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« Je voulais, en mourant, prendre soin de ma

gloire' » : le Philobiblion de Richard de Bury

On peut s’étonner que U'Avis pour dresser une bibliothéque de
Gabriel Naudé (1600-1653) dont les dernieres lignes célebrent le
bien fondé de la philosophie sceptique® fasse référence en des
termes somme toute assez amenes au Philobiblion, texte composé
vers 1343 par Richard de Bury (1287-1345) dans un esprit
d’édification chrétienne®. L’idée d’une vaste collection mise au
service de I'Eglise militante ne consonne guére, il faut en
convenir, avec la dimension «critique» d’'une bibliotheque
encyclopédique dans la perspective baconienne d’une avancée des
savoirs®. Pour autant I'ambition qui fut celle de I'évéque de
Durham de recueillic ad majorem Dei gloriam le maximum de
livres rejoint le projet monumental exposé au Président de
Mesmes en 1627. Dans les deux cas, 'entreprise humaine revét
un caractere véritablement héroique. Dans les deux cas la
démarche individuelle s’inscrit dans une histoire collective : la
volonté d’édifier de trés grandes bibliotheques ne reléve pas d’une
satisfaction ou d’un contentement particuliers, elle est portée par

un idéal qui excede treés largement les limites de la personne’.

1. RACINE, Phédre (1677), 1, 3, v. 309.

2. Naudé annonce la rédaction d’une historia litteraria et fait I'éloge du « bon droit des
Pyrrhoniens fondé sur lignorance de tous les hommes»: Avis pour dresser une
bibliothéque, B. TEYSSANDIER (éd.), Paris, Klincksieck, 2008, p. 341.

3. Richard de Bury est cité cinq fois exactement : ibid., p. 37, 55,79, 207, 2009.

4. Cf. notre article : « Histoire des lettres et tradition de l'erreur : de U'Avis pour dresser
une bibliothéque de Naudé au Dictionnaire historique et critique de Bayle », Littératures
classiques, A paraitre.

5. Voir Philobiblion. Excellent traité sur l'amour des livres, trad. fr. par Bruno VINCENT,
Paris, Parangon, 2001 : ch. VIII, « Des nombreuses occasions mises a profit par I'auteur



Reste que la vision de '’homme dans son rapport au monde et a
la connaissance oppose de manie¢re sensible les deux
« collectionneurs ». Le contexte dans lequel ils rédigent leur
ceuvre respective, d'une part, est radicalement différent. Membre
éminent du clergé d’Angleterre, Richard de Bury défend I'idée
d’une tradition cénobitique a une époque ou la méthode
scolastique étend encore son emprise sur le champ de la
connaissance. Or méme si son projet s’inscrit dans la perspective
d’une archéologie du savoir, le libertin Naudé vante les audaces
des « novateurs » et constate pour ce qui releve de lhistoire des
sciences le bien fondé des « révolutions ».

Quant a l'inscription de I'ezhos dans chacun de ces textes, elle
laisse apparaitre des formes de caractéres passablement
dissemblables. Etranger a tout esprit dogmatique, Naudé écrit un
discours théorique pour se faire connaitre. Mais s’il revendique sa
qualité d’auteur, il ne parle de lui que trés indirectement, de
maniére 4 éviter toute accusation de « philautie® ». A moins de
trente ans, son but il est vrai est de rejoindre une communauté de
savants dont il ne fait pas encore partie dans les faits mais dans
laquelle le jeune homme se reconnait déja. Aussi cherche-t-il a
affirmer sa singularité tout en se conformant aux valeurs qui
fondent la République des Lettres, notamment en matiere
d’allégeance aux modeles hérités”.

Au terme de sa carriere et a la fin de sa vie, le trés vénérable et
tres savant Richard de Bury rédige en revanche un texte en forme
de testament dans lequel il désigne pour légataire de sa propre
« librairie » la bibliothéque de I'université d’Oxford afin, écrit-il,

pour acquérir des livres », p. 61-70 ; ch. XI, « Que la science arrive progressivement a la
perfection, et que l'auteur a fourni aux étudiants des grammaires grecques et latines »,
p. 77-81. L’abréviation Ph. ici adoptée renvoie a cette édition.

6. Avis pour dresser une bibliothéque, op. cit., p. 21.

7. Voir notre article : « L'ethos érudit dans I'Avis pour dresser une bibliothéque de Gabriel
Naudé », Littératures classiques, 66 (2008), p. 117-131.
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que tous ses livres « soient prétés aux écoliers et aux maitres, tant
réguliers que séculiers [...] et qu'ils servent et profitent a leurs
études® ». Sans témoigner a proprement parler d’une pensée
individuelle’, ce texte d’adieu est l'occasion d’un discours
fortement personnalisé et assumé comme tel. L’ancien éleve
d’Oxford adopte le mode de la confession pour expliquer en vingt
chapitres suivis la passion briillante ressentie « dés 'enfance'® »
pour les livres et le désir ardent qui le poussa ensuite a en faire la
collection.

Or le fait que Richard de Bury envisage sa condition d’homme
de foi et ’homme de lettres dans une pratique personnalisée du
livre, qu’il pense la bibliothéque non dans un rapport de distance
objective mais d’intimité radicale, le conduit 2 adopter des formes
de pensées moins dialectiques que lyriques, moins abstraites
qu’imagées, moins déductives que symboliques. En racontant
Pamour de sa vie « 2 la maniére facile des modernes'' », c’est-a-
dire sous la forme ramassée d’un simple « traité », Richard de
Bury fait I'inventaire de son désir, ce qui le conduit sinon 2
délaisser 'esprit de démonstration — la logique de son discours
est imparable — du moins a recourir aux charmes d’une parole
constamment habitée par 'émotion. Texte idéologique composé
par un esprit dogmatique, le Philobiblion dit ainsi, et ce n’est pas
le moindre de ses attraits pour les lecteurs qui en font la
découverte, 'expérience singuliere de la représentation.

8. Ph., p. 120.

9. L’« individualisme de la pensée », écrit Alain BOUREAU, est une des composantes de
enseignement scolastique : voir L’Empire scolastique. Pour une histoire du savoir
scolastique (1200-1380), Paris, Les Belles Lettres, 2007, p. 20.

10. « [...] nous avons su saisir dés 'enfance les occasions les plus favorables, en nous
joignant, avec une trés grande sollicitude et sans aucune espéce de faveur injuste, a la
société des maitres, des professeurs et des écoliers, que Iélévation de leur esprit et la
renommée de leur doctrine rendaient les plus célebres. Fortifié dans leurs entretiens
bienveillants, [...] nous étions délicieusement réchauffé par cette nourriture de Iesprit
aussi abondante que variée », Ph., p. 65.

11. Ihid., p. 15.
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Afin d’établir au mieux les liens de parenté qui, par tradition
supposée ou par filiation consentie, rattachent ce discours a un
genre spécifique (la notion d’originalité n’ayant pas réellement de
sens au Moyen Age'?) Cest 4 cet idéal littéraire qu’il convient
donc de préter attention— la critique moderne n’ayant sans
doute que trop tendance a négliger la dimension narrative et
poétique du texte au profit de son caractére historique'.

« Toujours aimer, toujours souffrir, toujours

. 15
mourir - »

Ce «petit traité [...] parle principalement de I'amour des

livres'®

» avertit 'auteur dans le prologue qui précede son
discours. Le Philobiblion, il est vrai, est moins un texte sur I'idée

de bibliothéque qu’un récit relatant lhistoire d’une bralure

12. A. BOUREAU, op. cit., p. 54.

13. Voir Jean LECOINTE, LIdéal et la Différence. La perception de la personnalité littéraire
a la Renaissance, Geneve, Droz, 1993, « Avant-propos », p. 9 sq.

14. Etienne ANHEIM, « Portrait de 'évéque en collectionneur : Richard de Bury et son
Philobiblion », Thesis. Cahier d’histoire des collections, 2002, 1, p. 39-65. L’enquéte menée
vise a dépasser les supposés « clichés littéraires » pour faire du Philobiblion « un discours
renouvelé par une pratique » (ibid., p. 41). A la fin de son article, auteur constate
pourtant que «le propos» tenu «dépasse la collection» et que «le vocabulaire
amoureux » est méme « témoin d’une subjectivité envahissante qui ne cesse de venir
travailler a l'intérieur du discours argumentatif sur la collection », id., p. 61. Reste que
cette subjectivité ne peut relever, comme laffirme E.Anheim, d’«une sorte de
donjuanisme bibliophile », 7d. D’une part parce qu'amour des livres et amour de Dieu
sont ici consubstantiels I'un a autre — dans ces conditions, le plaisir des livres est
étranger a toute forme profane de séduction. D’autre part parce que la bibliophilie
n’apparait pas historiquement avant la fin du XVII® siecle. Ce phénomene de collection
repose sur la valeur de curiosité et de rareté conférée aux livres et non pas, comme C’est le
cas encore pour R. de Bury, sur leur capacité a dispenser un savoir ou a diffuser une
sagesse. On se reportera aux mises au point de Jean VIARDOT sur la question : « Livres
rares et pratiques bibliophiliques », dans Henri-Jean MARTIN et Roger CHARTIER (dir.),
Histoire de ['édition frangaise, Paris, Promodis, 1983-19806, t. I1, p. 447-467.

15. CORNEILLE, Suréna (1674), 1, 3, v. 268.

16. Ph., p. 15.
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amoureuse d’autant plus forte qu’elle est suscitée par un objet qui

se dérobe :

Cet amour, qui tient de Dextase, nous dominait si
puissamment, que méprisant les autres biens terrestres, nous
n’étions sensible qu’a la passion d’acquérir des livres. [...] Car
la rapide renommée avait déja répandu de toutes parts le but
de nos désirs ; et on rapportait que nous languissions par notre
amour des livres. [...] Pourquoi, trésor préféré, te tiens-tu si
profondément caché 27

Le pouvoir de fascination exercé par les livres procede en effet de
'absence qu’ils sont & méme de produire chez celui qui aspire a
les réunir. Aussi le regard porté sur eux s’accomplit-il sur le mode
de I'élan, de I'essor, voire du transport :

[...] 2 I’époque de la prospérité du roi [Edouard III], qui nous
comptait parmi ses serviteurs, nous obtinmes une permission
beaucoup plus large de visiter en quelque lieu que ce soit, pour
notre plaisir, et comme en chassant au milieu des taillis les plus
recherchés, les librairies publiques ou privées des séculiers et
des réguliers.'®

Pour autant, loin de produire chez 'amoureux un sentiment de
déréliction, ce regard qui témoigne d’une souffrance ou d’un
manque est a lorigine d’intenses satisfactions et d’apaisements
salutaires. Car en jetant son dévolu sur les livres, Richard de Bury
identifie non seulement 'objet de son désir, ce qui revient a
apaiser son inquiétude, mais il lui donne aussi sa justification.
Clest assurément parce qu’ils s’offrent au désir qu’ils suscitent —
« quiconque te demande te posseéde' » — que les livres méritent

A . /,
d’étre aimés.

17. Ibid,, p. 15, 62 et 18.
18. Ibid., p. 61.
19. Ibid., p. 18.

253



Une des fonctions du prologue, d’ailleurs, est d’affirmer que
lidée de collection ne releve pas d’une manie ou d’une
imagination déréglée mais qu’elle procede d’une démarche
logique dictée par la droite raison — 'amour des livres résulte
d’un acte mental volontaire et réfléchi, d’'un « choix délibéré » en

tout point conforme a la vertu® :

« Que rendrai-je au Seigneur pour tous les biens qu’il m’a faits
(Ps. 116, 12) ? » sécriait dévotement le Psalmiste, le roi
invincible, le plus grand des prophetes. [...] Nous avons di
chercher par une réflexion attentive [...] un moyen facile pour
remercier le Dispensateur de toutes choses des bienfaits qu’il
nous avait accordés. [...] Nous avons recherché avec ardeur, et
non sans avoir pris conseil de nos amis et de nous-méme ce
qui, entre les différents buts que la piété peut atteindre, plairait
davantage au Trés haut et servirait le plus 4 I'Eglise militante.
Bient6t le troupeau des pauvres écoliers, que ne sont-ils pas
plus heureux ! se présenta aux regards de notre réflexion. En
eux le créateur du monde et de la nature, son esclave, ont
enraciné les bonnes meeurs et les sciences les plus variées.!

De fait, I’édification de la bibliotheque chrétienne reléve a la fois
d’'une mission pastorale — réunir le maximum de livres
autrement dit rassembler «le troupeau » dispersé « des pauvres
écoliers » — et d’une pratique de dévotion : rendre hommage 2
Dieu en s’acquittant « des nombreuses dettes** » contractées
envers lui.

Aussi cet amour de passion et de raison a partir duquel I'auteur
du Philobiblion pense la bibliotheque et auquel «tout ce qui
excite le désir ne peut étre comparé® » le conduit-il a envisager

20. Ethique & Nicomaque, 1, 1094 a, trad. fr. par Jean TRICOT, Paris, Jean Vrin, 2007,
p. 33-34 notamment note 4.

21. Ph., p. 11-12.

22. Ibid., p. 11.

23. 1bid., p. 26.
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son rapport au livre et a leur lecture non pas comme une
aliénation mais comme une libération. Comblé dés I'instant qu’il
croise et rencontre 'objet de sa quéte, 'amoureux connait un
effet de suspension au moment ou 'entrevue caressée dans I'esprit

s’accomplit et se réalise dans les faits :

[...] car le bonheur consiste dans la contemplation des vérités
de la sagesse par l'intelligence, opération de la plus noble et de
la plus divine faculté que nous possédions, et qui est, selon le
prince des philosophes, Aristote, au quatrieme livre de ses
Ethiques, 1a plus délectable de toutes les ceuvres aprés la vertu ;
aussi ajoute-t-il que, par sa pureté et sa solidité, la philosophie
parait étre la source d’admirables plaisirs. La contemplation de

la vérité n’est jamais plus parfaite que dans les livres.?

Plusieurs passages du récit évoquent lintensité de ces réunions
intimes, ou le contentement des sens est en quelque sorte sublimé

par la satisfaction du « cceur® » :

Alors, devant nous souvraient les armoires des plus grands
monasteres, les coffres étaient apportés, les sacs se déliaient ; les
volumes endormis dans leurs tombeaux depuis bien des siecles
se réveillaient étonnés, et ceux qui se trouvaient placés dans des
lieux obscurs étaient inondés par les rayons de cette lumiere
nouvelle. [...] Au milieu d’eux, ol nous rencontrions a la fois
objet et le remede de notre amour, nous passions ce temps si
désiré, plus voluptueusement que ne n’aurait fait un médecin
dans le lieu qui renferme ses aromates. [...] Nous flimes
envoyés [...] tantdt au Saint-Siége de Rome, tantdt a la cour de
France, méme dans d’autres pays, portant partout cette ardente
passion des livres, que toutes les eaux du monde n’auraient pu
éteindre, amour qui adoucissait comme une potion
pharmaceutique les amertumes du voyage, amour qui nous

24. Ibid., p. 25.
25. Voir Bernard BEUGNOT, Le Discours de la retraite au XVIE siécle, Paris, Presses
universitaires de France, 1996, passim.
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permettait, apres les difficultés épineuses, les détours obscurs
des affaires et les labyrinthes inextricables de la politique, de
respirer quelque temps I'air d’une plus douce atmosphere. [...]
Quel torrent de volupté a réjoui notre cceur toutes les fois que
nous avons eu le loisir de visiter Paris, ce paradis de 'univers.
[...] L4, existent des bibliothéques bien plus agréables que des
vases remplis de parfums ; 13, des vergers abondants en toutes

sortes de livres.2°

Moments bénits de suspension et de retraite, ces stases
amoureuses qui entérinent la supériorité de la vie contemplative

sur la vie active?’

évoquent a la fois le bonheur du sage tel que
Pantiquité paienne a pu le célébrer — « Le bien parfait » écrit
Aristote « semble en effet se suffire 2 lui-méme*® » — et I'idée
chrétienne d’une « félicité spéculative » conférée a ceux qui
exercent ici-bas leur esprit en s’adonnant, dans lespace de la

durée, a la vie théorétique® :

L’image la plus fidele de la béatitude future est la
contemplation des Lestres sacrées. [...] La méditation
momentanée sur des vérités examinées, continuée par un acte

de lintelligence, ne souffre pas d’interruption.®

26. Ph., p. 62-64.

27. 1bid., p. 94 et 117. La supériorité des arts libéraux sur les arts mécaniques jugés
« adultérins » fut notamment établie au XII¢ siecle par Hugues de Saint-Victor dans le
Didascalicon : Alain DE LIBERA, La Philosophie médiévale (1993), Paris, Presses
universitaires de France, 2004, p. 319.

28. Et/]ique a Nicomagque, 1, 1097 b, 0p. cit., p. 59. Cest dans les livres que le sage trouve
son accomplissement et son contentement : « la vérité des livres est la perfection de la
raison, qui est a proprement parler le bien de ['homme », Ph., p. 25.

29. L« amour des livres » tel que le définit R. de Bury rejoint I'idéal de sagesse théorisé
par Albert le Grand au XII¢ siecle. Cette forme de vie contemplative s’acquiert, « elle est
Pobjet d’un travail » et elle suppose, écrit A. DE LIBERA, « une progression (moveri ad
continuationem) ; le contenu de cette forme de vie est cela méme qu’Aristote définissait
comme l'objet de la théologie philosophique: la contemplation des étres séparés ; la
forme de vie caractéristique de la contemplation philosophique peut étre appelée “félicité
intellectuelle” », op. cit., p. 399.

30. Ph., p. 99 et p. 25.
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Avant que 'Imitation de Jésus-Christ, dans un tout autre esprit il
est vrai, ne se constitue durablement en mod¢le de dévotion, le
Philobiblion définit la quéte des livres sinon comme une pratique
de mortification du moins comme une ascése’. La bibliotheque
de la sagesse s’accomplit dans le combat de 'esprit contre la chair
corrompue, cest-a-dire dans la lutte contre le monde et ses
valeurs. A ce titre, l'amour des livres est une activité
fondamentalement morale :

Tu es [, livre,] la modération et la regle des meeurs, et celui qui
te suivra ne péchera point®. [...] Les livres [...] renferment

plus de sagesse que tous les mortels n’en congoivent. Or la

sagesse méprise les richesses.*

De fait, il n’y a pas de plus grand contempteur des vices que
Pamoureux des livres**. Inversement, il n’y a pas de pire ennemi
des livres que celui qui se soumet au pouvoir du monde ou qui
sacrifie 3 '« économie domestique® ». Aussi I'édification de la
bibliotheque chrétienne n’est-elle pas séparable de lidée de
guerre. Non pas tant d’'une guerre « charnelle» dont le but
consisterait, par des combats exercés 2 mains nues, a satisfaire
Porgueil de quelques puissants en mal de conquétes®, mais d’une
guerre spirituelle apte 2 faire du religieux lettré non pas seulement

31. Voir I'histoire du « puissant eunuque dont il est parlé au livre VIII des Actes » : ibid.,
p. 102.

32. 1bid., p. 18.

33. Ibid., p. 23-24.

34. C’est au vertueux qu’il appartient « par les armes de la raison » d’anéantir les passions
« qui sortent de leur foyer » : ibid., p. 98.

35. 1bid., p. 37.

36. Cest sous la forme d’une longue prosopopée que les livres dénoncent les guerres de
conquéte : « Car par la guerre, nous sommes dispersés dans des pays étrangers, nous
sommes massacrés, blessés, et énormément mutilés, nous sommes ensevelis sous la terre,
nous sommes submergés par la mer, nous sommes dévorés par les flammes, nous sommes
anéantis par tous les genres de morts », 7bid., ch. VII, p. 59.
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un directeur de conscience, mais un croisé aussi, exercant sa juste
violence sur le terrain de la pensée :

Les religieux qui avaient pour les livres un culte digne de
respect [...] se plaisaient dans [leur] commerce comme au
milieu des richesses. [...] Ils furent dans leur temps les plus
rusés chasseurs de renards, et ils nous ont légué leurs filets pour
que nous puissions prendre les renardeaux, qui ne cessent de
détruire les vignes florissantes [...] De méme qu’il est
nécessaire 4 un Etat de pourvoir d’armes de guerre les soldats
qui doivent combattre, et d’accumuler des ressources
alimentaires, de méme la valeur de l'ccuvre demande 2a
prémunir I'Eglise militante, par la multitude des bons livres,
des attaques des paiens et des hérétiques.”’

Des lors 'exces des livres n’est plus une menace®®. La profusion
des textes et leur multiplication trouve sens dans le cadre d’une
Eglise militante dont l'objectif demeure, eu égard a I'Alliance
nouvelle, la conversion. Si la diffusion de la parole se fait par la
force de I'Esprit, c’est bien par le truchement du texte écrit qu’elle
se propage pour pénétrer jusqu’aux extrémités de la terre :

Car malgré leur immobilité apparente, [les livres] sont toujours
en mouvement, étant portés dans tout lunivers par
Iintelligence des auditeurs qui les représentent.”

La réunion du plus grand nombre de livres prépare le régne du
Pére inconnaissable en assurant, sur le terrain de la pensée, la
victoire de sa Vérité :

37. Ibid., p. 43-44 et 103.

38. Jean-Marc CHATELAIN, « L’exces des livres et le savoir bibliographique », Littératures
classiques, n° 66, 2008, p. 145-160.

39. Ph., p. 36.

40. R. de Bury conteste donc I'idée selon laquelle la multiplication des livres serait un
obstacle 4 la conversion. Ce faisant, il s’inscrit en faux contre une tradition chrétienne —
augustinienne notamment (voir J.-M. CHATELAIN, art. cit., p. 148) — qui voudrait que
I'idée de bibliothéque constitue un frein au salut : Ph., p. 148-149. Le Deutéronome, le
livre des Proverbes mais aussi celui de 'Ecclésiaste — dont le célébre verset « Il n’y a
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Quelle joie et quel bonheur de réunir en un faisceau les armes
de la milice cléricale et de les avoir a sa disposition pour
réprimer les erreurs des hérétiques quand ils se soulévent.?!

« L'effet pleure et sans cesse interroge la cause® »

Mais le Philobiblion n’est pas le simple récit d’'un amour
personnel : au-deld du désir d’'un homme pour les livres, ce texte
porte témoignage de I'amour de Dieu pour les hommes. La
Création, écrit Richard de Béry, fut avant tout une rédaction. Tel
un scribe séparant les caractéres pour donner corps aux mots et
sens aux choses, Dieu mit fin au chaos en inventant des formes
c’est-a-dire en formant des lettres :

Le Sauveur exerca le métier d’écrivain, lorsqu’en s’inclinant il
écrivit sur la terre avec son doigt, afin que personne, quelque
noble qu’il ft, ne dédaignat de faire ce qu’il avait vu exécuter
par la sagesse de Dieu le pere. O grandeur singuliere de
Pécriture, qui force le Créateur de 'univers a se courber pour la
r !43

fabrique

. . . . b | :
Le lien ontologique — et amoureux — qui unit '’homme a Dieu
passe donc nécessairement par la pratique du livre et de la lecture
méditée qui en constitue I'aboutissement et I'accomplissement** :

La vérité écrite dans le livre se présente [...] sans intervalles,
d’une maniére permanente, et passant par la route spirituelle

point de fin & multiplier les livres » (12, 12) — sont tour a tour allégués pour justifier le
bien fondé de la collection : ibid., p. 113, p. 27-28, 77 et 103.

41. Ibid., p. 65

42. Victor HUGO, Contemplations, « Pleurs dans la nuit » (1854), v. 19.

43. Ph., p. 104, (Jean, 8, 6 et 8).

44. Clest ce qui explique la charge a I'encontre de certains « modernes » paresseux, fréres
dévoyés accusés de psittacisme : « Le perroquet imite comme vous les sons qu’il entend,
comme vous il contrefait chacun, mais ne crée rien. [...] Repentez-vous, pauvres du
Christ, et lisez avec ardeur les livres », Ph., ch. VI, p. 52-53. L’apologie de la lecture
méditée conduit en revanche R. de Bury & célébrer les vertus d’une écriture a proprement
parler « inspirée ».
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des yeux, vestibules du sens commun et atrium de
I'imagination, elle pénetre dans le palais de I'intelligence, ou
elle s’accouple avec la mémoire, pour engendrer I'éternelle

vérité de la pensée.®

Avec sa théologie trinitaire la Chrétienté mérite d’autant plus le
nom de religion du Livre qu’elle s’appuie sur trois textes sacrés
pour conforter sa suprématie’®. Le Liber naturae, d’abord, pur
reflet du divin composé de caractéres vivants a partir duquel la
contemplation du monde et du « trésor désirable de la sagesse et

47 fut rendue possible. L’Ancien Testament,

de la science
ensuite, Second Livre donné aux fils d’Adam pour qu’ils méditent
la loi d’Abraham et de Moise. Le Nouveau Testament, enfin,
Tiers livre dont la vocation principale fut d’éclairer le précédent
en en révélant les choses cachées.

Le Philobiblion établit ainsi une claire distinction entre les étres
dévoyés qui sacrifient aux valeurs mondaines et aux besoins
vitaux — « ignorants » de tous ordres, au premier chef desquels se
trouvent les femmes et les enfants — et les hommes supérieurs
qui ont renoncé aux blandices du corps pour laisser triompher
Pesprit. Eux seuls sont les dignes héritiers d’une culture qu’ils se
sont acquis a force de veilles et d’efforts. Richard de Bury célébre
principalement linstitution du monastére avec sa pratique
théologique tournée vers la spéculation trinitaire et la lecture
solitaire de I'Ecriture :

45. Ibid,, p. 20-21.

46. « Cest une vérité plus claire que le jour que I'Eglise a été établie sur les livres saints »,
ibid., p. 100.

47. Ibid., p. 17. Voir aussi p. 100-101 : « par eux, nous pouvons discerner les limites de
la terre aussi bien que celles du temps [...] nous franchissons les montagnes et nous
sondons les profondeurs des abimes [...] nous examinons a notre volonté la nature des
herbes, des arbres et des plantes [...]. De 13, par les livres, nous passons aux substances
immatérielles, pour que notre intellect [...] voie de 'ceil de I'esprit la cause premiere de
toute chose ».

260



Eux qui, pour dissiper les ténébres futures, préparaient avec art
des flambeaux lumineux et pétrissaient soigneusement, en vue
d’une disette de la parole de Dieu [...] des pains sans levain,
formés de la plus pure fleur du froment de la sagesse divine,
avec lesquels les 4mes affamées peuvent se nourrir

heureusement. Ils ont été les plus habiles athlétes de la milice

chrétienne.*®

C’est en hommage aux « découvertes ardues® » réalisées par ces
« Anciens » que l'auteur use d’ailleurs du terme de « progres ». Le
mot, évidemment, n’est pas a entendre dans la perspective
moderne d’'une avancée des sciences: le dit progrés n’est pas
prospectif mais rétroactif de méme que la sagesse n’est pas a
trouver mais a retrouver car déja advenue, en quelque sorte déja
« engendrée5 0.

Pour autant ce « traité sur 'amour des livres » ne constitue pas
seulement la réactivation intellectualisée du modéle cénobitique
de Benoit ou de Cassiodore. Richard de Bury rend un hommage
appuyé aux « religieux de 'ordre des Précheurs et de 'ordre des
Mineurs » qui, « par des études inouies », s’efforcent « a corriger,
éclaircir et compiler les livres les plus divers”' ». 1l prend
également acte, et pour s'en réjouir, du tournant opéré par la
science scolastique aux XII¢ et XIII¢ siecles®. La fabrique d’une

48. Ibid., p. 44.

49. Ibid., p. 71.

50. Dans ces conditions il est logique qu'un individu ne puisse a lui seul engendrer « une
science quelconque » (bid., p.79) et que les livres de droit, qui ne relévent pas a
proprement parler de la science spéculative, ne puissent se préter a la lecture
herméneutique : les lois « dépendent plus de 'empire de la volonté que du témoignage
de la raison », 7bid., p. 85.

51. Ibid., p. 68-69.

52. R. de Bury considére donc comme un « progrés » le mouvement amorcé au XI¢ siecle
par Anselme de Cantorbéry, poursuivi au siecle suivant par Abélard et qui vit dans
Pinvention d’une méthode dialectique la rencontre d’une pensée logico-linguistique et
d’une culture philosophique antique dans le but de rendre la foi compréhensible : voir
A. de LIBERA, op. cit., passim.
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méthode de lecture et d’évaluation des textes sacrés et de la glose
patristique est implicitement approuvée dans le soin que prend
Pauteur de célébrer le role joué par I'université dans 'aventure de
la connaissance de Dieu®?.

Mais le Philobiblion rappelle aussi les moments tragiques qui
ont jalonné I'histoire humaine. Depuis la Chute, le temps joue
contre «l'empire du livie» et les pertes, toujours plus
dommageables pour la connaissance, s’accumulent. La
bibliotheque  antédiluvienne, « premiere  bibliotheque
universelle » de la culture adamique, a disparu, emportant avec

elles les secrets des origines54

[...] tout ce que le saint Enoch, gouverneur du paradis,
prophétisa avant qu’il ne ft enlevé du monde ; enfin tout ce
qu'Adam, le premier, avait enseigné a ses fils, cest-a-dire
comment ravi en extase il avait prévu tout 'avenir dans le livre
de P'éternité, sont considérés comme ayant été probablement

détruits par ces abominables flammes.*

Aussi, et malgré les « accroissements successifs » accomplis dans
« 'immense corps des sciences’ », '’humanité ne peut-elle plus
prétendre au savoir total qui lui fut légué. Son péché, en quelque
sorte, 'a blessée a jamais. Méme Aristote, « que le Tres-Haut

53. « Un pieux sermon retentissait-il a la source de la foi chrétienne, cette sainte cour
romaine ; une question étrangére sagitait-elle sur un nouveau sujet ; 'école solide de
Paris, qui s’occupe plus de la recherche des antiquités que de la production de subtiles
vérités, 'école ingénieuse de ’Angleterre, entourée de ses vieilles lumieres, produisait-elle
quelque chose pour le développement de la science ; émettait-elle quelque nouveau rayon
de vérité en faveur de la manifestation de la foi, aussitdt éclos nous en étions instruits, et,
sortis de la cuve du meilleur pressoir, ils parvenaient intacts et sans aucune altération
dans le tonneau de notre mémoire », Ph., p. 67.

54. Claudine POULOUIN, « La bibliothéque antédiluvienne ou les métaphores de la
mémoire », Littératures classiques, 66, 2008, p. 179-195.

55. Ph., p. 58

56. Ibid., p. 77.
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avait créé bien peu inférieur aux anges® », fut freiné dans ses
cogitations et ne put les mener a terme :

Le syllogisme sans réplique de la quadrature du cercle aurait-il
échappé a Aristote, si les livres des anciens, qui contenaient
Pexplication de la nature, avaient survécu a ces horribles
combats ?°8

Les temps modernes portent ainsi le poids immense d’une Faute
qui ne cesse de croitre. En sacrifiant 2 'amour-propre sans en
avoir nettement conscience, ’homme s’est peu a peu éloigné de la
sagesse originelle. Le chapitre IV du Philobiblion constitue a ce
propos un long réquisitoire contre la vanité et ses pratiques. Les
livres y prennent la parole pour dénoncer publiquement leurs
agresseurs parmi lesquels figurent les laics, stigmatisés pour leur
sotte cupidité :

Nous qui sommes la lumiére des Ames fideles, nous devenons,
entre les mains des peintres et des enlumineurs ignorants, un
réceptacle de feuilles d’or au lieu d’étre une source de sagesse

divine.>’

Mais si I'acte d’accusation n’épargne pas non plus «la gente

écolicre », « fort mal élevée en général®», ce sont les clercs qui
portent la plus lourde responsabilité du misérable sort qui échoit

désormais aux livres :

Les violentes coliques de nos intestins épuisent nos entrailles,
que les vers affamés ne cessent de ronger [...] et nous
demeurons comme otages dans les cabarets, sans aucune
chance de rachat. [...] Hélas! relégués hors des portes, nous
sommes accablés de reproches, car nous avons été remplacés,
tantdt par des chiens et des oies, tantdt par cet animal bipede

57. bid,, p. 78.

58. 1bid., p. 59

59. Ibid., p. 42. Allusion aux Psaumes de David : 10, 2-11.
60. Ibid., p. 110.
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quon appelle la femme, avec laquelle le clerc ne doit point
vivre, et que nos disciples ont appris de nous a fuir plus que
Iaspic et la basilic. [...] Race de vipéres qui anéantissez votre
famille ; détestables rejetons de coucous assez ingrats pour
causer, apres vous avoir pris de force, la mort de celles qui vous
ont nourris, et a qui vous devez votre vigueur; clercs

dégénérés, Cest ainsi que vous vous comportez avec les livres 101

Par leurs pratiques manuscrites déréglées, ces « singes de clercs® »
ont fini par mettre en péril I'idée méme d’autorité :

Chaque jour des compilateurs, des traducteurs et des
transformateurs ignorants abaissent notre noblesse en nous
donnant de nouveaux noms d’auteurs. [...] nous dégénérons
de plus en plus toutes les fois que nous renaissons dans nos
nombreuses copies. [...] Que de fois en nous méditant, avez-
vous enlevé ce que, dans votre pieux zéle, vous croyiez devoir
corriger 16

Le lieu commun du mundus senescens devient alors I'occasion
d’une attaque en regle contre ces nouveaux professionnels qui,
bien que brillant « par la tonsure et le nom de clercs® », ménent
impunément carriére, et se conduisent comme de vulgaires
marchands :

Mais nos contemporains, enflammés tour a tour par les feux du
vice, passent sans énergie les rares années de leur ardente
jeunesse, et, au moment ol, grace a leurs passions éteintes, ils
vont atteindre le sommet de la vérité ambigué qu’ils
recherchent, ils retournent embarrassés a des affaires
complétement étrangeres, et disent adieu aux écoles de la

61. Ibid., p. 8-39, 37 et 31.

62. Ibid., p. 41.

63. Ibid., p. 40-41. L’exigence philologique ne fait pas pour autant de R. de Bury un
précurseur de '’humanisme. La méthode des correctoires de la Bible se développe en
réalité des le XIII siecle : Gilbert DAHAN, L’Exégése chrétienne de la Bible en Occident
médiéval, Paris, Les Editions du Cerf, 1999, p. 161-238.

64. Ph., p. 95.
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philosophie. [...] Ils préferent aux difficultés de la philosophie
le motit fumeux de la jeunesse, tandis que plus tard ils donnent
aux soins économiques le vin trop tot clarifié. [...] Travaillant
par ambition dans leur jeune 4ge, [...] ils saisissent a la hate et
prématurément le bonnet de docteur. Ils deviennent, encore
enfants, des professeurs sans mérite des diverses facultés qu'’ils

n’abordent nullement avec précaution, mais auxquelles ils

parviennent en sautant, a la maniére de chévres.®

C’est donc bien dans un contexte de crise que ce récit est rédigé.
Contexte de crise institutionnelle d’abord. Méme Oxford n’est
plus & méme d’assurer correctement la releve de ses propres
troupes®®. Contexte de crise politique ensuite. Le Philobiblion
transpose dans l'ordre intellectuel des débats — en faisant
probablement allusion au nominalisme ockhamien — le conflit
qui, a 'époque, divise et oppose la France a ’Angleterre®. Ainsi
méme s’il exhorte a la reconquéte, animé par Pespoir de celui
qu’enflamme la certitude de la foi — « toute la gloire du monde
périrait dans 'oubli, si Dieu n’avait donné, comme reméde, le
livre aux mortels®® » —, Richard de Bury n’en dresse pas moins
un sombre tableau de son temps. A plusieurs reprises, il laisse

65. Ibid,, p. 72-74.

66. « Combien, en effet [voyons-nous d’étudiants], qui, ne brillant point par I'éclat de
leurs ancétres, n’ayant a se réjouir d’aucun héritage, soutenus par la piété de tant
d’hommes vertueux, méritent d’obtenir des chaires apostoliques, commandent
dignement leur fidele troupeau, soumettent au joug ecclésiastique les humbles et les
superbes », ibid., p. 14.

67. « Hélas! par ce délire que nous déplorons, nous voyons dans ces tristes temps le
Palladium de Paris renversé, ot languit et méme se glace presque entiérement l'ardeur si
noble de I’école, et d’our jadis la lumiere répandait ses rayons sur tous les coins de
P'univers. Toutes les plumes de scribes sont déja en repos, la race des livres ne se propage
plus [...] Ils enveloppent leurs sentences de discours inhabiles et privés de toute logique,
si ce n’est qu’ils apprennent dans leurs veilles furtives quelques subtilités anglicanes qu’ils
méprisent en public. [...] L’admirable Minerve [...] a quitté Paris, et est déja
heureusement arrivée en Angleterre [...] et Cest ainsi que la sagesse se refroidit dans les
Gaules, et que sa milice languit dans I'énervement le plus profond », 7bid., p. 76.

G8. Ibid,, p. 19.
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méme planer la menace d’'un dénouement funeste dans une
atmosphere de fin du monde. Son traité sur 'amour des livres
revét au fil des pages et des chapitres une dimension dramatique
et méme tragique. Le monde créé, qui n’est plus qu'un monde

renversé, court irrésistiblement a sa perte :

Clest ainsi que les lampes ardentes sont mises maintenant sous
le boisseau, et que, faute dhuile, elles séteignent
complétement. [...] Maintenant les 4nes paresseux se parent
des caparacons destinés aux destriers ; les chouettes aveugles
dominent les nids des aigles.®’

« C'estle dernier éclat d'un feu prét a s'éteindre’® »

Les dernieres lignes du Philobiblion, d’ailleurs, évoquent bien la
fin d’'un monde. Elles constituent a la fois 'achévement et le
dénouement d’une intrigue amoureuse, puisque 'auteur, qui se
tourne vers Dieu, annonce sa mort prochaine et avec elle le
dépassement de son propre désir :

[Que notre Rédempteur] délivre notre ceeur de 'amour de la
chair, afin que la crainte de la mort s’évanouisse enti¢rement
en Lui, qu’il désire tomber en dissolution et étre avec le Christ.
[...] [Que nos étudiants] demandent & Dieu, dans leurs pieuses
prieres du corps et de lesprit, que [mon] dme, créée a 'image
de la Trinité, revienne, au sortir de son exil de misére, a son
prototype primitif, et qu’il lui soit concédé la vue perpétuelle
de sa face féconde, au nom de Notre Seigneur Jésus-Christ.
Amen.”!

Mais cette conclusion constitue-t-elle pour autant un
renoncement ? Bien entendu le sacrifice des livres est censé

69. 1bid., p. 13 et 45.

70. «Au roi, sur Cinna, Pompée, Horace, Sertorius, (Edipe, Rodogune, qu’il a fait
représenter de suite devant lui, 2 Versailles, en octobre 1676 », dans Corneille, (Euvres
complétes, André STEGMANN (éd.), Paris, Editions du Seuil, 1963, p. 900, v. 36.

71. Ph., p. 124-125.
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dédouaner l'amoureux de toute forme d’égoisme et
d’attachement vaniteux au monde matériel. Reste qu’on aurait
tort sans doute de lire le Philobiblion comme un simple texte de
résipiscence : s'il sollicite le pardon, du fait de son appartenance a
la race des hommes, «grossiers débiteurs, receveurs avides,
comblés des bienfaits infinis de la Divinité’? », le narrateur renie
d’autant moins son désir qu’il ne peut ni ne veut le considérer
comme un péché: méme si le bonheur du collectionneur n’est
jamais durable, I'amour démesuré’”® qui le pousse a réunir les
livres confére a sa quéte une dimension proprement sublime’.

En réalité, cette fin pose surtout la question du genre auquel
appartient le texte, récit sur les fins ultimes dans la perspective du
salut de l'dme. En liant de maniere indissociable sa vie
personnelle et la destinée des livres Richard de Bury renoue a la
fois avec une pratique stoicienne de 'examen de conscience — 2
laquelle se rattachent les Pensées de Marc Aurele par exemple —
et avec la tradition néo-platonicienne de I'exercice spirituel — on
pense notamment a la Consolation de la philosophie de Boece,
texte de réflexion et de méditation sur la survie de 'ame rédigé
dans Pantichambre de la mort. Mais Richard de Bury est sans
aucun doute aussi redevable a saint Augustin. Dans ses
Confessions, I'évéque d’Hippone se cong¢oit comme «Ame
personnelle » et non plus comme «émanation de 'ame du
monde”® ». Pour autant, ce «je» est a la fois général et
particulier’®: A travers son expérience d’homme, Augustin
envisage la condition humaine.

72. 1bid., p. 12.

73. « Ce désir étonnant aux yeux des avares », bid., p. 117.

74. Cette éthique de la gloire trouvera un écho dans le théatre de Corneille : Octave
NADAL, Le Sentiment de l'amour dans [eeuvre de Pierre Corneille (1948), Paris,
Gallimard, 1991, p. 303-304, 308 et 321 notamment.

75. Bernard GRETHUYSEN, Anthropologie philosophique (1953), Paris, Gallimard, 1980,
p. 121,

76. 1bid., p. 116-117.
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De la méme maniere, le « je » qui parle dans le Philobiblion est
indissociable de ’humanité a laquelle il appartient. Ce n’est pas a
la maniére d’un chroniqueur que Bury congoit son récit en effet.
Son discours ne reflete pas les événements qui ont jalonné
Pexistence d’un individu singulier, il retrace a grands traits la
destinée de la vie humaine :

Enfin, comme tous les hommes par leur instinct désirent
apprendre, et que, grice aux livres, nous pouvons acquérir la
science de la vérité, science préférable a toutes les richesses, qui

est '’homme qui, obéissant aux lois de la nature, ne sera pas

possédé de la passion des livres 277

De fait, pour évoquer le temps qu’il consacra par le biais de la
quéte des livres a la recherche de Dieu, 'auteur ne s’embarrasse
pas d’anecdotes. Concernant la relation de son aventure
amoureuse par exemple, il préfere évoquer en imageant que
rapporter en détaillant. En faisant le choix de la poésie et non de
Ihistoire, il illustre en quelque sorte 'idée avancée par Aristote
selon laquelle la poésie aurait une dimension plus
« philosophique » que Thistoire”™. Le Philobiblion, qui s’inscrit
dans la tradition chrétienne du traité spirituel, est un texte de
sagesse en effet, le récit d’une expérience, non pas le relevé de faits
historiques.

Et cette expérience a la fois singuli¢re et universelle, ce texte
entend non seulement la raconter mais aussi et surtout la
représenter’’. Ce parti pris figuratif explique sans doute que la
fable entendue au sens de fiction, ait une place de choix dans

77. Ph., p. 26.

78. ARISTOTE, La Poétique, trad. et notes par Roselyne DUPONT-ROC et Jean LALLOT,
Paris, Editions du Seuil, 1980, p. 65 et 221-222.

79. « Il semble que 'homme ne puisse garder ses contours et sa forme, et s’appartenir a
lui-méme, que dans la représentation, dans I'image », B. GRETHUYSEN, op. cit., p. 11.
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’économie du discours®. Un chapitre entier lui est d’ailleurs

consacré dans lequel I'étendue de ses pouvoirs est rappelé®’ :

Il est facile de repousser avec un bouclier solide toutes les sortes
d’armes que les amateurs de la vérité toute nue [...] opposent
aux poctes ; car méme dans les sujets obscénes, on apprend a
connaitre les ornements agréables du style, et dans les récits
figurés, mais honnétes, on rencontre sous la forme d’une
fiction une vérité historique ou naturelle. Bien que tous les
hommes désirent posséder la science, ils ne sont cependant pas
tous également charmés par I'étude, et méme la plupart de
ceux qui ont golté le travail et senti la fatigue de leurs sens,
rejettent inconsidérément, apres 'avoir atteint, le fruit dont ils
n’ont rongé que 'écorce. [...] Cest pourquoi les Anciens dans
leur sagesse trouverent un remede pour capter esprit frivole de
I’humanité. N’avons nous pas 'habitude d’attirer les enfants
par des présents, afin qu’ils apprennent de bonne volonté ce
que nous nous efforgons de leur inculquer malgré eux 252

80. Pour Hermogene, la représentation, qui rivalise avec la poésie, peut a la fois
s'appuyer sur I'imagination, c’est-a-dire sur l'invention de fictions, et sur 'émotion :
L’Art rhétorique, trad. et éd. par Michel PATILLON, Paris, L’Age d’homme, 1997,
« L’invention», p. 274, note 5 et 275-276.

81. Sans contester franchement ’hégémonie exercée par la logique spéculative dans la
science exégétique, notamment i I'université de Paris — voir Etienne GILSON, La
Philosophie au Moyen /fge (1922), Paris, Payot, 1986, p. 401-405 — R. de Bury confere
aux belles-lettres et aux sciences du langage (grammaire, dialectique, rhétorique) une
place de tout premier ordre. A une période ol la grammaire « porte autant sur les
catégories de pensée que sur les catégories de langue et [...] empiete [...] sur le territoire
des logiciens [au point de] leur donner I'essentiel des concepts » (A. de LIBERA, La
Philosophie au Moyen Age, op. cit., p. 313), le Philobiblion défend I'idée (voir ch. XII)
quelle a d’abord vocation 4 donner acces aux textes sacrés — « I'introduction nécessaire
4 P'Ecriture sainte est la grammaire : puisque I'Ecriture est un livre, il faut savoir le lire
[...] il faut en faire en premier lieu 'analyse verbale », Dom Jean LECLERC, L Amour des
lettres et le désir de Dien (1957), Paris, Cerf, 2008, p. 71. Mutatis mutandis, R. de Bury
rejoint ainsi les positions d’'un Roger Bacon, ardent défenseur de la tradition
encyclopédique et des arts libéraux a la fin du XIII¢ siecle : A. de LIBERA, op. ciz., p. 401.
82. Ph., p. 89-90.
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Richard de Bury confére a la fiction, c’est-a-dire au récit fictif, un
triple avantage. Tout d’abord elle a une vertu salutaire de
déréalisation, une vertu parégorique qui lui donne le pouvoir
d’embellir le monde tout en rendant la doctrine agréable®. Elle
permet ensuite de transformer la connaissance en expérience :
secondée par I"émotion, la fiction est 4 méme de reconfigurer le
monde en soulevant et en suscitant les passions. Enfin, elle a un
pouvoir de médiation puisque confortée par une imagination qui
relaie la raison elle est capable de représenter et méme de
révéler®. Ainsi quand I’écrivain recourt aux métaphores pour
désigner les livres — « puits, mines, vases, coffres, urnes, arche ou
lampes » — ces images ne surviennent pas de maniéere
incohérente, elles arrivent « a leur vraie place, enchainées de fagon
logique, subordonnées a I'élan persuasif » et « contribuent a la

5

réussite du discours® » en laissant entrevoir le mystere dont elles

sont porteuses®.
Mystere de la foi d’abord, qui s’accomplit dans I'actualisation

d’une parole lyrique et profuse tirant sa source de réminiscences
bibliques®” :

83. Le fameux précepte horatien de U'uzile dulci est allégué : ibid., p. 90.

84. Pour R.de BURY, la fiction est donc a la fois une culture et une pratique
herméneutique.

85. Jean STAROBINSKI, La Relation critique (1970), Paris, Gallimard, 2001, p. 213.

86. Selon R. de BURY, nulle connaissance humaine ne peut excéder I'esprit et la raison. A
ce titre Pauteur du Philobiblion s'inscrirait donc davantage dans la tradition de la
théologie spéculative que de la théologie apophatique et négative. Reste que le pouvoir
qu’il confere a 'imagination et I'usage contrdlé qu’il fait d’une langue métaphorique et
émotive plaident en faveur d’une mystique rationnalisée en quelque sorte. Avant la vision
en face 2 face, la raison doit demeurer premicre et diriger nécessairement la connaissance,
quitte & ce que I'imagination lui vienne en aide pour évoquer 'inconcevable ou figurer
inénarrable.

87. A propos des Confessions de saint Augustin Pierre HADOT parle de « chaleur
littéraire» : « De Tertullien 2 Boéce. Le développement de la notion de personne dans les
controverses théologiques », dans Problémes de la personne : exposés et discussions, Ignace
Meyerson (dir.), Paris, Ecole Pratique des Hautes Etudes, 1973, p. 133.
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O livres [...] que de milliers de choses ne recommandez-vous
pas allégoriquement aux savants, par le moyen de I'Ecriture,
inspirée d’une grice céleste ! Car vous étes ces mines profondes
de la sagesse vers lesquelles le sage envoyait son fils, afin qu’il
en déterrit des trésors (Pr, 2, 1-4). Vous étes ces puits d’eau
vive que le pere Abraham creusa le premier, qu'lsaac déblaya et
que les Philistins s’efforcérent toujours de combler (Gn 26,
15). Vous étes en effet les épis délicieux, pleins de grains, que
les mains apostoliques seules doivent broyer pour étre donnés
en nourriture délicieuse aux Ames faméliques. Vous étes les
urnes d’or dans lesquelles reposent la manne (He, 9, 4) et les
pierres d’ou sort le miel sacré (Dt, 32, 13). Vous étes des seins
gonflés du lait de la vie et des réservoirs toujours pleins. [...]
Vous étes I'arche de Noé, I'échelle de Jacob [...] ; vous étes les
pierres de témoignage, les pots de terre vides servant de support
aux lampes de Gédéon, la panetiére de David d’ou sont tirées
les pierres tres polies propres a tuer Goliath. Vous étes les vases
d’or du temple, les armes de la milice cléricale, qui rendent
impuissantes celles du méchant; oliviers fertiles, vignes
d’Engaddi, figuier qui ne saurait se dessécher, lampes
ardentes.®®

Mystére d’une voix inspirée et prophétique, ensuite, 3 méme de
y q

rendre visible I'invisible, en multipliant les effets de scénographie

dans une forme de vertige pathétique® :

Ainsi le champ couvert de fleurs 4 I'époque du printemps se
desseche avant la moisson ; ainsi le grain se change en ivraie ; la
vigne se transforme en lambruche ; Polivier devient sauvage, les
tendres arbrisseaux dépérissent ; et ceux qui, doués d’une rare

88. Ph., p. 21-22.

89. L’image et l'imagination font naitre I’émotion, notamment quand lindignatio

devient fulminatio. Chez Cicéron, |'evidentia (ou phantasia) est souvent associée a

Vindignatio : la premiére accentue « les détails horribles », la seconde, plus intellectuelle,

met « 'accent sur I'idée méme qui est scandaleuse » : Francis GOYET, « Introduction » au
Traité du Sublime de LONGIN, trad. de BOILEAU, Paris, Librairie générale francaise,
1995, p. 26.
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capacité d’esprit, pourraient devenir, grice a leurs talents, de
fortes colonnes de l’Eglise, abandonnent le college et ses
études. [...] Clest ainsi que I’Eglise, notre meére, avorte en
engendrant ses enfants, qu’il sort de son sein des fruits
informes, et qu'elle perd des nourrissons remarquables, qui,
plus tard, seraient devenus les défenseurs et les athletes de la
foi. [...] Cest ainsi hélas [...] que la plan¢te qui s’avance est
tout a coup relancée en arriere, et que, prenant la nature et la
forme d’une éroile, elle s’éteint subitement et disparait I*°

Mystere d’une voix habitée, encore, qui donne au locuteur, par le
recours a ’hypotypose notamment, le pouvoir de participer au
spectacle de ses épiphanies tout en gagnant l'auditoire a sa
cause’! :

Nous rappellerons cependant, d’aprés Aulu-Gelle, dans un
langage plein de tristesse, 'horrible pillage exercé par des
soldats auxiliaires dans la premiere guerre d’Alexandrie, ou
700 000 volumes, rassemblés en Egypte par le soin des
Prolémées, devinrent la proie des flammes. Quelle race
atlantique périt alors ! les mouvements des globes, les éclipses
des planetes, la nature de la voie lactée, les générations avant-
courrieres des comeétes, enfin tout ce qui existe dans le ciel et
’écher. [...] Les neiges éblouissantes du parchemin craquetant
sont couvertes de sang, la ol sont anéantis par les flammes
dévorantes tant de milliers d’innocents, de la bouche desquels
il ne sortit jamais un mensonge.”

Sur le mode de la véhémence le plus souvent et par le biais d’un
trait surprenant ou d’une image saisissante s'opere ainsi la
réconciliation du sensible et de lintelligible. Dans une langue

nourrie 2 la fois par la faculté imaginative et par la mémoire, c’est

90. Ph., p. 13-14.
91. Si vis me flere dolendum est primum ipsi tibi : HORACE, Art poétique, v. 102.
92. Ph., p. 57.
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en effet le moi intime du locuteur qui s’incarne dans son propre

discours :

Un homme pieux pourrait-il considérer quelque chose de plus
lamentable ? Et quel est le coeur assez glacé pour ne pas, a cet
aspect, se dissoudre en gouttes brillantes? [...] nous ne
pourrons jamais nous lamenter avec une douleur tout a fait
digne sur tous les livres qui périrent par le fait de la guerre

[...]. Qui ne frémit d’horreur d’un si funeste holocauste, ou

Pencre est offerte a la place du sang ?7°

La scéne a valeur emblématique puisqu’elle se comprend elle-
méme en référence au mysteére de I'lncarnation. Aprés que Marie,
au pied de la Croix, eut souffert la mort d’un Fils, le narrateur
transporté en imagination dans la fournaise d’Alexandrie
participe a son tour au sacrifice du Sang versé. L'écriture fait de
lui un témoin C’est-a-dire ici un martyr.

Si le Philobiblion a donc toute sa place dans histoire des
bibliotheques comme le prouve Naudé qui, dans son Awis, fait
siens quelques-uns des « conseils » empruntés a son prédécesseur,
si ce texte renseigne aussi, au titre de document d’époque, sur la
crise des valeurs dans 'Europe occidentale chrétienne, sa vocation
n’est pas seulement de « prendre place en tant que tel’* » dans des
écrits consacrés a [lhistoire du livre et aux pratiques des
collections a I'époque médiévale. Chant d’amour en méme temps
que chant d’adieu et d’espérance®™, le Philobiblion est la
confession d’un cheminement intérieur. A ce titre, Pouvrage se
rattache a cette « culture monastique » étudiée naguere par Dom
Jean Leclercq, «culture originale » dont le caractere spécifique

93. 1bid., p. 14.

94. Christian JOUHAUD, « Un emportement, un enterrement, un enlévement. Trois
épisodes d’émotion publique », Littératures classiques, 68, 2009, p. 286.

95. Dans les premicres lignes du Philobiblion, R. de BURY s’adresse « a tous les fideles du
Christ » pour leur demander « de se souvenir de lui pieusement », Ph., p. 11.
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fondé sur l'idée d’assimilation repose sur le croisement de la
tradition biblique et patristique et de I'héritage antique et

% Ici réside la vérité d’un texte qui entérine le

classique
déplacement du savoir vers une éthique du savoir. Discours en
forme de priere voire de consolation”, le Philobiblion ambitionne
en effet de fonder, par I'horizon divin qui lui est assigné, une
sagesse des livres plutot que d’établir nécessairement un savoir sur
eux. Aussi ce « traité » personnalisé n’est-il historique que par
raccroc, sa finalité est spirituelle et sa nature littéraire: en
rédigeant son discours Richard de Bury ne dit pas prioritairement
ce qu’il a vécu ni ce qu’il a vu, poete du Verbe, il voit et il voile ce

qu’il écric™.

Bernard TEYSSANDIER
Université de Reims Champagne-Ardenne

96. L’Amour des lettres et le désir de Dieu, op. cit., p. 138-139. Jean de SALISBURY, « si
plein de Pétrone, d’'Horace — a qui “il se référe constamment”, constitue peut-étre
Pexemple le plus achevé de cet « humanisme classique » et chrétien dont la spécificité
repose sur le dialogue entre savoir philosophique, tradition littéraire et vérité
dogmatique : 7bid., p. 140. Voir aussi Michel SENELLART, « Le Policratus de Jean de
Salisbury (1115/30-1180) : une éthique royale du salut public » dans Histoire raisonnée
de la philosophie morale et politique, Alain CAILLE, M. SENELLART, Christian LAZERRI
(dir.), t. I, Paris, Flammarion, 2007, p. 198-206. R. de BURY se réfere deux fois a
Pauteur du Policratus : pour vanter les vertus de la lecture d’abord, pour défendre I'idée
d’une incompatibilité entre amour des livres et désir de richesses ensuite (ch. XIV et
XV).

97. « Que la divinité faite homme considére la forme de notre nature charnelle, afin que
la fragilité passe impunie 1 o1 la piété clémente parait infinie, et que esprit du coupable
soit soulagé la ot la qualité distinctive du Juge est d’étre miséricordieuse », Ph., p. 126.
98. Forme de «consentement au voile» pour reprendre une expression de
J. STAROBINSKI employée a propos de Montaigne: L'&Eil vivant (1961), Paris,
Gallimard, 1999, p. 16.
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