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LA FIGURE DE SOCRATE SELON PIERRE
HADOT : POETE OU PHILOSOPHE ?

Pierre Hadot, dans son ouvrage Exercices spirituels et phi-
losophie antique, consacre une belle analyse de quarante
pages a la figure de Socrate qu’il présente a travers une lec-
ture poétique du Banquet de Platon. Ce dialogue sur
I'amour of(flre en effet un portrait trés dionysiaque de So-
crate « qui culmine dans la sceéne finale du dialogue, dans
laquelle Socrate, le meilleur poete et le meilleur buveur,
triomphe dans le jugement de Dionysos »'.

Nous voudrions nous inspirer de ce portrait que fait Pierre
Hadot de Socrate en pocte pour poser la question : Socrate,
pocte ou philosophe ?

! Pierre Hadot, « La figure de Socrate » in Exercices spirituels et philo-
sophie antique, Paris, Institut d’études augustiniennes, 1993 ; Albin,
Michel, 2002, p. 140.



LE « CONNAIS-TOI TOI-MEME » DU POETE OU DU
PHILOSOPHE

Tout pocte puise ses forces dans la figure de Socrate dont
le programme de vie est: «connais-toi toi-méme »*. Se
connaitre soi-méme signifie pour le pocte inventer une
langue poétique dans El langue ordinaire. Or linvention
d’une langue dans la langue reléve, pour le pocte, d’un en-
gagement Fhilosophique et poétique A part entiere. Socrate
est un philosophe qui n’a pas laissé d’ceuvre sinon celle de
sa propre vie ; il choisit d’étre philosophe et se livre corps et
Ame dans le genre de vie attenant a la sagesse qui est parfai-
tement décrit par le biais de la vie de Thales dans le
Théététe :

[Thales] observait les astres et, comme il avait les yeux au
ciel, il tomba dans un puits. Une servante de Thrace, fine et
spirituelle, le railla, dit-on, en disant qu’il s’évertuait A savoir
ce qui se passait dans le ciel, et qu’il ne prenait pas garde i ce

* Cette devise, empruntée 4 I'inscription gravée au fronton du temple
d’Apollon 4 Delphes, Socrate la fait sienne en cherchant 4 se libérer des
entraves qui empéchent 'dme de penser.
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qui était devant lui et i ses pieds. La méme plaisanterie
s'applique & tous ceux qui passent leur vie 4 philosopher.’

Et pourrait-on ajouter : la méme plaisanterie s’applique a
tous ceux qui passent leur vie a4 « poétiser ». Le pocte-
albatros de Baudelaire ressemble a4 Thalés tombant dans un
puits ou a I'évadé de la caverne qui, apres avoir découvert le
vrai monde, est ébloui par les ténebres en revenant dans
'ancien monde et se fait railler par les prisonniers de la ca-
verne :

Et ¢il lui faut entrer de nouveau en compétition, pour juger
ces ombres, avec les prisonniers qui n’ont point quiteé leurs
chaines, dans le moment ol sa vue est encore confuse et
avant que ses yeux se soient remis (or Iaccoutumance 2
lobscurité demandera un temps assez long), n’apprétera-t-il
pas A rire A ses dépens, et ne diront-ils pas qu’étant allé 13-
haut il en est revenu avec la vue ruinée, de sorte que ce n’est
méme pas la peine d’essayer d’y monter ?*

Pourtant, Platon n’a pas voulu, semble-t-il, Eenser la
proximité de style de vie du pocte et du philosophe

3 Platon, Théététe, trad. Emile Chambry, Paris, GF, 1967, 174b-175b,
p. 109.

4 Platon, La République, trad. Robert Baccou, Paris, GF, 1966, 516b-
517b, p. 275.
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puisque, dans le méme traité de la Républiq}fllc, il chasse les
poctes de la Cité gouvernée par les {)hilosop es. Cependant
il laisse la porte entr’ouverte : « Déclarons néanmoins que si
la poésie imitative CFeut nous prouver par de bonnes raisons
quelle a sa place dans une cité bien policée, nous I'y rece-
vrons avec joie, car nous avons conscience du charme
qu’elle exerce sur nous »’.

Ce qui est troublant, dans la relation complexe de la phi-
losophie et de la poésie, Cest la présentation de Socrate que
fait Platon dans le Banquet : son maitre & penser est un étre
hybride qui tient d’Eros et de Dionysos ; Socrate est, par
Eros, le ﬂus grand des poctes puisqu'Amour a été reconnu
par Agathon, comme le plus grand des poctes ; et il est, par
Dionysos, le plus grand des buveurs mais aussi le poete tra-
gique et comique : dans la scéne finale du Banquet, Socrate
amene Agathon et Aristophane, juste avant qu’ils ne som-
brent dans le sommeil, & reconnaitre « qu’il appartient a un
méme homme de savoir traiter la comédie et la tragédie, et
que, quand on est pocte tragique par art, on est aussi pocte
comique »°. Mais c’est encore sous les traits du siléne que
Platon, via le personnage d’Alcibiade, peint Socrate: «Je
dis donc qu’il ressemble tout a fait & ces silenes qu’on voit

> Platon, La République, 607d-608e, p. 372-373.
° Platon, Le Banquet, trad. Emile Chambry, Paris, GF, 1964, 222¢-
223d, p. 85.
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exposés dans les ateliers des statuaires, et que artiste a re-
présentés avec des syringes et des fllites a la main ; si on les
ouvre en deux, on voit qu’ils renferment & l'intérieur des
statues de dieux »”. En bon siléne, dans la révérence finale
du Banquet, Socrate fait sortir la figurine du dieu Dionysos
de son coffre® : le plus grand des Euveurs et le pocte aussi
bien tragique que comique.

SOCRATE LE SILENE, ENTRE EROS ET DIONYSOS

En croisant ainsi les dieux Eros et Dionysos pour dessiner
le portrait de Socrate, Platon dans le Banquet introduit la
dimension de 'amour, de livresse, de l'irrationnel, de la
poésie tragique et comique mais aussi de la mise en abyme
imitative du désir qui est sans doute a 'origine méme de la
poésie et de la philosophie. En effet, les silenes opérent cette
mise en abyme : ce sont des coffres ol se tiennent les statues
des dieux qui renvoient aux dieux. Les silénes ont une struc-
ture de poupée russe tout comme Socrate : les vertus de ce
dernier, comme les statues des dieux, sont cachées dans le
coffre mais elles ne sont elles-mémes qu’un renvoi, une imi-
tation de la déesse Sagesse que désire Socrate. Le dialogue

7 Platon, Le Banquet, p. 77.

® A la fin du Banquet (215b), en effet, Socrate est comparé par Alci-
biade 4 un siléne qui, dans les boutiques des sculpteurs, sert de coffre
pour déposer les figurines des dieux.
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philosophique sur 'amour se clot sur la logique imitative
du désir et sur la poésie tragique et comique parce que phi-
losophie et poésie sont corrélées et bien représentées par
cette image gu silene. On comprend que poésie et philoso-

hie ne sont sans doute elles aussi que des cofFres qui
cachent les figurines des dieux qui renvoient aux dieux. Le
sens le plus intéressant de cette fin du Banquet est la tresse
du langage qui tient ainsi ensemble trois brins : la poésie, la
philosopﬁie et le désir représenté par la vie méme de So-
crate. Mais cette tresse a aussi ses limites i travers ce
dialogue sur 'amour: il est impossible de conceptualiser
philosophiquement I'amour ou le désir car il est impossible
de conceptualiser I'expérience individuelle, existentielle et
morale de 'amour, et du désir. Et pourtant, tout le dialogue
lui-méme est amour, désir, expérience morale et existen-
tielle. Comme le remarque Pierre Hadot,

ce chemin parcouru entre Socrate et I'interlocuteur, cette vo-
lonté commune de se mettre d’accord, sont déja de 'amour,
et la philosophie réside bien plus dans cet exercice spirituel
que dans la construction d’un systéme. La tAche du dialogue
consiste méme essentiellement 3 montrer les limites du lan-
gage, l'impossibilité pour le langage de communiquer

I’expérience morale et existentielle.”

% Pierre Hadot, « La figure de Socrate », in Exercices spirituels et philo-
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Et pourtant ce qui ne peut étre dit est dit par le processus
méme du dialogue qui se déroule et déroule en méme
temps une expérience morale et existentielle :

Mais le dialogue lui-méme en tant qu'événement, en tant
quactivité spirituelle, a déja été une expérience morale et
existentielle. C’est que la philosophie socratique n’est pas
élaboration solitaire d’'un syst¢me, mais éveil de conscience,
accession 4 un niveau d’étre qui ne peuvent se réaliser que
dans une relation de personne 4 personne. "

Clest ainsi que la figure de Socrate nous aide a penser le
rapport du philosophe au langage mais aussi du pocte au
langage. Et c’est encore la vie méme de Socrate, et plus pré-
cisément la toute fin de vie de Socrate, qui nous instruit des
rapports de la philosophie et de la poésie dans leur tentative
de s’affranchir des limites du langage.

SOCRATE, POETE EN PRISON

En effet, Socrate se fait po¢te dans la prison : dans son en-
gaéement existentie] de rester en prison et de ne pas
échapper a sa condamnation, la poésie est son occupation.

sophie antique, Paris, Institut d’études augustiniennes, 1993 ; Albin,
Michel, 2002, p. 129.
"% Ibid.
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Socrate écrit un hymne a Apollon pour vivre son sursis de
vie. Or ce choix n’est pas anodin. En effet, sa condamna-
tion & mort est prononcée le lendemain du couronnement
de la poupe du vaisseau sacré (celui sur lequel partit autre-
fois Thésée pour combattre le Minotaurcel) qui fait route
chaque année vers I'lle de Délos : un pélerinage pour remer-
cier Apollon d’avoir permis & Thésée de tuer le Minotaure
et de sauver les sept jeunes filles et les sept garcons (dont
Thésée lui-méme) sacrifiés chaque année au monstre. Or
une loi athénienne voulait que la Cité reste pure pendant ce
voyage et que le bourreau n’exécute aucun condamné avant
le retour du vaisseau. Le sursis de vie octroyé & Socrate est
donc directement lié au dieu Apollon et ce sursis est
Poccasion pour Socrate de se mettre en paix avec un songe
quil fait souvent et qui lui commande de composer des
poémes. Au moment ott son disciple Criton le presse de
s’évader parce que le retour du vaisseau sacré est annoncé,
Socrate continue & composer : il versifie les fables d’Esope
quil connait par cceur. Devant la surprise de Criton a le
voir ainsi composer des pocmes, Socrate lui raconte son
réve récurrent ol le songe lui enjoint de composer de la
poésie ou de la musique :

A maintes reprises, j’ai eu, au cours de ma vie la visite du
méme songe, ne se présentant pas toujours 2 moi dans une
méme vision, mais me tenant un langage invariable : « So-
crate, me disait-il, fais de la musique ! Produis ! » Et moi, ce
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que justement javais, en vérité, fait jusqu’a ce moment, je
m’imaginais que ¢’était cela méme que me recommandait le
songe et 4 quoi il m’exhortait : comme on encourage les cou-
reurs, ainsi le songe, me disais-je, m’exhorte moi aussi a faire
ce que je faisais justement, de la musique, en ce sens que la
musique est la plus haute philosophie et que c’est de la phi-
losophie que je m’occupe !"

LE REVE DE SOCRATE

Ce réve de Socrate mérite qu’on s’y arréte car il porte en
lui-méme le processus de I'imitation inhérente a la poésie.
Que dit en effet le songe de Socrate ? Il met en situation
Socrate faisant de la musique, composant des po¢mes, qui
recoit I'injonction de faire de la musique et cFe composer

es po¢mes. Autrement dit — et c’est 'interprétation qu’en
donne Socrate lui-méme — le songe est plus un encourage-
ment a poursuivre la méme activit¢ qu'un ordre de
commencer enfin  faire de la musique et de la poésie. Mais
Socrate est philosophe et non pocte. Cependant on apprend
dans le Criton que le songe d’une belle femme vétue de
blanc lui annonce par un extrait de I'Iliade d'Homere le

jour de sa mort : « Socrate, trois jours aprés, tu peux arriver

! Platon, Le Phédon, trad. Léon Robin et M.-]. Moreau, Paris, Galli-
mard, 1950 ; 1968, p. 105-106.

55



dans la Phtilie fertile »"*. Cest donc par la poésie qu’il ap-
prend le jour de sa mort et cest a la poésie qu’il fait
confiance pour vivre l'ultime épreuve de lattente de la
mort. Peut-étre ici faut-il revenir alors sur le reproche que
fait Platon aux poctes dans la République: il leur reproche
de produire cfes simulacres qui sont des imitations
d’imitation et non des imitations d’'un modéle authentique.
Il leur reproche d’amplifier en quelque sorte le processus
d’imitation plutdt que de le réguler. Mais on I'a vu, il dit
aussi que ceux qui aiment la poésie, autrement dit les lec-
teurs, peuvent contribuer, en en parlant bien, a la
réhabiliter dans la Cité. Or il y a un autre passage dans
L’Apologie de Socrate ol Socrate explique sa d%ception vis-
a-vis des poctes, qui peut nous aider a y voir plus clair dans
les rapports de la philosophie et de la poésie. Socrate ra-
conte qu’il rend visite aux poetes suite a I'oracle de la Pythie
de Delphes qui avait répondu a la question de Chéréphon
que Socrate était le plus sage de tous les hommes. Mais il
est décu par la manicre dont les poetes parlent de leur com-
position :

Me munissant donc de celles de leurs compositions qu’ils me
paraissaient avoir le plus travaillées, je les interrogeais en
chaque occasion sur ce quiils y voulaient dire, avec

12 Platon, Criton, trad. Léon Robin et M.-]. Moreau, Paris, Gallimard,
1950 ; 1968, p. 73.
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lintention aussi d’apprendre d’eux quelque chose. [...] guére

quelq g
ne s’en manquait [...] que 'ensemble de I'assistance ne par-
lit mieux qu’eux des poémes qu’ils avaient eux-mémes
composés ! [...] ce n’éait donc pas en vertu d’une sagesse
quils composent ce qu’ils composent, mais en vertu de
quelque instinct et lorsqu’ils sont possédés d’un Dieu, a la
fagon de ceux qui font des prophéties ou de ceux qui ren-
dent des oracles."”

Et pourtant Socrate va voir les poétes pour vérifier la va-
leur de l'oracle qui releve de la méme expression unique et
incantatoire que la poésie! Certes les poetes n’ont pas de
connaissance précise de leurs compositions, mais ils compo-
sent. Et Clest l'assistance, ce sont les lecteurs qui peuvent
parler des po¢mes, non les poetes qui composent « par ins-
tinct » ou parce qu’ils sont possédés.

Mais de méme que les poctes composent sans savoir ce
qu:est la poésie, de méme Socrate philosophe sans savoir ce
qu’est la philosophie, il sait qu’il ne sait rien mais il philo-
sophe. Rien détonnant :jors, quand on mesure la
complexité des rapports de la philosophie et de la poésie,

ue Socrate entende, les derniers jours de sa vie, un appel

e sens de la poésie. Tout comme il y a, de maniére essen-
tielle, du désir inachevé entre Socrate et la philosophie, il y

13 Platon, Apologie de Socrate, trad. Léon Robin et M.-]. Moreau, Pa-
ris, Gallimard, 1950 ; 1968, p. 28.
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a du désir inachevé entre Socrate et la poésie, et cet inache-
vement du désir est inhérent au style de vie que se choisit le
pocte ou le philosophe.

C’est donc au songe récurrent que Socrate confie sa vie et
c’est A la musique et a la poésie qu’il s’en remet et remet sa
vie puisque c’est le dernier jour de sa vie :

il m’a paru, au cas ou des fois ce serait cette musique com-
mune que le songe me prescrit de faire, qu’il ne fallait pas lui
désobéir, mais bien plutdt en composer : n’était-ce pas plus
stir, de ne point m’en aller avant d’avoir fait pénitence d’une
impiété, en obéissant au songe par la composition de
poémes 2"

La poésie est une sorte de garantie qu’on peut mourir en
paix, une consolation. Et de nouveau apparait ici la proxi-
mité de la poésie et de la philosophie dans leur role de
refuge et de consolation car, si Socrate se réfugie dans la
poésie alors qu’il est en prison et condamné & mort, Boece,

uelques si¢cles plus tard, se réfugiera dans la philosophie,
alors qu’il est en prison et condamné & mort.

1 Platon, Le Phédon, p- 106.

58



SOCRATE, PHILOSOPHE ET POETE

Se connaitre soi-méme c’est désirer se connaitre soi-
méme. Le désir, on 'apprend par le poete ou par le philo-
sophe, est en effet ce qu'il y a dIZ plus précieux gans la vie et
méme dans le dernier jour de sa vie. Jusqu’au dernier jour
désirer composer des poé¢mes, voici la legon de santé et de
vie de Socrate : cent fois remettre 'ouvrage sur le métier,
Cest cela le genre de vie que se choisit le philosophe ou le
pocte, genre de vie que CIl’on pourrait représenter dans le

este de saisir une poignée de sable, de le gisser doucement
%ﬂer de sa main jusqu'a ne plus rien avoir dans sa paume si
ce n’est le désir, précieux s’il en est, de reprendre une poi-
gnée de sable, une poignée de mots. Car C’est dans la langue

ue se noue le désir d’individuation et le désir de dire
I'expérience existentielle et morale de son propre chemin
individuel, c’est dans la langue que se rattache le désir de
renouvellement et de découverte, C’est dans le langage et
dans le désir de repousser ses limites que se déploie le désir
d’ouvrir vers le grand large les perspectives humaines. Les

hilosophes et les poétes poursuivent en ce sens le méme
Eorizon, ils cherchent a l'atteindre tout en sachant que cet
horizon recule au fur et & mesure qu’ils avancent. Et cest
aussi en ce sens, 4 la suite des poctes et des philosophes,
qu’on peut considérer la poésie comme un acte de commu-
nication supréme plus philosophique que la philosophie
elleeméme en ce quelle saisit l’ine?fable expérience indivi-
duelle 4 valeur universelle du « connais-toi toi-méme ».
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Le « connais-toi toi-méme» du pocte, voici la maniére
dont Guillevic en patle :

Ecrire, Clest slirement aussi transmettre une expérience, ou
plus exactement le cours d'une expérience, un essai
d’approche de communication d’une chose qui est en cours,
qui est en invention. J'écris pour savoir ce que je suis, ce
qu’est le monde extérieur.”

« Connais-toi toi-méme », si cette injonction philoso-
phique est paradoxale du fait que la hifosophie se heurte
par son expression par concepts a dire ﬁ)’individu, elle est, en
revanche, accomplie par la poésie qui dit mieux que toute
autre expérience vécue individuelle fondatrice, pour
chaque pocte, de l'invention d’une langue poétique qui
chante chacune 4 sa mani¢re 'unique universel. Chaque
pocte, chaque philosophe, cherche a dire I'expérience fon-
datrice de toute sa vie et, dans cette tension, dans cet effort,
il fait de toute sa vie un exercice spirituel. Comme le dit si
bien Pierre Hadot :

5 Guillevic, Choses parlées : entretiens, Paris, Puf, 1982, p. 73-74.
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Socrate n’a pas de systéme 2 enseigner. Sa philosophie est
toute entiére exercice spirituel, nouveau mode de vie, ré-

flexion active, conscience vivante.'

Clest pourquoi Socrate est philosophe et, aux derniers
jours de sa vie, pocte.

PHILOSOPHIE ET POESIE AUX LIMITES DU
LANGAGE

La poésie et la philosophie s’échangent au seuil de la vie
de Socrate car il a compris, dans son expérience des limites
du langage, que la philosophie toute enti¢re, comme la poé-
sie toute enticre, est un exercice spirituel, un choix et une
expérience de vie. En quoi la poésie rejoint-elle la philoso-
phie ? La poésie propose de vivre le langage comme on vit
une expérience individuelle, unique, mais pourtant univer-
selle par lextréme de I'émotion qu’elle livre. Le pocte
donne & voir un monde par le sens inoui qu’il donne au
langage et, & son tour, le langage met en présence d’une
terra incognita par le biais d’un langage poétique qui
échappe aux conventions ordinaires du discours. On y na-

' Pierre Hadot, « La figure de Socrate », in Exercices spirituels et philo-
sophie antique, Paris, Institut d’études augustiniennes, 1993 ; Albin,
Michel, 2002, p. 118.
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vigue sans carte avec juste la boussole des mots dont il faut
recomposer le sens. Contrairement au langage ordinaire ou
la référence est 'objet hors du langage qu’on saisit en tra-
versant les mots, la référence en poésie est une expérience
émotionnelle et personnelle donnée par les mots devenus
symboles qu’on ne traverse pas mais autour desquels on
tourne comme une planéte. Et ce qui est déroutant est que
la poésie est le mot le plus proche de la poiesis grecque et
pourtant elle fonctionne comme une praxis dont la fin est
immanente & son activité méme et n’est pas détachable de
cette activité. Car méme si le poéme est objectivement
donné a lire dans un recueil, il demande précisément a étre
recueilli, il demande au lecteur de le recueillir et de
accueillir comme un nouveau monde. Le poé¢me est un
appel de sens qui n’a d’autre fin que son sens a activer, a
mettre en ceuvre pour actualiser I'expérience vécue indivi-
duelle qui est a l'origine de 'unique universel de I'émotion.
Le poéme a sa fin fans sa propre expression, il s’accomplit
dans le processus de son sens a recréer dans la lecture qui
reflete celui de écriture. Car ce qui meut le poete dans
Iécriture — lexpérience vécue individuelle qui le fait sentir
et se sentir univers —, c’est le processus émotif qu’il exprime
dans le po¢me. Et ce qui meut le poete dansql’écriture est
aussi ce qui meut le lecteur dans la lecture : le processus de
l’érlnotion a vif de se dire, le processus de 'émotion a vif de
se lire.
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A la différence du langage ordinaire ot les mots font voir
les choses en s’effacant derri¢re la référence, le langage poé-
tique fait voir les choses en se faisant voir lui-méme, en
transformant les mots-outils de donation des choses en
mots-symboles qui rendent visible le monde. Que veut le
pocte au plus profond de sa poésie ? Il veut refléter, repré-
senter, traduire l'expérience vécue extatique qui I'a fait
sortir de soi pour embrasser 'univers : il veut faire revivre
par ses mots-symboles cette expérience unique qui lui a fait
ouvrir les bras, courir sur une plage dans le vent ou sur une
colline dans la neige. Il veut donner a voir cette expérience
et la donner 4 désirer au lecteur, a4 'auteur-lecteur, au lec-
teur-auteur ; comme il s’agit du monde commun de
'émotion, du partage du %angage poétique porteur de
'émotion de cette expérience originaire et universelle, les
cartes se brouillent : fzauteur devient lecteur et le lecteur
auteur pour cueillir le sens ou le recueillir dans un recueil
de poémes. La référence en poésie n’est pas le monde exté-
rieur, objectif, le monde commun des choses, Cest le
monde vibrant de "dme, non pas celle de I'individu poéte,
mais celle du poete univers ; c’est le monde des choses tra-
duit dans la conscience du poete.
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LE POETE ET LE PHILOSOPHE, OU L’ART DU
RICOCHET

Et ces questions qui hantent le poete n’attendent aucune
réponse sauf ses poemes, le pocte y répond par des po¢mes
quil lance au lecteur qui les relance: le lecteur est 4 son
tour empli de ces questions qui le hantent et qu’il chante en
apprenant par cceur les poé¢mes. Les poé¢mes passent ainsi de
main en main toute emplie d’Ame et de question, de mé-
moire en mémoire toute empreinte d’émotion, d’individu a
individu tout tourné vers I'unique universel des éléments,

u vivant, du monde. Le poéme, petite pierre plate et ronde
d t,d de. L petite p plate et rond
ou s’arrondissent les réves, les visions et les émotions, ri-
coche sur la surface des ondes, et les vagues, loin de
arréter, le propulsent en plein océan. Mais le po¢me tend
aussi au lecteur I'art du ricochet qui peut a son tour lancer
les syllabes enchantées dans la mer qui brasille.

Mais ces ricochets de questions que lance la 1poésie ne
sont-ils Efas ceux que Socrate lance dans les dialogues ol
‘essentiel est de faire accoucher les Ames d’elles-mémes ? Et
|

ocrate ne demande-t-il pas aussi a ses interlocuteurs de
S t d de-t-il p
quitter le langage ordinaire plein de chausse-trappes pour
en inventer un autre ol il ne s’agit plus de s’entendre a de-
mi-mots mais a gorges déployées ?

Cet échange entre la poésie et la philosthie Pierre Hadot
I’a compris mieux que quiconque non seulement a travers le
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portrait de Socrate qu’il propose dans « La figure de So-
crate », mais aussi par son art de lire le Timée de Platon
comme un grand po¢me selon la méthode, non plus pro-
méthéenne, mais orphique de découvrir les secrets de la
nature par la perception :

Le moment est venu maintenant de décrire ’autre méthode,
qui cherche & découvrir les secrets de la nature en s’en tenant
a la perception, sans l'aide d'instruments, et en utilisant les
ressources du discours philosophique et poétique ou celles de
Part pictural."”

LE TIMEE DE PLATON, UN GRAND POEME
COSMOGONIQUE

Pierre Hadot lit le Timée comme un po¢me cosmogo-
nique sur la nature, ainsi que le propose Platon lui-méme
qui le considére comme « un mythe vraisemblable »"®. Pla-
ton inscrit ainsi le Timée dans la lignée de grands poe¢mes
théogoniques d’Hésiode, de XénopEane ou de Parménide.

17 Pierre Hadot, Le Voile d’Isis. Essai sur Ihistoire de I'idée de nature,
Paris, Gallimard, 2004, p. 165.

8 Platon, Timée, trad. Albert Rivaud, Paris, Les Belles Lettres, 1985,
29d : Albert Rivaud traduit eikés muthos par conte vraisemblable, nous
suivons Pierre Hadot et préférons mythe vraisemblable.
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Comme le souligne Pierre Hadot : « Le Timée est le modéle
par excellence CE: ce que j'ai appelé l'attitude orphique »".
Cette attitude orphique consiste & imiter par un discours le
processus de genese des choses : « C’est pourquoi le Timée
se présentera comme une poiesis, Cest-a-dire a la fois
comme un discours et comme un po¢me, un jeu artistique
imitant le jeu artistique de ce poc¢te de 'univers qu’est la
divinité »*°. Platon se fait poéte pour imiter le démiurge ou
pocte de I'univers afin que dans son discours naisse le dieu
Monde. Pierre Hadot cite le Critias (106a) de Platon : « Ce
Dieu qui jadis naquit un jour réellement et qui vient a
I'instant de naitre dans notre discours »*'. Platon, comme
tout philosophe, tout poete, pratique avec virtuosité 'art du
ricocEet : son discours poéme ou philosophéme, entendu au
sens de mythe vraisemblable, est un discours performatif ot
dire comment se fait le monde, cest le faire. Il ne s’agit pas
de représenter mais de faire. Non pas reproduire le visible
mais rendre visible*.
Pierre Hadot conclut :

' Pierre Hadot, Le Voile d’Isis, op. cit., p. 166.

2 Ibid.

2 Ibid.

*? Selon la fameuse phrase de Paul Klee extraite de sa Confession créa-
trice publiée en 1920 dans I'anthologic de Kasimir Edschmid en
allemand sous le titre de Schipferische Konfession.
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Le Timée est donc un récit qui ne prétend qu’a la vraisem-
blance. Clest pourquoi, dans la perspective de la Poérique
d’Aristote, il se situe dans Uordre de la poésie plutdt que de
Ihistoire, car il raconte, non ce qui s’est passé effectivement
— seul un dieu pourrait le dire —, mais ce qui aurait pu ou

aurait dfi se passer.”

Et concluons avec lui que si Socrate lui-méme n’a pas
choisi, 4 la fin de sa vie, entre la philosophie et la poésie,
nous avons de bonnes raisons nous aussi, et Pierre Hadot
nous les rappelle, en lisant le Timée, de ne pas séparer la
poésie et la philosophie mais de les unir dans le plus iel acte
qui soit : naitre, co-naitre et vivre.

Véronique LE RU

Université de Reims Champagne-Ardenne
CIRLEP, EA 4299

23 Pierre Hadot, Le Voile d’Isis, op. cit., p. 168.
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