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AVANT-PROPOS

Disposée sur le plat supérieur du Passé à l’œuvre, la xylographie ornée 
du motto « Veritas filia temporis » a d’abord paru en 1536 à Venise, dans un 
ouvrage du maître de chapelle de la basilique Saint-Marc, Adrian Willaert. 
Le médaillon gravé, orné d’un lemme latin, illustre une psychomachie. Au 
centre de la scène, un monstre représentant les vices de la terre (l’Envie 
ou la Calomnie) tente – en vain – d’empêcher le Temps de hisser la Vérité 
vers les hauteurs du ciel. Ce tableau fortement dramatisé – la Vérité est ici 
doublement convoitée – connaît un grand succès au xvie siècle. Il plaît à 
l’imprimeur Francesco Marcolini, qui en fait sa marque. Galiot Dupré II 
se l’approprie dans plusieurs ouvrages imprimés. On le retrouve encore 
dans certains exemplaires sortis des presses nancéennes de Jean I Janson. 

Que Jean Balsamo, spécialiste de la littérature de la Renaissance, de l’his-
toire de la librairie et des relations entre la France et l’Italie, ait fait le choix 
de cette image ne saurait surprendre. Tout aussi bien cet adepte d’une his-
toire des lettres élargie à la réception des œuvres aurait-il pu la revendiquer 
pour lui-même. La devise, dont l’origine est à la fois antique et biblique 1, 
traverse toutes les époques, et si le motif iconographique connaît une for-
tune chez certains peintres du xviie siècle (Rubens, Poussin, Lemoyne), il 
essaime dans « le temps long des œuvres » (p. 15). De l’Italie à la libraire 
parisienne en passant par la Lorraine, cette figure allégorique dessine un 
parcours d’éle4ion autant qu’une forma mentis. 

Pour l’auteur du Passé à l’œuvre, le « lieu » rhétorique selon lequel La 
Vérité e" la fille du Temps consonne d’ailleurs avec une méthode. Dans sa 
quête et dans ses enquêtes, Jean Balsamo ne sépare jamais l’attention por-
tée aux textes de leur réalisation et de leur diffusion, ce qui le conduit à 
n’interpréter qu’après avoir stabilisé ses objets d’étude. Aussi l’approche 
critique qui est la sienne s’emploie-t-elle à repousser scrupuleusement 
tout ce qui peut faire obstacle à la compréhension : animé par un souci 
constant de la preuve, Jean Balsamo bannit les oscillations des opinions, 
les inflexions des sentiments, les approximations de le4ures. Son approche, 

N.B. Les indications chiffrées figurant entre parenthèses renvoient aux paginations du présent volume.
 1. Louis Roux, « Veritas filia temporis », XVII-XVIII. Revue de la Société d’études anglo-américaines 

des XVIIe et XVIIIe siècles, n° 68, 2011, p. 11-28.
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en cela d’inspiration baconienne, tend vers l’exa4itude, et s’inscrit dans 
l’idée d’un progrès de la pensée 2.

Pour autant, son Passé à l’œuvre n’est pas rédu4ible à une seule méthode. 
La personnalité de l’auteur affleure derrière la re4itude du chercheur. En 
proposant à Jean Balsamo d’éditer un ouvrage de son choix, le Crimel avait 
souhaité rendre hommage au Professeur de littérature, à l’universitaire. 
Avec Le Passé à l’œuvre, c’est l’universitaire qui, d’une certaine manière, 
honore ses collègues en célébrant les grandes valeurs académiques, celles qui 
conjuguent la relation aux œuvres et la possibilité de leur enseignement. En 
cela, ce recueil s’apparente, même de façon discrète, à une forme d’aveu. 

« Je suis moi-même la matière de mon livre » écrivait Montaigne en 
envisageant son propre projet d’écriture. La proximité savante et affe4ive 
que Jean Balsamo entretient depuis plusieurs décennies avec l’auteur des 
Essais l’aurait-elle conduit à soumettre sa propre démarche critique à l’exer-
cice du miroir ? Le Passé à l’œuvre, en tout cas, permet à toutes celles et à 
tous ceux qui l’ont rencontré, écouté ou lu de reconnaître et d’apprécier 
quelques-unes des cara4éristiques qui définissent, sinon l’éthos de l’histo-
rien, du moins son mode de penser, sa marque de distin4ion. Parmi les 
qualités pouvant illustrer ce qu’il appelle lui-même (peut-être en référence 
à Dante ou à Montaigne) son « cheminement » (p. 14), trois ont particu-
lièrement retenu notre attention. 

L’acribie d’abord. Jean Balsamo privilégie l’approche érudite et démons-
trative, la mise au point des notions. Chez lui, l’exigence de rigueur est 
inséparable d’une exigence de style : plus encore que la clarté c’est sans 
doute la netteté, la mise au net, qui en définit le mieux la qualité. La cour-
toisie ensuite. Du fait de la « relation vivante » 3 qu’il établit au passé, le 
recueil que Jean Balsamo fait paraître aux presses universitaires rémoises 
témoigne de l’esprit de conversation qui unit le savant le4eur aux vivants 
et aux morts. Pour l’auteur de ces études et de ces recensions, l’analyse 
littéraire ne peut se réduire à un exercice d’appréciation et de cadastrage. 
Dans l’examen savant des textes, c’est la personnalité des le4eurs qui s’ex-
prime, et l’historiographie critique renvoie au dialogue des intelligences 
dans l’esprit d’urbanité des académies renaissantes. L’autorité enfin. Fidèle 
à l’école de Lanson, qui allie démarche historique et « sciences du texte » 
(p. 14 et passim), Jean Balsamo repère les vulgates, interroge la valeur heu-
ristique de notions, « cherche à connaître la genèse des œuvres pour éclai-
rer leur signification, […] tâche de comprendre la parole vivante qu’elles 

 2. Michèle Le Dœuff, « Avant-propos », dans Francis Bacon, Du progrès et de la promotion des savoirs 
(1605), éd. M. Le Dœuff, Paris, Gallimard, p. XXXIV.

 3. Jean Balsamo, « Montaigne et quelques Italiens : la conversation dans la bibliothèque », Studi 
Francesi, n° 163, 2011, p. 13.
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portent et les effets qu’elles suscitent sur la longue durée » (p. 14). Dans 
le temps imparti de ses recherches, il évalue, sans réticence ni hésitation, 
en un mot il rend compte. L’affirmation de la vérité demeure le préalable 
à l’expression d’une liberté : pour n’être jamais indélicats ou brutaux, ses 
jugements n’en sont pas moins incisifs et résolutifs. 

À travers l’attention portée à la polyphonie des langues et au dialogue 
des œuvres, se profile ainsi un rapport habité aux textes, sinon un bon-
heur du moins un contentement littéraire et livresque, la le4ure critique 
permettant de conjurer, par l’exigence de sa démarche et l’impeccabilité 
de son expression, les platitudes et les turpitudes de l’existence humaine. 
On a là, assurément, une forme de distance aux facilités et aux futilités 
du monde contemporain, mais une distance polie, diplomatique, qui ne 
confine ni à la rupture ni à l’exil.

Bernard Teyssandier & Jean-Louis Haquette 


