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Repentirs anthologiques. Pourquoi réunit-on des libelles ?

Delphine Amstutz 
Université Paris-Sorbonne – CELLF 16-18 

 
Bernard Teyssandier 

Université Reims Champagne-Ardenne – CRIMEL

Le Roi hors de page et autres textes. Une anthologie a paru en 
décembre 2012 aux Éditions et Presses universitaires de Reims1. 
Le titre du livre était éclairé par la quatrième de couverture et 

par une fiche liminaire explicative : le 24 avril 1617, le fils héritier 
d’Henri IV secoue le joug de l’enfance et fait assassiner le favori de 
sa mère, le Florentin Concino Concini – à seize ans, le prince jou-
venceau est désormais hors de page c’est-à-dire hors de la puissance 
et de la dépendance d’autrui. L’anthologie réunissait ainsi plusieurs 
libelles, petits livres « touchant à l’honneur d’aucun2 », directement 
liés aux événements des années 1614-1617 et de fait reliés par une 
double intrigue : celle de deux étrangers ambitieux jouets de la for-
tune (le couple Concini), et celle d’un jeune monarque mystérieux et 
sourcilleux en attente de régner (Louis XIII). Or les deux signataires 
de la « Postface » n’avaient pas cru bon de s’expliquer sur les raisons 
ayant prévalu à la sélection desdits libelles3. D’une certaine manière, 
le présent article cherche à réparer ce manque. Non pas tant sur le 
mode de la repentance que sur celui de la « restitution », sur lequel 
se fonde toute expérience critique4. Mais pour comprendre, pour 
interpréter ce « geste anthologique » et pour le replacer dans une 
histoire, il convenait sans doute de saisir les enjeux des pratiques de 
collections qui l’avaient précédé et qui étaient à même d’en rendre 

1.	V oir le compte rendu du livre par Bruno Tribout, XVIIe siècle, à paraître.
2.	 Pardoux du Prat, Ordonnances du roi Charles IX, Lyon, B. Rigaud, 1580, p. 192.
3.	 Ces treize textes paraissent sous couvert de l’anonymat à l’exception du dernier de la 

liste qui constitue la première des Histoires mémorables et tragiques de François de Rosset 
(1619). Par bien des points cependant, ce récit d’inspiration luyniste ressortit au genre 
du libelle, voir Le Roi hors de page et autres textes. Une anthologie, B. Teysssandier (dir.), 
Reims, Épure, 2012, p. 279-313.

4.	 Jean Starobinski, La Relation critique, Paris, Gallimard, 2001, p. 22-23.
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compte. Qui furent les premiers grands amateurs de libelles et que 
recherchaient-ils ? Pourquoi certains de leurs héritiers s’employèrent-
ils parfois à rassembler ces opuscules en bouquets et à les constituer 
en recueils ? Et d’où procède un tel choix ?

« La forcenée curiosité de nostre nature5 » 

Pièces éphémères appelées à être diffusées dès l’instant de leur 
parution, les libelles font l’objet de collections dès la seconde moitié 
du XVIe siècle en France, au moment des guerres de Religion6. Le 
goût de la curiosité préside le plus souvent à leur réunion. À l’ori-
gine, il procède d’un désir de totalité et repose sur une conception 
de la nature « comme principe de variabilité et de diversité illimi-
tées dont la puissance se dévoile le mieux dans ce qui est excep-
tionnel, singulier, voire unique7 ». Grand amateur de libelles, Pierre 
de L’Estoile constitue l’une des figures les plus attachantes de ces 
« curieux » de la diffamation. Dans son célèbre Registre-Journal, il 
revient par exemple sur les conditions dans lesquelles la nouvelle de 
l’assassinat d’Henri III, intervenu le 1er août 1589, se répandit dans les 
rues de la capitale8 : les jours qui suivent le régicide, la liesse popu-
laire est relayée par les « théologiens et prédicateurs » ligueurs qui 
font de Jacques Clément un « vrai martyr ». Sans doute L’Estoile 
condamne-t-il les propos outrés de ces « libelles […] criés et publiés 
à Paris contre la mémoire de ce pauvre prince ». Sans doute ne cache-
t-il pas son dégoût à l’encontre de ces « discours de vaunéants et 
faquins, égouts de la lie d’un peuple », tout juste bons à persuader 
les « coquefredouilles » et autres « oisons embéguinés9 ». Mais il n’en 

5.	 Montaigne, Essais, I, 11.
6.	T atiana Debbagi-Baranova, À coups de libelles : une culture politique au temps des guerres 

de Religion (1562-1598), préf. de Denis Crouzet, Genève, Droz, 2012.
7.	 Krzysztof Pomian, « La Culture de la curiosité », Collectionneurs, amateurs et curieux : 

Paris, Venise : XVIe-XVIIIe siècles, Paris, Gallimard, 1987, p. 63. 
8.	V oir l’édition du Registre-Journal du règne de Henri III par Madeleine Lazard et Gilbert 

Schrenck, Genève, Droz, 1992-2003, 6 vol.
9.	T outes les citations empruntent à des éditions déjà anciennes (en attendant la parution 

complète du texte sous la dir. de G. Schrenck) : Journal de L’Estoile pour le règne de Henri IV. 
I. 1589-1600, éd. Louis-Raymond Lefèvre, Paris, Gallimard, 1948, p. 19-20. Selon ses propres 
décomptes, L’Estoile aurait réuni plus de 2100 libelles « diffamatoires sur les affaires du 
temps » en 1608 : voir Florence Geffre et José Lothe, dans La Vie, les livres et les lectures 
de Pierre de L’Estoile. Nouvelles recherches, Paris, H. Champion, 2004, p. 163. Sur les titres 
des libelles politiques retrouvés dans l’Inventaire après décès, voir ibid., p. 231-260. 



379

pourquoi réunit-on des libelles ?

accorde pas moins d’importance à ces textes. Le recueil qu’il intitule 
Les Belles figures et drôleries de la Ligue10, une satire ménippée en acte, 
témoignent de son activité durant cette période troublée : L’Estoile 
travaille pour « la postérité11 » et, à sa manière, se fait l’historien du 
fanatisme, recueillant partout où il le peut les témoignages les plus 
crus, les plus violents, les plus outrés.

Sous le règne d’Henri IV, le chroniqueur poursuit ses recherches, 
ce dont témoigne une fois encore son Journal. « À la manière dont 
un savant naturaliste se procurerait des objets exotiques pour les 
exposer avec fierté dans un cabinet de curiosité, à la manière dont 
un artiste collectionnerait des bizarreries provenant des grandes 
découvertes, [il] dévoile […] les curiosités et monstruosités de la 
vie sociale et politique en les légendant de ses commentaires laco-
niques12 ». Fin lecteur, L’Estoile résume les arguments de quelques 
pamphlets de son choix13, donnant ici ou là un satisfecit14 ou un 
coup de griffe15, retranscrivant avec application les « méchants traits » 

10.	V oir BnF, Réserve des livres rares, cote [Rés. La25-6] : Les Belles Figures et Drolleries de 
la Ligue avec les peintures et Affiches injurieuses et diffamatoires contre la mémoire et hon-
neur du feu Roy que les Oisons de la Ligue apeloient Henri de Valois, imprimées, criées, 
preschées et vendues publiquement à Paris par tous les endroits et quarrefours de la Ville en 
l’an 1589. Desquelles la garde (qui autrement n’est bonne que pour le feu) tesmoignera à la 
Posterité la meschanceté, Vanité, Folie, et Imposture de ceste ligue infernale, et de combien 
nous sommes obligés à nostre bon Roi qui nous a délivrés de la Servitude et Tirannie de ce 
Monstre. On trouve également à la BnF, site Richelieu [Mss frs 25560], un autre ouvrage 
acquis par Bouhier : Le Recueil divers bigarré du grave et du facétieux, « mais sont perdus 
ou n’ont pas été reconnus quatre volumes reliés en parchemin qui contenaient plus de 
300 libelles diffamatoires dont il avait fait l’inventaire », F. Geffre et J. Lothe, op. cit., 
p. 148.

11.	 Journal de L’Estoile…I, op. cit., p. 20.
12.	 Xavier Le Person, « Introduction », dans P. de L’Estoile, Journal du règne de Henri IV, 

sous la dir. de G. Schrenck, éd. par X. Le Person, glossaire établi par Volker Mecking, 
Genève, Droz, 2011, t. I : 1589-1591, transcription du Ms.fr 10299 de la BnF, p. 11.

13.	 Journal de L’Estoile…I, op. cit., p. 35 : sur l’Arpocratie, anonyme qui « prétend prouver, 
dans le commencement de ce livre, qu’Henri III était un hypocrite et un tyran, et que 
celui qui le tua est un saint ».

14.	 Les Hermaphrodites, « petit libelle » anonyme, mais très vite attribué à Thomas Arthus, 
est jugé « assez bien fait » : Journal de L’Estoile pour le règne de Henri IV. II. 1601-1609, 
éd. André Martin, Paris, Gallimard, 1958, p. 164-165. 

15.	 Journal de L’Estoile pour le règne de Henri IV et le début du règne de Louis XIII, III, éd. 
André Martin, Paris, Gallimard, 1960, p. 202, décembre 1610, à propos de la réponse 
des jésuites à l’Anticoton : « ce libelle, à en juger sans aucune passion, était une réponse 
sans réponse, et une vraie cigale qui était fort maigre et criait fort haut et toutefois bien 
reçu et plus autorisé qu’un bon livre ».
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que dessinent la trame de ces « pernicieux écrit[s]16 ». Esprit éclec-
tique, il reporte sur le papier toutes les « fadaises et médisances17 » 
versifiées qu’il lui est donné d’entendre ou de lire. Au point que 
la grande Histoire le cède bientôt au sensationnel, à l’horrifique, 
à l’anecdotique. Sa collecte mi-sérieuse mi-facétieuse qui tient à la 
fois du cabinet de bricoles et du fourre-tout de bazar est à l’image 
d’une humanité tourmentée et égarée où la folie prend le plus sou-
vent barre sur la raison. Toutes ces « coïonneries18 » qui viennent 
« grossi[r] [l]es paquets de la sottise de ce temps19 » finissent même 
par avoir un effet euphorique sur l’homme de lettres bibeloteur : 
les « cinq bouffonneries » que j’ai « baillé[es] » à Maître Guillaume, 
écrit-il à la date du 16 septembre 1606, ne « valent pas cinq deniers, 
mais [elles] m’ont fait plus rire que dix sols ne valent20 ». Bagatelles, 
baguenaudes, fadaises, bigarrures, farcissures, folâtreries : c’est bien 
l’amusement qui l’emporte chez celui qui, chemin faisant, en vient 
à éprouver une forme de contentement pour la pratique même du 
ramas en dehors de toute ambition cognitive. La diffamation dès 
lors est elle-même dépendante d’un mouvement qui l’excède et qui 
trouve sa réalisation dans une forme de délectation : « J’ai acquis 
la « bulle de notre Saint Père, qu’on criait, contenant le pouvoir de 
Légat octroyé au cardinal de Joyeuse pour la célébration du bap-
tême de M. le Dauphin […], chose rare et qui se rencontre peu 
souvent21 »  ; « [Le 6 septembre 1606] M.D.L. [m’] a donné un 
petit cadenas, qui ne se peut ouvrir ni fermer que par lettres, qui 
sont A, M, O, R, qui font Amor, lesquelles sont gravées avec plu-
sieurs autres audit cadenas22 » ; « J’ai donné, ce jour, [16 avril 1610] 
à M.D.P. [M. Dupuy ?], un livre de divers papiers de mon cabinet, 
fort curieux, relié à la turque23 »… 

Encore une fois, la satisfaction gourmande du ramasseur relève 
moins des preuves qu’il est à même de rassembler que du « plaisir » 

16.	 Journal de L’Estoile…II, op. cit., p. 166, juin 1605, à propos notamment de l’Amphithea-
trum Honoris.

17.	 Journal de L’Estoile…I, op. cit., janvier 1594, p. 362.
18.	 Journal de L’Estoile…III, op. cit., p. 13.
19.	 Ibid., p. 26, 13 février 1610.
20.	 Journal de L’Estoile…II, op. cit., p. 203.
21.	 Ibid., p. 202.
22.	 Id.
23.	 Journal de L’Estoile…III, op. cit., p. 60. Il s’agit peut-être d’un recueil d’échantillons de 

papiers marbrés. Remerciements à Jean-Marc Chatelain pour cette indication.
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qu’il éprouve à chercher, à acquérir, à troquer, à prêter, à offrir. La 
curiosité se définit dès lors comme un jeu, comme un commerce 
entre initiés, comme un divertissement fondé sur le charme de l’en-
quête et sur l’insatiable chasse aux secrets : 

Le jeudi 21e [de janvier 1610], Janon m’a donné, de son impression, 
l’Anti Guillaume, petite bagatelle, mais fade, faite par Pelletier, 
pour réponse à un méchant petit libelle et fort injurieux, publié 
contre l’Apologie du roi d’Angleterre, intitulé : Boutade de Me 
Guillaume, duquel on faisait ledit Pelletier auteur. Je pensais 
que ce fût une chimère que cette bouffonnerie, et doutais de 
son être, pource qu’elle ne se voyait point, jusques à ce que 
la réponse m’a fait croire le contraire, et aussi que Janon m’a 
assuré qu’elle avait été imprimée en cette ville, mais qu’elle ne 
se débitait qu’aux Jésuites, de la boutique desquels elle était 
sortie, et à leurs amis et confidents ; voire qu’un gentilhomme, 
pour en recevoir une, afin de l’envoyer en Angleterre, lui avait 
mis dans la main une pistole24.

Si jusqu’en 1606, le Journal prend plutôt la forme d’un récit concerté 
de res gestæ à la manière de Tacite, entre 1606 et 1611 ce texte « gigan-
tin » gagne en ampleur pour revêtir dans le même temps une dimen-
sion de confidentialité. L’Estoile évoque d’ailleurs la figure tutélaire 
de Montaigne pour décrire et expliquer les raisons de sa passion : 

En ces registres (que j’appelle le magazin de mes curiosités), on 
m’y verra (comme dit le sieur de Montagne en ses Essais parlant 
de soi) tout nu et tel que je suis, mon naturel au jour le jour, 
mon âme libre et toute mienne, accoutumée à se conduire à sa 
mode, non toutefois méchante ni maligne, mais trop portée à 
une vaine curiosité et liberté (dont je suis marri)25.

Je suis moi-même la matière de mon livre confessait l’auteur des 
Essais. Et si ce propos qui relève de la confession personnelle pou-
vait aussi s’appliquer au chroniqueur du Journal-Registre ? En ras-
semblant libelles et niaiseries, L’Estoile fait l’expérience conjointe 
24.	 Ibid., p. 10. Sur le contexte politique lié à cette affaire, voir Charles Urbain, Nicolas 

Coëffeteau, dominicain, évêque de Marseille, Paris, Thorin et Fils, 1893, p. 161 et sq.
25.	 Journal de L’Estoile…II, op. cit., p. 193, juin 1606.
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de l’imperfection et de l’inquiétude. Son activité de collectionneur 
a une vertu spéculaire et c’est à sa propre vacuité, finalement, que 
le curieux est renvoyé. Peut-on d’ailleurs à propos de cette activité 
compulsive parler vraiment d’un geste de collection ? Y a-t-il un 
principe organisateur et régulateur à même de rendre compte de 
l’orientation spécifique de cette recherche sans fin, où le sarcasme 
convole en justes noces avec la babiole, où le « libelle d’Estat » côtoie 
le pasquil26 ? Et si le « magasin » satirique et frivole de L’Estoile, fina-
lement, était moins à même de se constituer en source de connais-
sances qu’en objet de méditation ? En 1610, soit quelques mois avant 
sa mort, l’auteur revient sur la destruction de deux tableaux, « des 
plus rares » écrit-il, et que j’aimais « le mieux » : tous sont « perdus, 
moisis et gâtés de la pluie », les « dégâts et pertes, que j’ai soufferts 
depuis peu et souffre tous les jours, par de malheureux accidents 
non prévus », ajoute-t-il, hâteront « ma résolution, sachant que ce 
sont avertissements de Dieu qui m’appelle ailleurs, et lequel d’un 
petit mal veut possiblement tirer pour moi un grand bien27 ». Cet 
aveu assumé sur le mode du memento mori vaut sans doute condam-
nation : la fureur d’accumuler n’est qu’un leurre, auquel tout vrai 
chrétien se doit tôt ou tard de renoncer. Comme le constate Gilbert 
Schrenck dans l’un de ses articles, la « polysémie pamphlétaire » finit 
par donner le vertige au narrateur du Journal qui, chemin faisant, 
se heurte à « l’occlusion du sens ». Autant dire que la collecte et 
la lecture des libelles informent de manière tout à fait significative 
son œuvre littéraire. L’ampleur que revêt la parole satirique n’a rien 
d’ornemental chez L’Estoile en effet, elle est à l’image de l’extraordi-
naire misère de l’humanité. Quant à l’inflexion sarcastique et dro-
latique que revêt le Journal, elle explique et accompagne sans doute 
le « double mouvement de repli, à la fois physique et intellectuel, 
du chroniqueur » : moralement, L’Estoile sacrifie à la tentation de 
la retraite, politiquement il verse dans une forme de conservatisme 
nostalgique. G. Schrenck en vient d’ailleurs à formuler l’hypothèse 
de textes polémiques écrits de la main même de l’auteur28.
26.	 Distinction opérée par L’Estoile entre des traités polémiques contre les institutions et 

les forces politiques et des pièces aux formes plus irrégulières, plus courtes et volontiers 
mordantes. Voir G. Schrenck, « Jeu et théorie du pamphlet dans le Journal du règne de 
Henri III (1574-1589) de Pierre de L’Estoile », Cahiers V.L. Saulnier, n°2, 1984, p. 69.

27.	 Journal de L’Estoile…III, op. cit., p. 61, 16 avril 1610. 
28.	T outes les citations entre guillemets empruntent à l’article de G. Schrenck déjà men-

tionné, auquel nous renvoyons : art. cit., p. 69-79. 
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Comme son illustre prédécesseur, Malherbe ne peut s’empêcher 
de céder à la curiosité. Aussi réunit-il « vétille[s]29 », « niaiserie[s]30 » 
et autres « bouffonnerie[s] assez plaisante[s]31 » circulant sous forme 
de « petits livrets32 » relatifs aux querelles religieuses ou aux polé-
miques politiques. Et ce sont les résultats de telles trouvailles qu’il 
envoie régulièrement au très savant Nicolas-Claude Fabri de Peiresc. 
En 1610 par exemple, après l’assassinat d’Henri IV, le P. Coton 
publie une lettre pour défendre ses confrères Jésuites accusés d’avoir 
encouragé le régicide33. L’opinion s’embrase. Des diatribes fielleuses 
répondent à l’ancien confesseur du roi et Malherbe les recueille avec 
une feinte réticence : « Il y a de nouveau un autre petit livret nommé 
le Remerciement des beurrières au P. Coton : je crois bien que c’est 
une bouffonnerie, et qu’il n’y aura que des vétilles ; mais avec tout 
cela j’ai fait ce qui m’a été possible pour le recouvrer34 ». En 1614-
1615, la tenue des États généraux agite à nouveau les officines. Les 
plumes à gage sont en émoi. Malherbe s’enquiert aussitôt des publi-
cations les plus bizarres et les joint aux lettres qu’il adresse à Peiresc : 

Puisque je n’ai point de nouvelles à vous écrire, je vous envoyerai 
en conséquence deux ou trois pièces que vous serez bien aise de 
voir, encore que véritablement ce ne soit rien ; mais je connois 
votre curiosité, et n’ayant autre moyen de vous servir, je suis 
bien aise de la pouvoir contenter en quelque chose35. 

Contenter la curiosité : le geste de collecte relève d’une forme d’hon-
nêteté et s’inscrit dans la pratique de l’entretien. Si le curieux est un 
« baguenaudeur », quelqu’un qui, selon la définition qu’en donne 

29.	 François Malherbe, Correspondances, dans Œuvres, éd. par Ludovic Lalanne, Paris, 
Hachette, 1862, vol. III, p. 210.

30.	 Ibid., p. 242.
31.	 Ibid., p. 241.
32.	 Ibid., p. 503. À l’occasion de la clôture des États Généraux, Malherbe écrit à Peiresc en 

1615 : « il s’est fait tout plein de petits livrets ».
33.	 Pierre Coton, Lettre déclaratoire de la doctrine des Pères Jésuites conforme aux décrets du 

Concile de Constance, adressée à la reine, mère du roi, régente en France, Paris, C. Chap-
pelet, 1610. César de Plaix réitère les accusations portées contre la Compagnie dans son 
Anticoton, ou Réfutation de la lettre déclaratoire du P. Coton, [s.l.n.n.], 1610. Depuis la 
parution du livre de Juan de Mariana De rege et regis institutione en 1598, la Compagnie 
de Jésus est soupçonnée d’encourager les velléités tyrannicides. 

34.	 Malherbe, op. cit., p. 210-211.
35.	 Ibid., p. 531.
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Huguet, s’amuse de niaiseries, c’est aussi parce qu’il cherche à agréer. 
L’érudition pédante ennuie du fait de son caractère pesant et brutal, 
elle accable l’auditoire qui n’a plus rien à penser. L’aimable curiosité 
satisfait le public au contraire, tant il est vrai qu’elle érige la variété 
et la gaieté en principes. Nul doute, à ce titre, que la disgrâce de 
Concini, et la campagne sensationnelle de libelles qui s’ensuivit, 
n’eût retenu l’attention de Malherbe : hélas pour le lecteur contem-
porain, sa correspondance avec Peiresc s’interrompt entre novembre 
1615 et juin 1617…

Occulte ou plaisante, anecdotique ou métaphysique, la curiosité 
constitue ainsi « une composante majeure de la culture savante des 
XVIe et XVIIe siècles36 ». Elle s’exprime alors dans tous les domaines : 
scientifique37, historique38 ou religieux. « Étrange curiosité en tout, en 
tous », écrit par exemple Bertrand Duchesne, « Tout le monde n’est 
chatouillé que de Curiosité ; on ne parle, on n’écrit aujourd’hui que 
de Curiosités, Doctrine Curiose, Curiosités Inouïes, Curiosités natu-
relles, Entretiens Curieux, Curiosités de tous côtés39 ». À la recherche 
d’« hiéroglyphes » et de « sémiophores40 », l’insatiable curieux éta-
blit des correspondances et des analogies entre les objets naturels ou 
culturels les plus divers, tissant ici ou là des liens entre les savoirs et 
les savants41, entre le politique et le théologique, entre le visible et 

36.	 K. Pomian, op. cit., p. 77.
37.	V oir Jean Céard, La Nature et les Prodiges. L’insolite au XVIe siècle en France, Genève, 

Droz, 1977. Relèvent par exemple de cette curiosité scientifique l’ouvrage de Scipion 
Dupleix intitulé La Curiosité naturelle rédigée en questions selon l’ordre alphabétique (Paris, 
1606) ou encore, de Jacques Gaffarel, les Curiosités inouïes sur la sculpture talismanique 
des Persans, horoscope des patriarches et la lecture des étoiles (Paris, 1629).

38.	 En 1622, un recueil réunissant plusieurs libelles imprimés au moment de la faveur de 
Luynes sans préface ni présentation paraît sous le titre de Recueil des pièces les plus curieuses 
qui ont été faites pendant le règne du Connétable de Luynes jusqu’à présent, [s.l.n.d.]. Le 
succès fut tel que l’ouvrage connut quatre éditions, jusqu’en 1632. 

39.	 « Le sujet que je manie en ce livre, […] c’est à savoir les plus curieuses et gentilles Ques-
tions qui se peuvent mettre en avant sur les principaux articles de la Foi, mystères de 
notre Religion et cérémonies de l’Eglise », dans La Sainte Curiosité ou questions curieuse 
(sic), Paris, chez Estienne Danguy, 1643, « Préface », n.p. Ce traité, qui paraît anony-
mement, fut parfois attribué à René de Ceriziers. En 1616 avait paru à Paris un recueil 
homonyme sous la plume de Laurent Bouchel (Paris, N. Rousset). L’auteur rassemblait 
les questions théologiques les plus variées. 

40.	 K. Pomian, op. cit., p. 49-51.
41.	 Le cas du P. Mersenne qui fait paraître des Questions inouïes ou récréation des savants 

(Paris, 1634) est exemplaire : cet « homme de la conversation » publie au moment de 
la substitution « du curieux, de l’homme versé dans les sciences, au savant ». Aussi est-
il sans doute le « dernier représentant de la curiosité humaniste » : voir Jean-Robert 
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l’invisible, entre lui-même et le monde. Condamnée parfois par la 
tradition morale comme une forme dévoyée d’indiscrétion42, discré-
ditée par la tradition de l’Église du fait du danger représenté par la 
libido sciendi43, la curiosité n’en repose pas moins à la Renaissance et 
encore très largement au XVIIe siècle sur une perception symbolique 
du monde comme prodige et trésor inépuisable même si, le temps 
aidant, elle s’objective, « tend[ant] à cesser de n’être que le fait du 
curieux, pour devenir le nom générique des objets qui suscitent la 
curiosité44 ». Mais au regard de l’enquête qui vient d’être menée, il 
apparaît surtout que c’est l’usage que l’on fait d’elle qui autorise sa 
définition. Les figures de curieux sont elles-mêmes extraordinaire-
ment variées en effet. Bien qu’animés l’un et l’autre par une forme 
de passion qui les conduit à rassembler sur un mode plus ou moins 
euphorique ou plus ou moins frénétique ce qui était disséminé, 
L’Estoile et Malherbe ne sauraient être confondus. Le premier médite 
alors que le second ne soumet jamais sa pratique à une réflexion 
ou à une introspection – dans la Correspondance de Malherbe, la 
dimension religieuse et ontologique est totalement absente.

D’une certaine manière, les recueils composés au XIXe siècle par 
des éditeurs opportunistes ou des bibliophiles érudits ressortissent 
encore à cette tradition curieuse. Non sans paradoxe pourtant. Le 
geste anthologique fige le processus dynamique de la curiosité, dans 
la mesure où il l’accomplit en lui imposant et en lui assignant des 
limites, des bornes fixes. Rappelons d’ailleurs que ni L’Estoile ni 
Malherbe n’ont jamais vraiment réalisé d’anthologies de libelles… 
De fait, pour prétendre au titre de curieux, l’anthologiste doit ruser 
et tenter d’associer à l’esprit de la sélection celui de la gaîté voire de 
la négligence. En 1866, Jean Gay réunit ainsi sans ordre ni méthode 
apparents quinze pièces « désopilantes recueillies pour l’esbate-
ment de quelques pantagruelistes ». L’année suivante, en réaction 
à la propre sélection de Célestin Moreau, Gustave Brunet compile 

Armogathe, « Le groupe de Mersenne et la vie académique parisienne », XVIIe siècle, 
n°175, 1992, p. 136-137 pour les citations.

42.	 Bérangère Basset, « De la polypragmosyné à la curiosité : réception du traité de Plutarque 
De la curiosité à la Renaissance – Fables, Exempla et anecdotes dans la réflexion morale 
sur la curiosité au XVIe siècle », Camenæ, n°15, 2013, revue en ligne.

43.	 Sur la condamnation augustinienne de la libido sciendi et sa fortune au XVIIe siècle, 
voir Philippe Sellier, Pascal et Saint-Augustin, Paris, Albin Michel, (1970), 1995, p. 175-
182. Voir encore K. Pomian, op. cit., p. 75-77.

44.	 J. Céard, « De la curiosité aux curiosités », Camenæ, n°15, 2013, revue en ligne.
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dix-neuf mazarinades « rares et curieuses45 ». Dans l’avant-propos de 
l’ouvrage, Brunet annonçait avoir sélectionné les mazarinades qui 
« mérit[ai]ent le mieux l’attention des curieux46 ». En recherchant 
les pièces les plus « singulières », il entendait en réalité compléter et 
amender l’anthologie de Célestin Moreau (Choix de Mazarinades, 
Paris, J. Renouard, 1853, 2 vol.) sous le prétexte qu’il aurait donné 
« une idée très fausse, très incomplète des Mazarinades » : « il n’en 
fait connaître », écrivait Brunet, « que le côté sérieux, c’est-à-dire 
le moins vrai47 ». Au mitan du XIXe siècle de fait Moreau avait 
entrepris une vaste « Bibliographie des mazarinades48 » en trois 
volumes, somme complétée en 1853 par la publication d’un Choix 
de Mazarinades. L’auteur avait tenté de resserrer la curiosité histo-
rique dans les limites étroites d’une entreprise historiographique. 
Il faut dire que depuis la Renaissance la « culture de la curiosité », 
victime d’un certain nombre d’attaques, avait évolué, le désir de 
connaissances ayant revêtu dans le sillage de Descartes et de sa 
« méthode » notamment, des formes nouvelles de réalisation et 
d’accomplissement. 

« Le dressage de la curiosité49 » 

« Au cours de la deuxième moitié du XVIIe siècle », écrit Krysztof 
Pomian, « se met en place petit à petit un dispositif intellectuel et 
institutionnel chargé de contenir et d’orienter la curiosité que l’an-
cien cadre, créé plus d’un millénaire plus tôt, n’était plus en état de 

45.	 Pièces désopilantes recueillies pour l’esbatement de quelques Pantagruelistes, recueil formé 
par Jean Gay, avec le concours de Pierre-Gustave Brunet, Paris près de Charenton : chez 
un Libraire qui n’est pas triste [Bruxelles, J. Gay, 1866]. Pierre-Gustave Brunet, La Pure 
Vérité cachée et autres mazarinades rares et curieuses, Amsterdam, [s.n.], 1867. 

46.	 Ibid., p. XVI.
47.	 Ibid., p. XXV.
48.	 « […] je n’ai pas fait de choix ; j’ai tout recueilli, tout étudié, tout classé. J’ai tâché 

d’être aussi complet que possible. C’est un livre de travail que j’ai voulu faire […]. Par 
exemple, quand un pamphlet a donné lieu à une polémique, je rassemble, à son cha-
pitre et selon l’ordre de leur apparition, les titres de tous ceux qui touchent à la ques-
tion controversée », ibid., p. LXI, « Introduction », t. I, Bibliographie des Mazarinades, 
Paris, J. Renouard, 1850-1851, 3 vol. Moreau avoue les deux finalités de son ouvrage : 
faciliter les recherches ultérieures sur la Fronde, faire connaître avec fidélité les opinions 
des partis à cette époque. 

49.	 K. Pomian, op. cit., p. 80.



387

pourquoi réunit-on des libelles ?

maîtriser depuis quelque deux cents ans50 ». Dans ces conditions, 
celui qui réunit des libelles diffamatoires ne ramasse plus vraiment, 
il archive et il trie, ce que ne faisait pas L’Estoile en entassant et 
en amalgamant ses trouvailles dans les chambres immenses de la 
mémoire universelle. La collection se comprend dès lors volontiers 
comme une activité sérieuse justement, qui relève d’une démarche 
sinon toujours « scientifique » du moins rationnelle, visant à mobi-
liser des sources et à les enregistrer dans la perspective d’un discours 
de vérité sur le monde, sur ses pratiques et sur ses usages. 

En quittant l’espace de la place publique pour entrer dans celui, 
plus privé ou plus institutionnel, des bibliothèques, l’extravagant 
libelle rejoint le monde officiel des «  livres » à proprement par-
ler, autrement dit celui du savoir. Mais dans le même temps, c’est 
toute la question de sa distribution qui se trouve posée. Deux pos-
sibilités s’offrent alors : soit conserver les opuscules à part les uns 
des autres soit rassembler les pièces dispersées en recueils. La plu-
part des fonds des bibliothèques françaises portent ainsi la marque 
d’un geste anthologique qu’on dira systématique, visant à classer, à 
orienter la lecture de ces libelles dans la perspective future de leur 
interprétation. Le catalogue imprimé du fonds ancien de la biblio-
thèque de Troyes répertorie un ensemble de 21 volumes « petits » 
in-octavo au titre de « Recueil[s] factice[s] de pièces diverses pour 
servir à l’Histoire de Louis XIII51 ». Les couvertures de ces livres reliés 
très simplement en parchemin datent du XVIIe siècle. Au dos de 
chacun des exemplaires plusieurs inscriptions à l’encre : le titre de 
la collection – « Pièces diverses pour l’histoire de Louis XIII » –, la 
tomaison suivie de la lettre capitale « P », et parfois une indication 
chronologique chiffrée : t. X 1610-1613, t. XI 1614, t. XII 1615, t. XIII 
1616, t. XIV 1617, t. XV 1618-1622 etc. Les travaux d’Albert Ronsin 
permettent d’identifier celui qui fut à l’origine de cette cotation. 
En 1692, Jean IV Bouhier (1673-1746), seigneur de Pouilly puis de 
Lantenay, Conseiller au Parlement (1693), président à Mortier (1704-
1727) et membre de l’Académie française depuis 1727, entreprend la 
rédaction manuscrite d’un catalogue en deux volumes, de manière 
à rendre accessible la vaste collection des livres de sa famille, dont 

50.	 Id.
51.	 Catalogue de la bibliothèque de la ville de Troyes par Émile Socard, Conservateur, Troyes, 

Bertrand-Hu, 1875-1892, vol. II, Entrée 5111, cote [HH.g.3818], p. 516-563. Remercie-
ments à François Berquet, conservateur à la Médiathèque du Grand Troyes.
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celle qu’il hérita de son grand-père, Jean III Bouhier (1607-1671), 
laquelle comptait à sa mort 7009 ouvrages. Les lettres capitales 
figurant au dos des volumes « correspondent à des travées de livres, 
ces travées étant garnies les unes après les autres, selon l’ordre dans 
lequel les matières [étaient] consignées dans le répertoire52 ». [P] par 
exemple désigne l’« Historia gallica ». Le catalogue manuscrit de la 
Bibliothecæ Buharianæ de Jean IV Bouhier répertorie ainsi plusieurs 
volumes consacrés à l’« Historia Ludovici XIII singularis53 », dont 
bien entendu les 21 recueils factices. Bouhier IV revient d’ailleurs 
sur l’effet d’écrasement que produit cette pratique du ramas et sur 
la difficulté pour les lecteurs de disposer à tout moment des titres 
des opuscules rassemblés en recueils : 

J’aurais bien voulu pareillement dresser une table alphabétique 
de tous les titres des livres anonymes. Cela sans doute aurait 
rendu mon ouvrage plus parfait. Mais j’avoue que j’ai été rebuté 
de la longueur d’un travail dont il me semble qu’on peut même 
se passer aisément car si l’on ne sait pas le titre d’un livre, il est 
impossible de le trouver dans une pareille table, et dès qu’on 
le sait, il est facile d’aller chercher le livre dans le chapitre où 
il est placé lorsqu’on a un catalogue disposé dans l’ordre que 
l’est celui-ci54. 

Plusieurs exemplaires parmi les 21 volumes de la collection présentent 
d’ailleurs des tables des matières manuscrites répertoriant chacune 
des pièces réunies, sans qu’il soit évidemment possible d’identifier 
la main qui les a réalisées. Parmi les traces écrites à la main figurant 
sur les premières pages de certains libelles plusieurs présentent néan-
moins un ex-libris identique (T. IV, IX, X, XI, XII, XIII, XIV, XV) : 
Pierre Chaulières ( ?) « advocat au Parlement de Bourgongne55 ». 
L’écriture cursive de tous ces ex-libris et ainsi que celle figurant par-
fois sur les plats inférieurs des couvertures ou sur la première page 

52.	 Albert Ronsin, La Bibliothèque Bouhier. Histoire d’une collection formée du XVIe au 
XVIIIe siècle par une famille de magistrats bourguignons, Dijon, Bibliothèque municipale, 
1971, p. 96-97. 

53.	 Ibid., p. 194.
54.	 Ibid., p. 172.
55.	 André Bourée donne la liste des avocats au parlement de Bourgogne dans la Revue de 

Bourgogne, t. 6, 1916-1917, p. 162-165 ; t. 7, 1918-1919, p. 90-93 ; t. 12, 1924, p. 265-267 
et p. 319-332, mais aucun nom ne correspond. 
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de garde de certains exemplaires trahissent des mains du milieu du 
XVIIe siècle. Tout porte à croire de fait que l’opération de classifi-
cation, de distribution et d’harmonisation menée par Bouhier IV 
à la fin vint couronner plusieurs états de collections antérieurs. Le 
volume III par exemple réunit sans ordre chronologique toujours 
très cohérent 34 opuscules datés de 1614 à 1622, or les pièces 9 et 10 
datées de 1617 sont les seules à avoir été abîmées par l’eau, preuve sans 
doute qu’elles ont été conservées dans le même endroit un certain 
temps avant d’être ensuite réunies en recueil collectif. Le volume IV, 
en revanche, est d’une très grande cohérence chronologique et thé-
matique : il réunit 33 pièces de 1617 à 1622 consacrées à la faveur, à 
travers les figures emblématiques de Concini et de Luynes. Un col-
lectionneur a même recopié plusieurs épigrammes sur le plat infé-
rieur de la couverture : l’une sur Madame de Montbazon, épouse de 
Luynes et future duchesse de Chevreuse56 ; une autre beaucoup plus 
égrillarde, réunissant Catherine de Médicis, Henri III, Henri IV, 
Gaston d’Orléans, Louis XIII et Luynes57. Le volume XXI qui clôt 
l’ensemble de la collection troyenne rassemble quant à lui 17 pièces 
datant de 1631 à 1634. L’ouvrage est le seul à posséder un ex-libris 
héraldique. Avant de venir grossir le fonds Bouhier ce recueil appar-
tenait sans doute à un membre des Bachelier de Saint-Mard, famille 
de robe rémoise, parente avec celle des Colbert, dont les armes à la 
croix engrêlée cantonnée de quatre paons rouants avec une étoile 
brochant sur le tout sont ici tout à fait reconnaissables.

Les collections de libelles conservées à la bibliothèque de l’Arsenal à 
Paris font également apparaître plusieurs états de collections à l’inté-
rieur de grands ensembles dont l’organisation ressortit généralement 
à un ordonnancement chronologique. Des listes sous forme d’index 
ont fréquemment été ajoutées. Les 14 volumes reliés en veau blond au 
56.	 « Cest femme a faict comme Troye/ De braves gens sans aulcun fruit/ Ont dix ans suyvi 

ceste proye/ Un cheval n’y fust qu’une nuict » : l’épigramme avait paru dans les Œuvres 
de Théophile en 1621, et fut reprise ultérieurement dans le Nouveau cabinet des Muses 
en 1658.

57.	 « Un con florentin aultrefois/ Regentoit l’empire françois/ Puis le cul se fist faire place/ 
Et depuis soubs Henry le Grand/ Le vit comme proche parant/ Reprit le sceptre de 
sa race./ Tout retourne à son premier estre/ Il est à craindre à mon advis/ Que malgré 
nos deux jeunes vits/ Le cul ne soit encor le maistre ». Cette épigramme pourrait bien 
désigner Catherine de Médicis (« un con florentin ») écartée des affaires par Henri III 
et ses mignons (« le cul »), Henri IV dit le Vert-Galant (« le vit »), Louis XIII et son 
frère Gaston d’Orléans (les « deux jeunes vits »), et Luynes enfin, favori du roi et accusé 
d’entretenir avec lui une relation coupable (« le cul »). 
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milieu du XVIIe siècle [cote 8-H-12721 à 12734], sur lesquels l’intendant 
des finances Louis-Urbain Lefèvre de Caumartin, marquis de Saint-
Ange (1653-1720), a fait ultérieurement pousser ses armes (en même 
temps que coller son ex-libris aux contreplats) par exemple, comportent 
une table manuscrite des pièces contenues dans le volume considéré 
inscrite sur les gardes blanches par une main du XVIIe siècle. Or on 
peut distinguer à l’intérieur de cette série qui couvre une période allant 
de 1573 à 1587 trois sous-ensembles qui se différencient les uns des 
autres par des reliures légèrement dissemblables : [8-H-12721-12722], 
[8-H-12724-12726], [8-H-12732] d’abord ; [8-H-12723] et [8-H-12734] 
ensuite ; [8-H-12727-12731] et [8-H-12733] enfin. 

Mais l’Arsenal possède aussi quelques pièces historiques reliées iso-
lément dans des reliures d’amateur du XVIIIe siècle par exemple, en 
maroquin rouge ou en veau blond, les unes et les autres présentant 
un dos long avec un titre en long : c’est notamment le cas pour 
deux exemplaires [8-H-7292 et 8-S-2578] de l’un des grands succès 
de la littérature polémique de la régence de Marie de Médicis, Le 
Catholicon français, imprimé pour la première fois en 161658. Or ce 
phénomène éditorial visant à isoler et non plus à rassembler fut 
systématiquement étendu au XIXe siècle à tous les libelles conser-
vés aujourd’hui au département des imprimés de la BnF. Non pas 
dans une perspective de rareté visant à distinguer quelques-uns de 
ces textes parmi la masse des occasionnels, mais dans le but assumé 
de rétablir ces écrits de circonstance dans le contexte de leur publi-
cation. À partir de 1852, Jules Taschereau continue d’ailleurs l’in-
ventaire méthodique des fonds de la bibliothèque. Afin de faciliter 
la tâche des savants, il fait paraître en 1855 le premier volume du 
Catalogue de l’Histoire de France qui répertorie, sous la cote L, toutes 
les sources historiques, en particulier les libelles anonymes59. Dans 
une épître dédicatoire adressée au ministre de l’instruction et des 
cultes Hippolyte Fortoul, J. Taschereau, décrit en ces termes l’inté-
rêt et l’originalité de ce projet bibliographique : 

[…] pour que le Catalogue de l’Histoire de France puisse fournir 
aux travailleurs un ensemble complet d’indications, j’y fais figurer 

58.	 Remerciements à J.-M. Chatelain (BnF, Réserve des livres rares) et à Claire Lesage 
(Bibliothèque de l’Arsenal).

59.	 Eugène-Gabriel Ledos, Histoire des catalogues des livres imprimés de la Bibliothèque Natio-
nale, Paris, Éditions des Bibliothèques Nationales, 1936, p. 170-188.



391

pourquoi réunit-on des libelles ?

par rappel tous les actes émanés de l’autorité souveraine ou de 
l’autorité judiciaire auxquels ont donné lieu les événements de 
notre Histoire ou qui parfois les ont provoqués, ainsi que les 
pièces de poésie contemporaines de ces événements, destinées 
à les célébrer, à les chansonner ou à les déplorer60.

L’utilité de ce catalogue-matière pour la communauté scientifique ne 
s’est pas démenti avec le temps puisque, seul de tous les catalogues 
méthodiques, il est encore actualisé aujourd’hui par le Service de 
l’Histoire de France61. Du fait de son ambition de totalisation, l’outil 
de recherche qu’il constitue obère d’une certaine manière les préten-
tions méthodologiques de l’anthologie dont le geste « à la Procuste » 
est fondé sur la nécessité de la sélection, et de fait sur l’obligation de 
la réduction. Pour autant, dans le cas des libelles, la méthode posi-
tiviste n’a pas mis fin à la pratique anthologique, comme le prouve 
la parution de plusieurs ouvrages dont l’ambition justement a visé 
à produire un discours de vérité. Dans la préface de son Choix de 
Mazarinades, Célestin Moreau justifiait les principes ayant présidé 
à sa sélection en arguant du fait que ces textes reproduits in extenso 
ou par extraits étaient plus sûrement que les mémoires, les factums 
ou les récits historiographiques, l’une des sources majeures de l’His-
toire de France. Certes concluait Moreau, les pamphlets 

[…] n’ont assurément pas la même valeur que les mémoires qu’ils 
complètent ou qu’ils contrôlent : mais leurs discussions, leurs 
récits, les bruits qu’ils répètent, les jugements qu’ils propagent, 
les calomnies même qu’ils inventent sont autant de témoignages 
des préoccupations de l’opinion publique62. 

En 1982, Hubert Carrier proposait à son tour une sélection de 
cinquante-deux mazarinades au titre de La Fronde, contestation 

60.	 Catalogue de l’histoire de France, tome I, 1855, reprod. en fac-sim., Paris, Bibliothèque 
nationale, 1968, p. X. 

61.	 « Son principal intérêt réside dans la mise en valeur des documents bruts difficiles à 
retrouver dans les catalogues ordinaires (par exemple : affiches administratives, budget, 
papiers électoraux, libelles, pamphlets, tracts, publications clandestines », Lydia Méri-
got, Les Catalogues du département des imprimés, Paris, Bibliothèque nationale, 1970, 
p. 30-32. Voir encore Isabelle Sabatier, Guide de l’utilisateur du catalogue général de l’his-
toire de France de la Bibliothèque nationale, Paris, Bibliothèque nationale, 1991, p. 3.

62.	 C. Moreau, Choix de Mazarinades, op. cit., t. I, « Introduction », p. II.
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démocratique et misère paysanne. Dans cet ouvrage, l’auteur dénon-
çait après Brunet le parti-pris idéologique de Moreau : 

[…] si judicieux que puisse paraître le choix opéré par Moreau, il 
[n’en est pas moins] vrai qu’il reflète les opinions conservatrices 
de son auteur et que ce dernier n’a pas cru devoir reproduire, en 
ces lendemains troublés de la révolution de 1848, les mazarinades 
les plus hardies, les plus violentes, les plus insolentes ; […] ainsi, 
les libelles exprimant la contestation politique la plus radicale ou 
laissant transparaître des aspirations ouvertement démocratiques, 
ceux qui touchent aux problèmes de la société, qui dénoncent les 
exactions fiscales, montrent la misère paysanne, la désolation des 
campagnes et la ruine du commerce, enfin ceux qui s’attaquent 
à l’organisation sociale elle-même63. 

Pierre de touche de cette analyse, on l’aura compris, l’« opinion 
publique ». Notion fragile et labile pourtant, dont il convient sans 
doute d’apprécier et de jauger la valeur en matière d’argumenta-
tion. Comment les libelles pourraient-ils en effet informer sur une 
quelconque « opinion publique » dont ils seraient à la fois l’expres-
sion et l’instrument ? Et d’ailleurs, ces libelles reflètent-ils l’opinion 
publique ou l’influencent-ils ? La dimension tautologique induite 
par ces simples questions suffit sans doute à fragiliser les analyses 
de Carrier et de Moreau. Et si au bout du compte, comme le laisse 
entendre Christian Jouhaud dans un essai incisif, les libelles consti-
tuaient moins un « fidèle miroir de l’opinion publique64 » qu’un 
formidable miroir aux alouettes ? Ces écrits, soutient l’auteur de 
La Fronde des mots, échappent à toute lecture thématique et à toute 
analyse quantitative globale, aussi nécessitent-ils une interprétation 
pragmatique. Ce sont les réseaux discursifs ou les « grappes » qu’ils 
constituent, soutient Chr. Jouhaud, qui permettent d’en rendre 
compte, chaque libelle répondant dans un contexte précis à un autre 
libelle, chaque libelle participant à un « engrenage polémique » en 
fonction duquel il convient de le situer et de l’interpréter65 :

63.	 H. Carrier, La Fronde. Contestation démocratique et misère paysanne : 52 mazarinades, 
Paris, ÉDHIS, 1982, « Introduction », p. V.

64.	 Ibid., p. V.
65.	 Chr. Jouhaud, « Les libelles en France au XVIIe siècle : action et publication », Cahiers 

d’histoire. Revue d’histoire critique, n°90-91, 2003, p. 33-45.
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Neuf mazarinades sur dix ne sont pas des textes d’opinion. Elles ont 
des objectifs de court terme et, contrairement à la propagande du 
temps des guerres de Religion ou de la Ligue, elles ne s’inscrivent 
pas dans de grands débats. […] Les conséquences méthodologiques 
sont importantes : les mazarinades ne sont pas des témoignages 
sur les idées politiques d’un auteur ou d’une époque. […] Elles 
ne sont pas le reflet d’une opinion publique et ne peuvent que 
très mal servir à l’écriture d’une histoire des idées politiques. […]. 
Il est impossible de les [i.e. les Mazarinades] mettre bout à bout 
en les considérant comme une collection d’énoncés homologues, 
c’est-à-dire en dernière analyse comme un vaste énoncé. Chacune 
est autonome, malgré les ressemblances et les points d’identité 
soulignés plus généralement. […] Reconstituer la logique des 
actions dans lesquelles elles s’inscrivent, les situer dans les réseaux 
et les constellations de textes auxquels elles appartiennent, sont 
deux exigences incontournables pour étudier les mazarinades66.

D’une certaine manière, Chr. Jouhaud prend ses distances avec une 
pratique qui reviendrait à penser les libelles à partir d’une sélection 
générique trop stricte susceptible d’écraser ce qu’il appelle les phé-
nomènes de « grégarité textuelle ». Les recueils factices réalisés aux 
XVIIe et XVIIIe siècles par les collectionneurs ou par les bibliophiles, 
d’ailleurs, n’étaient qu’assez rarement constitués de seuls libelles dif-
famatoires : le premier volume de la collection troyenne consacrée 
à l’année 1614 par exemple, relie outre des pamphlets anonymes, 
des lettres patentes, des panégyriques et des épîtres signées… Mais 
la démonstration de Chr. Jouhaud visant à délier les libelles fron-
deurs de tout ancrage doxologique (lesquels témoigneraient d’une 
politisation et non d’une pensée politique) est-elle pour autant 
dénuée de toute idéologie ? N’y a-t-il pas chez ce contemporain 
de Michel de Certeau une tendance à mythifier le processus polé-
mique justement, dans sa capacité supposée à demeurer hors des 
grands discours dominants67 ? Quoi qu’il en soit, et au-delà des dif-
férentes méthodes défendues par les auteurs d’anthologies histori-
cistes (Carrier, Moreau) ou par les observateurs de la machinerie de 
la diffamation (Jouhaud), il est un point qui, sans doute, rassemble 
66.	 Mazarinades, La Fronde des mots, Paris, Aubier (1985), 2009, p. 39-40.
67.	 En référence à la révolution de mai 68 ? On se reportera à la recension du livre de 

Chr. Jouhaud par M. de Certeau, Annales ESC, mai-juin 1986, n°3, p. 507-512.
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tous ces praticiens du ramas et ces exégètes de la propagande : dans 
des mesures variables, tous leurs corpus empruntent au geste ances-
tral de la curiosité. Toutes ces études, même les plus récentes, s’at-
tachent aux marges, aux franges, à ce qui frappe, à ce qui étonne : 
H. Carrier tente de comprendre la dynamique démocratique de la 
contestation frondeuse quand Chr. Jouhaud s’emploie à ausculter 
les arcanes du processus polémique suscité à Bordeaux par l’Ormée 
durant la Fronde. Comme si l’extraordinaire offrait seul la possibi-
lité de penser le cours des choses et d’en découvrir les fondements. 
Comme si la culture de l’étrangeté constituait le principal vivier 
d’un geste anthologique auquel peu ou prou tous ces observateurs 
finissent par sacrifier.

*
Dans l’ample massif des pamphlets « anti-Concini », l’anthologie 

parue chez Épure au titre du Roi hors de page et autres textes ne relève 
donc ni d’un choix naïf ni d’un simple rituel. Cette sélection procède 
elle-même de pratiques de collection héritées et attestées. Les treize 
libelles constituent un corpus de textes polémiques tous favorables à 
l’usage de la force, fussent-ils antérieurs, contemporains, ou posté-
rieurs au coup d’État de 1617. Le geste anthologique qui a consisté 
à les relier ressortit dès lors à une démarche de nature cognitive et 
zététique : c’est bien en tant qu’objets de connaissances que tous ces 
récits ont d’ailleurs été interprétés et analysés par les auteurs d’ar-
ticles et par les annotateurs qui ont collaboré à cette œuvre collec-
tive. En s’engageant sur le chemin d’une contextualisation politique, 
Jean-François Dubost détecte les faussetés de la diffamation et les 
distorsions chronologiques opérées par les plumes stipendiées tout 
en s’appliquant autant que faire se peut à découvrir l’identité des 
commanditaires68. Tatiana Baranova et Hélène Merlin étudient les 
pratiques discursives pamphlétaires dans une perspective pragma-
tique. Jean-Raymond Fanlo traque les contradictions de l’historio-
graphie officielle. Claire Esnault interroge la référence aux guerres 
de Religion et propose une lecture anthropologique et symbolique 
de la violence par effet de filiation. Delphine Amstutz et Bernard 
Teyssandier s’attachent pour leur part aux représentations induites 
68.	V oir notamment l’annotation de la nouvelle de Rosset, « Dragontine » : notes n°49, 

52, 54, 57, 58, 61, 69, 78 etc. Ou encore celle du « Roi hors de page » : notes n°22, 29, 
35, 37, 41, 42, 57, 65, 66, 70, 71 etc.
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par ces discours où l’éloge le dispute à l’injure en tentant de relier 
deux massifs textuels larges, à la fois distincts et complémentaires : 
les textes de fureur qui appellent à l’action vengeresse et les récits de 
commémoration qui relatent cette vengeance tout en en célébrant 
les effets. Le fait de réunir des pièces à la fois diverses et répétitives 
et d’agréger d’autres textes à ce corpus, notamment grâce aux notes 
de bas de page et aux références bibliographiques annexes, permet 
en outre au lecteur d’établir des croisements, de repérer des ten-
sions, d’opérer des rapprochements ou des distinguos de manière à 
comprendre les ressorts qui sont à l’origine des événements ou des 
discours qui relatent l’événement. La puissance de l’anthologie, et 
en l’occurrence de l’anthologie de libelles, tient alors à la multipli-
cité des points de vue qu’elle met en jeu, au brouillage des valeurs 
qu’elle permet, autorisant un effet de surplomb par rapport au 
poids de l’opinion et des dogmes institués. La position de Gabriel 
Naudé, à ce titre, est révélatrice des enjeux que cette littérature polé-
mique a pu représenter pour les défenseurs de l’ordre, fussent-ils, 
comme le P. Mersenne, des hommes d’Église69, ou comme Naudé, 
des libertins. Favorable aux recueils factices dans son Avis pour dres-
ser une bibliothèque70 dans la perspective baconienne d’une avan-
cée des savoirs, Naudé dénie aux faiseurs de libelles une véritable 
autorité dans le Marfore71 pour proposer finalement une charte du 
« bon usage » dans le Mascurat en énonçant un certain nombre de 

69.	 « Pour moy je croy que vostre Poëte a ramassé toutes les impiétez de Lucian, de Machia-
vel, et de tous les Libertins, et Atheistes qui furent jamais, et qu’il a souvent fueilleté 
le maudit libelle, dans lequel je ne sçay quels esprits endiablez se sont efforcez de per-
suader que ce n’estoit qu’imposture que la loy divine ; il semble que ce soit le dernier 
stratagème de Sathan, qui tasche de nous arracher la religion de l’esprit, voyant qu’il 
ne peut venir à bout de se faire recognoistre pour Dieu », Marin Mersenne, L’Impiété 
des déistes, Paris, P. Bilaine, 1624, p. 558-559. 

70.	 « Il me semble qu’il est tres à propos de […] tirer [les petits livres] […] de tous les lieux 
où ils se rencontrent, pour les faires relier avec ceux qui sont ou de mesme Autheur, ou 
de pareille matière, et puis apres les mettre dans une Bibliotheque, où je m’asseure qu’ils 
feront admirer l’industrie et la diligence des Esculapes qui ont si bien sceu rejoindre et 
rassembler les membres désunis et séparez de ces pauvres Hippolites », Avis pour dresser 
une bibliothèque (1627), éd. B. Teyssandier, Paris, Klincksieck, 2008, p. 168 et p. 170.

71.	 « Je prepareray un remede cordial et antidote pour résister au souffle de ces basilics, les-
quels s’accommodant à nos passions comme le polype et caméléon font aux couleurs, ou 
les feus follets au mouvant de nostre corps, nous conduisent en fin dans des abismes de 
folles opinions et maximes erronées, nous faisant succer une Iliade de malheurs parmi 
le laict de la curiosité », Le Marfore ou discours contre les libelles (1620), Paris/Bruxelles, 
Librairie de l’Académie des bibliophiles/Librairie de C. Muquardt, 1868, p. 5. 
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critères distinctifs de ce qu’on pourrait appeler « l’honnête maza-
rinade » : son caractère public, sa vérité, son détail, sa modération, 
son style poli et agréable, son bon sens et son jugement72. Apologie 
empreinte de provocation à l’évidence puisqu’il s’agissait ni plus ni 
moins de contester au genre sa spécificité polémique pour l’inflé-
chir vers celui, plus normé et plus corseté, du traité…

Quant à l’autre mode qui a prévalu au choix de ces libelles « anti-
Concini », il ressortit sinon à une culture du moins à une pratique 
de l’enjouement et du divertissement. Le geste anthologique ne 
s’inscrit plus alors dans une perspective d’explication ou de révé-
lation du monde comme chez Simon Goulart par exemple : il ne 
s’agit plus de réunir des « histoires » frappantes dans la perspective 
d’une prise de conscience voire d’une conversion73 mais de subor-
donner la fonction morale de l’anthologie à sa dimension rhéto-
rique et poétique. Dans la Bibliothèque curieuse et instructive, c’est 
dans une optique sociale de « conversation » par exemple que le 
P. Ménestrier infléchit l’ancienne curiosité vers une forme mondaine 
de civilité où l’idée de sagesse devient inséparable des discours qui 
la constituent : la sagesse des livres se fonde sur le commerce des 
hommes, et notamment sur leur capacité à apprécier le monde en le 
verbalisant74. Le geste anthologique, dans ces conditions, vaut sur-
tout pour sa dimension piquante et revigorante : il s’agit moins de 
conserver la mémoire des affaires du temps que d’en faire apprécier 

72.	 Jugement de tout ce qui a este imprimé contre le cardinal Mazarin : depuis le sixième jan-
vier, jusques à la déclaration du premier avril mil neuf cens quarante-neuf, [s.l.n.d.], (1651), 
p. 198. 

73.	 « Ce sont pieces rapportées et enfilées grossièrement, ausquelles je n’adjoute presque rien 
du mien, pour laisser à vous et à tout autre débonnaire lecteur la méditation libre du 
fruict qu’on en peut et doit tirer. Dieu y apparoit en diverses sortes de pres et loin, pour 
maintenir sa justice contre les cœurs farouches de tant de personnes qui le regardent de 
travers : Item pour tesmoigner en diverses sortes sa grace à ceux qui le reverent de pure 
affection. Nous avons d’autres enseignemens plus briefs et pathétiques : je le confesse. 
Mais comme tous n’y prennent pas goust, j’estime que ceste façon d’escrire par récits 
divers n’est pas du tout infructueuse […]. Avec qui puis-je rire et pleurer plus familière-
ment qu’avec vous ? Il y a de quoi pour l’un et l’autre en ce volume », Thresor d’histoires 
admirables et mémorables de nostre temps. Recueillies de plusieurs Autheurs, Memoires, et 
Avis de divers endroits. Mises en lumière par Simon Goulart, Senlisien, Genève, P. Mar-
ceau, 1610, 2 vol., épître liminaire « A Jean Goulart, esleu et contrôleur des Aides et 
Tailles pour le Roy en l’election de Senlis », p. 557-558.

74.	 J.-M. Chatelain, « La Bibliothèque curieuse et instructive du P. Ménestrier. Formes du 
savoir et culture du livre à l’âge de l’Honnêteté », dans Claude-François Ménestrier. Les 
jésuites et le monde des images, Gérard Sabatier (dir.), Grenoble, PUG, 2009, p. 241-250.
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la saveur. La gageure dès lors consistait à réunir à l’intérieur d’un 
ensemble plutôt répétitif des textes suffisamment variés dans leurs 
formes pour susciter l’intérêt75. Contenter la curiosité : on renoue ici 
avec une pratique d’écriture et de lecture qui eut son heure de gloire 
sous l’Ancien Régime, notamment dans le cadre de l’amitié savante. 
Goût amusé et assumé pour les babioles, pour les vétilles, pour les 
coïonneries et les nugæ. Les libelles réunis valent ainsi pour l’impres-
sion qu’ils suscitent, pour le frisson qu’ils procurent, pour le rire 
qu’ils déclenchent et pour les facilités et le mauvais goût qu’ils tra-
duisent aussi assez souvent, il faut le reconnaître. Loin de constituer 
une frise homogène, les éclairages qu’opèrent tous ces textes réunis 
en anthologie dessinent une histoire aussi curieuse que drolatique, 
charriant avec elle quantité de formes et de discours : prosopopée 
pathétique (La Sanglante chemise de Henri le Grand), satire ménip-
pée (Le Catholicon français), épître fictive (Le Roi hors de page. À la 
reine mère), célébration polémique (Les Feux de joie de la France sur 
la mort et sépulture du marquis d’Ancre76), ode héroï-comique (Le 
Plaisant devis d’un paysan de Ruel. Au roi), périégèse ecphrastique 
(Les Merveilles et coup d’essai de Louis le Juste), chronique épistolaire 
(Actions de grâces et réjouissance de la France. Sur la mort du marquis 
d’Ancre. Au roi), épître spirituelle (Le Fidèle sujet. Au roi), pastiche 
épique (Destinée du maréchal d’Ancre par Pub. Virgile de Mantoue. 
Au neuvième de l’Énéide), nouvelle historique et exemplum (Histoire 
générale du maréchal d’Ancre … tirée du livre de Boccace, intitulé 
Les Nobles malheureux), tragédie en vers (La Magicienne étrangère), 
descente aux enfers et parodie d’entrée triomphale (L’Entrée et la 
réception qui a été faite au maréchal d’Ancre aux Enfers. Avec le pour-
parler de Ravaillac avec lui), histoire tragique enfin (Des enchante-
ments et sortilèges de Dragontine. De sa fortune prodigieuse et de sa 
fin malheureuse).

Pour autant point de « dressage » ici, car aucune de ces deux orien-
tations n’est vraiment privilégiée. Cette anthologie qui a regroupé 
un certain nombre d’historiens et de littéraires se donne à lire, c’est 

75.	 D. Amstutz et B. Teyssandier, « Postface », dans Le Roi hors de page et autres textes. Une 
anthologie, op. cit., p. 323.

76.	 Ce libelle, qui paraît la même année dans une version plus ample sous le titre de La 
Divine Vengeance, atteste la primauté du rhétorique sur la factualité historique. Voir 
Adrienne Petit et B. Teyssandier, « Clio chez Phébus : La Divine Vengeance sur la mort du 
marquis d’Ancre (1617). Propagande, propagation, commotion », XVIIe siècle, à paraître.
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du moins son ambition, comme une œuvre ouverte. Peut-être par 
souci de respecter l’esprit même de cette littérature de colportage, 
l’esprit de ces officines d’écriture où prévalait le goût de l’assem-
blage, de la performance et du bricolage77. Dans une de ses lettres, 
Nicolas Pasquier recopie un libelle où il attribue à Louis XIII ce 
que Pierre Matthieu attribuait lui… à Concini78. Liberté et créa-
tivité. Renversement et rétablissement. Plasticité – l’instabilité du 
sens est inhérente au libelle, genre de l’avatar, de la variation, de 
l’agrégation et de l’à-peu-près. Le fait de publier une anthologie 
de livrets célébrant la prouesse d’un roi mystérieux et blâmant les 
prétentions d’un favori déchu invitait sans doute à respecter, par 
delà la nécessité de sélectionner de tels textes, de les classer, de les 
organiser, l’esprit de souplesse de l’atelier littéraire et la dimension 
de marqueterie qui accompagne la fabrique de l’éloge et celle, tout 
aussi modulable, de la calomnie.

77.	 Les libellistes étaient eux-mêmes de grands lecteurs de pamphlets. Sur leur aptitude à 
dépasser les strictes directives de leurs commanditaires, voir Chr. Jouhaud, art. cit.

78.	 Pasquier, blâmant le coup d’État du 24 avril 1617, écrit : « Laissant là tout ce discours 
à part, je vous diray que nous loüons volontiers & largement le proceder qu’à tenu le 
Roy contre le Mareschal d’Ancre, pour avoir esté bien entrepris, conduit & executé : 
mais pour cela nous ne devons laisser de prier Dieu, que le Roy en sa puissance absoluë 
& authorité souveraine qui n’est point limitée, tienne mesure, & que Dieu luy regle 
& dirige sa volonté, la gardant de se desborder & vaguer en licence effrenée, d’autant 
que ce n’est pas vraye grandeur, que de pouvoir tout ce que l’on veut, mais bien de 
vouloir tout ce que l’on doit. Je ne vous dis pas cecy sans raison : Car combien que je 
sçache que cette mort soit de celles qui par la loy devancent les accusations : si est-ce que le 
vice, en un aage boüillant, prenant sa course legere par la carriere de la puissance, pousse 
& presse toute violente passion, faisant qu’une colere devient aussi tost meurtre ; un amour 
adultere ou rapt, une avarice, confiscation : qu’une parole n’est pas plustost achevée, que 
celuy qui est tombé en soupçon, perit ; & celuy qui est calomnié, est perdu ». Le passage en 
italiques est de P. Matthieu : voir N. Pasquier, Lettres de Nicolas Pasquier, fils d’Etienne. 
Contenant divers discours des affaires arrivées en France sous les règnes de Henri le Grand et 
Louis XIII, Paris, R. Boutonne, 1623, p. 570 et P. Matthieu, La Conjuration de Conchine, 
Paris, P. Rocolet, 1618, p. 289.


