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Introduction.
Mélodrame et tragédie :
regards croisés entre le cinéma
et le théatre hispano-américains

contemporains (Mexique — Argentine)

Sophie Dufays

Université de Louvain

Institut des Civilisations, Arts et Lettres (INCAL)
Francgoise Heitz

Université de Reims Champagne-Ardenne
CIRLEP, EA 4299

Un vaste champ d’investigations

A premiére vue, ce sixiéme dossier de Savoirs en prisme pourrait sembler
embrasser un champ interdisciplinaire moins vaste que les dossiers des numé-
ros antérieurs (« Langue et musique » et « Les espaces du malentendu »). Mais
une telle impression supposerait une méconnaissance des termes proposés a
la réflexion : les questionnements sur le mélodrame et la tragédie, s’ils ressor-
tissent en premiere instance au vaste champ de lesthétique — on peut les consi-
dérer comme des (macro)genres intermédiaux, qui traversent et permettent
darticuler I'histoire du théatre et du cinéma, entre autres arts —, sancrent dans
une perspective tant philosophique que socio-historique. Le mélodramatique et
le tragique en effet sont aussi des modes ou modalités, des sensibilités ou des
« sentiments »' qui traduisent deux conceptions du monde, deux « versions
de lexpérience » humaine (Heilman, 1968), lesquelles non seulement peuvent
se combiner a tout autre genre fictionnel ou plus largement artistique, mais
imprégnent lensemble de la culture moderne dans ses multiples formes. Ainsi,
le mélodramatique, sous l'influence de Brooks (1976) et de Gledhill (1987) a
été redéfini comme « a mode of conception and expression, as a certain fictional

1 Nous nous référons au « sentiment tragique de la vie » selon la célébre expression d’'Unamuno.
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system for making sense of experience, as a semantic field of force »* (Brooks,
xiii) qui prend ses racines dans la modernité post-révolutionnaire, tandis que le
tragique en tant que modalité ne cesserait de « revenir » au Xx° et au XXI°siecles
(Domenach, 1967 ; Williams, 1979 ; Maffesoli, 2000), par-dela Toubli relatif ou la
« mort » (Steiner, 1956 et Sontag, 1966) de la tragédie en tant que genre a partir
du mélodrame classique et du drame romantique. Les enjeux éthiques, affectifs,
politiques, anthropologiques ou psychanalytiques — et plus généralement philo-
sophiques — de ces modes demandent donc une interprétation qui dépasse lar-
gement le repérage classificatoire d'un répertoire plus ou moins stable de figures
rhétoriques, de themes et de procédés.

Des références incontournables

Mais si ces travelling concepts sont des prismes au travers desquels peuvent
étre analysées la culture, les modes de communication et la politique contem-
poraines (voir par exemple Maffesoli, 2000 pour le tragique ou Elaesser 2014
pour le mélodramatique), les tentatives de les cerner et de les définir renvoient
nécessairement aux ceuvres qui les ont fondées ou popularisées®. Si, en ce qui
concerne la tragédie, la référence au théatre grec antique et a sa théorisation
par Aristote savere incontournable (a c6té du théatre élisabéthain et du classi-
cisme frangais), les études sur le mélodrame de leur coté s'inspirent aussi bien
du théatre frangais du début du x1x° siecle (avec les ceuvres de Pixerécourt pour
paradigme) que du mélodrame cinématographique classique (« I'age dor » des
années 1930-1950) dans ses deux versions hollywoodienne et mexicaine. Non
seulement le spectre des genres et formes esthétiques concernés est tres vaste
(du théatre et du cinéma a la série télévisée et la telenovela, en passant par le
roman* sous ses multiples formes, notamment populaires - roman-feuilleton,
roman gothique, roman noir, roman sentimental... — sans oublier la musique
et la chanson), mais en outre l'aire géographique et culturelle ol s'inscrivent au
premier chef les traditions de la tragédie et du mélodrame comprend tout 'Oc-
cident dans son sens le plus large : 'Europe de I'Ouest et les Etats-Unis, mais
aussi 'Amérique Latine.

Le corpus d’analyse

Pour aborder de maniére a la fois relativement homogene et originale les
relations multiples et complexes entre le mélodrame et la tragédie, le présent

2 Traduction : « un mode de conception et dexpression, un certain systéme fictionnel permet-
tant de conférer du sens a notre vécu, en tant que champ de forces sémantiques » (2010 : 22 de
édition frangaise du livre).

3 Ainsi, par exemple pour Domenach, « [l]e tragique ne se confond pas avec la tragédie ; mais
cest elle qui nous permet de le caracériser, et lon ne saurait les dissocier » (1967 : 58).
4 Clest ainsi que létude fondatrice de Brooks (1976) s'intéresse avant tout au mélodramatique

romanesque chez Balzac et James.
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Introduction

dossier a opté pour trois restrictions du corpus d'analyse et concentre son atten-
tion sur : (1) les deux formes artistiques qui ont été les plus marquées — ou de
maniére particulierement décisive et récurrente — par ces genres, soit le cinéma
et le théatre ; (2) Amérique hispanique, et plus particulierement ces deux
grands poles culturels de la région que sont Argentine et le Mexique, dont les
traditions théatrale et cinématographique sont aussi riches que méconnues chez
nous ; (3) des ceuvres contemporaines, qui dialoguent avec plusieurs pratiques
et interprétations des genres et nous obligent a revoir nos définitions et criteres
classiques pour interroger les évolutions multiformes du mélodramatique et du
tragique en lien avec I'histoire et la société dont ils émanent.

La décision de se focaliser sur le Mexique et lArgentine se justifie par I'im-
portance tant quantitative que qualitative des traditions artistiques de ces pays
et par la relative rareté des études du mélodrame et sur la tragédie en Amérique
Latine’, surtout si on la compare au boom des études sur le mélodrame dans
le cinéma et la culture (nord-)américains et globalisés® et a I'intérét constant
pour les reconfigurations du tragique dans la littérature, le théatre et la société
surtout européens’. D’'un coté, le choix du cinéma mexicain simposait par la
prépondérance du « mélo » dans I'histoire culturelle et spécialement cinéma-
tographique de ce pays et par l'influence internationale quil a exercée depuis
les années 1930 ; d’'un autre, le théatre argentin des dernieres décennies (pos-
térieur a la dictature de 1976-1983), particulierement vivace, ne cesse de revi-
siter et réinterpréter les canons et les procédés de la tragédie classique®. Bien
entendu, le cinéma argentin (représenté ici par un article) et le théitre mexi-
cain (non étudié ici) contemporains mériteraient également détre analysés du
point de vue des reconfigurations du tragique et du mélodramatique : le dossier
espére contribuer a susciter un intérét académique dans ce sens. Précisons que,
si les ceuvres analysées sont toutes en espagnol, le dossier respecte bien lesprit
plurilingue de la revue puisqu’il comprend cinq articles rédigés en espagnol et
trois en francais (précédés a chaque fois d'un résumé en anglais).

5 Outre les études fondatrices de Martin-Barbero (1987), Oroz (1995) et Herlinghaus (2002),
on peut citer, plus récemment, les ouvrages collectifs édités par Sadlier (2009) et Smith
(2015) (tous deux sur le cinéma latino-américain) et la monographie de Bush (2015) (consa-
crée a la littérature du continent). Notons que Carla Marcantonio, dans son récent ouvrage
Global Melodrama (2015) analyse notamment deux films de réalisateurs mexicains (réalisés a
Hollywood) : Babel de Inarrita (2006) et Gravity de Cuarédn (2013).

6 Apres les textes classiques de Elsaesser (1974), Gledhill (1987) et Williams (1998), on peut
mentionner plus récemment (sur le mélodrame hollywoodien ou « global » contemporain) :
Zarzosa, 2013; Nasta, Andrin et Gailly, 2014; Rooney, 2015; Marcantonio, 2015 ; Zamour, 2016...
entre autres nombreuses études sur le sujet.

7 Voir par exemple Lazzarini-Dossin, 2004 ; Riesgo, 2007 ; Ricci, 2007 ; Vanden Berghe, Biet et
Vanhaesebrouck, 2007 ; Cools, Crombez et Slegers, 2008 ; Felski, 2008 ; Ioannidou, 2017.
8 A ce propos, voir notamment Moro Rodriguez, 2012 ; Gambon, 2014 ; ou, sur les réécritures

d’Antigone, Alonso Padula et Houvenaghel 2009. Sur la tragédie dans le théatre mexicain, voir
Gidi, 2014 et 2016.
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Un statut culturel contrasté

Les essais sur la tragédie et le tragique s'intéressent rarement au mélo-
drame, tandis que, du coté des études du mélodrame, la référence a la tragédie
est presque inévitable — méme si elle est rarement développée —. Le mélodrame,
en effet, est fréquemment congu comme une forme dégradée et désacrali-
sée de la tragédie (suivant Brooks, 1976 : 14-15, qui identifie une rupture his-
torique entre les visions tragique et mélodramatique du monde a partir de la
Révolution francaise), ou comme une tragédie populaire et modern(isé)e (voir
par exemple Gubern, 1983 : 256-261). La supposée supériorité intellectuelle de
la tragédie et la présumée « facilité » du mélodrame se traduisent aussi dans les
modes de théorisation distinc¢ts auxquels ces deux concepts renvoient principa-
lement, comme lexplique bien Hermann Herlinghaus dans larticle qui ouvre ce
dossier. En effet, si la tragédie et le tragique ont constitué un objet de réflexion
récurrent de la philosophie esthétique européenne depuis le début du x1x° siecle
(Schelling, Hegel, Nietzsche, Schopenhauer, Benjamin... pour ne citer que des
Allemands)?, le mélodrame a été théorisé, beaucoup plus récemment (depuis la
fin des années 1970), dans le cadre des cultural studies d'abord anglo-saxonnes
puis (peu et a peu) latino-américaines, suivant une perspective marquée par la
psychanalyse, le féminisme et les gender studies.

Dapres Zarzosa (2013 : 149), il y aurait une fatalité a recourir au mélodrame
et un deuil nécessaire de la tragédie ; on peut ajouter que ce deuil tend tantot
vers une nostalgie restauratrice (un désir illusoire de reproduire la « grandeur »
du tragique), tantdt vers la mélancolie (une conscience que la tragédie est a la
fois définitivement perdue et indépassable). Toutefois, si lon regarde du coté
des essais sur le théatre tragique (dont la tragédie ne serait qu'une modalité), on
constate que cest la modernité elle-méme et ses « tragédies » au sens commun
du terme (celui de « catastrophes ») qui favorisent le retour incessant d’'un tra-
gique. Ces tragédies, dont Auschwitz est le paradigme universel, sont incarnées
dans I'higtoire des pays qui nous intéressent ici par la derniere dictature militaire
en Argentine et par le massacre de Tlatelolco au Mexique - outre la « guerre de
la drogue » en cours -.

Mélodrame versus tragédie ?

Les différences de statut culturel entre les deux objets et 'admiration conti-
nue du mélodrame pour la tragédie se fondent sur une série dapparentes dis-
parités thématiques et formelles. Mélodrame et tragédie sont percus comme
opposés du point de vue de la caractérisation de leurs personnages, de la nature
du conflit qu'ils mettent en place et du dénouement de ce conflit, du public qui
9 Sorti de la tragédie, « le tragique » fait office de catégorie philosophique, comme le signalent

par exemple Domenach (« Le tragique sort de la tragédie, puis il revient constamment provo-

quer la réflexion philosophique et l'action politique », 1967 : 11) et Szondi (« Depuis Aristote,

il y a eu une poétique de la tragédie, depuis Schelling seulement, il y a une philosophie du tra-
gique », 2003 : 8).

Mélodrame et tragédie. Cinémas et théatre hispano-américains contemporains



Introduction

leur est associé et du type d’identification ou démotions que celui-ci est amené a

ressentir. Examinons briévement certains de ces éléments.

Les personnages dabord : ils seraient schématiques et « monopathiques »
(Heilman, 1968) dans le mélodrame - répondant a une polarisation mani-
chéenne qui exclurait la complexité psychologique - et, dans la tragédie,
« polypathiques » (Heilman), déchirés entre des impulsions et des impératifs
contradictoires. La noblesse sociale du héros tragique contraste aussi avec le
caractere socialement hétérogéne mais en tout cas non aristocratique des pro-
tagonistes du mélo, qui peuvent étre bourgeois, ouvriers ou autres petits tra-
vailleurs urbains ; dans le mélodrame latino-américain, ceux-ci peuvent tomber
dans la misere et se voir contraints a la mendicité ou a la prostitution. Le mélo-
drame « de cabaretera » ou « prostibulario » constitue une variante spécifi-
quement mexicaine par rapport aux deux modeles dominants en Amérique, le
mélodrame familial-domestique et le mélodrame épique qui revisite les grands
¢vénements de I’histoire nationale (on parle au Mexique de « mélodrame de la
Révolution »). Le genre des protagonistes varie lui aussi d’un mode a 1’autre :
si dans la tragédie, le héros et la victime se confondent en un seul personnage
qui est plus souvent masculin, dans le mélodrame ces roles sont répartis entre
une victime généralement féminine et un héros-justicier masculin (dans ce
dossier, les articles de Cristina Breuil, Antoine Rodriguez et Frangoise Heitz
abordent notamment lévolution du statut de victime de la femme dans le mélo-
drame). Le public du mélo est lui aussi réputé largement féminin, et populaire
ou « massif », a 'inverse du public plus élitiste de la tragédie.

Dans le mélodrame comme dans la tragédie, un protagoniste (ou plusieurs)
souffre face a un destin (injuste) de malheur et parvient in fine a une certaine
forme de reconnaissance (Dufays et Piedras, 2017). Mais cette situation conflic-
tuelle similaire est projetée sur des plans différents : le plan métaphysique ou
existentiel du dilemme tragique (situé a l'intérieur de '’homme, confronté a
lordre mythique des dieux et de la loi) sopposerait a lespace avant tout social
du conflit mélodramatique (un conflit « entre los hombres, y entre los hombres
y las cosas en medio de lo ordinario de las convenciones », Herlinghaus, 2002 :
13-14)*. La reconnaissance en jeu nest donc pas de méme nature. Si I'anagnorisis
tragique « is both self-recognition and recognition of one’s place in the cosmos »
(Brooks, 1976 : 205), dans le mélodrame « [the] recognition is essentially of the
integers in combat and the need to choose sides » (205)".

10  De méme, pour Jean-Loup Bourget, « le fatum mélodramatique est toujours politique ou
social plus que véritablement métaphysique. Le mélodrame est, en quelque sorte, une tragédie
qui serait consciente de lexistence de la société » (Bourget, 1985 : 11).

11 Voici la citation compléte de Brooks : « The fall of the tragic hero brings a superior illumination,
the anagnorisis that is both self-recognition and recognition of one’s place in the cosmos. Tragedy
generates meaning ultimately in terms of orders higher than one man’s experience, orders invested
by the community with holy and synthesizing power. Its pity and terror derived from the sense of
communal sacrifice and transformation. Melodrama offers us heroic confrontation, purgation,
purification, recognition. But its recognition is essentially of the integers in combat and the need
to choose sides. It produces panic terror and sympathetic pity, but not in regard to the same object,
and without the higher illumination of their interpenetration. Melodrama cannot figure the birth
of a new society — the role of comedy — but only the old society reformed. And it cannot, in dis-

tinction to tragedy, offer reconciliation under a sacred mantle, or in terms of a higher synthesis. A
form for secularized times, it offers the nearest approach to sacred and cosmic values in a world
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La maniere dont les ceuvres tragiques et mélodramatiques résolvent ce
conflit de la reconnaissance contraste également. La ou la tragédie se termine
nécessairement mal (mort, folie) — et conduit son public a accepter la fatalité
d’'un destin contre lequel on ne peut rien (ce serait le but de la catharsis) -, le
mélodrame peut, lui, opter aussi bien pour une fin « tragique » que pour un
happy end souvent invraisemblable. Les mélodrames mexicains classiques se
finissent toujours par un retour a lordre moral initial, un ordre défini en termes
chrétiens (avec les idées potentiellement mélodramatiques de péché, sacrifice,
souffrance rédemptrice, abnégation, chatiment) et patriarcaux. Mais en méme
temps, ce qui fait du mélodrame un objet si intéressant a analyser, cest que par-
dela sa fin destinée a satisfaire les codes de la morale en vigueur, il est un lieu ou
sexpriment les désirs et les contradictions d’'une société dont les valeurs ont été
remises en question par la modernité (qui au Mexique comme en France sest
imposée sous la forme d’une Révolution) - ou, pour les mélodrames contem-
porains, la post- ou hypermodernité —. Ces désirs et ces contradictions pour-
raient amener le public & questionner l'apparente lecon finale du mélodrame et
Iinciter subrepticement (jamais explicitement) a protester contre I'injustice d'un
destin (d’'un ordre social) qui, dans le monde tragique, savere incontrolable et
incontestable. Ainsi, selon Williams,

unlike tragedy, melodrama does not reconcile its audience to an ine-
vitable suffering. Rather than raging against a fate that the audience
has learned to accept, the female hero often accepts a fate that the
audience at least partially questions™ (1991 : 325).

Reprenant les propositions de Ana Maria Lopez (1994) a propos du cinéma
mexicain, 'une de nous a synthétisé dans un autre texte (co-écrit avec Pablo
Piedras) :

el melodrama latinoamericano cldsico suele formular los conflic-
tos de justicia y reconocimiento desde las determinaciones de una

where they no longer have any certain ontology or epistemology » (1976 : 205). Traduction : « La
chute du héros tragique apporte une illumination supérieure, 'anagnorisis qui est a la fois la
reconnaissance de soi-méme et la reconnaissance de sa place dans le cosmos. En définitive, la
tragédie fournit du sens en termes dordres plus grands que les ordres de lexpérience humaine,
des ordres investis d'un pouvoir sacré et synthétique par la communauté. Le mélodrame nous
offre une confrontation, une purgation, une purification, une reconnaissance héroiques. Mais
sa reconnaissance est essentiellement la reconnaissance des entités en lutte et le besoin de choi-
sir son camp. Elle entraine une terreur panique et une pitié compatissante, mais cela non pas
pour le méme objet et sans une plus grande illumination de leur interpénétration. Le mélo-
drame ne peut pas figurer la naissance d’une nouvelle société — ce qui est le réle de la comé-
die — mais seulement l'ancienne société réformée. Et il ne peut pas, contrairement a la tragédie,
offrir une réconciliation abritée par le manteau sacré ou définie en termes d’une plus grande
synthése. Forme des temps séculaires, il oftre /zpproche la plus proche des valeurs sacrées et
cosmiques dans un monde ou elles nont plus dontologie et dépistémologie certaines. » (2010 :
251-52 de lédition francaise du livre).

12 « A la différence de la tragédie, le mélodrame ne réconcilie pas son public avec une souf-
france inévitable. Plutot que semporter contre un destin que le public a appris a accepter,
I'héroine accepte souvent un destin que le public questionne au moins partiellement » (nous
traduisons).

Mélodrame et tragédie. Cinémas et théatre hispano-américains contemporains
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cultura patriarcal y cristiana y de un proyecto nacional moder-
nizador, vinculado con un discurso civilizador. En México, este
discurso se redefinié a partir de la (post) Revolucién y, en la
Argentina, se estructuré a partir de las ideas liberales de moder-
nizacion politica, cultural y econdmica, en contraposicion con el
espacio del campo como reservorio de la tradicion y de los valores
originarios de la patria. (Dufays et Piedras, 2017)"

Les oppositions latino-américaines entre ville et campagne, civilisation et
barbarie, révolution et tradition, indépendance nationale et héritage colonial,
développement et sous-développement, famille patriarcale et désirs sexuels
inavoués, mais aussi, au Mexique, entre la Vierge de Guadalupe et la traitresse
Malinche ou la « Chingada » (qui renvoient au réle doublement originaire de la
femme-mere dans la construction nationale, cf. Lopez, 1994 : 257), constituent
le terrain fertile ou la culture mélodramatique a pris son essor**. Le mélodrame
passe généralement pour conservateur et réactionnaire, mais les conflits qu’il
met en sceéne, issus d'un contexte plein de contradictions, compliquent souvent
toute identification idéologique claire ; et « even when their narrative work sug-
gests utter complicity with the work of the Law, the emotional excesses set loose
and the multiple desires detonated are not easily recuperated »> (Lopez, 1994 :

259).

La constance de Pexces

Cette derniére remarque nous invite a souligner une catégorie centrale aussi
bien dans le mélodrame que dans la tragédie : celle de lexces. Dans la seconde,
lexces est la faute du héros, la démesure (hybris) qui entraine le chatiment des
dieux ; son spectacle produit une catharsis, les fameux sentiments de terreur
et de pitié censés « purifier » les spectateurs et les empécher de commettre les
mémes exces auxquels ils ont assisté. Dans le mélodrame, lexces ne définit pas
seulement les émotions et les actions des personnages, mais la forme et le style
méme des ceuvres, profondément redondants et hyperboliques. Lexces du mélo-
drame qui contient « una victoria contra la represion, contra una determinada
economia’ del orden, la del ahorro y la retencion »° (Martin-Barbero, 1987 : 131)

13 « Dans le mélodrame latino-américain classique, les conflits de justice et de reconnaissance
sont formulés dans le cadre déterminant d’une culture patriarcale et chrétienne et d'un projet
national de modernisation lié a un discours civilisateur. Au Mexique, ce discours sest redéfini
a partir de la (post)Révolution et, en Argentine, il sest structuré a partir des idées libérales de
modernisation politique, culturelle et économique, en opposition avec lespace rural comme
réservoir de la tradition et des valeurs originelles de la patrie. »

14  Bien str, les oppositions citées ne sont pas propres a TAmérique Latine, mais elles y ont pris
un sens identitaire particuliérement aigu, qui sexplique pour une large part par les difficultés
et contradictions de la situation postcoloniale de la région (conflit fondamental entre imitation
et autonomie).

15« méme quand leur trame narrative suggere une complicité totale avec la Loi, les excés émo-
tionnels déchainés et les multiples désirs déclenchés ne sont pas facilement récupérés. »

16 « une victoire contre le refoulement, contre une certaine « économie » de lordre, celle de
Iépargne et de la rétention ».
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conduit au pathos, lequel, s’il se distingue traditionnellement des passions plus
« élevées » de la tragédie, « is never a matter of simply mimicking the emotions of
the protagonist, but, rather, a complex negotiation between emotions and between
emotion and thought »7 (Williams, 1998 : 45).

Se référant a Carlos Monsivais (1983 : 70) qui interpréte le manque de
limites du mélodrame mexicain/latino-américain comme une défense ou un
défi contre le modele culturel nord-américain dominant, Lépez propose : « the
melodrama’s exaggerated signification and hyperbole - its emphasis on anapho-
ric events pointing to other implied, absent meanings or origins — become, in
the Mexican case, a way of cinematically working through the problematic of an
underdeveloped national cinema »*® (1994 : 258). Dans cette perspective d’inspi-
ration post-coloniale, la tragédie représenterait en Amérique Latine un presti-
gieux modele culturel dorigine européenne et notamment espagnole (Calderén
étant I'un des plus grands représentants du genre) que les artistes de la région
ne pourraient sapproprier qua partir d’une réécriture au moins partiellement
subversive.

Le présent dossier met bien en évidence les contradictions propres au mélo-
drame (contradictions multipliées comme on I'a vu dans le contexte latino-amé-
ricain), mais il révele aussi toutes sortes d’hybridations, dévolutions et de trans-
gressions entre ce macro-genre ou mode et celui de la tragédie. Ce qui apparait,
cest une profonde interdépendance entre les deux. On observe aussi - comme
le signalait déja Domenach (1967 : 260) - que le tragique se méle au comique,
dans une redéfinition de la modernité ou sabolissent les frontieres génériques.
Le dossier montre a quel point les configurations du mélodramatique et du tra-
gique sont multiples et métissées ; certaines contributions permettent ainsi de se
demander si le mélodrame nest pas capable de produire des personnages et des
émotions aussi complexes que les héros et les conflits tragiques.

Prolégomenes : les fondements théoriques

Par le biais d'un panorama des grands auteurs qui ont théorisé la ques-
tion au fil des siecles, Hermann HERLINGHAUS s’interroge sur les hybridations
entre les deux genres (tragédie et mélodrame), I'axe moderne du second accom-
pagnant lesprit de démocratisation des sentiments, tandis que dans la tragé-
die, les héros luttent contre la loi divine ou humaine. Lauteur rappelle com-
ment Gramsci, face aux esthétiques du sublime, avait cherché a remettre en
valeur l'aspect affectif propre aux masses populaires, dans une anthropologie
alternative de la modernité. Nietzsche, quant a lui, se détourne de la prédesti-
nation naturelle du héros dans la tragédie grecque comme du moment apolli-

17 Le pathos «ne consiste pas simplement a imiter les émotions du protagoniste, mais plutot en
une complexe négociation entre les émotions et entre [émotion et la pensée ».

18 « La signification exagérée et hyperbolique du mélodrame - son insistance emphatique sur
des événements anaphoriques qui renvoient a dautres significations ou origines absentes
impliquées - devient, dans le cas mexicain, une maniére de résoudre cinématographiquement
la problématique d’'un cinéma national sous-développé. »
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nien, modéré et rationnel, pour lui préférer le dionysiaque, excessif et enivrant.
Dans la mesure ou elles favorisent ce qui est affectivement excessif, les lectures
modernes du dionysiaque peuvent associer aussi des traits de lesthétique mélo-
dramatique. Par la « loi tragique », Aristote organisait les transgressions, le
héros tragique intériorisant la faute et succombant a son destin, dont la mise
en récit favorise la catharsis. D’aprés Heilman, le lien évident entre tragédie et
mélodrame est celui, dramaturgique, de la catastrophe. Mais les stratégies affec-
tives divergent, le « mélo » ayant migré dans la culture de masses. Par ailleurs,
la perte des reperes identitaires est le fruit du métissage dans I'histoire culturelle
de "’Amérique Latine. Au Mexique, le culte a la Vierge de Guadalupe, lorsqu’il
prend des allures profanes, ou l'inflation des « telenovelas », sont les marques
de cette « démocratisation » parfois excessive. Le statut précaire et dévalorisé
du mélodrame fait lobjet d'une socialisation collective et sentimentale.
Ainsi sopposent deux perspectives paradigmatiques : le savoir tragique,
héritier d’'une longue tradition européenne, et 'imagination mélodramatique
latino-américaine, matrice d’une épistémologie féminine, dans un contexte
de nouveaux regards sur une modernité hétérogéne. Les narrations mélodra-
matiques dAmérique Latine peuvent impliquer des expériences tragiques sans
pour autant partager lesprit universaliste d'un sens tragique eurocentré. La
modernité du mélodrame sopposant, de facon démocratique et conciliatrice, au
tragique aristocratique ou nihiliste, les postures esthétiques se recomposent a
partir des expériences du monde latino-américain.

Du Mexique a PArgentine :
variations sur la subversion du mélodrame au cinéma

Francoise HEITZ sattache a un film mexicain récent, Los insélitos peces gato
(Les droles de poissons-chats, Claudia Sainte-Luce, 2013) et rappelle les codes
classiques du cinéma hollywoodien qui enfermait les personnages dans des
comportements stéréotypés, fruits de codes moraux imposés par une société
rigide. Lage dor du cinéma mexicain a consacré la figure victimaire de la meére,
sacrifiant sa vie pour sa progéniture. La « comédie dramatique » de Sainte-Luce
brosse un portrait tout autre de figure maternelle, élaborée en modéle par la res-
tauration d'un paradoxal hédonisme vécu au seuil de la mort. Le dépassement
de la traditionnelle dichotomie entre le « cinéma des larmes » (mélodrame) et le
« cinéma pour rire » (comédie) trouve sa justification, outre la rupture des bar-
rieres génériques propre aux catégories esthétiques de la modernité, devenues
perméables, par la dimension autobiographique du film, laquelle confére un
surplus dauthenticité a la dénonciation sociale comme a ’hymne vitaliste. Seule
la mise en scene de I'incipit emprunte a la symbolique tragique, tandis que la
suite fait place a une revisitation des codes mélodramatiques, ot I'intrigue laisse
une place a '’humour, consacrant ainsi le mélange des tonalités, ot un certain
réalisme social est transcendé par le traitement des émotions sensibles.
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Antoine RODRIGUEZ s’intéresse a deux films mexicains contemporains met-
tant en scéne deux adolescentes marquées par des événements graves en rap-
port avec la sexualité. Dans Perfume de violetas (Maryse Sistach, 2001), une
adolescente victime de viols tue par accident sa meilleure amie, et dans Perras
(Guillermo Rios, 2011), dix adolescentes, apreés la mort d’une éleve, sont enfer-
mées dans la salle de classe pour dénoncer la responsable de 'homicide. Comme
il sied a I'ingrédient archétypal du mélodrame, la révélation, n’intervient qua la
fin. La trame narrative est structurée par une matrice mélodramatique, méme
si les éléments résiduels de « I'imagination mélodramatique » se retrouvent
dégradés dans les deux films. En effet, le noyau familial, le quartier populaire,
les espaces de la ville déshumanisée sont convoqués pour narrer les expériences
quotidiennes des individus. Mais ils prennent le contre-pied des films de l'age
dor du mélodrame mexicain, ou les pauvres faisaient la démonstration de leur
capacité de solidarité. Ici, toute figure héroique est évacuée du récit. Lune des
meres rappelle la figure bufiuelienne de Los Olvidados, tandis que l'autre, qui
tient pourtant a sa fille un discours patriarcal normatif, évoque le stéréotype de
la femme de mauvaise vie. Le propos parfois machiste de Perras (a lopposé de la
vision féministe de Sistach), constitue aussi une réminiscence du mythe biblique
de la femme tentatrice, si souvent exploité dans le mélodrame. Les personnages
des jeunes filles sont marqués du double signe de la cruauté et de la victimisa-
tion. Et I'analyse de l'auteur se clot sur lexégese de I'ambiguité interprétative du
dénouement de Perfume de violetas.

Maria FORTIN analyse Asi es la vida du cinéaste mexicain Arturo Ripstein
(2000), film présenté comme une « mélotragédie » contemporaine,
transposition de Médée, la tragédie latine de Sénéque. Les personnages proje-
tés a lécran constituent une version dégradée de leurs lointains modeles, fri-
sant le grotesque, comme la figure de Créon, devenu un cacique obese sur-
nommé « La Marrana » (« La Truie »). De méme, la fin contrevient a la régle
du mélodrame classique mexicain, qui repose sur la résolution du conflit par
un dénouement conforme a la morale en vigueur. Ici, le double infanticide nest
pas caché, mais exhibé, levant tous les tabous, dans une négation du statut de
personnage mythique, et prenant aussi le contre-pied du mélodrame en exem-
plifiant la maternité comme un poids. A la lumiére de rappels d’autres ceuvres
ripsteiniennes, lauteure étudie tous les présages funestes qui jalonnent le récit
filmique, et souligne la dérision du cheeur antique, ici transmué en trio de
mariachis. Arturo Ripstein saffirme comme le maitre d'un cinéma d’auteur qui
transgresse tous les codes.

Bénédicte BREMARD choisit lexemple de EI secreto de sus ojos (Dans ses
yeux, Juan José Campanella, 2010) pour interroger les spécificités du mélodrame
cinématographique en Argentine. Lhistoire nationale dans laquelle se trouvent
bafouées les notions de droit et de justice est mise en scéne dans le film ou sen-
tremélent enquéte policiere et intrigue amoureuse. « Mélodrame a rebours », il
s'insére dans un contexte historique qui met en partie a distance le versant sen-
timental de lceuvre. Lauteure analyse aussi le remake américain du film (Secret
in their eyes, Billy Ray, 2015), qui modifie profondément I'ancrage spatio-tempo-
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rel et relegue au second plan I'histoire amoureuse. Les épilogues des deux films
reconfigurent les roles traditionnels des victimes et des bourreaux et invitent a
réfléchir sur les multiples variantes de la culpabilité historique.

Le théatre argentin contemporain
ou quand mélodrame et tragédie sont revisités

Luz RoDRIGUEZ prend comme objet détude les « tragédies optimistes » de
Rafael Spregelburd. Pour éclaircir ce titre, une introduction théorique revient
sur différentes visions des genres de la tragédie et du drame bourgeois (plus tard,
du mélodrame), pointant les oppositions entre Peter Szondi et Walter Benjamin
par exemple. Elle rappelle que pour Raymond Williams (vision historiciste),
dans le mélodrame, l'individu nest pas responsable, mais victime de ses actes,
alors que dans la tragédie, la conscience individuelle et la responsabilité sont
déterminantes. Robert Heilman a établi les bases de la structure mélodrama-
tique, dans laquelle 'homme constitue un tout indissociable, en conflit avec
des étres ou des éléments extérieurs ; dans la tragédie, létre est scindé, et vit un
conflit intérieur. Le dramaturge argentin Rafael Spregelburd (également met-
teur en scéne et acteur), est hanté par la tentative de créer une piece « sans dia-
lectique ». Il entend par la une alternance indéfinie de thése et antithese, sans
véritable syntheése, une tragédie « ou l'attente de 'hécatombe est minée par un
optimisme surprenant ». La fin est ainsi repoussée, ce qui est un trait propre
au mélodrame, élément qui nentre pas en contradiction avec la conception
tragique. Dapres l'auteure, le dramaturge adopte ainsi aussi bien la dialectique
hégélienne que son refus par Adorno. La juxtaposition des éléments formels
du mélodrame et de la tragédie correspond a une perspective contemporaine.
Paradoxalement, la faille, la scission intérieure du personnage tragique opere ici
grace a la « totalité » mélodramatique. La suite de larticle est une analyse de
trois ceuvres de Spregelburd, Bizarra (2003), Apdtrida, doscientos afios y unos
meses (2011) et Spam (2013). Que ce soit dans la « teatronovela » ou dans les
« opéras parlés », l'auteure reléve des traits constants : personnages qui semblent
répondre a des stéréotypes sans relief mais surprennent brusquement par des
actions inattendues, role interchangeable des victimes et des bourreaux, procé-
dés mélodramatiques si exagérés qu'ils provoquent le rire, mais distanciation
qui peut soudainement faire place a la tragédie et a Iémotion.

Cristina BReUIL choisit d’analyser une piéce inédite de Santiago Serrano,
Las Hijas de Eva (Les Filles d’Eve), écrite fin 2008 et mise en scéne pour la pre-
miere fois en mai 2009, fruit d'un échange entre l'auteur et l'atelier de théatre
de I'université de Grenoble. Pour ce faire, elle suit lordre chronologique des six
tableaux successifs. Le dispositif est celui du théatre dans le théatre, répétition
d’une piéce a douze personnages féminins. On y trouve une metteuse en scéne
dominatrice liée a la cause féministe, son assistante romantique et méprisée,
Eva, qui arrive d'un long voyage a travers les siecles et sert de prétexte a une
réécriture fantaisiste et subversive de la Genése, suivie d'une cohorte de femmes
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diverses. Le dramaturge revisite les stéréotypes de la féminité, parfois dans un
élan caricatural, pour dénoncer ses assujettissements (dont fait partie I'inser-
tion du boléro « Una mujer », surinterprétation d'une féminité normative) et
les mesquineries d’'une société prise dans une fiévre du paraitre et de l'avoir. La
metteuse en scéne mime la violence de I'Histoire favorisant I'intériorisation pro-
gressive du tragique. Le monologue d’Iseut démolit la légende machiste, tandis
que le « mélodrame de la maternité non désirée » rappelle le crescendo drama-
tique d’une « telenovela ». La femme robot du sixiéme tableau, celle du futur,
refuse de se soumettre aux injonctions, porteuse d’'une parole collective, ou le
fil de la tragédie est entrelacé avec ceux de la comédie et du mélodrame. Les
migrations génériques offrent la liberté dadaptations différentes en fonction
des pays et des contextes (le texte se prolonge aussi par une parole vivante qui
integre celle des spectateurs), rappelant que la tragédie et le mélodrame ne sont
pas de simples formes, mais des discours et des visions du monde qui nont cessé
de construire les imaginaires du féminin et du masculin.

Brigitte NATANSON se penche sur le théatre argentin contemporain qui met
en scéne l'histoire nationale des luttes pour I'Indépendance dans une perspec-
tive désacralisée. Dans un corpus fourni, les héros de la Patrie subissent une
entreprise de démolition systématique, et leur pouvoir dérisoire est contaminé
par la folie. Par exemple, dans El ahorcado, Leandro emprisonné est poursuivi
par les tétes des victimes de la répression qu’il a exercée suivant les instructions
de Rosas. Par une distorsion du temps, les personnages sont confrontés a des
situations tragiques qui sont contemporaines de Iépoque dénonciation. Les
confusions temporelles se mélent a divers jeux intertextuels. Des citations tirées
de textes canoniques comme Facundo s'insinuent ainsi dans la piece de Huertas,
et lombre terrible de Facundo parcourt la piece de Maria Laura Fernandez,
condamnée, telle une dme en peine dans les limbes de la mythologie grecque,
a errer dans la nuit. Loin de la focalisation schématique sur les protagonistes
victimes comme dans le mélodrame, cest la complexité des personnages qui
est mise en valeur a partir du point de vue des bourreaux. Les dramaturges ont
souvent recours, de fagon métaphorique, a la tragédie classique pour parler du
contexte répressif de la dictature, contemporaine de leur écriture. Le trauma-
tisme historique durable rejaillit sur le théatre de l'apres-dictature, ot le jeu cor-
porel prime sur les dialogues, traduisant I'impossibilité de la communication
entre les personnages et entrainant en revanche la forte implication émotion-
nelle du public.
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Saber tragico y sensibilidad melodramatica.
Consideraciones preliminares y

enfoques latinoamericanos

Hermann Herlinghaus
Albert-Ludwigs-Universitit Freiburg
Romanisches Seminar

REsUMEN. El texto ofrece una visidn comparativa en dos niveles. Primero, se dis-
cuten rasgos genealdgicos que permiten poner en contraste y en relacion las categorias
de “tragedia” y de “melodrama”. En segundo lugar, se introduce una problematizacién
que se debe a las diferencias conceptuales entre centro y periferia; es decir que las cate-
gorias en cuestion no solo revelan significados diferentes segun su uso y su legitimi-
dad respectivos en Europa occidental y en América Latina, sino que la categorizacién
misma obedece a desigualdades epistemoldgicas y particularidades de las historias
culturales de esas regiones. De esta manera, el melodrama (o la imaginacién melo-
dramatica) es concebido por escritores y teéricos culturales latinoamericanos como
un agente de cuestionamiento estético y ético de la tradicion “tragica” que marca una
parte influyente de las filos6ficas estéticas (philosophische Asthetiken) eurocentristas.

PALABRAS CLAVES: tragedia, melodrama, desigualdades epistemoldgicas entre
Europa occidental y América Latina, pensamiento estético, violencia y afectividad

ABSTRACT. The present text suggests a twofold comparative perspective. First, it
discusses genealogical features that allow for a contrastive as well as a connecting take
on the categories of “tragedy” and “melodrama.” Second, it introduces a problema-
tization that owes to the conceptual differences that are at work between center and
periphery. That is to say, the categories in question not only reveal different mean-
ings according to their respective use and legitimacy in Western Europe and in Latin
America; but the categorization itself responds to epistemological inequalities and par-
ticularities of differing cultural histories. Thus melodrama, or the melodramatic imag-
ination, has been conceived by Latin American writers and cultural theorists as an
agency that allows to question, or relativate, the “tragic” tradition that characterizes an
influential part of eurocentrist philosophical aesthetics.

Keyworbps: Tragedy, Melodrama, Epistemological Inequalities between Western
Europe and Latin America, Aesthetic Thought, Violence and Affectivity
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De manera perspicaz o paraddjica, el tema de la violencia sigue atravesando
discursos y experiencias de la contemporaneidad global. Supuestamente, se
trata de un campo semantico que la modernidad normativa quisiera declarar
como regulado, como si se pudiera relegar los vestigios de las peores violencias
al pasado, a las periferias del progreso, o al registro de situaciones excepcionales.
La historicidad de categorias estéticas da cuenta, a su manera, de las dindmi-
cas y afectividades anacronicas de la modernidad, incluyendo la violencia. Ahi,
melodrama y tragedia se encuentran en polos opuestos. Genealdgicamente, el
melodrama revela un eje moderno, ya que tiende a apaciguar los dispositivos
jerarquicos con respecto a las convenciones de género, incluyendo el estatus de
la violencia (“masculina”). Estimula un espiritu de democratizacién de los sen-
timientos a través de la acentuacion afectiva de subjetividades femeninas. En
cambio, en la tragedia se prolonga el canon de la estetizacion de los actos trans-
gresores de personajes heroicos cuya “locura” (esto es, cuyo sacrilegio) consiste
en actuar contra el orden divino o el de la ley. En los escenarios artisticos, cultu-
rales y reflexivos que hoy nos interesan, ambas categorias se siguen aplicando vy,
a pesar de haber pasado por respectivas crisis, mantienen una notable sugestivi-
dad. Esta sugestividad es tal que surge la pregunta de si en esas metacategorias,
mas alld o mas acd de sus marcos histérico-culturales, no resuena una fuerza
antropoldgica y, en cierto sentido, arquetipica. El hecho de que hasta hace rela-
tivamente poco se solia estudiar lo tragico y lo melodramatico por separados
dificulta preguntar por sus nexos e hibridaciones de larga data, una pregunta
por cierto interesante y que ha dado su impulso al presente dossier tematico. El
simple hecho de que las categorizaciones no estan exentas de tendencias purifi-
cadoras sugiere que, en el fondo, estamos tratando con dispositivos “impuros” y
anacronicos. Por esa misma razon, en estos dispositivos se plasman cargas afec-
tivas de notable envergadura.

Conocemos las raices antiguas de la tragedia y sus rasgos “aristocraticos”
gracias a Sofocles, Aristoteles y mas tarde Hegel. Seguin Terry Eagleton,

there is an ontological depth and high seriousness about the genre
which grates on the postmodern sensibility [...]. As an aristo-
crat among art forms, its tone is too solemn and portentous for a
Streetwise, sceptical culture. Indeed, the term hardly scrapes into
the postmodern lexicon. For some feminists, tragic art is far too
enamoured of sacrifice, false heroics and a very male nobility of
$pirit [...]. For leftists in general, it has an unsavoury aura of gods,
myths and blood cults, metaphysical guilt and inexorable destiny
(Eagleton, 2003: ix).

En cambio, el melodrama nace con la irrupcién de la Revolucién francesa

y las obras dramdticas (teatrales) de Pixerécourt; Peter Brooks ha subrayado el
factor emancipatorio de un proyecto que llevaba el pueblo al escenario (Brooks,
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1994: 12-13). Mas tarde, la reflexion sobre el melodrama ha sido particularmente
estimulada por el cine moderno. Laura Mulvey ha afirmado que el melodrama
tilmico revela, a través de sus tensiones interiores, lo afectivamente contradicto-
rio de la cultura burguesa. Via el cine popular y mas tarde la televisién, el melo-
drama genera simbolos para el deseo colectivo, “which allow ordinary people
[...] to stop and wonder or weep, desire or shudder, momentarily touching
‘unspeakable’ but shared psychic structures” (Mulvey, 1994: 126). El melodrama
permite, en escala estética mayor, la “irrupcion de lo que el discurso esconde o
reprime” (Ott, 2002: 272); se define por un

exceso de lo teatral y lo dramatico, no en la logica de la resignaciéon
heroica del individuo masculino y solitario frente a la masa que
actua “inconscientemente’, sino en la dindmica de las exageraciones
y transgresiones de un conflicto de amor articulado como problema
social, en donde las fantasias femeninas del happy end producen las
peripecias mas inverosimiles (Herlinghaus, 2002: 29).

En la América Latina del siglo xx, mas que la Europa occidental, el melo-
drama ha acompafiado y energetizado experiencias de una modernidad cultural
heterogénea. Escribe Jesus Martin-Barbero sobre ese pasado siglo:

Si el cine latinoamericano es mayoritariamente melodrama [...],
es porque el melodrama cinematografico ha mediado la transi-
cion de la experiencia rural a la cultura urbana popular. Y ello, al
“conectar con el hambre de las masas por hacerse ver socialmente”
(Monsivais). En ese cine el pueblo pudo verse, mas alla de lo reac-
cionario de sus contenidos y de sus esquematismos de forma, pues
alli encontré rostros, gestos, ritmos de lenguaje y modos de hablar,
colores y paisaje. Cine nacionalista y populista por antonomasia, el
melodrama resultara vital para unas masas urbanas que a través de
sus imagenes amenguan el impacto de los choques culturales y por
primera vez conciben el pais a su imagen (Martin-Barbero, 2002:

76-77).

Esta vision se alimentd, por ejemplo, en las ideas de Antonio Gramsci sobre
los vinculos entre la modernidad y lo popular, entre narrativas populares y sub-
jetividades (“sentimentalidades”) politicamente relevantes por ser socialmente
densas. De especial interés fueron los nexos entre afectividades colectivas y
modos dramdtico-narrativos que la critica culta y un canon jerarquico despre-
ciaban. Gramsci habia reconsiderado los casos de la novela folletinesca y melo-
dramatica, reflexionando también sobre el teatro y el cine, buscando rescatar lo
afectivo de lo popular frente a estéticas sublimes (trdgicas), en una antropologia
alternativa de la modernidad (Herlinghaus, 2002: 3).

Diferente del melodrama, la tragedia es una categoria que ha sido exitosa
en su ascenso a la normatividad y duradera a pesar de su crisis moderna y sus
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descentramientos posmodernos. La elaboracion apodictica de Hegel hablé por
si misma. Al referirse al tipo “sustancial y original” de la tragedia, el filésofo
afirmo que

el contenido verdadero de las acciones tragicas proviene del circulo
de los poderes que son sustanciales y legitimados por si mismos
en relacién a la voluntad humana: el amor de familia; la vida del
Estado, el patriotismo de los ciudadanos, la voluntad de los que
gobiernan; ademas de la existencia religiosa [...]. Los héroes verda-
deramente tragicos [...] se mueven en una altura en la que desapare-
cen las casualidades de la individualidad inmediata. Son individuos
grandes y firmes, asemejandose a obras esculpidas [...] (Hegel, 1985:
547-548, traduccion nuestra).

Si se la enfoca desde una perspectiva no aristotélica y de escepticismo cultu-
ral, la tragedia aparece menos imperturbable. Basta recordar El nacimiento de la
tragedia (1872) en que un joven Nietzsche intenta hacer una lectura traviesa del
surgimiento y de la crisis de la tragedia griega, la cual apunta a los bordes de la
normatividad. Segun Gilles Deleuze, Nietzsche favorece, entre dos dispositivos
centrales de la cultura antigua, no el momento apolineo - moderado y racional
—, sino el momentum dionisiaco, excesivo y embriagante (Deleuze, 1976: 20).

Bajo la magia de lo dionisiaco no sélo se renueva la alianza entre
los seres humanos. También la naturaleza enajenada, hostil o subyu-
gada celebra la reconciliacion con el hombre. [...] Cantando y bai-
lando se expresa el ser humano como miembro de una comunidad
superior (Nietzsche, 1999: 29-30).

Nietzsche, combinando su gesto romantico con una visién metafisica de la
obra de arte, sugiere anacrénicamente que el ritual dionisiaco ofrece estimulos
liberadores — un desencadenamiento afectivo, un éxtasis de los hombres y las
mujeres y, de esta manera, su mutua fusién en un sentimiento superior —. El
filésofo descubre signos de lo dionisiaco en su propia época, en el drama musi-
cal de Wagner y en la filosofia de Schopenhauer.

El hombre dionisiaco se diferencia del hombre cristiano en toda
forma. Es irresponsable y alegre, y por eso inocente. Clasicamente, a
lo tragico pertenece una predestinacion natural del héroe, como ser
expuesto a los signos del destino y dirigido por la arbitrariedad de
los dioses [...] [En] el desencadenamiento baquico o dionisiaco (en
cambio) [...] las mujeres luchan al lado de Dionisio, destruyendo en
estado de delirio el propio cuerpo y otros cuerpos (Ott, 2002: 252).

Varios aspectos de esta cita merecen consideracidn. Primero, el dios griego
Dionisio permanece envuelto en paradojas (ver Rinella, 2012: 79). Masculino
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pero fundamentalmente andrégino, muriendo a menudo y a la vez inmortal,
su culto era visto como violento y peligroso. Lo que sigue siendo asunto de dis-
cusiones son sus cuatro “propiedades” - el vino, la locura ritualistica, la mas-
cara y el teatro —. Con Nietzsche, la discusién sobre Dionisio se intensificaba,
ya que la recepcién de la cultura griega empezaba a abrirse a la problematica de
lo no racional, lo instintivo, lo ritualistico y violento, incluso lo subconsciente.
Pero pas6 un largo rato hasta que se publicaran libros como The Greeks and the
Irrational (1951) de Eric R. Dodds, que afirma y profundiza la linea nietzscheana
de un cambio de mirada. Después de Deleuze y de su libro Nietzsche y la filo-
sofia, Michael Rinella retom¢ la problematica de la transgresion y de la embria-
guez en Pharmakon (2011), escribiendo: “Dionysus, god of all pharmaka, of
which wine was but one of his latter gifts to mankind, is also the god of the
theatre, and the setting free is, of course, ecstasy, the break from identity, where
one becomes, as it were, different, ‘free’ from one’s usual self” (Rinella, 2012:
206). En la medida en que favorece lo afectivamente excesivo, esta lectura puede
asociar también rasgos de la estética melodramatica.

Otro aspecto para la discusion seria la problematica de la culpa. Michaela
Ott habla, en su referencia a Nietzsche y a Deleuze, de una “anulacién dio-
nisfaca del orden simbdlico, del estado legal” (Ott, 2002: 253). Encontramos, en
el ensayo “Sobre la critica de la violencia” (1921) de Walter Benjamin, una frase
enigmatica sobre la “culpabilidad de la mera vida natural” en la cual se ponde-
ran relaciones paradoéjicas entre culpa y ley (Benjamin, [1921] 1977: 199-200).
Benjamin ayudaria a argumentar que la figura de Dionisio esta en oposicién
con una ley (o un orden simbolico) que se apropia de la “culpa natural” (u ori-
ginaria) a partir de violencias que sirven al mantenimiento de la ley (Benjamin,
[1921] 1977: 199-200). Hasta ahi las lecturas no aristotélicas. Volvamos por unos
momentos a la influyente normatividad. De Arigtételes viene el concepto de lo
que podriamos llamar la ley tragica. En sus apodigmas sobre la tragedia for-
mulados en la Poética, reconocemos la base de un discurso que normativiza las
transgresiones a través de la “ley tragica” La ley tragica es un mecanismo esté-
tico. El héroe tragico incorpora la culpa de sus acciones y sucumbe al destino,
pero el elemento principal de la tragedia es el de la catarsis — la supuesta purifi-
cacién de los sentimientos del publico a través del miedo y de la compasion -.
Esto conlleva a procedimientos de redistribucion de culpas, sublimemente inte-
riorizadas por los espectadores.

En Sweet Violence (2003), Terry Eagleton hace visible la dimensién psi-
coanalitica de tal estética cuando argumenta que el “sufrimiento catartico’
en relacion a la ley es ambiguo. No hay discursividad explicita, sino ante todo
una afectividad que trabaja sobre el subconsciente del publico. Lo tragico de la
tragedia es el fracasar del héroe que representa un valor superior respecto a los
poderes de los dioses y luego de la ley. Este fracaso sdlo puede llamarse sublime
en la medida en la que causa escalofrio entre los espectadores comunes. No
toda tragedia esta dirigida contra la autoridad. Pero, escribe Eagleton, vemos a
menudo

Savoirs en prisme 2017 « n° 06

27



28

Hermann Herlinghaus

men and women chastised by the law for their illicit desire, a cen-
sure which with admirable economy satisfies our sense of justice,
our respect for authority and our impulse to sadism. But since we
also identify with these malcontents, we feel the bitterness of their
longing, a sympathy which morally speaking is pity, and psychoana-
lytically speaking is masochism. [...] Pity brings us libidinally
close to them, while fear pushes them away in the name of the law
(Eagleton: 176).

Lo que los estudios filmicos anglosajones llaman “vicarious suffering’,
sufrimiento vicario, opera como redistribucién de los sentimientos de culpa.
El publico de la tragedia jamds podria caer de alturas comparables a las de los
nobles héroes tragicos, y esta diferencia sirve precisamente para conectar psi-
colégicamente al publico (de menor estatus) a esos héroes. La experiencia de
entretenimiento ante la destruccion de un hombre fuerte y noble se traduce en
sentimientos ambiguos. La catarsis que se siente al presenciar lo violento con
distancia deberia coincidir - segin Aristételes — con una “limpieza” moral.
Psicolégicamente se trata de un pacto “de la obra” con el espectador comun y
corriente — los ciudadanos de la polis y, mas tarde, los ciudadanos populares de
la modernidad —. A esos publicos se les ofrece un foro de “intercambio afec-
tivo” que les permite proyectar culpas. De ahi el intento pedagdgico de la esté-
tica aristotélica dirigida hacia el espectador civilizado: “jno incurras en seme-
jantes acciones heroicas, pero disfrutalas vicariamente y te van a servir como
deleite y leccion!”. Si consideramos la produccién filmica contemporanea desde
este punto de vista, cabria preguntarse cuantas producciones dramaticas de
procedencia hollywoodense siguen capitalizando sobre semejantes mecanismos
estético-afectivos.

Con el melodrama, es posible dirigir los interrogantes hacia otra direc-
cién. Sin embargo, se presentaran puntos de conexion. Segin Robert Heilman
(1973), tragedia y melodrama se avecinan porque ambos tratan de catastrofes.
En el caso del melodrama, la referencia a la catastrofe es posible pero no necesa-
ria. Sin embargo, las semejanzas referenciales no suelen ser decisivas cuando se
trata de complejidades estéticas. Son las estrategias afectivas de ambas modali-
dades las que apuntan hacia diferencias notables. ; Vendria la experiencia (esté-
tica) modelada por el melodrama, desde un mas alld o un por debajo de los ter-
ritorios emocionales de la culpa y del miedo, como también de la compasion y
del sufrimiento vicario? ;Qué rasgos y qué fenémenos ofreceria un tratamiento
diferente de las transgresiones? En lo que concierne a la violencia: suponiendo
que el melodrama la reformula y la reimagina desde numerosos escenarios
“Intimos” de la modernidad, ;cudl seria el estatus de las experiencias y de los
conflictos violentos? ;Es la resolucion de esos conflictos su negociacion afectiva?

Lo interesante seria someter esas preguntas a un cierto giro poscolonial. El
proyecto afectivo del melodrama en relacién a una modernidad periférica’, tal

1 Sobre el concepto de la “modernidad periférica’, ver Herlinghaus y Walter, 1993.
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como lo concibe Martin-Barbero, revela una gama de enfoques “otros” Hasta
mas alla de mediados del siglo xx, los procesos de la modernizacién en América
Latina estaban acompanados de graves desproporciones, desplazamientos y
conflictos. El melodrama, en su migracion por diferentes medios masivos - la
prensa masiva, la radio, el cine, la televisiéon — ha ofrecido foros de negociacién
sentimental no so6lo en relacion a escenarios personales e intimos, sino respecto
a los desajustes y las dindmicas de la modernidad misma. Ha proferido foros
para la narracién y la escenificacién de transculturaciones no pocas veces vio-
lentas. Ha contribuido, en escala mayor, a relacionar las experiencias e identi-
dades culturales con una liberacién de los sentimientos y lenguajes corporales
como formas de busqueda de identidades modernas. Esa otredad se refiere al
descentramiento del nexo entre individualidad y desencantamiento, el cual ha
sido un eje de los modernismos de los centros. Desde enfoques como los de
Monsivais y Martin-Barbero se ha pensado “lo melodramatico” como un modo
performativo y narrativo de “oralidad contemporanea’, esto es, un modo que
mina las normas céntricas de (auto)control corporal, vinculadas a un concepto
determinado de individuo como sujeto y a una economia moral de (auto)disci-
plinamiento. La “oralidad contemporanea” se entiende como un lente desde el
cual se estetizan experiencias de la modernidad latinoamericana mas alla, o mas
aca, de las sublimaciones de una cultura occidental-individualista, paradigmati-
camente europea y mas tarde norteamericana.

En la América Latina del siglo xx, debido a la modernidad en crisis, el
conflicto cultural entre “Historia” e “historias” ha sido un rasgo latente de dis-
continuidad y de heterogeneidad. El melodrama ha permitido acentuar la pre-
gunta: ;cuales son las historias (pequefias o anacronicas) que conectan con los
imaginarios de diversidad de una regiéon donde no quedan muchas promesas
de la Historia con mayuscula? Realidad de experiencias modernas relacionada
a “ciudades letradas” de precario alcance, pero intensamente vinculada — desde
comienzos del siglo xx - con procesos urbanos y masivos que generaban los
anacronismos de encuentro (intermedial) de memorias narrativas y modos de
(re)conocimiento identitario tradicionales con transformaciones tecnopercepti-
vas en la cultura de las masas urbanas, cuya “oralidad secundaria” sera incorpo-
rada mas tarde por las gramaticas del audiovisual (Herlinghaus, 1999: 53).

Tal vez no sorprenda que el sentimiento tragico individualista que no pocos
filésofos han registrado como rasgo de la modernidad europea haya influido
menos en el espiritu estético latinoamericano, debido a que las modernizaciones
precarias han ingpirado otra especie de reflexiones, mas abiertas hacia creencias
y esperanzas colectivas, incluyendo dispositivos de “mal gusto™ como la sen-
timentalizacion de los conflictos y los anhelos por el happy end, un happy end
comprendido como resolucion no sélo personal, sino también simbdlico-iden-
titaria. Martin-Barbero constata:

2 Sobre el “mal gusto’, ver Eco, 1994.
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Creo que se puede leer la historia cultural de Latinoamérica bajo
el aspecto de un trauma de origen y luego de un desconocimiento
identitario producido constantemente por los procesos de mestiza-
jes y migraciones. Comienza con un desconocimiento acerca de los
padres y madres debido a la juntura de razas y civilizaciones preco-
lombinas con Europa y Africa. Hay, desde luego, muchas Europas y
distintas Africas [...]. Més tarde, la modernidad refuerza dindmicas
no tanto de mestizaje sino de heterogeneizaciéon y multitemporali-
dad. Es aqui que las tradicionales ideas de la mezcla se reformulan
con atencion al descentramiento cultural y la desterritorializacién
de identidades colectivas. Se trata de un “no-saber” identitario que
se expresa en y moviliza las luchas por hacerse reconocer (Martin-
Barbero, 2003: 60).

Desde esta perspectivacion de la imaginacion melodramatica en el marco
de una “historia cultural de la sensibilidad y el deseo’, se puede preguntar:
;no se relaciona la vitalidad de una sensibilidad melodramatica, por ejemplo
en relacién a las telenovelas de las recientes décadas, con el encumbramiento
afectivo y expresivo de los que vivieron violentamente el acceso a la moderni-
dad? Aquellos eran los segmentos de la poblacion - consumidores de mensajes
e historias al margen o mas alld de la cultura del libro - que experimentaban
un reconocimiento en los terrenos de la oralidad y de la visualidad masivas
donde se llegaron a dramatizar las fantasias de amor como relatos de goce y
legitimidad social. Un aspecto poco reflejado en este marco de discusion son
las relaciones entre dispositivos melodramaticos y las experiencias de una secu-
larizacion heterogénea que han visto morir a Dios, pero que presencian una
popularidad indisminuida de la Virgen de Guadalupe como signo visceral de la
cultura.

Tal como las auténticas heroinas de los melodramas son mujeres, tal es el
afincamiento anacrénico del “guadalupanismo” en la “modernidad afectiva” de
México. El “inventario a modo de letania” que Carlos Monsivais escribe, no sin
leve ironia, como apelacién a la Virgen luce sus tonos melodramaticos:

Ayudanos. Mira a éste tu pueblo. Si td no intervienes, ;quién va a
hacerlo? Sacanos del hoyo, Patroncita. [...] No hiciste igual con nin-
guna otra nacién, Virgencita, ti acompaiaste al libertador Miguel
Hidalgo, ti derrotaste a la extranjera virgen de los Remedios, tu
no te separaste de Emiliano Zapata, ta refulges en las paredes des-
nudas y te dejas adorar en estanquillos y refaccionarias y en los
caminos y en los camiones, y en las chozas habilitadas de vivienda
popular [...]. Danos una mano, mira que el salario minimo es una
burla y acaban de aumentar la gasolina, las tortillas, los frijoles [...]
(Monsivais, 1996: 40).
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“La Guadalupana” se convierte en palabra que sefiala la profanaciéon de un
culto que ha atravesado casi quinientos afios - la Virgen de Guadalupe es mas
que un simbolo, es casi misticamente la portadora de energias afectivas y hasta
sensuales de enorme envergadura.

Es el elemento pacificador en la cristianizacion de los nativos y en
la mexicanizacién de la fe (fecha oficial de inauguracion del sin-
cretismo: 1531), es el gran depdsito reverencial de los mexicanos
que emigran, es la concesionaria del sitio de honor en recdmaras,
sindicatos, tabernas, lupanares, camiones de carga [...]. A fines
del siglo xx, en la Guadalupana se concentran las vivencias de la
marginalidad y el desgarramiento, en ambitos donde lo mexicano
es sinénimo de orgullo recéndito o de inocencia sin protecciéon
(Monsivais, 1996: 41).

Si Monsivais escribe: “es la Reina de México. Aqui no tenemos monarquia,
pero ella es la reina de todos nosotros, porque es india” (1996: 41), la adora-
cién ritualistica que gran parte de los mexicanos han hecho elemento de su
cotidianeidad luce no sdlo sus rasgos de deseo de salvacion, sino anhelos de
amor y proteccion en niveles libidinales mds ambiguos. Existen numerosas ver-
sificaciones populares a la manera de “Virgencita linda, mi Guadalupana / la
mejor amiga de mi fe cristiana [...] / Bendita tu eres entre todas ellas / entre las
mujeres y entre las estrellas” (Monsivais, 1996: 43). O, puesto a modo de cancién
de mariachi, “Conoci a una linda morenita / y la quise mucho. / Por las tardes
iba enamorado, carifioso a verla. / Y al contemplar sus ojos mi pasién crecia. /
Ay morena, morenita mia, no te olvidaré” (Monsivais, 1996: 45-46). Existen dos
foros en la modernidad mexicana gracias a los que el melodrama se “democra-
tiza” excesivamente. Uno es el culto profanizado a la Virgen de Guadalupe; el
otro son las telenovelas.

Mas alla de México, se observa una envergadura extraordinaria de la ima-
ginacion melodramatica en contextos supuestamente seculares. Desde un punto
de vista antropoldgico, no es sorprendente que se hable de la iniciacion a la vida
y la sociedad modernas por via de dramas afectivos que carecen de las posturas
aristocraticas de la tragedia. En el transcurso del siglo xx, el melodrama mueve
las fantasias de la socialidad residual de un sincretismo popular hacia nuevas
imagenes de transgresion sensual y corporal, las mueve desde las solidaridades
de familia, vecindad y territorio hacia nuevos rituales, genuinamente melo-
dramaticos, de empoderamiento sensual. Por el melodrama pasan, en deter-
minadas condiciones, libidinalidades alternativamente potenciadoras, fuer-
zas y mensajes emotivos que subvierten la racionalidad formal o compensan
lo que ella ha dejado de proyecto trunco. Teatralizacion de una socialidad que
convierte la desvalorizacion de su estatus precario y sus gustos despreciados por
los letrados y los poderosos en ubicacion colectiva y sentimental, haciendo de
la voz y del cuerpo afectivos unos lugares alternativos de significaciéon. En el
melodrama latinoamericano, a través de su polivalencia medial-narrativa y de

Savoirs en prisme 2017 « n° 06

31



32

Hermann Herlinghaus

su ubicuidad social, confluyen las mayores contradicciones de la modernidad
periférica, empezando con los contrastes entre el estado deficitario de sistemas
de justicia normativa proclamados como “universales” y los imaginarios drama-
ticos de una “comunion” informal en la que se renueva el sueiio de una moral
mas justa en relacion a la desventaja y la condicion subalterna.

Nuestras consideraciones, formuladas a grandes rasgos conceptuales,
podrian generar la observacion de que yuxtaponen dos perspectivas muy dife-
rentes de teorizacion y formacién de paradigmas. Por un lado, tenemos la
tragedia y, en la filosofia estética moderna, el saber tragico de larga tradicion
europeo-occidental; por otro lado, nos hemos referido a la imaginacién melo-
dramatica, tal como fue planteada por teéricos culturales y comunicélogos lati-
noamericanos a partir de los 1980 en el contexto de nuevas miradas sobre la
modernidad periférica, concebida como modernidad heterogénea y multitem-
poral (Garcia Canclini, 1993: 111-133). Mencionamos de paso que en esas tenden-
cias de teorizacion laten, aparte de otras diferencias, connotaciones de género
profundamente diversas. Asi se podria atribuir a los enfoques comunicol6-
gico-culturales de Monsivais y Martin-Barbero una matriz de epistemologia
femenina, lo cual se veria afirmado por el hecho de que el interés por el melo-
drama en las humanidades de Europa y América del Norte, a partir de los 1980,
fue protagonizado por mujeres, varias de ellas siendo tedricas feministas. En
contraste, el toque filoséfico-masculino de los grandes pensadores o escritores
de la tragedia — de Aristételes, a Kierkegaard, Dostoievski y Nietzsche, pasando
por Hegel - es obvio. Es decir que, si observamos en la tragedia y el melodrama
diversas estrategias afectivas, se trata también de dispositivos epistemoldgicos
diferentes.

Karl Jaspers (1983) atribuye a la modernidad europea un “saber tragico”
(tragisches Wissen) de envergadura paradigmatica: los altos logros de reflexion y
abstraccién (una racionalidad cada vez mas abarcadora) y el espiritu de perfec-
cién que reina en Occidente no hacen sino afadir pertinencia a las trivialidades
de la existencia humana y a los limites de la Gestaltbarkeit del mundo. Ese saber
tragico de Occidente es también parte de una conciencia que carga las memo-
rias de la colonizacion y subordinacién neocolonial de otros territorios y cultu-
ras. Jaspers opina, sintomaticamente, que la conciencia tragica permite dudar
de todo lo devenido histéricamente, pero al mismo tiempo mantiene la idea de
la justicia como tal, del bien y del mal, y — conviene agregar - del universalismo
abstracto afincado en la cultura europea (Jaspers, 1983: 918-919). Tal vision se ha
vuelto cada vez mas inverosimil e incluso anacrénica para pensadores y artistas
latinoamericanos.

Seria ahistérico concluir que una sensibilidad contrastiva de época, en el
caso de los mencionados tedricos latinoamericanos, hablaria de un saber melo-
dramatico, y de insinuar asi, por ejemplo, que el melodrama favoreceria el com-
promiso y la imperfecciéon, mientras que la tragedia se basa en el dualismo y
el superlativo. El acento critico latinoamericano apunta mas bien al cuestio-
namiento del universalismo moderno, lo que sitda los respectivos pensadores
periféricos en una especie de territorio intermedio entre teorias posmoder-
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nas y poscoloniales. Si hablaramos de una sensibilidad melodramdtica en sen-
tido filosofico-estético, esto implicaria constatar una paradoja. Es innegable la
tragicidad real en términos de violencias y graves desproporciones que ha ido
atravesando las diversas experiencias de modernizacion en América Latina. Al
mismo tiempo, desde las luchas por la formacién de naciones independientes,
las “ficciones fundacionales” (Sommer) en la literatura del siglo x1x han sido
narraciones melodramaticas, las cuales pueden involucrar experiencias tragicas
sin compartir el espiritu universalista de un (pan)tragismo europeo. Algo rela-
tivamente parecido se podria observar con respecto a numerosos melodramas
radiales y filmicos del siglo xx. Aqui no nos estamos refiriendo a obras especi-
ficas (melodramas o tragedias), sino a diferentes paradigmas estéticos y, desde
ahi, epistemoldgicos, que atraviesan la imaginacién de la modernidad en esce-
narios de “centros” y de “periferias”. Para evitar la neta oposicion entre centro y
periferia, y aludiendo a los diferentes niveles y legitimidades culturales que estan
en jaque, se puede formular hipotéticamente que la modernidad del melodrama
se opone, democratica y conciliadoramente, al pantragismo aristocratico o nihi-
lista, en el que laten afioranzas tendencialmente universalistas. Los elementos
tragicos que se observan en los melodramas del siglo xxtienden a confirmar
esta distincion mayor, ya que se trata de estrategias estéticamente diferentes que
han dado lugar, sin embargo, a multiples variantes de interconexion.

Algunos afios antes de que emergieran los nuevos estudios culturales
en América Latina, el escritor Alejo Carpentier, en su ensayo “La novela lati-
noamericana en visperas de un nuevo siglo” (1981), llamé la atencién sobre el
melodrama. En su perspectiva, el estatus estéticamente mayor de lo tragico se
desvanece, ya que el escritor ve entrar en esos dramas la contemporaneidad de
la violencia, el horror, lo tremebundo:

Vivimos en una época de melodramas [...].

Viendo como viviamos en pleno melodrama - ya que el melodrama
es nuestro alimento cotidiano - he llegado a preguntarme muchas
veces si nuestro miedo al melodrama (tomado como sinénimo de
“mal gusto”) no se debia a una deformacion causada por las muchas
lecturas de las novelas psicologicas francesas escritas en los prime-
ros afios del siglo (25-26).

Ni Sabato ni Onetti temieron el melodrama. Y cuando el mismo
Borges se acerca al mundo del gaucho o del compadrito, se acerca
voluntariamente al dmbito de Juan Moreira y del tango arrabalero
(27).

Sin embargo, Carpentier no recomend6 transferir lo excesivo y lo
transgresivo de experiencias reales en escritura hiperbdlica. Al
contrario, una mediacién de lo horroroso y tremebundo por una
actitud estética de sobriedad le parecia abrir un camino adecuado
para insertar una tension reflexiva en la narraciéon melodramatica.
“Estilo notarial que consiste en no engolar la voz, en no alzar el

Savoirs en prisme 2017 « n° 06

33



34

Hermann Herlinghaus

tono, en no usar el signo de admiracién: en no mutarse ante lo mos-
trado [...]” (Carpentier, 1981: 26).

La paradoja parte de cdmo las posturas estéticas se rearticulan desde expe-
riencias latinoamericanas. Condiciones “tragicas” en la vida de las sociedades
contemporaneas, cuando son enfocadas desde su inmanente historicidad, se
traducen en dramas que cuestionan la metafisica de la tragedia. Con frecuencia
los melodramas convierten la percepcidn de acontecimientos tragicos en imagi-
nacion cotidianamente afirmativa. Esto permite entender que la “solucién” que
manejan las narraciones melodramaticas importantes no reside en la disolucién
final del conflicto. Puede haber happy end o no. Mas importante parece ser una
especie de sobredeterminacidn semantica que, junto con un exceso semidtico, es
agenciada por las renarraciones y los reconocimientos que teatralizan un inad-
vertido mensaje publico. No hay modernidad satisfactoria ni emancipatoria,
pero se percibe un movimiento dinamico en la trivialidad de las experiencias
cotidianas y en las energias deseantes que se generan dia a dia. En las telenove-
las latinoamericanas, el melodrama ha tendido a convertirse en la “obra abierta”
por excelencia. Lo que importa, parafraseando a Hayden White (1987: 24), es
darle al relato esa especie de sentido que se consuma y sin embargo escapa des-
plazdndose a otra narracion que, mas alld de los limites de su final, espera a ser
contada.
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ResuMEN. El articulo se centra en las caracteristicas del primer largometraje de la
mexicana Claudia Sainte-Luce, que permiten reinterpretar la nocién del melodrama,
un género ahora denostado, en claro contraste con el éxito del que gozd en el pasado
del pais. El que se ha dado por llamar “cine de ldgrimas” no se contenta en este caso
con jugar con estereotipos facilones adaptados del melodrama hollywoodiense o pro-
pios de la idiosincrasia mexicana. Tras recordar los c6digos genéricos comunmente
asimilados en la época de oro del melodrama, se pasa a estudiar como se hallan trans-
gredidos en la cinta tanto en lo tocante a los contenidos sociales como morales y esté-
ticos. El articulo examina los obstaculos que tuvo que superar la directora mexicana
en el casting, reflejo de una sociedad aun llena de prejuicios; se fija en cdmo la sutileza
del humor le permite escapar de los esquemas preestablecidos (protagonistas victimas,
estereotipados conflictos dramaticos, resolucién final...), haciendo frente al desafio
que representa el traslado a la pantalla de un elemento autobiografico. El relato de un
episodio personal, gracias a los toques propios de una comedia, llega a la superacion
del esquema tragico que a modo de falsa pista podia perfilarse al principio, sin que por
ello aparezca degradada la forma melodramatica.

PALABRAS CLAVES: codigos genéricos, transgresion, humor, lo autobiografico

ABSTRACT. This article focuses on the formal features of Mexican movie director
Claudia Sainte-Luce’s first film, the analysis of which makes it possible to reinterpret
the notion of melodrama: a genre now looked down on, while it was once the object of
unparalleled enthusiasm in classic Mexican cinema. Referred to as a “cinema of tears,”
melodrama, in this particular case, does not merely play with facile stereotypes bor-
rowed from the Hollywood model, or specific to the Mexican context. After a reminder
of the generic codes massively accepted during the golden age of melodrama, this essay
considers how, in Sainte-Luce’s film, those codes are transgressed from a social, moral
and aesthetic point of view. The article examines the obstacles the female Mexican
filmmaker had to face for the casting, which holds a mirror up to a still highly preju-
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diced society. It analyses the way in which the subtle humour that pervades the film is
a way of eschewing pre-established patterns in the treatment of a melodramatic theme
(protagonists who are victims, stereotyped dramatic conflicts, final resolution...),
while at the same time taking up the challenge of transposing on to the screen a story
based on the filmmaker’s autobiography. In The Amazing Catfish, thanks to touches of
comedy, the telling of a personal episode succeeds in going beyond the (misleading)
tragic pattern that could be perceived at the outset, without the melodramatic form
appearing degraded.
Keyworbps: Generic Codes, Transgression, Humour, Autobiographical Element

El melodrama tiene en el drea de la cultura de élite una connotacion peyo-
rativa: fue denostado por la inflacién de peliculas folletinescas y lacrimosas,
que utilizaban resortes emotivos faciles para conmover al publico. En la intro-
duccion de su libro sobre el melodrama latinoamericano, Silvia Oroz recuerda
de entrada que “el melodrama fue el género cinematografico mas amado por
el publico y mas repudiado por la critica y por los llamados publicos eruditos”
(1995: 17). Se puede aducir en un primer momento que, tratandose de un cine de
género, era facil que los creadores encerrados en los esquemas propios de una
cultura de masas que dificilmente admitia desvios, y movidos por el animo de
lucro frente a la demanda (en el sistema de los estudios que imperaba de diversa
forma en la edad de oro del melodrama, tanto en Hollywood como en México
o Argentina), utilizaran el mecanismo como mera repeticion. Tal desventura les
pudo ocurrir también a las peliculas del oeste, lo cual no implica en si mismo
una valoracién negativa de cada género. Pero a la hora de analizar peliculas
recientes habria que poner en tela de juicio la rigurosa adscripcion genérica,
fruto de una época muy precisa, la de los afios cuarenta y cincuenta: ni los artis-
tas actuales, que beben de todas las fuentes, ni los estudiosos que, tras un reen-
cuentro con la intertextualidad y su extensién a la intermedialidad, valoran la
interdisciplinaridad, se conforman ahora con una categorizacién estrecha de los
géneros cinematograficos, y dentro de ellos, del melodrama en particular.

En este articulo, pondremos un ejemplo reciente* el del primer largome-
traje de la mexicana Claudia Sainte-Luce, Los insdlitos peces gato (2013)*. Dentro
del cine, arte de la mimesis por excelencia, examinaremos como funciona en
la pelicula esta dimensién acaso mas “realista” (dicho sea con todas las precau-
ciones posibles) que en otras obras melodramaticas. Nuestro propdsito sera ver
cémo la pelicula retoma arquetipos del género y descarta otros, en aras de la
renovacion y actualizacion. Estudiaremos en particular como logra articular
1 Hermann Herlinghaus menciona la “casi total marginalizacion del melodrama por el discurso

filosdfico y el discurso poético de la modernidad” (2002: 12). Ademas, en los afnos sesenta, fue

rechazado por el mundo del cine por diferentes motivos, entre los cuales se puede sefialar el
advenimiento de otro enfoque, el de la politica de autor.

2 Otra osadia: la de reunir el término de “melodrama” con el de “contemporaneo”: en su prefa-
cio al libro de Frangoise Zamour (2016), Christian Viviani recuerda el rechazo de los criticos

a la hora de asociar tales términos, siendo connotado el melodrama con un matiz paseista,

adquiriendo nobleza tan solo cuando se trata de cineastas consagrados de los afios cuarenta o

cincuenta.

3 La pelicula ha cosechado varios premios en festivales internacionales (Locarno, Gijon,
Biarritz, La Habana, Mar del Plata).
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elementos melodramaticos con otros, menos numerosos, venidos de la tragedia,
hallandose superados estos ultimos por los visos comicos que también tiene el
film. Nos fijaremos en cémo la sutileza del humor le permite a Claudia Sainte-
Luce escapar de los esquemas preestablecidos (dualidad entre buenos y malos
sin ambigiiedad posible*, protagonistas victimas, estereotipados conflictos
dramaticos, resolucion final...). Ademas, examinaremos el insélito desafio que
representa trasladar a la pantalla un elemento autobiografico, pues la directora
relata un episodio personal y relevante de su vida. La autoficcion en la pantalla
conduce a la catarsis en ambos sentidos: por parte del creador y por parte del
receptor. Intentaremos evidenciar cémo la obra no se deja encasillar, logrando
transgredir normas de distinta indole, aqui esencialmente morales, genéricas y
estéticas.

Marco transnacional:
adscripcion genérica y casos de transgresion

A contracorriente de las simplificaciones abusivas, el concepto de transgre-
sion de la adscripcion genérica se impuso desde un principio en algunas pelicu-
las norteamericanas de un autor avant-la-lettre: en una secuencia emblematica
de The Kid (Charlie Chaplin, 1921), en la que el director del orfanato interviene
con la policia para tratar de arrebatarle a su padre adoptivo el nifio abandonado,
encontramos una denuncia social’, con una fuerte implicacién emocional susci-
tada por la fotogenia del pequeio actor Jackie Coogan y la musica sentimental
que acompana los momentos patéticos. Pero también surge una acumulacién
de diferentes recursos estilisticos, como lo burlesco de la huida por los tejados y
la persecucion por el policia, la imitacion de las peliculas del oeste cuando salta
a la carreta en el momento justo en que pasa por debajo del edificio, y el happy
end de la secuencia que establece la sintesis. El genio de Chaplin consistié preci-
samente en mezclar risa y lagrimas, y conseguir que muchos momentos resulta-
ran casi al mismo tiempo graciosos y patéticos.

Sin embargo, los melodramas hollywoodienses posteriores, cuyos adalides
fueron numerosos, pero con mencién especial para Douglas Sirk®, no siguen
este mismo esquema. Hacen hincapié, a menudo, en el tema del amor impo-
sible, resultado de normas morales burguesas establecidas por la sociedad del
siglo xIxX y aun vigentes en buena parte del siglo XX. Una pelicula de George

4 Oroz, 1995: 43. “Cuando Eva ofrece a Adén el fruto prohibido, se acaban las maravillas del
Edén, que no eran otra cosa que la ausencia de dualidad. Asi la dualidad sera vista a través de
la idea judeocristiana del mundo como disonancia, en contraste con la armonia del Edén”.

5 Ingrediente progresista, si pensamos en la produccién europea y norteamericana, tanto teatral
como cinematografica. Pongamos el ejemplo de Las dos huérfanas (Ennery y Cormon, 1874),
melodrama teatral popular con tanto éxito que fue posteriormente adaptado numerosas veces
a la pantalla, desde la pelicula de Griftith (Orphans in the Storm, 1921) a la de Maurice Tourneur
(Les Deux orphelines, 1933) entre otras: en estas dos adaptaciones cinematogréficas, la postura
ideoldgica es muy conservadora y la Revolucion francesa aparece como una catastrofe de
dimensiones teldricas.

6 Magnificent Obsession (1954), All that Heaven Allows (1955), Written on the Wind (1956), y
Imitation of Life (1959).
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Cukor marcé el paso del melodrama del teatro al cine: Camille (Le roman de
Marguerite Gautier, 1936), adaptacion de la famosa Dame aux camélias de
Alexandre Dumas hijo (1848)’, en la cual Greta Garbo interpretaba a la desgra-
ciada heroina, obligada a renunciar a su amado por haber llevado una vida de
mujer ligera, cuando el joven pertenecia a una honorable familia.

Dentro de la tipologia de las tematicas clasificadas por Jean-Loup Bourget
(1985), la mas frecuente, que acabamos de mencionar, pertenece a lo que él llama
“situacion topica”®. Las producciones transnacionales ilustraron esta tematica
universal, en que destacan también, por poner sélo unos ejemplos, tanto la nor-
teamericana Casablanca (Michael Curtiz, 1942), como las francesas Les Enfants
du paradis (Marcel Carné, 1945)°, Orpheu Negro (Marcel Camus, 1959, transpo-
sicién del mito de Orfeo y Euridice al carnaval de Rio), la italiana Le notti di
Cabiria (Federico Fellini, 1957), y mas cerca de nosotros, en Espafia, la mayor
parte de la produccién de Pedro Almodévar a partir de 1987 (La ley del deseo)™,
con multiplicidad de configuraciones narrativas y exposiciones estéticas".

En México, las mujeres interpretadas por Maria Félix rompen los codigos
de manera diferente, ya que la figura mitica que se habia forjado la actriz viene a
interferir en la representacion que se ofrece de la mujer. Tras el éxito de las peli-
culas Dofia Bdrbara™ (Fernando de Fuentes, 1943) y Dosia Diabla (Tito Davison,
1950), a ella la llamaron La Doia, y Guillermo Cabrera Infante recuerda con
admiracion en su capitulo titulado humoristica y sugerentemente “Ave Félix”
que “su caracter no le permitia jamas descender a la mera moza sumisa”. De
esta forma, hasta en el desenlace de Enamorada (Emilio Fernandez, 1946),
cuando la hija del rico hacendado rompe su collar de perlas y se pone el rebozo
de una sirvienta para seguir a su hombre a la guerra revolucionaria como una
soldadera, conserva un perfil que parecia coherente a ojos del publico de aquel
entonces, de la mujer duefia de su destino y no eterna victima del machismo y
de los prejuicios clasistas, como pasa en otros melodramas'.

Acerca de la figura de la mujer venida a menos, o sea la prostituta infeliz,
fue Arturo Ripstein quien rompié todos los cédigos del melodrama clasico,
al igual que las normas sociales establecidas. En el film de Arcady Boytler (La
mujer del puerto, 1934), la mujer se suicida tras enterarse de que acaba de acos-

7 La novela inspird a Giuseppe Verdi La Traviata, dpera de 1853.

8 En francés, “cliché-situation”

9 Con guidn de Prévert y la actuacion de Arletty y Jean-Louis Barrault.

10  Es de notar que el director espafiol es el que va mas lejos en la ruptura de la compartimen-
tacién imperante en el cine clasico (tragedia/melodrama/comedia), mezclando asimismo alta
cultura con cultura de masas en sus “almodramas”.

1 Se podria citar también la obra maestra de EW. Murnau, Sunrise (Aurore, 1927), condena de la
pasion bajo los rasgos de la mujer diabdlica venida de la ciudad frente a la pureza angelical de
la esposa que encarna los valores tradicionales del campo.

12 Adaptacion de la novela venezolana de Rémulo Gallegos (1929).

13 Cabrera Infante, 1997: 125. Afiade un poco mads abajo: “Parodiando a la Norma Desmond
(Gloria Swanson) de E/ ocaso de una estrella [Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950] y viendo tantas
estrellitas en la pequena pantalla de la television hay que decir: “No es que la pantalla haya
reducido a las estrellas. Es que antes las estrellas eran grandes””.

14  Para no defraudar al publico que queria un final feliz y no herir su sistema de valores, la mujer
que declard la guerra a los hombres se ablanda al final: en Do#a Diabla, salva a su hija matando
al malvado, y en Dosia Bdrbara, renuncia a la violencia y la persecuciéon del hombre a quien
ama su hija y que ella queria arrebatarle o destruir.
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tarse con su propio hermano. En la version de Ripstein de 1991, Marro y Perla
transgreden el tabu fundando una familia incestuosa con dos hijos.

La tematica del amor materno y la especificidad mexicana

Sin embargo, en cuanto a la produccién mexicana de los afios cuarenta y
cincuenta, los géneros se impusieron con una separaciéon drastica: la come-
dia y el melodrama, “o como el publico las llamaba: ‘las peliculas para reir’
y ‘las peliculas para llorar’™ (Oroz, 1995: 49). En estas ultimas, una situacion
topica frecuente era la del amor materno-filial, como ocurria en Madre querida
(Juan Orol, 1935) que, seguin recuerda Julie Amiot (2002: 192), se suele conside-
rar como el film que inauguré en México una larga serie de melodramas dedi-
cados a la exaltacion de la figura materna, abnegada y sufriente. Las abando-
nadas (Emilio Fernandez, 1944) constituye otro ejemplo emblematico, donde la
madre soltera (Dolores del Rio) renuncia al hijo para que éste pueda estudiar y
asi ascender socialmente. En otra pelicula urbana del mismo director, Victimas
del pecado (1951), Violeta (Ninon Sevilla) recoge de la basura al bebé de su com-
pafiera, que ha sido obligada a tirarlo alli por su explotador. Este tltimo matara
al enamorado de la cabaretera, quien a su vez asesinara al criminal. En Salén
México (Emilio Fernandez, 1948), el sacrificio de la rumbera no se efectua a
favor del hijo, sino de la hermana menor.

Las situaciones topicas se correspondian con imagenes tdpicas, efectos
estilisticos que hacian uso de la iconografia catdlica: era habitual retomar la
imagen de la Pieta®”, la Virgen con el cuerpo de su hijo en brazos, medio dor-
mido, como en Las abandonadas, o muerto como en La Perla (Heitz, 2007: 151).
La Virgen Maria es la figura modelo que fundaba el arquetipo inquebrantable
de la madre dispuesta a cualquier sacrificio por la felicidad de su hijo. La mujer
pecadora se redime por el amor que le profesa a su hijo*. Asi se entiende el
escandalo que provocé la pelicula de Luis Bunuel, Los Olvidados (1950), un
retrato transgresor de este concepto del amor materno incondicional, retrato
inaceptable por el publico de aquel entonces, ya que presentaba a una madre
dura, desprovista de toda ternura hacia su hijo Pedro, al que reprochaba que no
trabajara ni llevase dinero a casa, y acababa denuncidndole a la policia por un
robo que no habia cometido para que lo encerraran en un reformatorio. Tras
el asesinato de Pedro por Jaibo, la madre sufre unos tardios remordimientos y
busca a su hijo: en un final desgarrador, pasa, sin saberlo, al lado de la mula
que transporta el caddver de Pedro en un saco, que Meche y su abuelo se diri-
gen a tirar al vertedero. Esta escena tan sobrecogedora en la que se alian el sen-
tido griego del fatum y el pesimismo social fue recordada y homenajeada por
Rodrigo Pla en su film La Zona (2007), donde el final actualizado es similar.
15 La escultura de Miguel Angel que figura en la basilica de San Pedro constituye el modelo

escultérico mas logrado y renombrado de esta imagen.

16 A lainversa del esquema mexicano mads frecuente (con la excepcion de La Perla), es de notar

que en el cine espanol de la era franquista, la redencién de la madre podia pasar por el sacrifi-
cio del hijo, como ocurria en Pequesieces (Juan de Orduiia, 1950).
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Ademas, el mismo director volvid a ejercer su satira de una sociedad corrupta
y sin piedad con Un monstruo de mil cabezas (2015), donde el binomio madre-
hijo se ataca a las fuerzas privilegiadas del cuerpo médico y de la organizacion
de la Seguridad Social, con unas imagenes que retoman la iconografia del melo-
drama tradicional, pero un melodrama actualizado y maduro.

El caso de ZLos insdlitos peces gato
En México, el melodrama encuentra un terreno abonado, porque

la tradicion de la cultura popular se asienta sobre la eterna confu-
sién entre vida y melodrama, y la ilusién correspondiente de que el
sufrimiento, para ser auténtico, tiene que ser compartido’, escribe
Carlos Monsivais (1992: 143)Y.

Asi que valga decir que Los insélitos peces gato va a contrapelo de esa ten-
dencia, empezando por su estrafalario titulo, que remite a un episodio fugaz de
la pelicula: un pez dorado que la joven Claudia le regala al pequefio Armando se
halla sumido en un acuario en compaiia de su depredador, un gato, el famoso
gato asiatico fetiche, emblema kitsch y antropomorfo, que saluda agitando fre-
néticamente una pata movil. Este plano surrealista que, mas que explicar el
titulo, lo ilustra, anuncia la convivencia de dos antagonistas: el pez y el gato se
rozan y juegan juntos como la vida y la muerte. Se plantea el oximoron: el melo-
drama sera la historia de una muerte alegre. De este modo, el famoso esquema
antitético del melodrama clasico, con tendencias simplificadoras y maniqueas
(victimas inocentes vs tremebundos verdugos), se halla aqui subvertido por otro
binomio anclado en la cultura mexicana, el de la vida y la muerte, en un didlogo
jocoso que ha sido teorizado por Octavio Paz (2009 [1950]: 194)*, y que es fiel
a toda la iconografia popular anteriormente expuesta en los grabados de José
Guadalupe Posada. Por otra parte, el simbolismo de la co-presencia del pez y
del gato vale también para el personaje de Claudia. En efecto, al igual que los
gatos, no le gusta el agua, y se encuentra mal por culpa del entorno en el que
vive y de sus antecedentes familiares: es un personaje sin raices y sin rumbo.
En su recorrido iniciatico, Claudia, que no sabe nadar y se aferra al flotador de
Marta durante la secuencia de la excursion al mar, aprende a superar las dificul-
tades y a apreciar la vida.

Para realizar esta primera pelicula, Claudia Sainte-Luce recibid el apoyo
de la guionista y directora argentina Paula Markovitch (Heitz & Pugibet, 2013),
quien la anim¢ a trasladar a la pantalla un episodio de su vida que la marcéd
profundamente. De joven, encontr6é a Marta, enferma de sida, quien le abrio
17 Los cdnones del género se asentaron con Santa, novela de Federico Gamboa (1903), quien

reivindicaba su filiacién con la Nana de Emile Zola, mexicanizando el naturalismo francés. El

libro conocié cuatro adaptaciones cinematograficas (1918, 1931, 1943 y 1968).

18 “El desprecio a la muerte no esta reiiido con el culto que le profesamos. Ella esta presente en
nuestras fiestas, en nuestros juegos, en nuestros amores y en nuestros pensamientos”
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las puertas de su casa y la acogid en el seno de su familia. La pelicula refleja
fielmente el pasado autobiografico®: los personajes llevan el mismo nombre
que sus modelos de la vida real, y la actriz que interpreta a Wendy, una de las
hijas de Marta, habia perdido a su madre y se identificaba plenamente con su
personaje’.

En el hogpital, tras sufrir un ataque de apendicitis, Claudia (Ximena
Ayala) encuentra a Marta (Lisa Owen), quien se ocupa sola de sus cuatro hijos.
Claudia, aislada y desvalida, se instala en su casa y entabla con los miembros de
la familia una relacion privilegiada. Se trata, por tanto, de una historia de trans-
misién: aunque se sabe condenada, Marta desborda de vitalidad, de una alegria
de vivir contagiosa, mientras que Claudia, joven pero abandonada a su suerte
desde la infancia (circunstancias misteriosas que siguen el canon de los melo-
dramas clasicos®, pero que, al contrario de lo que pasa en ellos, no se esclare-
ceran en el transcurso del relato filmico), no tiene perspectivas y se abre gracias
a Marta y los suyos, que hacen de familia de sustitucion. Al principio, tras una
comida surrealista en la extravagante familia de Marta, Claudia se entretiene
con Armando, quien propone el juego de encontrar palabras que empiecen por
“A’. A Claudia se le ocurren “abandonar” y “ansiolitico”; sin embargo, pronto
tomara el relevo de Alejandra, la hija mayor que debe hacerse cargo de la inten-
dencia de la casa.

Ecos estéticos y renovacion

Desde el principio, la directora queria mostrar a Claudia en ese interior
lébrego, oscuro y descuidado®. El ambiente evoca el arquetipo valorado de
manera tan negativa, y que analiza Gilbert Durand, el de las tinieblas, donde
“la perturbacion repentina de los procesos racionales produce una impresion
disfdrica general” ([1969] 1995: 97). En un silencio agobiante en el que solo se
escuchan los sonidos inquietantes del goteo de un grifo o de sirenas venidas
de la calle, unos primerisimos planos muestran los dedos de Claudia arran-
cando nerviosamente los hilos de una trama. El dispositivo estético favorece la
adscripcion tragica del incipit: cual simbolica nueva Parca, Claudia no corta el
hilo de su destino, pero si se empefia en deshacer el tejido, sumida en una noche
sepulcral, aunque no se trate de un encierro real sino simbolico. El espacio se
asemeja a la estructura mental: “El inconsciente no se civiliza. Empuia la vela
para bajar a la tumba™ (Bachelard: 36). Mediante otros primeros planos, vemos
19  Véanse los extras del DVD.

20  Véase 1% entrevista de la directora en los extras del DVD: “Le prohibi hablar de la vida

21 pégsl;)lrcl)acleﬁ The Kid, pelicula que comentdbamos antes, pero en que, como en muchos dramas
teatrales, se encontraba al final a la madre (anagndrisis), ya rica y en condiciones de ocuparse

22 (i:el ;%gg%aje de Claudia estd en las antipodas del glamour de los rostros que llenaban la pantalla
en los melodramas de Hollywood y México en los afios cuarenta y cincuenta (los arquetipicos
de Dolores del Rio y Maria Félix, actrices ya mencionadas).

23 “Linconscient ne se civilise pas. Il prend le bougeoir pour descendre au caveau” (traduccién
mia).
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a Claudia alineando, en irrisorio juego de nifia, unos corn-flakes de forma
redonda y tan poco apetitosos como poco agraciado es su entorno. Recordemos
lo que escribia Alexandre Astruc:

Sea realista o no, la puesta en escena es la preparacion de un festin
cuya camara, ciclope moderno, es el tnico convidado; se nutre de
todo lo que cae a la vista de su tnico ojo [...] y todo esto compone
sin fin esa tinta de sombra y de luz que coagula y se distiende para
escribir en la pantalla los movimientos del alma y del corazoén.
Escribir para el cine, es escribir con el vocabulario mas rico que
jamads ningun artista tuvo a su disposicion. Es escribir con la pasta
del mundo*.

“Lo que cae a la vista” del ojo de la camara, tras unas hormiguitas atraidas
por los corn-flakes desparramados, es un racord en hormigas aplastadas por los
zapatos de Claudia: del primerisimo plano se pasa a uno de conjunto, y asi nos
percatamos de que la chica esta caminando en equilibrio en el bordillo de un
puente, y se mataria si se cayera. Roce con la muerte, no por una situacién de
crisis, tal como suele pasar al principio de los melodramas, sino por la puesta en
escena del vacio, del abandono, de la soledad. Las primeras voces que se escu-
chan son las que emiten la radio, en el autobtis cuando Claudia regresa de noche
a su casa, tras su jornada de trabajo en el supermercado. Es una irrisoria entre-
vista de un cantante por una locutora, alegria de pacotilla en esa noche anénima
y hostil de la gran urbe, donde el solo ser humano al que ve Claudia es su propio
reflejo en el cristal del bus. Un ataque brusco de apendicitis le va a permitir
entrar en contacto con otra gente y salir de su aislamiento.

En efecto, en el hospital, descubre sorpresivamente a lo que va a ser su
familia adoptiva: su cama esta junto a la de Marta, separada por una simple
cortina. Al principio, Claudia no sabe qué mal aqueja a Marta. Pero los planos
evidencian la oposicidn inicial: mientras que el cuerpo de Claudia es de una
rigidez cadavérica y enfatiza el encierro psiquico hasta la pérdida de identidad
(el barrote de su cama le tapa la cara a la altura de los o0jos), en plano corto se
ve a Marta quien le dirige una sefial a su vecina, con un smiley que le dibujo
Armando en el indice y que agita como silencioso mensaje de esperanza, igual
que el gato del acuario.

Después del sombrio preludio cuya estética remite a lo tragico en su trata-
miento cinematografico, el film se va transformando, adquiriendo por momen-
tos los colores de la comedia, y la estética del decorado evoluciona a la par que
el personaje de Claudia. Asi, la nueva “Alicia” amedrentada no se encuentra sen-

24 Astruc, citado por Chéteau, 2006: 127. “Réaliste ou non, la mise en scéne de cinéma est la
préparation d’'un festin dont la caméra, cyclope moderne, est le seul convive ; elle se nourrit
de tout ce qui tombe sous son ceil unique [...] et tout cela compose inlassablement cette encre
dombre et de lumiére qui coagule et se distend pour écrire sur [écran les mouvements de Iime
et du cceur. Ecrire pour le cinéma, écrire des films, cest écrire avec le vocabulaire le plus riche
quaucun artiste nait eu jusqu’ici a sa disposition. Cest écrire avec la pate du monde” (traduc-
ciéon mia).
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tada en la mesa del pais de las maravillas entre un conejo y un lirén, sino con
una familia bulliciosa, donde a pesar del caos aparente, todos parecen encon-
trar su sitio. Los hijos son de tres padres distintos, y con este detalle, el cine
se muestra como reflejo de la evolucién de las sociedades occidentales, alejado
de las preocupaciones moralizantes y convencionalismos que habian imperado
en el melodrama clasico, el cual respondia, como toda produccion de la cultura
de masas, a valores patriarcales y judeocristianos. Como sefiala Brooks (2011
[1976]: 21), la recompensa se atribuye al final a la virtud®, pero huelga decir que
la virtud ha cambiado de sentido y de rostro, ya que no es el fruto de impera-
tivos sociales como en el melodrama clasico (renunciar al casamiento cuando se
es de un medio inferior o una mujer de mala vida), sélo es bondad y en el caso
de Marta, capacidad para amar y comprender, hacer de la mayéutica un habitus
cotidiano, logrando que cada uno dé lo mejor de si mismo.

El fisico de los personajes contribuye al eclecticismo: una Wendy bulimica
(nombre que evoca de manera comica su antitética homénima, la compariiera
de Peter Pan que se fuga con él volando ligera por los aires) se opone a la flaca 'y
“anoréxica” Mariana, la severa y ansiosa Ale a un encantador Armando que atin
tiene la gracia de la infancia. La estética de la comedia se hace patente cuando
emprenden una excursion a la playa, momento en el que el “escarabajo” ama-
rillo se encuentra atascado con pasajeros y objetos estrafalarios, con el toque
surrealista del acuario ya mencionado. Estos planos no dejan de recordar a Little
Miss Sunshine (Jonathan Dayton, 2006), comedia norteamericana, al par que
road-movie familiar, que tuvo un buen éxito de publico. Las secuencias docu-
mentan, con un sugerente detallismo antropoldgico, la vida actual de la gran
urbe: transportes tristes, supermercados con clientas que son adefesios grose-
ros, pero poco a poco, los mas sombrios lugares o no-lugares, segn la defini-
ciéon de Marc Augé (1992), adquieren colorismo, como en la loteria de Navidad
a la que Claudia lleva a Mariana y Armando.

La transgresion de las situaciones topicas

Asi, la fotografia conserva hasta el final una luz solar y se realiza pudica-
mente una elipsis de la muerte de Marta: por cierto, no vemos que provoque
lagrimas, al contrario de lo que pasa en el melodrama clasico. Sainte-Luce huye
del “modo del exceso’, la representacién paroxistica, y la voluntad de “decirlo
todo” que segin Brooks (2010: 12) seria una caracteristica fundamental del
modo melodramatico. Es otro plano el que sustituye primero la representacion
de la muerte, el de un entierro ludico en la playa donde adolescentes y jovenes
retoman los juegos de la niflez. De esta forma, la madre sélo puede ser enter-
rada “bajo la arena™, y a orillas del mar: en francés, hay juego de paronomasia
entre mar (mer) y madre (mére).

25 En una perspectiva cristiana, si esta recompensa no ocurre en vida, se espera en el mas alld.
26  Como diria Frangois Ozon: me refiero a la pelicula dramética del director francés Sous le sable
(2000), con Charlotte Rampling y Bruno Cremer.
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Otro momento de sustitucion se sitia post mortem, y consiste en un “testa-
mento” muy sui generis, bajo forma de consejos maternos dirigidos por Marta a
sus hijos, de pie frente a la camara, que responde al deseo de autenticidad de un
intercambio, fuera ya del pacto de verosimilitud habitual, pues la voz en off, de
ultratumba, parece asombrosamente presente, creando un “tiempo recobrado”
proustiano. Estos consejos maternos no dejan, por otra parte, de instaurar, de
cierta manera, un orden familiar recobrado, si bien se distingue profundamente
del orden regido por las normas patriarcales que imperan en el melodrama cla-
sico, en México y en cinematografias de otros paises, como ya sefialamos ante-
riormente. Estos consejos maternos huyen de los discursos grandilocuentes, y
alternan consejos practicos y triviales (renovar el seguro del auto, sacar el bote
de la basura...) con otros mas trascendentes y alentadores, como los dirigidos
a Wendy para mantener a raya la depresion (“Los domingos por la tarde no son
tan feos como crees”). Ademas de los elementos formales ya senalados, esta tri-
vializacion del “testamento” materno es el primer elemento transgresor, en tanto
que abolicién de toda retdrica grandilocuente. Pero hay un segundo elemento
relevante, cuando al final se dirige a Claudia: “Yo no sé en qué momento te tuve,
pero seguro que fue con un hombre guapisimo”. Esta anagnorisis simbolica for-
mulada de manera humoristica invierte todos los codigos melodramaticos. En
Las abandonadas, el discurso del abogado que conseguia salvar a la que era su
madre sin saberlo él nunca, era un panegirico de la figura estereotipada de la
Madre en general, y la palabra era confiscatoria de toda libertad verdadera de
la infeliz madre de la diégesis, condenandola para siempre a guardar su secreto.
Con el discurso de la modernidad, aqui el de Sainte-Luce, se acab¢ la palabra
confiscatoria: es la propia madre la que se expresa desde la tumba, y de manera
sorpresiva, totalmente desdramatizada. Por si fuera poco, se destruye el viejo
topos de “la voz de la sangre”, instaurando la apoteosis del sentimiento materno
no exclusivo, sino extensivo, que autorizan los cambios radicales de los cédigos
morales en la sociedad y la libertad total que se otorga este nuevo modelo de
“mujer-madre” mexicana.

Por otra parte, no hay ningun entierro, el ultimo deseo de Marta fue que
sus cenizas se esparcieran por toda la ciudad para que sus hijos se acordasen de
ella por doquier. Esto da lugar a unos planos bastante alegres de cada uno de
los hijos sacudiendo el contenido de la urna por la ventanilla del escarabajo. La
estética topica del melodrama clasico se halla de esta forma subvertida, pasando
de un prélogo con iluminacién, decorado y connotacion simbolica que remiten
a lo tragico, hasta momentos dramaticos entreverados de efectos humoristicos.

Evocabamos al principio el tema casi omnipresente del amor imposible en
el melodrama. Recordemos por ejemplo el final de Now Voyager (Irving Rapper,
1942)¥, cuando Bette Davis le dice a Paul Henreid: “No pidamos la luna, tene-
mos las estrellas” Queda descartado tanto este “término medio” del que se nutre
la pelicula de Rapper como la pasion arrasadora y destructora del falso western
Duel in the Sun (King Vidor, 1946)*. Es mucho mas: se trata de amor mater-

27  Enespanol: La extraria pasajera.
28  Duelo al sol, protagonizado por Jennifer Jones, Joseph Cotten y Gregory Peck.
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no-filial y en ningiin momento del que une a una pareja. Se consagra la ausen-
cia del padre®, resistiéndose asi a la norma patriarcal: se modifica de esta forma
el esquema edipico presente en melodramas clasicos, donde el padre aparece
como un patriarca castrador, y esto tanto en melodramas hollywoodienses
como Rebel Without a Cause (Nicholas Ray, 1955), o East of Eden (Elia Kazan,
1955) como en mexicanos: Alld en el Rancho Grande (Fernando de Fuentes,
1936), Flor Silvestre (Emilio Fernandez, 1943). Por una parte, sigue el esquema
de las innumerables madres solas de los melodramas mexicanos de la edad de
oro, pero por otro lado, no deja de ser un reflejo sociologico de cierta realidad
mexicana actual (Heitz, 2012: 255-267). La ultima figura masculina, la dltima
pareja de Marta, sélo le dejo el sida como herencia, pero ella no siente ni odio ni
rencor para con éI*°. El hombre queda ausente del relato filmico, y el mal no se
encarna en la figura de un personaje, sino por medio de una entidad abstracta:
la enfermedad. Asi la responsabilidad parece recaer mas bien en la sociedad,
incapaz de curar la epidemia, el mal que se apodera del cuerpo como hiciera
antafo el personaje del traidor. La dramaturgia es la de la admiracién heroica
provocada en el espectador por la conducta de la protagonista, propia del melo-
drama: Marta acepto lo que le depard la suerte y conserva dignidad y entereza
frente a la muerte. Paradigma moderno de esa virtud que mencionabamos, se
dedica a vivir el Carpe diem, los fugaces instantes de felicidad que aun le toca
vivir con los suyos. Tratdndose de amor materno, encontramos aqui la transfi-
guracion del topico que podemos denominar “complejo del pelicano’, siguiendo
la leyenda inmortalizada por el poema de Alfred de Musset, segtn la cual el
pdjaro que no puede proporcionar alimento a sus crias las nutre con sus propias
entrafas®. Tal figura fue interpretada por multiples actrices y puesta en escena
en numerosos relatos filmicos: su reactivacion incesante muestra la perennidad
del arquetipo (Biutiful, Alejandro Gonzalez Iharritu, 2010)*. Pero Marta no se
sacrifica por sus hijos, sino que encuentra alegria en el acto de dar. Es asi como
ayuda a Claudia a encontrar su via, ofreciendo un modelo de solidaridad al pro-
porcionarle consejos para ser actriz.

De este modo, el personaje materno de la pelicula de Claudia Sainte-Luce
no se presta a heroizacion alguna del sacrificio, al contrario de las madres encar-
nadas en los melodramas mexicanos clasicos; se ha comentado mas arriba el
escandalo que habia producido la pelicula de Luis Buiuel Los Olvidados, por su

29  Ausencia del hombre, habria que afadir: en el hospital donde la examinan, Claudia, eludiendo
responder directamente a la pregunta de la fecha de su tltima relacién sexual, afirma tajante-
mente que no puede estar embarazada.

30  Se puede medir el contraste con la novela de la periodista feminista Lydia Cacho, Muérdele e/
corazén (2006).

31 Musset, 1959 [1840]: 58. “Lorsque le pélican, lassé d’un long voyage / Dans les brouillards du
soir retourne a ses roseaux / [...] Le sang coule a longs flots de sa poitrine ouverte ; / En vain il
a des mers fouillé la profondeur: 'Océan était vide et la plage déserte ; / Pour toute nourriture
il apporte son cceur”

32 En esta pelicula ambientada en Barcelona y protagonizada por Javier Bardem, el cineasta
mexicano invierte el paradigma de la madre que se sacrifica por su hija, atribuyendo este papel
al padre. Fuera de México, valga también el ejemplo de Mildred Pierce, film llamado en Espana
Alma en suplicio (Michael Curtiz, 1945), protagonizado por Joan Crawford. La historia, basada
en la novela homénima de James M. Cain, dio lugar a una miniserie televisiva norteamericana
dirigida por Todd Haynes (2011).
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transgresion innovadora: aparte de la brutalidad de la mostracidn, el escandalo
de la madre insensible frente al amor de su hijo, interpretada por los mexicanos
como un ataque a los valores nacionales®.

El yo en la pantalla: exégesis de un problema

Al contrario de los melodramas mexicanos clésicos, donde la enunciacién
se efectua sin enunciador aparente, la cinta de Sainte-Luce es un relato autobio-
grafico. El problema del yo en la pantalla se explica en la entrevista de la cineasta
que figura en los extras del DVD: ella no quiso desempeniar el papel de Claudia,
ya que se consideraba demasiado mayor para ello, pero tal decision tiene otra
implicaciéon que la de hacer verosimil la figura icénica del personaje. Esa elec-
cién le permite, segun la expresion de Francis Vanoye (2006: 111), escapar del
“poder mortifero del doble”. S6lo conocemos la implicacion de la directora en la
historia por las entrevistas que dio, y de esta forma el componente autobiogra-
fico le confiere un valor afectivo afadido al relato filmico. Pero el dispositivo no
es el de una enunciacion “personal’, si nos permitimos un juego de palabras con
el titulo del libro de Christian Metz (1991). En ningtin momento la realizadora
se autoproclama por una voz en off que diria “yo”. El “pacto autobiografico’, por
retomar la expresion acuiada por Philippe Lejeune, no se establece de manera
directa, solo se recompone por lo extrafilmico, lo que el espectador sabe de sus
vivencias. Tan so6lo se conservan algunas marcas discretas de autentificacion
al conservar los personajes de la autoficcion los nombres de las personas de la
vida real. De esta manera, la pelicula opera una diseminacién de la subjetividad,
importando mads la mirada que se posa sobre Marta, indisociable de la mirada
humanista y alegre con la que ella ve el mundo. La figura formal frecuente del
campo / contracampo deja sitio a veces para un encuadre de las dos mujeres
complices reunidas en el mismo plano, como cuando estan sentadas frente al
mar.

Como demuestra Francis Vanoye, al contrario de la empresa narcisica,

la autobiografica apunta hacia la reapropiacién por el sujeto del
mundo, del tiempo, de los acontecimientos. [...] Por otra parte, la
autobiografia plantea los problemas de la mentira y la autentici-
dad, de la memoria y del olvido, de lo que se muestra y de lo que se
esconde, de las trampas del yo y de la autoficcion (2006: 108)3.

La pelicula se aduefa de los acontecimientos de un pais y una época. El
sida aun aparecia, a la hora de rodar la pelicula en México, como un tabu, y la

33 Entre otros numerosos testimonios, véase el del propio Buiiuel en sus memorias. Bufiuel, 1993:

235.
34  “Lentreprise autobiographique tend a la réappropriation par le sujet du Monde, du Temps, des
événements. [...] Par ailleurs, l'autobiographie pose les questions du mensonge et de l'authen-

ticité, de la mémoire et de loubli, de ce quon montre et de ce quon cache, des ruses du moi et
de Tautofiction” (traduccion mia).
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directora explica los obstaculos que tuvo que superar en el casting, reflejo de
una sociedad aun llena de prejuicios. En efecto, muchas actrices rechazaron el
papel porque trataba del sida, una enfermedad vergonzosa segun ellas. Fiel a la
historia que habia conocido y rechazando el conformismo social, Sainte-Luce
se negd a cambiar lo que fuera (algunas voces sugerian por ejemplo que Marta
se viera afectada por un cancer). La empresa autobiografica pone en juego una
meditacion sobre el tiempo y las relaciones entre historia individual e historia
colectiva: desde la evolucion de las costumbres (familia recompuesta) hasta la
epidemia del sida, pasando por la indiferencia de un mundo urbano deshuma-
nizado, la pelicula avanza a través de toques ligeros, sin emitir juicio, confor-
mandose con ensefar lo que ve una Claudia de ojos muy abiertos y que espera
del mundo otra cosa que el encierro. La figura del otro esta en el centro de la
mutacién de la mirada (Richer-Rossi, 2013). La dignidad del otro es un tema
que habia abordado sin tapujos David Lynch con Elephant Man en 198o0. El cine
tiene también como misidn, entre otras cosas, el despertar de las conciencias.

Por lo demds, el otro no sélo es otro por ser monstruoso o extranjero;
muchas peliculas recientes se hacen eco de la soledad y la violencia engendra-
das por nuestras sociedades patégenas, como por ejemplo en México Después
de Lucia (Michel Franco, 2012). El encuentro improbable con un ser solar es una
tabla de salvacion que no todos tienen la suerte de conocer.

En cuanto a la segunda parte de la cita de Vanoye: “la autobiografia plantea
los problemas de la mentira y la autenticidad, [...] de lo que se muestra y de lo
que se esconde’, vemos cdmo al contestar las preguntas de Marta en el hospi-
tal, Claudia miente y se inventa una madre avariciosa y represiva, pero después
confiesa haber vivido sin padres. Asi que la violacion del espacio de la inocen-
cia, propia de la dramaturgia melodramatica, era una falsa pista. No sabremos
mas en esta pelicula pudica, que pretende rendir homenaje a la vitalidad y la
esperanza que transmitia Marta y no exponer con complacencia los detalles de
una autobiografia infeliz. Lo autobiografico se esfuma tras el episodio fundador
del encuentro con Marta, la madre de sustitucidn. Por cierto, muchos estudio-
sos insistieron en que no existe un verdadero equivalente filmico de la autobio-
grafia, ya que ésta se descompone en dos elementos practicamente irreconci-
liables que son la persona filmada, visible en la pantalla, y la persona que filmé,
totalmente disimulada tras el objetivo. Por eso mismo los directores que expo-
nen mas elementos autobiograficos en sus peliculas buscan actores o actrices
que sean un poco su alter ego®.

Para Claudia, el renacer que supone su encuentro con Marta no dura
mucho antes de la separacion, sonando como eco al poema de Borges, quien fue
nombrado director de la Biblioteca Nacional justo cuando se volvi6 ciego por
completo. El discreto lirismo de “El poema de los dones™* recalca lo patético

35 Acordémonos de Federico Fellini y Marcello Mastroianni o de Frangois Truffaut y Jean-Pierre
Léaud.

36 Borges, 1972 [1960]: 71. (“Nadie rebaje a lagrima o reproche / esta declaracién de la maestria /
de Dios que con magnifica ironia / me dio a la vez los libros y la noche”).
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de la casi coincidencia temporal entre el don que se recibe y la pérdida del bien
apenas descubierto.

En la sencillez de su estructura narrativa lineal, la pelicula invierte el arque-
tipo del melodrama, donde a veces, como en el cine negro, la situacion diegé-
tica inicial se explica por medio de un flash-back. Entre otros, el ejemplo de The
Barefoot Contessa (Joseph Mankiewicz, 1954) es emblematico. Al empezar por
la secuencia del cementerio, la pelicula anuncia desde el principio su desenlace
tragico. No sucede nada semejante aqui: al contrario, la profunda depresion que
acecha a la joven se metamorfoseara en alegria de vivir merced a una mujer in
articulo mortis: paraddjica figura del reencanto por el mundo diegético.

La conclusion de la pelicula es que el final no obedece al fatum antiguo de
la tragedia ni al fatalismo, marca degradada propia del melodrama, sino que es
como si fuera un principio para cada uno de los personajes que le sobrevive a
Marta, pero no a la manera convencional del happy end de las cintas de los afios
cuarenta. De este modo, escapa al discurso sobre la desdicha, eje tematico del
melodrama.

Frente al dilema del esquema antitético: conflicto dentro del héroe o de la
heroina (propio de la tragedia) y escenificacion de los conflictos entre los seres
humanos (propia del melodrama)¥, Los insélitos peces gato empieza de manera
tramposa por la falsa pista de lo tragico. En todo caso, la estética puede evocar
la tragedia mas que el contenido diegético, ya que el “conflicto” interior de
Claudia no merece precisamente este nombre, a no ser que se trate de la ten-
tacion del suicidio, fugazmente evocada por el plano del puente (en este caso
seria el dilema de Hamlet: “to be or not to be”). La pelicula documenta a conti-
nuacién conflictos familiares surgidos entre los hermanos a raiz del vaivén de la
madre entre casa y hogpital. Conecta también con realidad e imaginario colec-
tivos en torno al sida (en una representacion de la esfera intima mas que de la
publica), componentes matizados por el humor de situaciones creadas por la
personalidad 