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Prodigios borgeanos : ficciones,
historias, teologias

Mariana Di Cio, Teresa Orecchia Havas y Marta Waldegaray

Este nimero deCuadernos LIRICO
se propone realizar un nuevo aporte a los estudios sobre Borges y su obra en
coincidencia con el temario propuesto en el campo de la literatura hispanoamericana
para la sesién 2015 del concurso de Agrégation. En este sentido, puesto que el objetivo
se articula en torno a una ambicién critica que no desdefia el horizonte pedagdgico,
hemos pensado en abarcar tanto temas de estética y poética como de fundamentos
epistemoldgicos y contextos histérico-culturales, sin descuidar las relaciones de unos
textos con otros, tanto dentro del corpus elegido (
FiccionesyEl hacedor) como hacia fuera de él, en particular respecto a las narraciones de
El Aleph
. Aun dentro de este marco relativamente restricto, nuestra empresa no era sencilla,
tratdndose de un autor al que se percibe hoy como una suerte de epitome o emblema de
toda la literatura, y de una obra que ha sido explorada con ahinco creciente en el
ultimo medio siglo. Se trataba de incorporar perspectivas analiticas originales en un
momento en que todo parece haber sido escrito, e incluso ya mas de una vez, sobre
Borges ; se trataba también de evitar el riesgo o la tentacién de « monumentalizar » una
vez mas los textos y de soslayar el efecto de saturacién que producen el
« aggiornamento » y la reiteracién de las tradiciones criticas.

Repasemos brevemente algunos hitos de ese mapa de lecturas borgeanas que
permanece como marco de cada nuevo intento bibliografico. Sabemos bien que la obra
de Borges ha sido discutida con vehemencia ya desde los afios treinta, aun antes de la
publicacién de su primer libro de ficcién,
Historia universal de la infamia

(1935). Pero en la década del cincuenta aparece en Argentina, dentro del dmbito de la
critica cientifica universitaria, el primer libro que desde el discurso académico la
consagra en tanto objeto de estudio erudito,

La expresién de la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges

Cuadernos LIRICO, 12| 2015



Prodigios borgeanos : ficciones, historias, teologias

, de Ana Marfa Barrenechea (1957). Ese ensayo inaugura una tradicién critica, la del
examen analitico de los textos, que no ha cesado de prolongarse y de multiplicarse
exponencialmente hasta nuestros dias, aun cuando la época en que el escritor ya es
reconocido a nivel internacional, los afios sesenta, resulta paradéjicamente el momento
en que el valor de Borges se discute mdas acerbamente en su patria en relacién no sélo
con el sentido de su literatura sino con el futuro de la literatura misma. En las décadas
siguientes en cambio, la coincidencia de los planteos tedricos deudores del formalismo,
del estructuralismo y del New Criticism con el enorme reservorio de ideas sobre la
literatura que destilan sus escritos, asi como la inscripcién cada vez més consolidada
del autor como un « clésico » de las letras locales (y universales) y el reconocimiento de
las sutilezas y desafios de su estética aportan un giro decisivo. En lo sucesivo se pasara
de un debate que se enfrenta a

los textos y que eventualmente va dirigido contra Borges, a una etapa en la que ya no se
polemiza sobre la colocacién del corpus en la produccién cultural argentina ni contra la
intencionalidad del proyecto creador, sino que se comienza a estudiar incesantemente
una préactica de la escritura que se descubre cada vez mas susceptible de comentario
erudito.

Los jalones de este recorrido de cuatro décadas en términos de las interpretaciones de
la obra son bien conocidos. No los recapitularemos nuevamente ahora ; sélo nos
limitaremos a recordar que, indudablemente, los libros de Sylvia Molloy (
Lasletras de Borges, 1979) y Beatriz Sarlo (Borges, un escritor en las orillas
, 1993) marcan hitos por los que transitard toda la critica posterior. Quisiéramos sefialar
igualmente que una inflexién notable en lo que ya es un gran caudal hermenéutico se
produce en los noventa con la aparicién de estudios que en lugar de especular sobre las
caracteristicas estilisticas, retdricas o intertextuales, y las implicaciones gnoseoldgicas
y filoséficas del discurso literario borgeano se aplican a establecer las relaciones de ese
discurso con sus contextos socio-histdricos, a probar sus vinculaciones con una realidad
representada, alegorizada o secreta (Daniel Balderston, ;
Fuera de contexto ?, 1993 yRealidades y simulacros
, 2000). Del mismo modo, surge en los dltimos afios un interés renovado por la biografia
de Borges y por la construccién de su figura de autor que tiene lazos con el examen de
sus estrategias dentro del campo literario (Annick Louis,
Jorge Luis Borges : oeuvre et manoeuvres
,1997). A una critica que razonaba su propia fascinacién por los textos y que ponia en
perspectiva sus lecturas acudiendo al acervo de la biblioteca universal, o al estudio
minucioso de los procedimientos (Michel Lafon,
Borges ou la réécriture
, 1990), se suma entonces una linea de acercamiento diferente, interesada en las
« circunstancias » que ingresan transfiguradas en la creacién, desde el proyecto
consciente del escritor hasta la huella de sus
pentimentos
, desde sus tomas de posicién ocultas en los textos hasta el estudio de los soportes
editoriales que los sirven. Pasamos del Borges que la critica postulaba como legible sélo
mediante el desciframiento de las sofisticadas arquitecturas de su imaginario y de los
ejercicios metamoérficos de su poética a un Borges liicido, calculador, artesano de si
mismo e ingeniero de su propia fama.
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De modo que esa obra que habia podido ser alternativamente objeto de incomprensidn,
de admiracién o de reticencia, se fue convirtiendo poco a poco en lo que Borges mismo
auguraba en 1945 bajo la forma de un voto, el deseo de fraguar un texto que sea « todo

para todos », una obra que representara toda la literatura y pudiera ser leida en una
cantidad infinita de modulaciones

Veamos ahora més de cerca las otras implicaciones del desafio a los lugares y a la ética
del lector que contienen los textos de nuestro escritor. En su breve articulo « Sobre los
clasicos » (
Otras inquisiciones, 1952), Borges se interroga acerca de la condicién de serun cldsico
. Asociando el adjetivo latinoclassisa la idea deorden
, pero sin dejar de destacar su sentido marino primero deflota
, retine en su reflexién lo clésico con lo verdadero, con lo que uno « cree verdadero » y
propone por lo tanto que un libro clasico es un libro cuya lectura « reclama un acto de
fe » (OC 1974 : 772 y 773). Presenta su tesis de la siguiente manera : « Clésico es aquel
libro que una nacién o un grupo de naciones o el largo tiempo han decidido leer como si
en sus paginas todo fuera deliberado, fatal, profundo como el cosmos y capaz de
interpretaciones sin término. Previsiblemente, esas decisiones varian. » Y concluye
diciendo : « Una preferencia bien puede ser una supersticién. » (OC : 773). La obra
clasica queda asf solidarizada en su reflexién con lo sagrado (la fe, la supersticién), con
aquello que se recorta y distancia de lo profano, aunque no de manera universal, sino
contingente (Borges sefiala el perimetro de lo nacional) y pragmadtica, puesto que, en su
opinidn, lo clasico es menos una condicién o un « mérito » que una categoria
adjudicable. Es una decisién de lectura que -segin parece pensar- confiere seguridad al
lector. Como puede observarse, el escritor cuestiona la idea atemporal y universalista
de lo clésico, y acaso también, de lo canénico. La pregunta que puede formularse desde
esta perspectiva borgeana que desvirtia la idea establecida acerca de los cdnones
literarios es entonces ;cédmo seguir leyendo hoy al propio Borges, el gran clésico de la
literatura argentina ? ;Qué nueva decisién de lectura nos sugiere hoy su obra ? ;Cémo
forzar la “misteriosa lealtad” que induce a la consagracién de una obra o de un autor ?
Con resonancias bajtinianas, Borges propone una pista para dilucidar estos
interrogantes al afirmar que la vigencia de lo clésico se deteriora con el tiempo y que
en el origen de ese deterioro estd el desgaste de los medios. Escribe : « los medios deben
constantemente variar [...]. Se gastan a medida que los reconoce el lector. [...] Cada cual
descree de su arte y de sus artificios ». Si seguimos este razonamiento, asi como en
opinién de Borges la erosién de los procedimientos formales invitaria al escritor a
modificarlos, el lector deberia también proponerse el desafio intelectual de alterar su
posicién de lectura, esto es, de poner en cuestionamiento o renovar criticamente su
perspectiva. Modificar el 4ngulo de lectura significa fundamentalmente orientar de
otra manera
qué
leer en la obra de un autor, y esto, sin perder de vista que estas variaciones implican
valoraciones literarias que no son nunca ajenas a determinaciones de interés subjetivo,
cultural, institucional. Asi por ejemplo, en su prélogo a
El hacedor
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(1960), Borges esboza una filiacién autolegitimante en materia literaria. En el segundo y
tercer parrafos de este breve texto afirma la dignidad literaria de Leopoldo Lugones y
en el didlogo ficticio que con él parece entablar se posiciona como su heredero :

« mafiana [...] serd justo afirmar que yo le he traido este libro y que usted lo ha
aceptado. » (779). En los tres péarrafos de este breve prélogo dedicado a Lugones, Borges
remonta el tiempo para erigir su estirpe literaria, lo cual entrafia una eleccién politico-
cultural. La primera frase del prélogo divide aguas. El silencio de la Biblioteca le
permite dejar afuera « los rumores de la plaza » popular y peronista (OC : 779).
Anteriormente, en « El escritor argentino y la tradicién

», Borges habia cuestionado el costumbrismo argentino y la defensa del color local
propiciada por el nacionalismo (peronista) de mediados del siglo XX. Y a principios de
los afios 30, en « La poesia gauchesca » (
Discusion

, 1932), habia afirmado a contrapelo de lo establecido que la materia temdtica y la
procedencia de un escritor no son los elementos esenciales con los cuales se deba
definir un género literario (OC : 179). Estos pocos ejemplos nos muestran una manera
particular de interpretar el pasado en Borges. Borges es un hacedor cuyo hacer consiste
en deshacer las ideas recibidas, en desmontarlas, para proponer otra manera de leer,
transgresiva, hacia atrds ; para inscribirse en otra tradicién cultural ; y para fundir por
ejemplo la prosa con el verso. Si como postulaba Italo Calvino, un texto se lee y un

cldsicosiempre esre
leido, Borges es cldsico porque su escritura y sus propuestas siempre estimulan la
relectura de la literatura y de la tradicién cultural argentinas.

Los ensayos que se recogen aqui parten de diferentes dngulos de lectura. Provenientes
de circuitos académicos diferentes (Francia, Argentina, Estados Unidos), sus autores
han orientado el anélisis de

Ficcionesy deEl hacedor
hacia perspectivas criticas propias de cada 4mbito buscando siempre renovar las
problemadticas. Los mencionaremos ahora segin el orden alfabético de autores, tal
como aparecen insertados en este volumen.

Daniel Balderston, que abre la serie de contribuciones, continda su paciente estudio
genético de los textos borgeanos en su articulo « Senderos que se bifurcan : dos
manuscritos de un cuento de Borges » analizando dos manuscritos de « El jardin de
senderos que se bifurcan », de diferente riqueza de variaciones. El primero de ellos
contiene muchas variantes, mientras que el segundo es una copia en limpio que brinda
sin embargo interesante material genético. En aquél la hoja muestra la « pululacién »
de posibilidades de la que trata el texto ; la escritura duplica la incertidumbre que
informa el discurso y se realiza como bifurcacién y simultaneidad, igualmente temas
del relato. Su minucioso trabajo se completa con la reproduccién de una de las paginas
estudiadas.

Con el articulo de Mariela Blanco, « Ficciones de la conjetura. La nacién como invencién

en Borges », cambiamos de método y de enfoque. La autora analiza el sustrato
ideoldgico de las marcas de la historia en

Ficciones

Cuadernos LIRICO, 12| 2015



Prodigios borgeanos : ficciones, historias, teologias

y, mas especificamente, en dos de los textos del volumen : « Funes el memorioso » y
« La forma de la espada ». Partiendo de la constatacién ya conocida de las imprecisiones
cronotdpicas borgeanas, asi como de la manera indirecta de aludir a lo histérico,
sostiene que los dispositivos narrativos de simulacién en los textos de Borges explicitan
no sélo el pacto ficcional con el lector, sino que también ponen en evidencia el cardcter
convencional de toda institucidn social. Blanco estudia asi en este articulo la doble
condicidn, imaginaria y narrativa, del dispositivo de lo nacional en tanto construccién
simbdlica de la modernidad. Las situaciones confusas y/o enigmaéticas de no pocas de
las tramas de los cuentos de Borges, asi como las marcas textuales de verosimilitud
histdrica (los nombres propios, las fechas, los espacios) en

Ficcionesson utilizadas de maneradistdpica
corroyendo tanto la dimensién histérica de los textos como el sentido hegeménico de la
nacién. Lo nacional, que aparece tempranamente en los textos de Borges, se enfrenta
entonces polémicamente con el discurso nacionalista de mediados del siglo XX, aquél
que en el contexto mundial de entreguerras, y en la Argentina de los afios 30 en
adelante, compuso un modelo fuerte de estado nacional.

Mercedes Blanco trabaja a su vez sobre un aspecto que requiere la solvencia propia de
las lecturas eruditas. Se trata de la presencia de la teologia en tanto subtexto y temdtica
en las narraciones de Borges. En este importante articulo, « El tedlogo enmascarado
(Tedlogos y sectarios en

FiccionesyEl Aleph
) », que renueva la perspectiva tradicional sobre las ficciones « fantasticas » o de la
« irrealidad », se parte de las tesis sobre la relatividad histérica del pensamiento a las
que Borges suscribe a fin de sefalar que en ellas se desdibujan paradéjicamente los
limites entre filosoffa y teologfa. Tal impregnacién de lo teolégico en los relatos tiene
segun la autora motivaciones eminentemente literarias. El discurso teoldgico, que
introduce un plano transcendente sin cambiar nada en el plano empirico de los hechos
narrados, inyecta misterio sin contradecir la 16gica de los sucesos, autoriza lo fantéstico
y facilita la reunién de lo maravilloso con lo verosimil, una poética que el autor explora
en un grupo esencial de sus narraciones. Asi se combinan el placer de lo prodigioso con
la actitud irreverente o escéptica. Entre las técnicas del relato borgeano deudoras de
esta inspiracidn teoldgica el articulo se centra en particular en la invencién de
personajes « tedlogos », sectarios y heresiarcas en los cuentos de

FiccionesyEl Aleph
, personajes todos cuyas acciones y ocupaciones pueden leerse como figuraciones de la
creacién literaria donde se indica que el pensamiento y la creacién no son separables
del destino del hombre.
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Emparentada con esta problematica se encuentra la colaboracién siguiente, « Civilizar
el infinito : el milagro, la revelacién y lo sublime en la obra de Jorge Luis Borges ». Jorge
Brioso se interesa aqui por lo que el critico denomina « filosofia de la creacién » en
Borges, consistente en la preferencia del autor por las explicaciones racionales y los
modelos narrativos de tipo analitico como el género policial clasico. Brioso observa en
este perfil borgeano del acto creativo algunas grietas compositivas en la narrativa de
Borges que tienen que ver con aspectos que escapan al esquema racional. Se trata del
milagro, el infinito, la revelacidn, la emocién y los afectos. En el articulo se analiza
cémo Borges intenta domesticar racionalmente el desconcierto que estas instancias
generadoras de historias entrafian. Brioso sostiene su hipétesis a través del anlisis de
10 textos pertenecientes a
Historia de la eternidad,Ficciones,El Aleph,Otras inquisiciones.

Tomando como punto de partida la produccién de los afios 20 y 30, Magdalena Cadmpora
estudia en « Borges y el idioma de los franceses » la relacién paradéjica que une a
Borges con el francés y, por extensidn, con la literatura francesa. Al contextualizar y
matizar la tan mentada francofobia de Borges en un pais tradicionalmente francéfilo, la
reflexién de CAmpora permite iluminar el modo en que éste desplaza intencionalmente
al francés como modelo de lengua. Mediante un documentado anélisis, Cimpora
esclarece el modo en que, a pesar de su flagrante omisidn, el francés actia como rival
tacito en las consideraciones de Borges sobre la riqueza 1éxica, el uso de americanismos
o regionalismos, la economia verbal o el tono de lo que llamara « la heterogénea lengua
verndcula de charla portefia ». Ademas de presentar un marco contextual para la
reflexién sobre « el idioma de los argentinos » y de sentar las bases para la explicacién
lingiiistica de los candidatos a la Agrégation, el articulo plantea la ambigiiedad de
Borges frente al francés no solo como una estrategia de diferenciacion y de
posicionamiento literario, sino también como un modo de intervenir en la querella
sobre la lengua, y de establecer un contrapunto sutilmente agénico con la figura y las

11 posiciones enarboladas por Victoria Ocampo.

En continuidad con esta reflexién sobre la lengua, la cuestién de la traduccién en tanto
gesto esencial y contradictorio en la trayectoria intelectual de Borges es hoy un campo
de hipétesis fértil para la tarea de los investigadores argentinos. El articulo de Delfina
Muschietti « Contra el propio canon : Borges en el Laboratorio de Traduccién », enfoca
precisamente textos laterales de Borges (prélogos, resefias, conferencias) en los que el
escritor argumenta sobre la traduccién, aparece como un lector de traducciones o
escribe desde el lugar de un traductor. El objetivo de Muschietti es poner de relieve las
contradicciones entre las bien conocidas posiciones de Borges sobre las nociones de
autor o de texto original y lo que se lee en esos textos, que en ocasiones preconizan mas
la literalidad que la versidn libre o expresan una concepcién romdntica de la poesia en
la cual el lenguaje es devuelto a su fuente originaria. La propuesta de la autora estd
sélidamente enmarcada en una serie de premisas tedricas que ella misma ha elaborado
a partir de las ideas de Benjamin y de Agamben, y que giran en torno a los conceptos de
« mapa ritmico », « partitura flotante » o aun « plataforma flotante », a través de los
cuales su trabajo aspira a transformar los pardmetros habituales de la teoria de la

12 traduccién.
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Siguiendo otra l4gica de variaciones, Pablo Martin Ruiz revisa el modo en que Borges
continta, en su ficcién, discusiones de poética clasica, particularmente en lo que se
refiere a la causalidad narrativa y la mimesis. En su articulo « De Almot4sim a
Abenjacéan : dindmicas entre composicién y lectura en la ficcién de Borges », Ruiz
rastrea en la ficcién borgeana ecos y modulaciones varias de las discusiones entre
platdnicos y aristotélicos, o entre inspirados y razonadores, a los que entiende como
jalones de una construccién progresiva de una poética de la ficcién, cuyo punto de
partida serfa « El acercamiento a Almotdsim », de 1936. La reflexién est4 articulada en
torno a la figura del « hacedor », de la que se desprende, para Ruiz, un relato de
composicion a la manera de Poe, pero también, cuestién quizds mds importante, una
teoria borgeana de la composicién que hace eco al articulo de Jorge Brioso. Al referirse
al mito del Borges lector como modo de construccién de una figura de autor, Ruiz se
detiene también en la lectura como contracara de la escritura, analizando el modo en
que Borges piensa la lectura y la incluye en su escritura. Es as{ que, en textos como

« Pierre Menard » o « Herbert Quain », Borges incluye modelos de lectura especificos
que actdan, segiin Ruiz, como matrices o generadores de escritura, pero también, como
13 modo silencioso de polemizar con las vanguardias.

Por dltimo, Sebastidn Urli, colocandose de lleno en esta linea del interés actual por las
figuras de autor, presenta en su articulo « "De un yo plural y de una sola sombra" :
14 autofiguracién y retrato en

El hacedor
» un andlisis del incesante proceso de autofiguracién que Borges desarrolla en ciertos
textos de

El hacedor
. Basandose en la literatura critica reciente dedicada a ese tema, conjetura que hay al
menos dos formas de tal proceso. Por un lado, una figura que se elabora con datos
biogréficos (biografemas) del Borges real. Por otro, una figura articulada a partir de la
proyeccion de biografemas en otros sujetos distintos e incluso lejanos en tiempo y
espacio, produciendo retratos de los otros que implican una prolongacién y a la vez un
limite para la representacién del yo.

Quisiéramos por ultimo terminar este recorrido evocando la figura tutelar de Michel

Lafon (1954-2014), hispanista, especialista de Borges, profesor y traductor de la

literatura argentina contempordanea a la que iluming en tantos articulos y libros de

sutil inteligencia, con cuya desaparicién en 2014 se ha perdido uno de los més lucidos

15 investigadores franceses de las letras argentinas.

16 A él le dedicamos estos estudios.
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NOTAS

1.
En la entrevista « De la alta ambicién en el arte » Borges declaraba que su méaxima ambicién era
« escribir un libro, un capitulo, una pagina, un parrafo, que sea todo para todos los hombres,
como el Apéstol » (
Textos recobrados (1931-1955), 2002 : 152).
Esta frase ha sido citada innumerable cantidad de veces por los comentadores de la obra.
2.
Clase dictada el 7 de diciembre de 1951 en el Colegio Libre de Estudios Superiores y publicada en
1955 en el n° 232 de la revista

Sur.
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