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Chapitre 1 :  

La notion d’engagement 

par Véronique Le Ru 

La notion d’engagement est prise historiquement dans une 
famille sémantique qui la lie à l’obligation, au contrat, à la dette 
voire au fait d’être redevable. Mais depuis la dernière guerre 
mondiale, cette acception est occultée par une autre significa-
tion du terme qui est devenue prépondérante, à savoir l’enga-
gement défini par le dictionnaire Le Petit Robert comme « acte 
ou attitude de l’intellectuel, de l’artiste qui, prenant conscience 
de son appartenance à la société et au monde de son temps, 
renonce à une position de simple spectateur et met sa pensée 
ou son art au service d’une cause ». Et Le Petit Robert illustre 
cette définition par une citation de Sartre : « Un écrivain est 
engagé […] lorsqu’il fait passer pour lui et pour les autres l’en-
gagement de la spontanéité immédiate au réfléchi »1. La cita-
tion non tronquée dans Situations II (Paris, Gallimard, 1948) 
est :  

Je dirai qu’un écrivain est engagé lorsqu’il tâche à prendre la 
conscience la plus lucide et la plus entière d’être embarqué, 
c’est-à-dire lorsqu’il fait passer pour lui et pour les autres l’en-
gagement de la spontanéité immédiate au réfléchi. 

Cette définition de l’écrivain engagé comme en situation 
dans son époque et dont chaque parole ou chaque silence a 
des retentissements prend place dans sa philosophie de l’exis-
tentialisme. Sartre y défend l’idée que l’essence ne précède pas 
l’existence mais que c’est le fait d’être en situation qui cons-
truit l’identité individuelle : un individu n’est pas par essence 
libre, il se fait libre. C’est dans ce cadre philosophique qu’il 
conçoit l’engagement comme constitutive de la philosophie. 
Mais il est clair que la philosophie n’a pas attendu 1948 pour 
être mise en corrélation avec l’engagement. Du reste Sartre en 

                                                           

1 Voir Le Petit Robert, article ENGAGEMENT, Paris, 1985, p. 644. 
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utilisant l’expression « conscience d’être embarqué » fait ré-
sonner la pensée de Pascal du pari : « Oui, mais il faut parier. 
Cela n’est pas volontaire, vous êtes embarqué »2. 

Dans la pensée du pari, Pascal tente à première vue de con-
vaincre les tenants du scepticisme qu’il y a tout à gagner à 
croire à l’existence de Dieu. Son raisonnement est le suivant : 
Dieu est, ou il n’est pas. Or nous sommes incapables de savoir 
ni ce qu’il est ni s’il est. Donc nous n’avons pas le choix, nous 
sommes embarqués dans la vie, c’est la seule certitude, nous 
devons parier sur cette question. La vie est un « jeu » qui se 
présente ainsi : d’un côté la mise est une vie humaine finie, de 
l’autre le gain est la béatitude éternelle (l’infini). Donc, en pa-
riant sur l’existence de Dieu, il y a un risque d’une perte finie 
(la vie individuelle qu’on perdra de toute façon) face à un gain 
éventuel infini (la béatitude infinie), en revanche en pariant 
sur sa non existence, il y a un risque non nul de perte infinie 
(la béatitude infinie) alors que le gain est forcément fini (vie 
individuelle fondée sur des principes non chrétiens).  

Mais la pensée du pari ne s’arrête pas à cette démonstration 
qui ne donnerait lieu qu’à un engagement fondé sur le calcul 
et l’intérêt (le donnant-donnant : je donne et je passe ma vie 
finie en chrétien pour gagner l’infini). Le point d’orgue de la 
pensée du pari est la profession de foi de Pascal. D’abord il 
faut s’agenouiller et c’est là le véritable engagement chrétien :  

Si ce discours vous plaît et vous semble fort, sachez qu’il a 
été fait par un homme qui s’est mis à genoux auparavant et 
après, pour prier cet être infini et sans parties, auquel il sou-
met tout le sien, de se soumettre aussi le vôtre pour votre 
bien et pour sa gloire ; et qu’ainsi la force s’accorde avec cette 
bassesse.3 

Si j’ai pris le temps d’expliciter le pari de Pascal, c’est en rai-
son de la très grande présence de la notion d’engagement dans 
cette pensée du pari. En réalité, l’engagement est le cœur du 
pari dans les deux acceptions que j’ai dégagées pour commen-
cer. Lue en termes de mise, de gain et de perte, la pensée du 
pari fait jouer le premier sens juridique du terme engagement 

                                                           

2 Pascal, Pensées, Paris, Seuil, 1962, fr. 418, p. 176. 
3 Ibid., p. 179. 
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comme mise en gages, lue en termes de comportement et de 
situation, la pensée du pari fait jouer le deuxième sens moral 
ou politique du terme engagement comme acte ou attitude 
existentielle au service d’une cause (ici l’être infini). 

Je voudrais à présent approfondir ces deux acceptions du 
terme engagement en commençant par travailler sur la notion 
d’engagement en corrélation avec celles d’obligation, de don 
et de « redevabilité », puis en développant l’idée que l’engage-
ment comme attitude existentielle est consubstantielle à la 
philosophie : pas de philosophie sans engagement, pas d’en-
gagement sans philosophie, même implicite. Et pour ce faire, 
je propose de m’appuyer sur la vie de Socrate en ce qu’elle 
noue de manière immarcescible la philosophie à l’engagement 
conscient d’une vie entière. 

Analyse de la notion d’engagement 

Le terme d’engagement est inscrit dans une famille lexicale 
qui concerne le gage, la mise en gage et qui fait sens par rap-
port à la notion de contrat : engagement dans l’armée, dans le 
mariage, engagement d’un objet au Mont-de-piété, elle im-
plique la notion de reconnaissance du contrat de la part de 
deux parties (le contrat entre l’individu et le corps de l’armée, 
le contrat qui lie deux individus dans le mariage ou par la mé-
diation d’un objet, d’une dote, d’une dette, d’un don). En ce 
sens juridique, la notion d’engagement est proche de celles 
d’obligation et de redevabilité, notions relatives au devoir, au 
fait d’être redevable. Dans cette perspective, être engagé c’est 
être redevable parce qu’on demeure débiteur de quelqu’un, on 
est redevable d’une somme à un créancier, on lui redoit, on 
doit lui verser le reliquat qu’il reste à solder. De manière plus 
générale, on peut être engagé parce qu’on a promis quelque 
chose à quelqu’un, ce qui veut dire qu’on a une obligation en-
vers lui, qu’on a bénéficié par cette promesse ou engagement 
d’un avantage grâce à lui. L’engagement au sens de mise en 
gage est un contrat qui peut être tacite ou explicite qui lie deux 
personnes (le créancier et le débiteur, l’obligeant et l’obligé). 
L’obligeant, c’est celui qui a fourni un avantage ou qui a ouvert 
une porte à l’obligé ou l’engagé qui, par conséquent, a une 
sorte de dette envers son bienfaiteur. Ce terme d’obligeant est 
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significatif du lien de droit ou du lien moral entre les deux 
personnes inscrites dans la logique de la redevabilité. L’obli-
geant oblige en effet l’obligé ou l’engagé à être son obligé. 
Cette logique de la redevabilité conduit l’obligé ou l’engagé à 
éprouver un sentiment de redevabilité qui peut le hanter ou le 
culpabiliser (s’il n’a pas remboursé sa dette). 

La logique de redevabilité peut ainsi se muer en une logique 
de domination où l’obligeant oblige l’obligé ou l’engagé à de-
venir son féal ou son homme-lige. C’est pourquoi l’être hu-
main déteste être pris dans une logique de redevabilité en ce 
qu’elle lui ôte son autonomie et sa liberté et le rend dépendant 
de son « bienfaiteur ». Et pourtant qui n’est pas redevable de 
quelque chose à quelqu’un ? La logique de la redevabilité 
n’est-elle pas une pratique universelle de tout groupe humain ? 
N’est-elle pas l’expression d’un contrat social qui fait que les 
individus se tiennent les uns les autres par des obligations ju-
ridiques ou morales ?  

Si l’on interroge ce paradoxe – tout individu a horreur d’être 
redevable et pourtant tout individu inséré dans un groupe est 
aussi inséré dans un ensemble d’obligations et d’engagements 
juridiques ou moraux qui tissent des réseaux autour de lui – 
on est conduit à réfléchir sur l’origine et la finalité de la logique 
de redevabilité. La finalité de la redevabilité est la reconnais-
sance : l’obligeant exige que l’obligé ou l’engagé ait de la re-
connaissance envers lui. La redevabilité, en ce sens, répond à 
un besoin fondamental de l’être humain, à savoir le besoin de 
reconnaissance. Mais n’est-il pas contradictoire d’exiger de la 
reconnaissance de la part de quelqu’un ? C’est tout le pro-
blème que pose l’engagement comme mise en gage ou mise 
en cage. La reconnaissance ne relève-t-elle pas plutôt d’un 
autre registre que celui de la mise en gage, à savoir celui de 
l’estime et de l’amitié ? 

Cette question conduit au deuxième sens moral ou politique 
de l’engagement comme acte ou attitude existentielle au ser-
vice d’une cause. J’ai dit en présentant la notion que la philo-
sophie n’avait pas attendu Sartre pour être corrélée à 
l’engagement. Je voudrais à présent développer la manière de 
philosopher de Socrate pour justifier cette corrélation de la 
philosophie et de l’engagement. 
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Socrate, philosophe de l’engagement 

Socrate a en effet pendant toute sa vie agi selon toutes les 
caractéristiques du sens moral et politique de l’engagement : 
sa vie se confond avec une attitude existentielle au service 
d’une cause, et cette cause, c’est la recherche du vrai par l’en-
tremise du dialogue avec un ou plusieurs interlocuteurs. So-
crate est un philosophe qui n’a pas laissé d’œuvre sinon celle 
de sa propre vie, il choisit d’être philosophe et se livre tout 
entier dans le genre de vie attenant à la sagesse. Socrate, pour 
cheminer dans la vie, s’est donné un programme : « connais-
toi toi-même ». Cette devise empruntée à l’inscription gravée 
au fronton du temple d’Apollon à Delphes, il la fait sienne en 
cherchant à se libérer des entraves qui l’empêchent de penser. 
L’ignorance de soi ou l’aveuglement sur soi-même rend l’hu-
main dépendant et esclave des opinions et des préjugés. En 
revanche, la connaissance ou l’observation de notre nature, de 
ce que nous sommes, nous rend libres et capables de nous 
suffire à nous-mêmes. C’est cette connaissance qui constitue 
la sagesse et la conscience morale et politique. Mais acquérir 
cette sagesse soulève plusieurs difficultés relatives à la mé-
thode.  

Le dialogue entre plusieurs interlocuteurs est la condition de 
la mise en œuvre de la méthode dialectique qui a pour objet 
de se mettre à plusieurs à la recherche de la vérité. Cette mé-
thode est rendue nécessaire par l’objet même de la quête, à 
savoir la connaissance de la nature humaine via un certain 
nombre de questions relatives à la science, à la vertu, à la rhé-
torique, etc. Il s’agit d’abord de se mettre d’accord sur le sens 
des termes qu’on emploie et d’essayer de parvenir à un accord 
des esprits sur la définition de ce qu’est la science, la vertu, 
etc. Chaque interlocuteur possède en lui-même le critère qui 
permet au dialogue de se dérouler fructueusement, puisque 
chacun porte en soi la nature humaine que l’on cherche à 
mettre en évidence par le biais de la quête. Pourtant, un des 
premiers résultats de la recherche socratique est que les hu-
mains ignorent ce qu’ils sont et ce qu’ils font. Par-là, un résul-
tat au moins est atteint : les interlocuteurs de Socrate 
apprennent à prendre conscience de leur ignorance ou de leur 
cécité. Ils se défont de leurs représentations illusoires d’eux-
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mêmes et sont forcés de regarder en eux. C’est pourquoi le 
dialogue a un caractère psychologique très violent. Ménon, 
dans le dialogue sur la vertu qui porte son nom, parle de l’effet 
de la torpille : tout comme le contact avec le poisson, le con-
tact avec Socrate paralyse et déconcerte. La dialectique n’est 
donc pas simplement un moyen de la science, moyen qui s’ap-
pliquerait à son objet de l’extérieur, mais elle est essentielle-
ment une partie de la sagesse. Pour Socrate, il faut donc 
toujours examiner les choses en commun, c’est la seule ma-
nière de mettre en route la conscience humaine par la prise de 
conscience commune des obstacles ou des difficultés à se con-
naître soi-même. 

La méthode de la maïeutique 

Dans les dialogues qu’il entreprend, Socrate est générale-
ment celui qui interroge ; ses questions ont pour but de faire 
venir à l’examen les idées de ses interlocuteurs, pour en exa-
miner ensuite la cohérence : s’agit-il d’une chimère ou de 
quelque chose de viable ou d’utile ? Ainsi, dans les dialogues, 
Socrate se présente comme celui qui questionne, celui qui fait 
prendre conscience et réfléchir et cela, non pas comme un 
ignorant ou un aveugle, mais comme celui qui ne possède 
qu’un seul art, celui de la maïeutique mais qui est engagé à part 
entière dans cette activité philosophique visant le vrai. Qu’est-
ce que la maïeutique ? Le terme maïeutique vient du grec 
maieutikè : art de faire accoucher. Socrate, fils de Phénarète, 
sage-femme de son métier, disait que, comme sa mère faisait 
accoucher les femmes, il faisait accoucher ses interlocuteurs 
des pensées dont leur âme était grosse, sans le savoir ou en 
être conscients. L’idée d’une maïeutique est déjà présente dans 
l’idée de la dialectique mise en œuvre dans le dialogue. En ef-
fet, la stupeur que provoque Socrate tient essentiellement au 
fait que ses interlocuteurs sont affrontés à leurs propres con-
tradictions ; ces contradictions qui naissent de ce regard 
tourné soudainement vers soi-même engendrent des troubles 
de l’âme dont elle a besoin de se délivrer. Ceci est parfaitement 
illustré dans le mythe de la caverne. Le mythe de la caverne 
explique que philosopher c’est tourner les yeux de la cons-
cience vers la connaissance de soi-même. Nous sommes tous 
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des prisonniers qui croyons dur comme fer aux représenta-
tions et aux images que nous avons devant les yeux : c’est cela 
le réel. Pourtant cette croyance est une ignorance qui s’ignore : 
je crois savoir parce que j’ignore que j’ignore. Mais sortir de 
l’ignorance, c’est sortir d’un conditionnement ou d’une op-
pression, c’est un arrachement et c’est douloureux : la lumière 
blesse les yeux comme la libération blesse le prisonnier habi-
tué à ses chaînes et rassuré par elles. Mais c’est au prix de cette 
douleur qu’on fait le premier pas dans le savoir car maintenant 
je sais que je ne sais pas ce qu’est le réel, je sais que je l’ignore 
et, par cette prise de conscience, j’ai le désir de savoir et de 
découvrir le vrai monde. Tous les dialogues de Socrate peu-
vent être lus sur le rythme de cet engagement philosophique 
à trois temps : croire savoir, savoir qu’on ignore, désirer savoir 
ou encore 

1) ignorance de l’ignorance 
2) prise de conscience de l’ignorance  
3) désir de savoir.  

Or quand on réfléchit à ce rythme, on s’aperçoit que c’est 
souvent celui qui préside à tout processus de connaissance de 
ce qui fait l’humain.  

Le mythe de Prométhée 

Platon, qui a recueilli par écrit tous les dialogues de Socrate, 
nous fait comprendre cela à travers un mythe, le mythe de 
Prométhée. Ce mythe raconte l’histoire des deux frères Épi-
méthée et Prométhée chargés par Zeus de doter chaque es-
pèce vivante d’attributs (écailles, crocs, défenses, cornes, 
pelages, fourrures ou vitesse à la course ou faculté de camou-
flage, faculté de voler ou de nager) qui lui permettent de vivre. 
Epiméthée qui a pris en main ce partage a distribué tous les 
attributs quand Prométhée s’enquiert de ce qu’il a fait mais 
Epiméthée a oublié l’espèce humaine. Ainsi, l’être humain se 
retrouve nu, sans défense, vulnérable, sujet à la maladie, la 
mort… Prométhée vole le feu et les techniques pour pallier 
l’oubli de son frère Epiméthée. Ce faisant, il confère à l’hu-
main sa nature qui est de se poser en s’opposant à la nature 
qui l’a fait si démuni. La condition humaine est en ce sens sans 
condition sinon celle de remédier, par l’art, la technique, la 
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médecine et la science, à son incurie foncière (incurie au sens 
étymologique de manque de soin) : l’humain pallie son 
manque originel de nature par l’artificiel qui est pour lui sa 
nature et ses moyens de vivre et de survivre. Ce que dit le 
mythe de Prométhée, c’est que l’humain à l’état de nature est 
sans nature et que seule la culture qu’il invente lui permet de 
vivre et de survivre. Mais ce mythe de l’état de nature qui pose 
la question de l’origine est lui-même un artifice qui pallie 
l’ignorance ou l’oubli des origines. Le mythe, en ce sens, fait 
déjà partie de la culture que se donne l’humain pour compen-
ser son manque d’enracinement dans la nature et pour faire 
sens malgré sa conscience d’être mortel. Pour faire face à sa 
condition monstrueuse d’être sans nature et d’avoir cons-
cience de sa mortalité, l’humain invente le sens, la connais-
sance et la culture. Ce que dit aussi fort bien ce mythe, c’est 
que l’origine du désir du savoir, l’origine de la quête de con-
naissance, l’origine de la recherche n’est qu’une recherche des 
origines. Le mythe de Prométhée inscrit l’anthropologie dans 
un registre culturel et technique plus que biologique. Anima-
lité et humanité sont opposées et l’infériorité biologique de 
départ se trouve compensée par après et changée en supério-
rité technique. De ce mythe naît une nouvelle conception de 
l’être humain qui vit dans un état d’indépendance et d’auto-
nomie grâce à ses ressources techniques. Cependant, Promé-
thée a volé le feu et les techniques mais n’a pu dérober à Zeus 
l’art politique qui permettrait aux humains de vivre ensemble 
dans la paix. Aussi le dieu de tous les dieux convoque-t-il Her-
mès pour envoyer aux humains Aidos et Diké, le Respect et la 
Justice. Mais Hermès ne sait s’il doit répartir le respect et la 
justice comme les arts l’ont été, selon une division du travail 
où il y a quelques médecins, quelques cordonniers, quelques 
menuisiers, etc. pour tout le groupe ou s’il doit en faire don à 
tous. C’est cette dernière forme de don que Zeus choisit. Et il 
ajoute que toute personne qui ne prendra part à la justice et 
au respect sera mise à mort. Mais comment se fait-il que Zeus, 
tout-puissant, prononce cette clause alors que le don est ré-
parti entre tous ? La clause de Zeus s’inscrit dans la logique 
du don qui se réfère au premier sens juridique du terme enga-
gement comme mise en gage : un don, comme un gage, se 
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refuse ou s’accepte. Ici se noue le paradoxe de la condition 
humaine. Paradoxe dans lequel se joue la difficile quête d’une 
Cité bien gouvernée et d’un régime politique juste. Tout hu-
main a une conscience du respect qui le lie à lui-même et à 
autrui, tout humain a une conscience du juste, qui lui permet-
trait de vivre en paix et en amitié en société mais sa volonté 
de domination peut se déployer contre cette conscience. Cette 
volonté de domination, Socrate incite à la penser comme une 
maladie de l’humain voire de la Cité. C’est celle qui pousse 
certains hommes à revendiquer un autre modèle de l’état de 
nature qui viendrait fonder l’usage de la force et de la violence 
pour imposer le droit du plus fort et la loi du plus fort. Ce 
nouvel état de nature est un état de violence où l’homme est 
un loup pour l’homme, où la force fait droit et où l’état de 
guerre est venue remplacer l’art politique pour vivre en paix. 
Historiquement, la guerre du Péloponnèse (qui oppose Sparte 
à Athènes principalement et qui a duré plus de vingt ans de 
431 à 404) est une guerre fratricide entre les cités grecques qui 
a fait naître le double usage, pour le plus fort, de recourir à la 
guerre et, pour le vainqueur, de montrer sa force par la mise à 
mort, le pillage et la réduction en esclavage des vaincus. Ce 
double usage constitue l’arrière-plan politique du nouveau 
modèle de l’état de nature qui change l’usage de la violence en 
loi et en droit du plus fort.  

Transposition du modèle de la médecine au modèle 
de la réflexion politique 

Socrate prend acte de ce nouveau modèle politique dans sa 
conscience aiguë que la Cité est malade et qu’il faut se mettre 
à son chevet, d’où l’analogie qu’il propose entre la médecine 
et la philosophie comme art de vivre ensemble en amitié. La 
médecine philosophique qui vise à soigner la Cité doit s’inspi-
rer de la médecine, pour soigner la Cité et lui faire recouvrer 
la santé. Mais pour mesurer la portée de cette analogie, je vou-
drais d’abord dire un mot sur la médecine au temps de So-
crate. 

Socrate (470-399) et Hippocrate de Cos (460-377) sont con-
temporains. La Collection hippocratique et les traités d’Hippo-
crate confèrent à la médecine une technicité nouvelle, positive 
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et rationnelle. Parmi les traités d’Hippocrate, le traité Sur l’art 
offre autant de richesse clinique que de rigueur médicale, il 
déchiffre l’angoisse du malade, sans distance par rapport à la 
maladie, et décrit le processus qui va de l’ignorance des cas à 
l’impuissance devant le mal, en passant par l’inobservation des 
prescriptions et des règles données par le médecin. Hippo-
crate met ainsi en évidence un point important toujours d’ac-
tualité : le malade ne peut accéder à la confiance du traitement 
de ses affections que si elles ont été codifiées par le médecin. 
Pour le malade, la connaissance de ses affections « est acces-
sible quand elles ont été découvertes, et qu’elles sont énoncées 
par un autre » (Ancienne médecine, § II, 1). C’est ce point qui 
rend possible la transposition philosophique et politique, au 
sein du dialogue socratique, du modèle médical : Socrate est 
le médecin de la pensée « malade » de son interlocuteur, il 
s’engage à le soigner, c’est-à-dire à lui faire prendre cons-
cience, par le biais de la maïeutique, des affections – opinions, 
préjugés et ignorance – qui l’empêchent de penser. 

Socrate est philosophe parce qu’il a l’ouïe fine, il sait écouter 
les froissements de l’âme, ses faux plis, ses fluctuations. Or 
ausculter, c’est écouter (auscultare en latin signifie écouter). À 
l’image de la médecine, la philosophie doit connaître le sens 
de ses interventions et savoir discerner la raison de ses pra-
tiques, à l’inverse de celui qui donne un traitement sans con-
naître le pouvoir causal des produits qu’il administre. De 
même que le médecin, parce qu’il connaît l’art de guérir, se 
distingue du charlatan, de même le philosophe parce qu’il con-
naît la dialectique et la maïeutique, c’est-à-dire l’art d’écouter 
et de dialoguer pour rechercher ensemble la vérité, se dis-
tingue du sophiste qui ne cherche qu’à dominer son auditoire 
pour prendre le pouvoir. Platon, dans le Protagoras et le Gorgias, 
fait une transposition constante de la charlatanerie médicale 
au sophiste, charlatan de la politique ; la médecine hippocra-
tique fournissant le modèle de la distinction entre techniques 
usurpées et techniques authentiques. 
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Utilité et danger de la transposition du modèle mé-
dical au modèle politique 

Le modèle médical confère ainsi à la philosophie politique 
une représentation analogique de l’âme par rapport au corps : 
la médecine est au corps ce que le philosophe est à l’âme. Et 
de même que le médecin doit parfois infliger un traitement 
désagréable au corps en vue de son bien et de la santé, de 
même le philosophe doit parfois infliger un traitement désa-
gréable à l’âme en vue de son bien et de la vérité. Et de même 
encore que le médecin, s’il est jugé devant un tribunal d’en-
fants par un cuisinier, risque fort d’être condamné, de même 
le philosophe, s’il est jugé devant un tribunal d’ignorants par 
un sophiste, risque fort d’être condamné. Socrate discutant de 
ce point avec Calliclès déclare :  

Vois un peu ce que pourrait répondre un pareil accusé devant 
un pareil tribunal, quand l’accusateur viendrait dire : « En-
fants, cet homme que voici vous a fait maintes fois du mal à 
tous ; il déforme même les plus jeunes d’entre vous en leur ap-
pliquant le fer et le feu, il les fait maigrir, les étouffe, les tor-
ture ! Il leur donne des breuvages amers, les force à souffrir 
la faim et la soif : il n’est pas comme moi, qui ne cesse de 
vous offrir les mets les plus agréables et les plus variés ». Que 
pourrait dire le médecin victime d’une si fâcheuse aventure ? 
S’il répond, ce qui est vrai : « C’est pour le bien de votre 
santé, que j’ai fait tout cela », quelle clameur va pousser le 
tribunal ! Ne crois-tu pas qu’elle sera plutôt vigoureuse ? 

Calliclès – C’est possible ; c’est même probable. 

Socrate – Tu admets donc qu’il sera fort embarrassé pour se 
justifier ? 

Calliclès – Évidemment. 

Socrate – Eh bien, je sais que la même chose m’arriverait si 
j’étais amené devant les juges. Je ne pourrais me vanter de 
leur avoir procuré ces plaisirs qu’ils prennent pour des bien-
faits et des services, mais que je n’envie quant à moi ni à ceux 
qui les procurent ni à ceux qui les reçoivent. Si l’on m’accuse 
de déformer la jeunesse en la mettant à la torture par mes ques-
tions, ou d’insulter les vieillards en tenant sur eux des propos 
sévères en public et en particulier, je ne pourrai ni leur ré-
pondre selon la vérité : « Mon langage est juste, ô juges, et 
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ma conduite conforme à votre intérêt », – ni dire quoi que ce 
soit d’autre ; de sorte que selon toute apparence je n’aurai 
qu’à subir mon destin.4  

Le passage est prémonitoire, en 399, Socrate est condamné 
par le tribunal d’Athènes à boire la ciguë et sa dernière vo-
lonté, telle qu’elle est rapportée dans le Phédon, est de deman-
der à un de ses disciples, Criton, d’acquitter à Esculape 
/Asclépios sa dette :  

« Criton, dit-il, à Asclepios, nous sommes redevables d’un 
coq ! Vous autres, acquittez ma dette ! N’y manquez pas ! » 

« Mais oui ! dit Criton, ce sera fait ! Vois cependant si tu n’as 
rien d’autre à dire ». À la question de Criton, il ne répondit 
plus rien ; mais, après un court intervalle, il eut un mouve-
ment convulsif, […] son regard était immobile ; ce que 
voyant, Criton lui ferma la bouche et les yeux. 

Voilà Echécrate, quelle fut la fin de notre ami, de l’homme 
dont volontiers nous dirions nous autres que, entre ceux de 
ce temps que nous avons pu éprouver, il a été le meilleur, et, 
en outre, le plus sage et le plus juste.5 

Conclusion sur la mort de Socrate à lire comme une 
réflexion sur l’engagement 

Dans la tradition grecque, on sacrifiait un coq à Esculape (ou 
Asclépios) pour qu’il guérisse les maladies. Nietzsche, dans Le 
Gai savoir, conclut de la dernière phrase de Socrate (rapporté 
dans le Phédon) que celui-ci voulait, en mourant, « guérir de la 
vie » et donc considérait la vie comme une maladie. Pierre Ha-
dot, dans La philosophie comme manière de vivre (Paris, éd. Albin 
Michel, 2001, p. 195) ne fait pas la même analyse :  

Je pense que Nietzsche fait un contresens. Le sens de la pa-
role de Socrate, ce n’est pas que la vie en soi est une maladie, 
mais que la vie du corps est une maladie et seule la vie de 
l’âme est la vraie vie. Platon a voulu mettre dans la bouche 
de Socrate une doctrine platonicienne, mais je ne crois pas 

                                                           

4 Platon, Gorgias, 521d-522c in t. III des Œuvres complètes, traduction Alfred 
Croiset avec la collaboration de Louis Bodin, Paris, Belles Lettres, 1974. 
5 Platon, Phédon, 118a, p. 227 in Apologie de Socrate, Criton, Phédon, traduction 
Léon Robin et M.-J. Moreau, Paris, Gallimard, 1960. 
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que Socrate lui-même ait pu prononcer réellement cette pa-
role, du moins en lui donnant ce sens. […] Le problème posé 
par ce « nous devons un coq à Esculape » est d’ailleurs cé-
lèbre et difficile, et on en a proposé plusieurs solutions¹. 

Voici la retranscription de la note 1 de Pierre Hadot :  

Une de ces interprétations m’a été aimablement signalée par 
Michel Auphan : celle qui a été donnée par G. Dumézil, dans 
son livre intitulé : Le Moyne noir en gris dedans Varennes, Paris, 
Gallimard, 1984 ; il s’agirait de la guérison de Criton : il aurait 
été guéri de l’erreur qu’il commettait en soutenant les parti-
sans de l’évasion de Socrate. 

Cette interprétation de Dumézil est intéressante à plusieurs 
points de vue. D’une part, elle rappelle que Socrate a résisté 
aux injonctions de ses disciples de s’évader de la prison. Cela 
est raconté de manière détaillée dans la trilogie de Platon sur 
la mort de Socrate (l’Apologie de Socrate, le Criton et le Phédon). 
En ce sens, Socrate a jusqu’au dernier de ses jours cherché à 
ouvrir les yeux de ses disciples, son engagement à faire pren-
dre conscience a duré jusqu’à son dernier souffle. Il a fait com-
prendre à Criton qu’en l’incitant à se sauver, il ignorait qu’il 
ignorait la manière juste de se comporter face au jugement 
inique du tribunal. Il lui a fait prendre conscience de son igno-
rance car la vie d’exil ou de cavale qui aurait résulté de ce choix 
n’est pas une vie de sagesse ni de justice. Socrate, s’il s’était 
laissé tenter par l’évasion, aurait trahi son chemin, son enga-
gement et son genre de vie où la sagesse et la justice priment 
sur la survie : mieux vaut mourir que de vivre dans l’injustice 
et l’erreur. C’est toute la leçon du Gorgias où Socrate soutient 
qu’il vaut mieux subir l’injustice que de la commettre et que la 
vie la plus misérable qui soit c’est celle du coupable impuni. 
Alors qu’il va mourir, Socrate demande à Criton d’acquitter 
leur dette (« Criton, nous sommes redevables d’un coq à Es-
culape »), car c’est dans le dialogue que la vérité s’est faite 
jour : Socrate pour être en conformité avec son engagement 
dans la philosophie, avec le genre de vie qu’il a choisi, doit 
prouver jusqu’à la mort qu’il est sage jusqu’au bout des ongles 
et des doigts qui prennent la coupe de la ciguë. Il doit prouver 
que sa philosophie, il la vit en chair et en os : il n’y a pas de 
clause restrictive ni d’échappatoire et, du coup, son choix de 
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boire la coupe jusqu’à la lie est serein parce qu’il est sage et 
juste. En demandant à Criton d’acquitter leur dette, il lui rap-
pelle que la prise de conscience de ce qui est juste est toujours 
la voie et le chemin que le philosophe choisit de suivre et qu’il 
désire suivre. 

En ce sens, nous ne pensons pas, comme Pierre Hadot, que 
l’interprétation nietzschéenne ni l’interprétation dualiste de ce 
passage soit la bonne. Socrate s’est engagé radicalement en 
philosophie, il s’est donné tout entier à la philosophie et c’est 
pourquoi il n’a pas peur de mourir. L’erreur pour lui serait 
justement de vouloir à tout prix sauver sa vie, au prix fort qui 
consisterait à se dérober à la justice de la Cité d’Athènes. Il 
demande à Criton de remercier Esculape, le dieu de la vie et 
de la santé, car la santé est ici de savoir mourir, la santé est 
celle du philosophe qui veut continuer à vivre en philosophe 
jusqu’au dernier de ses jours, jusqu’à accepter de mourir. Ce 
que nous dit Socrate, dans ses derniers mots, est qu’il est en 
parfaite santé philosophique, car c’est encore vivre que de 
mourir ainsi. Preuve en est, nous parlons toujours vingt-six 
siècles plus tard de la mort de Socrate. Et cette mort est une 
véritable leçon de vie et de santé et livre aussi une authentique 
réflexion sur ce qu’est l’engagement en entier. 

Socrate a vécu dans sa chair jusqu’au dernier de ses jours la 
condition humaine. Il a retenu la leçon de Prométhée, c’est 
uniquement par la connaissance et la philosophie que la vie 
d’un être humain fait sens, car la condition humaine est sans 
condition sinon celle de vivre et de mourir selon l’engagement 
et le genre de vie qu’on s’est choisi jusqu’au dernier de ses 
jours.  

 


