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Les liens entre la pensée et le corps de I'étre qui vieillit

Véronique Le Ru
CIRLEP, Université de Reims Champagne-Ardenne

Résumé : Comment accepter que le corps ou la raison puissent défaillir quand I'dge vient ? Comment
admettre que nous ne sommes p]us ce que nous avons été ? Sans doute, en apprenant a ne p]us
anéantir le présent dans une fuite en avant et a le vivre densément...

La question des liens entre la pensée et le corps de I'étre qui vieillit fait entrer
dans une salle d’attente ou plusieurs fauteuils sont disposés. Le fauteuil classique offre
ses bras & 'homme congu comme union de la pensée et du corps. Le fauteuil
essentialiste offre ses bras a I'étre qui vieillit, a 'étre présenté comme une substance,
comme une entité, certes prise dans un devenir, dans un vieillissement, mais qui est
posé en majesté comme l'étre. Enfin, le fauteuil placé entre ces deux-la, ot T'on
questionne ce qui se tisse entre la pensée et le corps, fauteuil bancal, pas confortable
du tout, dont on sent les ressorts dés qu'on s’y assoit, si bien qu’on évite, la plupart du
temps, de sy installer.

Et pourtant, je vais essayer de montrer que c’est dans ce si¢ge inconfortable que
se noue tout le sens affectif et intellectuel de T'histoire du moi. Si la vie d'un étre
humain peut étre définie comme un processus d’individuation fondé sur la
construction de la conscience de soi, sur l'histoire du moi et sur la mémoire, que
signifie la vie de celle ou de celui dont la mémoire flanche, dont le corps n’obéit plus
au doigt et a 'ceil ? Pourquoi est-il si difficile de vieillir, d’accepter que son moi est en
devenir et que les rapports entre la pensée et le corps ne cessent de se modifier ? La
difficulté tient principalement au fait que, dans la civilisation moderne, la vie sociale
incite chaque individu a développer une personnalité qui a valeur de totem. Comme le
souligne Claude Lévi-Strauss : « Ce qui disparait quand une personnalité meurt,
consiste en une synthése d’idées et de conduites, aussi exclusive et irremplacable que
celle opérée par une espéce florale, a partir de corps chimiques simples utilisés par
toutes les espéces. » On peut penser ici aux grandes personnalités intellectuelles,
artistiques ou politiques, mais on peut penser aussi a la personnalité de T'étre cher
qu’on a perdu, sa mére, son pére, son conjoint. Lévi-Strauss ajoute : « La perte d'un
proche ou celle d'un personnage public [...], quand elle nous affecte, le fait donc de la
méme fagon que nous ressentirions lirréparable privation d'un parfum, si Rosa
centifolia s'éteignait’. »

Une définition de I'individu

Dans l'espéce humaine, a la différence des autres espéces vivantes, la vie d’'un
individu n’est pas définie essentiellement par sa fonction biologique comme support et
vecteur de l'espéce, mais par sa personnalité : cela commence bien sGir avec le nom
propre et le prénom, mais surtout avec la construction de la conscience de soi et de
I'histoire du moi archivée, ou plutét potentiellement présente au jour le jour, dans les
plis et replis de la mémoire. Ce qui définit principalement un étre humain, c’est sa

' Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Plon, 1962, p. 257.
* Ibid, p. 258



personnalité et son histoire, c’est-a-dire la conscience du processus d’individuation qui
régit I'histoire du moi. Comment se construisent la conscience de soi et l'identité du
moi ? Clest peut-étre par le détour de cette question que je trouverai des éléments de
réponse a mon interrogation : pourquoi est-il si difficile de se penser non pas dans
I'étre mais dans le passage, dans les liens qui se font, se défont et se refont dans la
conscience de soi et dans I'histoire du moi ? Cette question invite a réfléchir a I'envers
du décor de la personnalité : comment faire en sorte que la personnalité du sujet qui
vieillit se maintienne dans des conditions physiques parfois difficiles (quand le corps se

dérobe) ?
Le temps et le moi

De méme que le moi met du temps a se construire avant de pouvoir étre
conscience, de méme le temps émerge lentement avant de pouvoir étre conscience. Si
jessaie de remonter a ce temps d’avant la conscience du moi et d’avant la conscience
du temps, que m’est-il donné a penser ? Des informations sensibles venant des organes
des sens, des sensations de faim, de soif, de douleur, de plaisir, de 'endormissement et
de T'éveil, des réves, des mouvements, des présences fusent en tout sens.

La conscience (ou plutédt I'histoire du moi) se construit a partir de ce faisceau
de sensations, sans que je sache comment se tissent les fils qui relient les sensations. A
la question de la généalogie du moi répond, au sens de « résonne », une autre énigme :
celle de la multiplicité des sensations. Comment le multiple devient-il un ? Comment le
foisonnement du sensible s’unifie-t-il en un moi percevant ? Et comment ce moi
percevant se met-il & construire son histoire ? 1l était une fois le moi... Quand le moi
prend-il conscience que l'histoire qu’il se raconte, et en laquelle il croit dur comme fer,
est en réalité précaire et soumise aux accidents, aux maladies, a la vieillesse, aux ratés
de la mémoire et au sommeil ?

Je suis prise dans un tissu de relations, dans un réseau d’interactions internes et
externes : réseau d'interactions internes parce que je suis comme une toile d’araignée,
un ensemble de fils ou de tendances, et que la toile ou I'ensemble que je suis est en
contact avec mes alter ego, c’est-a-dire avec plusieurs toiles ou ensembles de fils et de
tendances qui ne cessent d'interagir les uns sur les autres (réseau d’interactions
externes qui se répercutent sur les internes).

Mais j’ai du mal a me dire que mon histoire va finir un jour. J’ai mis du temps a
étre moi, j’ai mis du temps a prendre conscience que mon moi a une histoire et, jour
apres jour, je constate que cette histoire dure, alors pourquoi aurait-elle une fin ? Ne
m’a-t-on pas éduquée et instruite pour me faire croire a cette histoire, ne m’a-t-on pas
dit que dans la vie, ce qui comptait, c’est de compter en tant que personne, qu’il fallait
se forger une personnalité par les rencontres, par les études, par les lectures, par les
relations, par le travail, par les voyages ? Ne m’a-t-on pas appris a croire en la
substantialité des individualités ?

Et pourtant, si je lis Pascal, il m’avertit : le moi n’est qu'un ensemble de qualités
périssables. En une ou deux pensées, il défait tout le mythe de la substance du moi et
fait comprendre que le moi est multiple et qu’il varie : la beauté qu’on attribue au moi
d’'une personne qu’on aime peut étre emportée par la petite vérole. Et il ajoute que
méme les qualités d’esprit sont fragiles. Ainsi, il écrit :

Et si on m’aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m’aime-t-on ? Moi ? Non, car je
puis perdre ces qualités sans me perdre moi-méme. Ou est donc ce moi, s’il nest ni



dans le corps ni dans I'ame ? Et comment aimer le corps ou I'dme, sinon pour ces
qualités, qui ne sont point ce qui fait le moi, puisqu’elles sont périssables ? Car aimerait-
on la substance de I'ame d'une personne, abstraitement, et quelques qualités qui y
fussent ? Cela ne se peut, et serait injuste. On n’aime donc jamais personne mais
seulement des qualités®.

La multiplicité du moi

Le moi n’a de port d’attache ni dans le corps ni dans I'ame ; il navigue a vue et
a vie dans le temps qui lui est imparti, et ce temps est fini. En posant que le moi peut
perdre son jugement et sa mémoire sans se perdre pour autant, Pascal souligne la
multiplicité du moi : le moi pascalien n’est pas cartésien ; il ne peut étre réduit a la
raison, au jugement et a la mémoire : « Je puis perdre ces qualités sans me perdre
moi-méme. » En écrivant cela, Pascal est aux antipodes de Descartes. Comme toute la
philosophie cartésienne repose sur le droit usage de la raison qui éclaire la volonté
dans les décisions a prendre, la perte de la raison est dramatique parce qu’elle signifie
la perte de la liberté. Elle est méme plus catastrophique pour Descartes que la perte
de la vie : « Mais nous ne pouvons répondre absolument de nous-mémes, que pendant
gue nous sommes 4 nous, et c'est moins de perdre la vie que de perdre ['usage de Ia
raison’. »

Si j'actualise I'opposition de ces deux auteurs dans la réalité des maladies dites
dégénératives, je me retrouve face a la question suivante : un moi atteint de la maladie
d’Alzheimer se perd-il lui-méme ?

Certes, Pascal a raison : le moi peut perdre son jugement, sa mémoire et vivre
encore. Mais, au stade ultime de la maladie d’Alzheimer, peut-on encore parler du
malade en termes d’histoire et de conscience du moi et de la faculté de reconnaissance
qui lui est attenante ? La question est complexe.

Si ce malade est toujours un sujet percevant et souffrant, le tissu qui définit
I'histoire de son moi s'est effiloché, il ne lui reste souvent que des bribes de conscience
: 'unité du moi est brisée comme est troué le tissu de relations internes et externes
qui le définit. Cela explique que la maladie d’Alzheimer n’affecte pas seulement un
individu, mais qu’elle produit des effets déstructurants et destructeurs dans le monde
affectif, social et familial qui entoure I'étre humain atteint de la maladie. Le trou dans
le tissu de l'identité et de la faculté de reconnaissance de la personne malade altére
toutes les trames de vie qui constituent les moi proches du malade. Et la déchirure
s'agrandit au fur et & mesure de I'aggravation de la maladie. Elle se creuse dans la
durée. Une fille, un fils ne se retrouve pas devant le cadavre de sa meére ou de son
pere, qui va étre enterré et dont il va devoir faire le deuil, en méme temps qu’il doit
faire le deuil de tout le monde sensible et de toute la faculté de reconnaissance
inconditionnelle du parent qu'’il vient de perdre, mais elle ou il fait face & un étre bien
vivant qui ne le reconnait plus et qui n’est, pourtant, ni mort ni enterré. A cette non-
reconnaissance si violente, si tragique, la fille, le fils va devoir s’habituer, parce qu'elle
se reproduira a chaque rencontre.

Les limites du néant

Que retenir de ces considérations sur la construction, le fonctionnement et
I'histoire du moi ? Le moi, a l'origine, n’est pas. Le moi, dans son histoire, est précédé

® Pascal, Pensées, fr. 688 Lafuma (323), Seuil, 1962, p. 286
4 Lettre de Descartes 3 Elisabeth du 1 septembre 1645 in (Fuvres philosophigues, Garnier, 1963-1973, t. 111, p. 600.



d’'un céne d'ombre qui est la vie de 'embryon, du feetus, puis du bébé qui s’éveille au
monde, et I'histoire du moi se finit aussi dans un mouvement d’oscillation entre le moi
réel — dont le deux-piéces, comme dit Montaigne en parlant de 'dAme et du corps®, se
fissure — et le moi virtuel qu'on a été. A Torigine de Thistoire du moi, on vient du
néant du moi, et I'on y retourne a la fin. En amont, le moi se forme a partir de la
poche d'ombre d'une fécondation, d'une naissance et dune constellation de
sensations ; en aval, le moi s'anéantit par la mort et la dissolution du deux-piéces —
corps et pensée — qui fait 'humain.

En ce sens, le néant entoure et délimite toutes mes représentations conscientes
d’étre humain. Le néant avant moi, le néant aprés moi, le néant en moi joue comme
une ombre qui conditionne toutes mes représentations et qui conditionne aussi le
temps en moi et la mémoire qui en est la séve.

Or vieillir, c’est sans doute apprendre a ne plus anéantir le présent dans la fuite
en avant des mille entreprises qui me projettent dans I'avenir, mais le vivre densément,
étre attentif a son passage. Bien vivre sa vieillesse, comme le dit Montaigne, c’est vivre
proprement au présent, sans illusion ni désillusion non plus. Aprés la jeunesse, aprés la
maturité qui est I'dge de I'effort pour se rendre présent au monde, vient I'dge du loisir,
'age épicurien par excellence : celui de la vieillesse. C'est I'dge ou il est temps de vivre
en intimité avec soi, hors de toutes les normes et obligations sociales.

Pour Montaigne, c’est la vieillesse, et non la jeunesse, qui est 'dge de la vraie
vie : d'une vie que l'on sait certes finie, mais dont on sait, parce qu’elle est finie
précisément, a quel point elle est précieuse. Elle est d’autant plus précieuse que la
vieillesse est aussi I'dge ol nous sommes sollicités par notre corps, appelés a une
proximité plus étroite et plus intime avec lui. Certes, la jeunesse peut connaitre ses
maux de dents et ses maladies, mais il ne s'agit que d’états passagers, et dont on sait
qu'ils sont appelés a ne durer qu'un temps. En revanche, la dépendance de l'esprit a
I'égard des états du corps est la condition permanente de la vieillesse.

Apprendre 2 vieillir

Cest donc le rapport au temps et aux normes de vie qui est profondément
modifié quand on vieillit : on doit s’accoutumer a l'intermittence et a l'alternance du
bien-étre et du mal-étre, on doit apprendre a étre malade longtemps et a étre rétabli
moins longtemps qu’avant. Apprendre a vieillir, c’est apprendre a ne plus vouloir de
toutes ses forces ce qui est au-dessus de ses forces. Vieillir, c’est apprendre que son
corps n'est pas toujours bien disposé, qu'il est rétif, qu’il n‘obéit plus a la volonté
comme avant.

Vieillir, en ce sens, c’est m’accoutumer a ce que quelque chose résiste en moi,
résiste 3 ma volonté, résiste 3 mon désir. C'est inventer d’autres normes et d’autres
désirs, d’autres rapports entre I'esprit et le corps. Cest prendre conscience du corps
dans la constitution méme de la conscience de soi et de l'histoire du moi (ce que
j étais, ce que je suis devenue).

En vieillissant, on sait — intus, et in cute’ — que Tesprit et le corps forment
ensemble la conscience de soi. En vieillissant, on vit de plus en plus consciemment et
densément dans le deux-piéces que forment l'esprit et le corps.

® Montaigne, Essais, PUF, 1965, t. 11, chap. XVII « De la présomption », p. 639.

S Perse, Satires, 111, vers 30 : « Intérieurement, et sous la peau. »



Assise dans ce si¢ge inconfortable ot se font, se défont et se refont des liens
entre la pensée et le corps, je voudrais, pour conclure, reprendre la belle image de
I'hologramme brisé que Lévi-Strauss déploie pour parler de son moi vieillissant :
« Dans ce grand 4ge que je ne pensais pas atteindre, et qui constitue une des plus
curieuses surprises de mon existence, jai le sentiment d'étre comme un hologramme
brisé. Cet hologramme brisé ne posséde plus son unité entiére, et cependant, comme

dans tout hologramme, chaque partie restante conserve une image et une
représentation compléte du tout'. »

7 Extrait de l'allocution improvisée de Claude Lévi-Strauss, pour ses 90 ans, que Roger Pol-Droit avait reconstituée de

mémoire. Cette transcription, approuvée par l'intéressé, a été publiée dans Le Monde en 1999 et reprise le 5 novembre
2009, a la mort de Lévi-Strauss.



