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Les stades sur le chemin de la vie

Seren Kierkegaard :
Ou bien ou bien (1843)

Jemprunte ces belles expressions au titre éponyme d’un
ouvrage du philosophe danois Soren Kierkegaard.

Saren Kierkegaard est un philosophe danois du dix-neuviéme siécle. Il
est né en 1813 et mort en 1855. Parmi ses trés nombreux ouvrages, on
peut citer: Dissertation sur le concept d’ironie (1841), L’Alternative
(1843), Crainte et Tremblement (1843), La Répétition (1843), Miettes de
philosophie (1844), Le Concept d’Angoisse (1844), Stades sur le chemin
de la vie (1845), Post Scriptum aux Miettes philosophiques (1846), La
Maladie & la mort (1849), L’Ecole du Christianisme (1850), et de trés
nombreux Discours édifiants dans les derniéres années de sa vie. Il est
le penseur de l'individu, le critique des penseurs systématiques et est
considéré comme un des ancétres de 'existentialisme).

Tout au long de sa vie, tout homme se pose des questions
sur le sens de son existence, sur la direction qu’il doit prendre
pour s’affirmer lui-méme, ressent du vertige devant sa liberté.
Kierkegaard considere que ’homme est placé devant un choix
entre trois facons de vivre, entre trois stades qu’il peut vivre
successivement ou dont il peut choisir un qui exprimera sa
liberté. Ces stades ne nous donnent pas la vérité de I'existence
mais peuvent nous donner une direction pour chercher a
latteindre. Un auteur qu’il admirait, Lessing, écrivait dans Ezne
Duplik (1778) :

« Si Dieu tenant enfermée dans sa main droite toute vérité, et
dans sa gauche 'unique et toujours vivace impulsion vers la
vérité, méme avec cette condition supplémentaire de me
tromper toujours et éternellement, et §’il me disait : Choisis ! Je
me jetterais avec humilité sur sa main gauche et dirais : Pere,
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donne ! La vérité pure n’est que pour toi seul ».!

Klerkegaard aimera ce texte, lui qui écrit dans son Jourmal :
«1I sagit de comprendre ma vocation, de voir ce que Dieu
veut que je fasse. Il s’agit de trouver une vérité qui soit une
vérité pour moi, que je trouve I'idée pour laquelle je veux vivre
et mourir » (1 aout 1835). Il faut pouvoir accueillir 'impératif
de connaissance d’une fagon vitale. La vérité n’est plus définie
comme le faisaient les penseurs classiques comme
I'adéquation entre la pensée et le réel, mais comme «la vie
pour une idée ». Kierkegaard pense alors la vérité comme
«subjective ». Dans son Joumal, il écrit encore: «Le
phﬂosophe proprement dit est au plus haut degré subjectif. Je
n’ai qua nommer Fichte (Journal, aout 1835). On peut
s’étonner de voir Kierkegaard se référer ici a Fichte, le créateur
de La Doctrine de la Science, qui développe une philosophie
systématique qui veut saisir l’objectif mais Fichte insiste
toujours sur le fait qu’il faut sapproprier cette doctrine, sans

uoi elle n’est rien, et ne sert de rien. Fichte ne cessait

‘exhorter ses lecteurs et ses auditeurs a s ‘approprier sa
philosophie. Cest sGrement une des raisons qui explique la
haute estime dans laquelle Kierkegaard tenait Fichte. Pour le
philosophe danois, a travers les systémes qui se veulent pensce
de I'objectivité, ce qui importe, cest la verité qu’il va appeler
subjective. La réflexion sur la vérité ne pourra faire I'’économie
d’une réflexion sur ce que le philosophe allemand
contemporain O.F. Bollnow a appelé: «lLes tonalités
affectives malheureuses », puisque Kierkegaard est comme il
le répete souvent «une individualité malheureuse » (Journal,
1849). Ces tonalités caractérisent d’abord le stade esthétique.
Celui-ci est le stade de la mélancolie, que Kierkegaard appelle
« sa plus fidele compagne ». Dans le jommz/ on peut lire : « J7ai
dans cette mélancolie aimé le monde, car jai aimé cette
mélancolie ». Mais la subjectivité est indissociable du secret, et
seul Dieu connait le secret des coeurs. Comme le dit le Journal
de 1846: «Sur ce qui constitue d’une facon totale et
essentielle, de la fagon la plus intime mon existence, je ne puis
pas patler. »

! Ce texte est cité par Jacques Colette dans son livre : Kierkegaard et la non-
philosophie. Paris : Gallimard, « Tel », 1994, p. 190-191.
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Mais se pose alors une question : comment peut-on parler
de lexistence si lexistant lui-méme demeure un secret,
accessible a Dieu seul ?

Si Pexistant est unique, et inaccessible a la connaissance
intellectuelle, il n’en est pas de méme de Pexistence : il est en
effet p0551ble de distinguer plusicurs tyies d’existence,
plusieurs formes de rapport a la vérité. Kierkegaard nomme
ces formes des «étapes sur le chemin de la vie». Dans
L. Alternative, 1 caractérise ces étapes ou stades par la
prédominance en eux de diverses tonalités affectives :
mélancolie, angoisse, désespoir dans le stade esthétique,
amour et joie dans ’éthique mais de et dans 'immanence,
C’est-a dire dans le monde du général, élan vers le non-moi et
Iéternité dans le stade religieux. Ce qui oppose ces stades est
d’abord leur rapport au temps : I'esthéticien vit dans I'instant
et ne peut de ce fait étre une personne, une liberté, il n’est
qu’un principe. I’homme de I’éthique, au contraire développe
un ijro]et qui s’incarne dans un temps continu, et le religieux
est Pextraordinaire qui obéit a Dieu hors du general et dans la
singularité de sa subjectivité.

L’esthétique est d’abord plaisir, mais devient douleur. C’est
ainsi que 'on peut lire dans les Diapsalmata, premicre partie de
I’ Alternative : « Le vin ne réjouit plus mon cceur. Un peu de vin
me rend triste ; beaucoup, mélancolique. Mon ame est
languissante et sans forces ; jenfonce vainement les éperons
du plaisir en ses flans ; elle n’en peut plus ; elle ne se cabre plus
en son élan royal. J’ai perdu toute mon illusion »% Comme le
précise Jean Brun dans son Introduction de I’ Alternative : « Les
traductions grecques appellent diapsalmata les intermedes
musicaux intercalés dans la lecture des Psaumes faite a la
Synagogue ».

L’homme de l'esthétique vit dans la douleur, la tristesse, la
mélancolie, toutes les expériences de la vie sont pour lui
équivalentes. Lisons un autre diapsalma

« Qu’est-ce qu'un pocte ? Un homme malheureux qui cache en
son cceur de profonds tourments, mais dont les lévres sont
ainsi disposées que le soupir et le cri, en s’y répandant,

2 Traduction Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet-Tisseau. O.C.,
tome 3. Paris : éd. Orante, 1970, p. 42.
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produisent d’harmonieux accents. 1l en est de lui comme des
infortunés torturés a petit feu dans les flancs du taureau de
Phalaris : leurs cris ne parvenaient pas aux oreilles du tyran
dans un hurlement d’épouvante ; il les percevait comme une
douce musique ».3

L’esthétique est le moment du doute, de la suspension du
jugement, ?iu sentiment désespérant que la vie n’a aucun sens
et qulaucun engagement ne mérite d’étre vécu. L'esthéticien
ne peut sortir de son moi dans lequel il s’isole, et pourtant, il
n’est méme pas un moi. On peut lire : « On dit: le temps
passe, la vie est un torrent, etc. Je ne m’en aper¢ois dpas :le
temps reste immobile, et moi aussi. Tous les plans d’avenir
que j’ébauche reviennent tout droit sur moi ; quand je veux
cracher, je me crache au visage »".

L’esthétique est aussi le moment de I'inaction, du sentiment
de vide que la vie apporte. Kierkegaard n’utilise pas le terme
de «nihilisme » inventé par Jacobi quil admirait, mais c’est
bien vers le nihilisme que conduit le stade esthétique. Lisons
encore un diapsalma : « La vie m’est devenue un amer breuvage
que je dois cependant absorber comme des gouttes,
lentement, une a une, en comptant ».

L’esthétique est fondamentalement angoisse, car le sujet se
cherche lui-méme a travers des expériences multiples, dans
des moments privilégiés, mais sans continuité en eux-mémes
et les uns par rapport aux autres. ’homme de I'esthétique ne
peut trouver son moi, car celui-ci se construit dans et par un
temps continu, alors que le temps de lesthétique est la
discontinuité méme. Quoi qu’il fasse, esthéticien ne trouvera
que néant, désespoir et suspension du jugement, tandis qu’il
ne saura comment aﬁgir. C’est ce qu’exprime le fameux Discours
d’un extatique dans les Dzapsalmata :

« Marie-toi, tu le regretteras ; ne te marie pas, tu le regretteras
¢également ; marie-toi ou ne te marie pas, tu regretteras l'un et
Pautre ; que tu te maries ou que tu n’en fasses rien, tu le
regretteras dans les deux cas. Ris des folies du monde, tu le
regretteras ; pleure sur elles, tu le regretteras également ; ris des

3 Ibidem, p. 17.
* Lbidem, p. 25.
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folies du monde ou pleure sur elles, tu regretteras l'un et
Pautre ; que tu ries des folies du monde, ou que tu pleures sur
elles, tu le regretteras dans les deux cas... Pends-toi, tu le
regretteras ; ne le fais pas, tu le regretteras également ; pends—
tol ou non, tu regretteras 'un et 'autre ; que tu te pendes ou
que tu n’en fasses rien, tu le regretteras dans les deux cas. Tel
est, Messieurs, le résumé de tout I’art de vivre ».5

L’esthétique connait ses « moments privilégiés », mais ceux-
ci se vivent dans linstant et disparaissent pour ne laisser la
place qu’a un ressouvenir mélancolique.

La musique peut exprimer cette discontinuité des moments
privilégiés, et 'écoute de 'opéra de Mozart Don Juan nous fait
comprendre le rapport esthétique a la vie et a la vérité. Don
Juan collectionne les conquétes féminines, mais ne peut poser
son moi, lui qui est multiplicité de mois. I’esthéticien, homme
des possibles, ne peut inscrire son moi dans le sérieux du
temps de I’éthique, ce temps que Kant, puis Fichte, ont si bien
caractérisé. 1.’esthéticien vit, non dans la tristesse, mais bien
par la tristesse. Il est celui qui peut dire : « Ma tristesse est mon
chateau fort dressé comme un nid d’aigle a la cime des monts
parmi les nues ; personne ne peut I'assaillir »*. Et encore : «Je
vis comme un homme mort 4 ce monde. Tout ce qui a été
vécu, je le plonge dans les eaux baptismales de 'oubli pour le
consacrer a I’éternité du ressouvenir. Tout ce qm est d’ordre
fini et accidentel tombe dans I'oubli et s’efface »'.

Iesthéticien ne connait en définitive d’autre temps que le
passé, ne vit que dans et par le souvenir. Il est ’lhomme de la
mélancolie. Comme Iécrit Kierkegaard parlant de I'esthéticien
et de lui-méme :

«Outre mes nombreuses autres relations, j’al encore un
confident intime-ma mélancolie ; suis-je en pleine joie, en plein
travail, elle me fait signe, m’appelle a I’écart, bien que mon
corps ne change pas de place. Ma mélancolie est 'amante la
plus fidele que jaie connue ; quoi d’étonnant que je 'aime en

3 Thidem, p.39.
6 OC tome 3, p. 43.
7 Lbidem, p. 43.
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retour ? ».8

L’esthéticien n’a pas d’angoisses ou d’anxiétés, il est angoisse
et anxiété. Comme Iécrit Jean Wahl dans ses Fifudes
Kierkegaardiennes’ : « L esthéticien a espérance derriére soi et
le souvenir devant sof ».

Le personnage de Don Juan, et surtout tel que Mozart le fait
vivre dans son opéra éponyme est un des paradigmes du stade
esthétique. I est 'homme de la séduction, (%?sq conquétes
féminines, de la force d’éros, mais il n’est pas une personne,
ni un caractere, car il est celui qui collectionne les « instants
privilégiés » des conquétes, mais qui ne poursuit pas un projet
qui sc réaliscrait dans un temps continu. Il est une force de
vie, mais il échappe totalement a I’éthique. La musique est le
medium adéquat pour exprimer I'histoire de Don Juan et c’est
le génie de Mozart de Iavoir si bien compris. L’opéra de
Mozart releve de «’éros immédiat ». Kierkegaard souligne
que c’est le christianisme qui a introduit la sensualité dans le
monde. Comme il Iécrit: « En posant une chose de fagon
indirecte, on pose aussi Pautre que lon exclut»”. Le
christianisme veut nier la sensualité, mais celle-ci est posée par
l'acte qui Pexclut. En posant la spiritualité, élément positif le
christianisme pose son opposé, la sensualité, élément négatif.
En excluant du monde la sensualité, le christianisme 1’a aussi
posée comme force, comme systeme en sol. L'idée de Don
Juan exprime cette force, ce principe. Le christianisme est
esprit, et la sensualité étant envisagee sous la détermination
d’esprit, est vouée a I’exclusion, mais ce destin la détermine
comme force. Dans le monde grec, la sensualité était maitrisée
dans lindividualit¢ harmonieuse, et n’était pas un ennemi a
abattre. La sensualité n’était pas posée comme principe. Le
personnage de Don Juan pose I’éros sensuel comme principe.

Dans un autre des beaux arts, la tragédie aussi bien ancienne
que moderne, exprime la vie qui est celle que menent les
individus qui vivent le stade esthétique. Aristote, note
Kierkegaard, donne comme sources de l'action dans la
tragédie deux choses : le raisonnement et le caractére. Aristote

8 Ibidem, p. 19.
? Paris : Vrin, 1987, p. 66.
101 * Ajternative, tome 1, traduction citée, p. 60.
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juge aussi que l'essentiel est le but et que les individus
n’agissent pas pour représenter des caracteres, mais pour les
besoins de l'action. Dans la tragédie ancienne, 1’action n’est
pas assez subjectivement réﬂéc%je, mais comporte aussi du
patir. L’action comporte un moment épique. Le monde
ancien ignore la subjectivité réfléchie en soi. L’individu a la
liberté (%6 ses mouvements, mais reléve de déterminations
substantielles : Etat, famille, destin. La tragédie grecque fait
jouer un grand role a la fatalité. Comme le dit Kierkegaard :
«La chute du héros n’y est donc pas la simple conséquence de
son action : elle est en méme temps un patir, alors que dans la
tragédie moderne elle est un agir, et non un patir »'.

La tragédie moderne envisage un moment précis de la vie du
héros comme son acte propre. Le héros dépend de ses actes.
Pour Aristote, le héros tragique est entaché d’erreur. La faute
du héros antique est intermédiaire entre I'agir et le patir. Dans
la tragédie moderne, la faute a un caractere éthique. Il ne faut
Fas, contrairement a ce que fait '’époque actuelle, transformer
a fatalité en subjectivité, car alors on n’est plus dans le champ
de Pesthétique, mais de I’éthique. Dans le monde moderne, le
mal devient I'objet propre de la tragédie, mais il n’offre aucun
intérét pour Pesthétique, et le péché n’est pas une donnée de
Pesthétique’®. Dans notre monde moderne, on rend I'individu
responsable de sa vie, et c’est pourquoi la tragédie moderne se
transforme en réflexion éthique. Notre époque « perd le
tragique, (et) v gagne le désespoir »". 1éthique est sévére,
mais 'esthétique a une parole pour atténuer la douleur du
coupable. Il y a dans le tragique ancien une forte mélancolie,
mais qui reste douce. Dans la tragédie antique, la tristesse est
profonde, et la douleur moindre, dans la tragédie moderne, la
douleur est plus grande, et la tristesse moindre. La douleur est
d’autant plus grande que I'idée de faute va en s’accentuant.
’¢élément de la tragédie ancienne est la tristesse, tonalité
affective de I'esthétique. Dans la tragédie moderne, le héros
souffre en raison de la conscience de sa faute. Dans notre
époque, lindividu est abandonné a lui-méme, dans son

" Tbid., p. 135.
12 Thid., p. 136.
B3 Ibid., p. 137.
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isolement, i n’est plus relié a PEtat, 2 la famille, 2 sa
génération. Kierkegaard analyse :

La tristesse suit un mouvement opposé a celui de la douleur ;
pour ne pas altérer le fait par un jeu de conséquences logiques
— et jobvierai a ce danger d’une autre maniere encore — on
peut dire : plus 'innocence est grande, plus aussi la tristesse est
profonde.'

La faute tragique est faute héréditaire. Clest le sujet des
pieces de Sophocle : (Edjpe a Colonne, (Edipe roi et Antigone. 11y
a une contradiction dans la faute héréditaire : elle est faute, et
elle ne Iest pas. La colére des dieux en Grece a 'ambiguité de
Iesthétique et n’a pas de caractere éthique. Le héros de la
tragédie grecque vit dans l'objectivité : celle de sa famille, de
son Etat, du destin. Le héros de la tragédie moderne est dans
la subjectivité et ce faisant son regne est aux confins du stade
éthique. Kierkegaard juge que « La douleur du héros (antique)
se distingue de la douleur réfléchie proprement dite qui désire
toujours demeurer seule avec elle-méme et cherche en cette
solitude un nouveau motif de douleur »".

La faute tragique n’est pas la faute morale car elle comporte
une part d’innocence. Kierkegaard va donner a I’héroine de
Sophocle Antigone, «fille de la tristesse », «la dot de la
douleur »'°. En réfléchissant sur Antigone, Kierkegaard
réfléchit aussi sur lui-méme, qui s’identifiait a elle, et qui
pensait étre, comme elle, la victime d’une malédiction
familiale.

Antigone oscille entre la culpabilité et 'innocence. La famille
de Labdakos, grand-pere d’(Edipe, est victime de
I'acharnement des dieux qui sont en colere : (Hdipe a tué le
sphinx, délivré Thebes, il a tué son pere et épousé sa mere, et

ntigone est née de ce mariage. Kierkegaard modifie les
données de la tragédie : (Edipe, apres avolr tué le sphinx et
délivré Thebes, est admiré et heureux dans son mariage. Le
reste de son histoire demeure caché aux yeux des humains.
Antigone est la seule a connaitre le secret de son pere. La

% Thid., p. 141
15 Thid., p. 143.
1 Ibid., p. 145.



certitude de ce savoir a plongé Antigone dans I'angoisse. Pour
bien comprendre ce qu’écrit Kierkegaard, il faut se rappeler

uw’il estimait sa famille victime d’une malédiction, liée a une

aute de son pere, dont il avait eu connaissance. Le héros

tragique dont il analyse les tourments, c’est aussi lui-méme,
héros d’une tragédie a la fois antique et moderne. I.’angoisse
est une tonalité affective de la tragedie moderne, car elle est le
produit de la réflexion. Le sujet s’assimile la tristesse en
¢éprouvant I'angoisse. L’angoisse est le produit d’une réflexion
sur le temps : on n’est pas angoissé par le présent, mais par le
passé ou lavenir. La tristesse grecque, elle, concerne le
présent. Hamlet est d’abord un personnage tragique, car il
soupconne le crime de sa mere. Dans la piece de %Ophocle, le
destin dI’(Edipe produit une grande tristesse sur toute la
famille mais Antigone elle-méme passe sa vie dans
I'insouciance. La faute tragique porte sur le fait qu’Antigone a
enterré son frere malgré linterdiction du roi. Le sujet de la
tragédie grecque n’est pas le conflit entre Pamour et la piété
d’une sceur et une interdiction humaine, sujet tout moderne.
Le sujet de la tragédie grecque est que dans la mort du frere et
interdiction de enterrer proférée par le roi, on trouve I’écho
du destin infortuné d’(Edipe. Ce destin, tous les membres de
la famille le subissent a leur tour. Ce n’est pas une personne
qui va mourir, mais tout un monde.

Kierkegaard souligne la part de la fatalit¢ dans le destin
d’Antigone : « Quand donc, malgré linterdiction du roi,
Antigone décide d’enterrer son frere, nous voyons dans sa
résolution, moins un acte libre que Pceuvre fatale de la
nécessité qui punit 'iniquité des peres sur les enfants »'".

La nécessité du destin domine la liberté d’Antigone.

Notre Antigone, note Kierkegaard, a la différence de
I’Antigone grecque, voit sa vie terminée dans ce qu’elle a
d’essentiel. La vie de PAntigone moderne n’est pas tournée
vers le dehors, mais vers le dedans. l.a vie véritable de
I’Antigone moderne se déroule dans le secret. L’Antigone
moderne est I’épouse de la tristesse. L’Antigone moderne se
réjouit de connaitre le secret de la faute de son pere, car si cela
n’avait pas été le cas, aucune larme n’aurait été versée sur cette

7 Ibid., p. 148.
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faute. L’Antigone moderne est grandie par la douleur.
Kierkegaard mmagine que I’Antigone moderne aime d’un
amour profond. Mais avec la douleur qui est la sienne, peut-
elle appartenir a celui qu’elle aime ? Antigone doit sacrifier son
amour a son secret. ’Antigone moderne est un personnage
qui vit dans un stade intermédiaire entre I'esthétique et
I'éthique : elle vit dans le secret de son intériorité ce qui est
une caractéristique éthique, mais elle est partiellement
innocente, ce qui est un trait des héros esthétiques.

Le stade éthique, au contraire du stade esthétique, est celui
de la fidélité a soi-méme, de la réaffirmation, de la ?rise en
compte de la continuité du temps. C’est le stade de la vérité
de la décision. C’est le stade du sérieux. Dans le tome II de
L Alternative, dans une dissertation intitulée : L éguilibre de
Lesthétique et de ['éthique dans la formation de la personnalité, on peut
lire : « e choix méme a une influence décisive sur la substance
de la ﬁersonnalité qui, en l'effectuant, plonge en la chose pour
laquelle elle opte ; et si elle omet de choisir, elle se desséche et
dépérit »'.

La ou la vie de l'esthéticien empéche le choix, celle de
Iéthicien connait en vérité le sérieux, I'instant du choix. Par
celui-ci, « L’homme ne devient pas autre quil n’était
auparavant, il devient lui-méme, sa conscience se rassemble,
etil est lui-méme »". La formule de Pindare : « Deviens ce que
tu es» prend sens et vérité par le stade éthique, ou l'on se
choisit soi-méme. Toute conception esthétique de la vie est
désespoir, car elle se fonde sur ce qui peut a la fois étre et ne
pas étre. ’éthique, au contraire, « fonde la vie sur ce qui releve
essentiellement de I’étre »*.

Kierkegaard pourrait souscrire ici a ce passage de Fichte, tiré
de La Destination de I’homme

Ta destination n’est pas simplement de savoir, mais d’agir selon
ton savoir. Voila ce que dit la voix qui retentit haut et fort au
plus profond de mon ame, dés que je reprends mes esprits et

18.0.C, tome 11, p. 148.
9 Ibid., p. 161 .
201 Alternative, tome 11, p. 202.
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suis, ne serait-ce qu’un instant, attentif a moi-méme. Non, ce
n’est point pour te contempler et t’observer oisivement ni pour
méditer sur de pieux sentiments que tu es 1a, mais pour 'action.
C’est ton action, et ton action seule, qui détermine ta valeur.?!

L’esthétique est le stade de 'immédiat, 'éthique celui de la
médiation, celui du travail, du devoir, de lengagement.
L’éthique est le lieu de la vérité de la liberté. Son temps est
celui de la continuité. On comprend alors que le mariage est
le symbole de Déthique. L’¢thicien est 'homme de la
continuité, qui est toujours maitresse du sentiment. I.’éthique
est le stade du courage du vouloir. L’éthicien sait que
I'important réside dans la maniere d’envisager toute situation,
dans I'énergie qu’il déploie.

«L¢éthicien a toujours une issue; quand tout lui est
contraire, quand les ténebres de la tempéte pesent sur lui au
point de le masquer aux yeux de son voisin, il n’a cependant
pas sombré, il est toujours un point auquel il s’attache, et
cest ... lui-méme »”. Dans Iéthique et par elle, on prend
conscience de soi-méme. Cest le stade ou 'on est honnéte
avec soi-meme. Envisager la vie selon I’éthique, quoi qu’ait pu
en penser Kant, c’est la voir selon sa beaute. Kierkegaard est
plus proche du Schiller des Leztres sur I'Education Esthétique de
Lhommee que du Kant de La Critigue de la Raison Pratiguelorsqu’il
insiste sur la beauté éthique de la vie.

I>éthique réconcilie le particulier et le général. C’est ainsi, par
exemple, que la conception éthique du mariage 'emporte sur
toute esthétique romantique de 'amour. « Elle met en lumiere
le général et non l'accidentel. Elle ne montre pas comment
deux individus tout a fait exceptionnels dans leur caractere
d’extraordinaires peuvent devenir heureux, mais comment
tout couple d’époux peut le devenir »”.

I’homme qui existe éthiquement ne vit pas seulement dans
I'enthousiasme d’instants privilégiés, mais il a une histoire. Si
Kierkegaard, contrairement a Kant, a Fichte, a Schelling et a
Hegel, n’a pas construit de philosophie de I’histoire, il est, en
revanche, tres attentif a Phistoire de 'individu, de Iexistant. 11

2"Trad. Jean-Christophe Goddard, Paris : G.F., 1995, p. 152.
2 Ibid., p. 227.
3 Ibid., p. 273.
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n’y a pas d’esprit du monde, ni un divin qui se réalise dans et
par Thistoire, mais chaque existant qui fait le saut dans
éthique se construit son histoire et sa vérité. Kierkegaard est,
de ce point de vue, en marge de son siecle qui est celui de
I’histoire, du progres et de I'évolution, comme le souligne le
%hﬂosophe pragmatiste américain G.H. Mead dans son

istoire de la pensee au dixc-neuvieme siecle. Jacques Colette a bien
raison d’écrire dans son Kierkegaard et la non-philosophie = « En
lisant Kierkegaard, on entend une voix qui, des le début de la
grande fievre historique, voire historiciste vibre a I'idée de
rendre superflus des siecles de monstrueuses bibliotheques et
de crispation écrivailleuse. Soucieux du commencement, de la
primitivité, il est néanmoins aussi des recommencements. Et
si ’histoire, a ses yeux, ne permet pas de penser la destinée et
la destination de ’homme, Ihistorique ne laisse pas de
marquer lexistant de maniére décisive »**.

A une philosophie de T’histoire, il convient d’oc}ljposer une
pensée qui insiste sur 'appropriation subjective de la vérité.
Dans la deuxieme partie de 1’ A/ternative, Kierkegaard souligne

ue 'amour des époux a un caractere historique : il s’exerce
gans le vécu. Cet amour prend une part essentielle aux
événements. L’amour conjugal vit sa propre évolution.
L’amour romantique n’a pas §’histoire. L’amour conjugal se
déploie dans la continuité du temps. L’amour implique le
dévouement qui n’est possible qu’en sortant de soi-méme.
I’homme de 'esthétique, au contraire, se replie en lui-méme.
Aimer, c’est se perdre en un autre mais, ce faisant, 'amant se
manifeste a autre et « devient ressouvenir chez lautre »”.

Kierkegaard cite un texte de Fénelon dont il ne donne pas la
référence : « croyez a 'amour, il prend tout, il donne tout ».
I’amour conjugal est intériorité. 1l se heurte a des difficultés,
et a des obstacles, il est lutte, mais aussi jeu, puisque les
adversaires triomphent de cette lutte. Il y a une beauté de
Iamour conjugal qui releve certes de I’éthique, mais aussi de
Iesthétique. L’amour conjugal peut triompher de I'ennui,
puisqu’il a une substance éternelle que les époux acquierent

24 Paris : Gallimard, « Tel », 1994, p. 143.
25 1 Alternative, op. ¢it., tome 2, p. 99.
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tantot dans les glalsms et les joies, et tantot dans 'angoisse et
le tremblement™. Mais «une unlon montrant une beauté
esthétique est toujours heureuse »*’

L’esthétique subsiste dans le mariage. En paraissant au jour,
Pamour manifeste une détermination d’éternité. Le mariage se
vit dans un devenir constant qui s’oppose a I'instantanéité des
«instants intéressants » de ’'homme de Pesthétique. Dans la
vie individuelle, quand on a une conscience personnelle,
I’histoire commence car chaque moment est relié a la vue
d’ensemble. Dans le mariage, 'immédiateté du premier amour
disparait, non qu’elle soit détruite, mais elle passe dans la
conscience des époux. L’ histoite commune  des époux
commence. I’amour conjugal devient historique.

Le mariage a des difficultés a affronter, mais ce n’est pas un
inconvénient IE)our Pesthétique. 1l se heurte 2 des difficultés
venues du dehors, mais il faut alors les intérioriser. Comme
Pécrit le Cthlosophe danois : « Si 'on veut sauver lesthétique,
il s’agit donc de transformer la tribulation extéricure en crise
intérieure ».

Quand on intériorise une difficulté extérieure, celle-ci est
déja surmontée. Pour que 'amour trouve sa valeur véritable,
il faut qu’il comporte I’éternité dans sa spontanéité. Certes, il
y a de 'uniformité dans le mariage, mais 'uniformité ne nuit
pas nécessairement a la beauté. La possession est plus grande
que la conquéte, et possede un sens que n’a pas la seconde.
Dans la conquéte, on s’oublie soi-méme, alors que dans la
possession on se souvient de soi méme avec sérieux.
«’amour conjugal trouve... son ennemi dans le femps, sa
victoire dans le temps, son éternité dans le temps »*

Les difficultés liées au mariage sont tou]ours des
déterminations du temps. I’individu ne se bat pas contre des
ennemis extérieurs, mais i se vainc lui-meme. [amour
conjugal est celui de chaque jour. I’esthéticien n’est jamais en
lui, mais est, au contraire toujours hors de lui. L’éthicien, au
contraire, est toujours en lui, dans son intériorité. I’ esthéticien
lutte pour le temps passé, ce qui le conduit au désespoir.

2 Ibidem, p. 101.
2 Ibidem, p. 102.
28 Tbidem, p. 125.
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L’amour conjugal s’épanouit dans le temps, il a une autre idée
ue celle de I'esthéticien de ce quest la répétition. Le temps
(Cile I’éthique n’est pas seulement une progression simple ou se
conserve le premier moment, mais une progression croissante
ou le caractere originel va lui aussi croissant. Les hommes ont
souvent une attitude erronée vis-a-vis du temps : ils vivent
dans I'espérance ou dans le ressouvenir. Il faut, en fait, vivre a
la fois dans 'espérance et dans le ressouvenir. Il ne faut pas
vouloir remonter le cours du temps. L’espérance de I’éthicien
est faite d’éternité. I.’amour conjugal implique le devoir dans
Iéthique et le religieux. Le devoir est au setvice de 'amour
wil exige de voir conservé. Prendre le devoir pour 'ennemi
e Pamour, comme le fait 'esthéticien, c’est sombrer dans le
désespoir. 11 faut arriver a voir que l’esthethue, Péthique et le
religieux sont des alliés, et il faut savoir garder l'unité des
divers modes d’expression que les choses prennent dans ces
diverses spheres, sans quoi la vie n’a pas de sens. L.e mariage
comporte une tache éthique. Le marfage romantique, lui, se
brise en raison de son caractere dénué d’histoire. Le mariage
est le moment du choix, et donc exprime la liberté de
Iindividu.

Dans le Livre sur Adler”, Kierkegaard insiste sur les exigences
du stade éthique et sur celles du stade religieux. Adler était un
pasteur qui prétendait avoir écrit des passages de ses sermons
sous I'inspiration directe du Christ qui lui aurait dicté ce qu’il
devait écrire. I’éveéque Mynster avait mis en retraite Adler

res Pavoir écouté parler de sa révélation. Cet événement
dp onne l'occasion a Kierkegaard de préciser ce qu’il entend par
stade éthique et stade religieux. Le philosophe aanols souligne
311 "Adler enseignait dans 'Eglise d’Etat. A ce titre, il est obligé

e se soumettre au service de I’Etat, et d’y limiter 'usage §
ses talents. §’il ne le fait pas, il y a danger pour la continuité
des institutions. Si Adler est inspiré, alors il devrait étre
conscient de sa situation d’ Exceptlon en dehors du général
en tant quExtraordinaire”. L’homme du religieux est
I'Extraordinaire, choisi par Dleu alors que ’éthicien se meut
dans le general I’homme du rehgleux se contredirait, en

291846-1847, O.C., tome XII
30 Chapitre 1, p. 31-32.
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prétendant rester au service de I'ordre établi. Vouloir rester
dans linstitution serait alors se moquer de celle-ci et I'évéque
Mynster a eu raison de sanctionner Adler. Kierkegaard écrit :
« Vouloir, au service de I'ordre établi, s’employer pour une
cause qui attente précisément a cet ordre est aussi
déraisonnable que de prétendre servir un homme tout en
reconnaissant ouvertement que l'on travaille avec zele pour
Pennemi de cet homme »”.

L’homme du religieux, 'Extraordinaire, doit, quant a lui,
sortir des rangs : il a trop d’importance pour faire partie du
rang. Une collectivit¢ a besoin d’unité et d’unanimité.
I’homme du religieux est, au contraire, seul devant Dieu.
I’Exception, sl aime les institutions, frémit a la pensée d’étre
dans lerreur, et voudra faciliter toutes choses pour le plus
grand bien du général. Ce comportement est un indice qui
permet de supposer quil est peut étre un véritable
Extraordinaire. Quand on fait le choix d’un engagement dans
une institution, on ne doit pas s’interroger sans cesse sur le
bien-fondé de son choix. Un individu peut reproduire 'ordre
établi, et développer celui-ci dans son existence : il vit alors le
stade éthique. 1l vit dans I'imitation, en respectant les regles
établies. Celui qui veut réformer l'ordre établi devient
I’Extraordinaire : 1l veut apporter un point de départ nouveau
I’Extraordinaire s’exclut de l'ordre général. 1’éthique est
commune a ’homme ordinaire et au véritable Extraordinaire :
mais a la condition que celui-ci soit prét a se sacrifier. Le
véritable Extraordinaire est tourmenté par le sentiment de sa
responsabilité : il se demande s’il a pu se tromper. Le véritable
Extraordinaire accepte de se sacrifier. Il ne se soucie que de
son rapport a Dieu. Il a conscience de son hétérogénéité avec
le temporel. Comme Décrit Kierkegaard: «lLa sphere
religieuse comprend I’éthique ou doit la comprendre »”.

Et I'on doit juger du cas Adler du point de vue éthique et
non pas esthétique ou religieux. Le fait de révélation
quinvoque Adler est d’'une importance capitale et rend futile
toute appréciation sur 'esthétique de ses ceuvres. Il n’y a rien
de commun entre une critique humaine et un fait de

3L Op. cit., p. 32.
32 Thidem, p. 18.
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révélation. Kierkegaard ne s’interroge pas sur le fait de savoir
si le pasteur Adler a bénéficié — ou non — d’une révélation
particuliere, mais il remarque qu’Adler semble douter lui-
meéme d’avoir bénéficié d’une révélation et par ce fait méme
son attitude est éthiquement condamnable. Adler ne se
comprend pas bien lui-méme, il n’a pas fait le véritable choix
éthique. Il n’assume pas non plus la douleur qu’implique le
stade religicux et le fait d’étre 'Exception. Dans de lointaines
d}ljoques quand un homme avait été jugé digne de révélations
ines, il mettait du temps a se comprendre lui-méme et a

comprendre le prodigieux événement qui lui était advenu.
[’Exception pouvait alors guider les autres. Nul ne peut
comprendre la révélation qui dépasse 'entendement humain,
mais on peut et on doit se comprendre soi-méme dans
Iévénement qui est arrivé. Au lieu de la solitude qui
accompagne I'Exception, ’homme contemporain cherche a
étre conforté gar les autres. I’homme contemporain cherche
a s’assurer la bienveillance de Popinion publique. Il n’est pas
capable de vivre Pexpérience religieuse dans sa radicalité.

I>éthique, on le voit, reste dans le fini. C’est avec le religieux
que ’homme peut vivre son rapport a I'infini. Le religieux vit
certes le poids du passé ; celui de la création, du péché originel,
et de incarnation. Il débute pat la douleur qui est liée en nous
a la pensée que nous avons toujours tort devant Dieu. Nous
avons toujours tort devant lui, dans I'avenir comme dans le
passé. Méditer cette pensée permet de vaincre le doute, et de
guérir la tristesse. . homme fini a toujours tort devant Dieu,
qui est infini. La distance de Dieu a ’homme est infinie, et
I'homme ne peut rejoindre Dieu que par la foi. La foi
chrétienne a trait a des faits. Jean Wahl écrit a juste raison :
« Le point de dé é)art du philosophe est dans 'acte subjectif du
doute, le point depart de '’homme religieux est dans I'acte
ob]ectlf du péché »”

L’un des auteurs les plus lus par Kierkegaard, le philosophe
allemand J.G. Hamann avait écrit :

Ceci est le véritable et seul possible amour-propre de ’homme,
la sagesse la plus haute de la connaissance de soi du Chrétien
qui non seulement aime Dieu en tant que I’étre le plus haut, le

33 Etudes Kierkegaardiennes, op. cit., p. 389.
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plus généreux, le seul étre bon et parfait,-mais qui sait aussi que
ce Dieu est lui-méme devenu son prochain et le plus proche de
ses semblables dans le sens le plus strict du terme, afin que
nous ayons tous les motifs d’aimer Dieu et notre prochain.?*

Mais pour aimer Dieu, il faut d’abord se reconnaitre
pecheur La pensée que nous avons toujours tort devant Dieu
n’est pas génératrice de doute et d’inaction, au contraire, elle
encourage et enthousiasme pour I'action. Clest une pensée
¢difiante que Pexistant peut faire sienne. Comme le dlt
U Alfernative : « Seule la vérité qui édifie est vérité pour toi »

Dans le Post Scriptum définitif et non scientifique aux Micttes
Philosophigues, Kietkegaard montre comment « la subjectivité
est la vérité. » La vérité n’est pas dans le systeme, qu’il s’agisse
de celui de Fichte, de Schelling ou de Hegel. Elle ne réside pas
dans un savoir theorlque et abstrait, dans une métaphysique
idéaliste, ou dans une ontologie. Elle est prise de conscience
d’elle-méme par la subjectivité, choix par lequel celle-ci
s’exprime et se pose. Il ne saurait y avoir de théorie de la vérité
dans une pensee comme celle de Kierkegaard. Cette théorie
est impossible et vaine. C’est dans la maniere selon laquelle la
subjectivité se choisit que réside la vérité. La vérité¢ de
Kierkegaard réside dans sa tache de « pocte du religieux » qui
doit exprimer cette vérité ; que ’homme a toujours tort devant
Dieu, et que cette pensée, loin de le laisser dans le désespoir,
lui apporte encouragement et enthousiasme pour obéir a
Dieu, le menant ainsi dans I'espérance. Le stade religieux est
celui de l'espérance et de la certitude d’étre aimé par Dieu.

On le voit, pour Kierkegaard, la théorie des stades n’est pas
une théorie : 1l s’agit de décrire la vie humaine qui s’inscrit dans
une alternative : ou bien 'esthétique, ou bien Iéthique. Le
religieux est au-dela de Dalternative car il suppose la grace de
Dieu. Cette grace, nul ne sait qui peut en bénéficier.

La philosophie des stades me parait passionnante a plus d’'un titre :
d'abord elle insiste sur le sens que chacun donne a sa vie et sur
I'appropriation d’une vision du monde par la personne humaine ; a une

3% Miettes, Aesthetica in Nuce, traduction Romain Deygout. Paris : Vrin,
2001, p. 69.
35 Tome 2, ap. cit., p. 317.

53



époque de I'humanité ol on insiste sur la perte de repére et de sens,
Kierkegaard me parait nous étre d’autant plus précieux que ces
interrogations ont été les siennes et qu'il a tenté d’y répondre. D’autre
part, il est une legon pour nous : par son refus de I'abstraction et de
lintégration de l'individu dans un grand mouvement conceptuel qui le
dépasse completement : c’est d’abord Hegel que vise Kierkegaard et son
interprétation en termes de systéme philosophique et logique du
christianisme. Mais c’est une legon qui dépasse la polémique avec Hegel
etl'idéalisme allemand : nous avons-nous aussi besoin d’une philosophie
qui redonne sens aux grandes expériences humaines telles que
I'angoisse, le désespoir, I'espérance, la joie et toutes les facettes de
I'affectivité que les romanciers décrivent si bien, comme nous le montrent
par exemple les beaux romans de la philosophe Iris Murdoch.
Kierkegaard me parait étre un antidote contre toutes les formes de
dogmatisme et un philosophe qui réhabilite le doute dans la démarche de
la pensée. Il intégre les lecons du siécle des Lumiéres avec Lessing,
Goethe, Schiller, ou Fichte, en méme temps qu'il reprend les attaques
menées par Hamann ou Herder contre une vision trop étriquée de la
nature humaine, qui la réduit & la raison et oublie I'imagination, les
passions et I'affectivité, tout comme elle négligeait le réle du langage. On
comprend alors pourquoi Wittgenstein admirait tant le penseur danois. Je
partage cette admiration et espére la communiquer aux lecteurs.

René Daval

Repéres bibliographiques

Kierkegaard S. Journanx: et Cabiers de notes, volumes 1 et 2. Traduction Else-
Marie Jacquet-Tisseau mise au point par Jacques Lafarge. Paris : Fayard,
2007 ; Patis : éditions de I’Orante 2013,

Kierkegaard S. (Euvres Complétes, tomes 3,4,10,11, 12. Traduction Paul-Henri
Tisseau et Else-Marie Jacquet- Tisseau. Paris, 1970, 1977, 1983.

Wahl, J. Etudes Kierkegaardiennes. Pais : Vrin, 1967,

Colette, J. Kierkegaard et la non-philosgphie. Patis : Gallimard, « Tel », 1994.

Bollnow O.F. Les Tonalités Affectives, trad. Lydia et Raymond Savioz
Neuchatel, 1953.

Hamann J.G. Aesthetica in Nuce, trad. Romain Deygout. Paris : Vrin, 2001.

54



