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La « maudite ipsissimosité ».
Un paradoxe nietzschéen ?

Un moi persistant quoique réfuté?

«Y a-t-il quelqu’un qui n’ait été une fois déja écceuré a en mourir de tout le
subjectif et de sa maudite ipsissimosité ! ». En dépit de sa formulation dénuée
d’ambiguité, cette énergique condamnation de la subjectivité, proclamée
dans le paragraphe 207 de Par-dela bien et mal, n’a guere retenu attention
du commentarisme. Sans doute est-elle en effet de nature a susciter un
certain malaise pour qui cherche a se faire une idée claire de I'entreprise
nietzschéenne, en ce qu’elle ne s’accorde nullement avec la représentation
que I'on se fait couramment de ce philosophe atypique: a savoir celle d'un
penseur qui n’hésiterait pas a faire fond sur sa personnalité au sein méme
de sa réflexion, un penseur qui se fait gloire de dire «je», bref, un penseur
qui dans ses jugements, en particulier dans ses critiques, met réguliérement
en avant certains des éléments de son individualité, en un mot une sorte de
forte personnalité philosophique, au moi quelque peu envahissant. Certains,
parmi les premiers interprétes du philosophe notamment, ont du reste
été tentés de déceler en ceci une certaine cohérence, toutefois suspecte a 'y
regarder de plus pres, en rapprochant cette tendance d’une de ses positions
théoriques majeures, la remise en cause de la pertinence de la preuve, et
le doute jeté sur I'efficacité des procédures démonstratives usuelles. Etait-
ce bien 1a résoudre I'aporie ? Cohérence suspecte non seulement dans la
perspective de la fidélité de cette lecture, mais plus profondément encore
parce que si ce type de portrait s’avérait fidele, et si I'ceuvre de Nietzsche
valait avant tout comme I'expression d’une personnalité originale, la ques-
tion se poserait de savoir en quoi il peut encore étre dit philosophe. Reste
que, méme si 'on se garde de ce qui n’est qu’une image simplificatrice,
non seulement la référence ponctuelle au «je» ou au «nous»* structure

1. Ce «nous» ne renvoyant pas nécessairement 4 une communauté, comme le souligne par
exemple le Crépuscule des idoles: « Opposons enfin la maniere différente dont nous (- je

Cahiers de philosophie de I'Université de Caen, n° 52, 2015, p. 161-180



162 PATRICK WOTLING

de fait nombre d’aphorismes, mais Nietzsche juge méme indispensable de
lui laisser la parole dans un ouvrage entier que ne laissait pas prévoir son
écceurement avoué pour la « maudite ipsissimosité ».

Face a une situation aussi confuse, il convient de réexaminer les choses
par ordre pour essayer de déméler les fils de cet écheveau. Il nous semble
nécessaire de commencer par rappeler trois points afin de déterminer le
cadre dans lequel intervient, chez Nietzsche, la référence au moi empirique.
Le corpus nietzschéen fait effectivement constater la présence d’une critique
virulente de la subjectivité dans le contexte de la réflexion sur l'activité
philosophique, ses objets et sa méthodologie. Et C’est bien cela que vise
Iexpression particuliérement appuyée, avec son néologisme superlatif
(«ipsissimosité »), que nous fait rencontrer le § 207 de Par-dela bien et
mal. C'est une autre question a laquelle le commentarisme n’a de fait sans
doute pas prété toute 'attention qu’il mérite, et dont il n’a pas suffisam-
ment mesuré les conséquences: Nietzsche critique certes la plupart des
philosophes, mais il entend fermement conserver la notion de philosophe
et I'idée de philosophie; et dans cette perspective, il maintient clairement
certaines des caractéristiques classiques de I'activité philosophique, héritées
de sa fondation platonicienne, en particulier le rejet de la doxa, et tout par-
ticulierement des inclinations subjectives, des croyances et des convictions
personnelles. L’axe central de la critique nietzschéenne des philosophes
consiste précisément a leur reprocher d’avoir manqué de rigueur sur ce
point dans I'application de leur programme.

Second point: la chose plus étonnante peut-étre est que la remarque
du § 207 de Par-dela bien et mal condamnant I'intrusion de la subjectivité
apparait dans un contexte d’analyse plus vaste, dont 'objet est de remettre
séverement en cause la notion d’objectivité:

Quelque reconnaissance que I'on puisse montrer envers I'esprit objectif - et
y a-t-il quelqu’un qui n’ait été une fois déja écceuré a en mourir de tout le
subjectif et de sa maudite ipsissimosité! - il faut toutefois finir aussi par
apprendre a étre un peu prudent envers sa reconnaissance, et mettre un
terme a I'exagération avec laquelle on célebre depuis peu la dépossession de
soi et la dépersonnalisation de I'esprit comme §’ils étaient un but en soi, une
rédemption et une transfiguration?.

dis nous par politesse) concevons le probléeme de I'erreur et de 'apparence » («La “raison”
en philosophie», § 5). Sur la question de I'interprétation du «nous» dans les textes de
Nietzsche, voir en particulier 'étude de D. Large: « Nietzsche et compagnie: la pluralisation
de la premiere personne », in Nietzsche. Un art nouveau du discours, C. Denat, P. Wotling
(dir.), Editions et Presses universitaires de Reims (Langage & pensée), 2013, p. 103-126.

2. Par-dela bien et mal, § 207, trad. P. Wotling.
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Comme entend I'établir cet aphorisme, I'objectivité, et avec elle ’homme
objectif unanimement célébré a I'époque contemporaine, ne constituent
pas un but, encore moins le sommet de I'activité philosophique, mais tout
au plus un simple instrument subordonné a une entreprise tout autre — un
instrument précieux, certes, un miroir parfait, sans déformation, mais
néanmoins rien de plus qu’un outil, qui ne prend sens et intérét que mis
au service d’une tache véritablement légitime, dont I'élaboration dépend
d’un tout autre type de réflexion. La reconnaissance de I'insuffisance de la
problématique de la vérité, objet de 'aphorisme inaugural du livre, instaure
en effet un écart désormais considérable entre la figure authentique du
philosophe, que présente longuement Par-dela bien et mal en particulier,
et'idéal du penseur travaillant au seul service de la connaissance objective.
En outre, il convient de rappeler que I'idée méme d’objectivité en matiere de
pensée s’avere pour Nietzche hautement problématique: 'enquéte menée
sur les systémes et les théses des philosophes indique en effet uniformément
la présence d’éléments infra-conscients, affects et pulsions, ayant joué
un role organisateur, voire méme inspirateur, dans I'élaboration de ces
doctrines. Or ces pulsions dominantes, qui varient d’'un penseur a 'autre,
ont toutefois ceci de commun qu’elles nous enferment inévitablement dans
un rapport interprétatif a la réalité:

Savoir jusqu’ol s’étend le caractére perspectiviste de I'existence ou bien si elle
aencore un autre caractere, si une existence sans interprétation, sans «sens»
ne devient pas justement un « non-sens », si, d’autre part, toute existence n’est
pas essentiellement une existence interprétante — voila qui ne peut étre tranché,
comme il est juste, méme par 'analyse et 'examen de soi les plus acharnés et
les plus minutieusement consciencieux de l'intellect?.

Si le réel ne s’identifie plus a I'objectivité, si le monde a pour détermi-
nation fondamentale son « caractére erroné»*, s’il «nous est bien plutdt
devenu, une fois encore, “infini”: dans la mesure ol nous ne pouvons pas
écarter la possibilité qu’il renferme en lui des interprétations infinies »3, il
en résulte que Nietzsche refuse, apparemment, les deux branches d’une
alternative traditionnellement regue, et que 'on se demande bien ou il
entend se situer dans ces conditions®.

Le gai savoir, § 374, trad. P. Wotling.

Par-dela bien et mal, § 34, trad. P. Wotling.

Le gai savoir, § 374.

La mise en évidence de la non-pertinence des oppositions traditionnellement opératoires
constitue, on le sait, un des axes constants de I'expertise que méne Nietzsche au sujet de la
pratique philosophique. On en trouvera quelques exemples significatifs dans le § 354 du
Gai savoir: «Ce n’est pas, comme ainsi qu’on le devine, I'opposition du sujet et de I'objet

oG W
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Ajoutons une troisiéme remarque: elle porte sur I'un des points les
plus connus de la pensée nietzschéenne, a savoir qu’il n’y a pas de moi du
tout. Ni substantiel, ni empirique, pas davantage transcendantal. Le moi
est une fiction conceptuelle héritée de I'un des préjugés les plus profon-
dément enracinés dans la pratique philosophique (plus largement dans
la culture de type platonicien qui est celle de 'Europe depuis deux mille
cinq cents ans), a savoir 'atomisme”. Nietzsche désigne par 13, on le sait,
le privilege que notre mode de pensée accorde irrésistiblement a 'unité,
et plus profondément encore le besoin d’unité qui est 'un des rouages
essentiels de notre logique intellectuelle: ce réflexe qui consiste a rechercher
constamment des entités discrétes, substantielles, caractérisées par 'identité
a soi et la séparation (relativement aux autres unités), a penser la réalité
comme collection d’unités, et surtout a n’éprouver de satisfaction face a
une explication que si elle parvient a rapporter du multiple a de l'unité.
Pour satisfaire ce besoin, le concept de moi s’avére un type de croyance
extrémement efficace: il reconduit la diversité de nos représentations et
aussi bien de nos actes a un pdle posé comme invariant qui en est pensé
comme le principe et 'instance qui les controle, voire méme les produit. I
n’en demeure pas moins que, comme Nietzsche I'établit en détail, une telle
interprétation est intenable® notamment en ce qu’elle superpose a la réalité
des processus qui se produisent effectivement des ajouts interprétatifs qui
falsifient la description de ces processus: la position d’'un « moi» reléve de
ce que Nietzsche appelle le manque de philologie, la confusion du texte et
de l'interprétation. Nous n’entrerons pas ici dans le détail de cette analyse

qui m’importe ici: jabandonne cette distinction aux théoriciens de la connaissance qui
se sont laissés prendre dans les nceuds coulants de la grammaire (de la métaphysique du
peuple). C’est moins encore 'opposition de la “chose en soi” et du phénomeéne: car nous
“connaissons” bien trop peu pour avoir simplement le droit de faire une telle distinction »,
ou dans les posthumes suivants: « Je m’étonne de voir que la science se résigne aujourd’hui
a se cantonner au monde de 'apparence: un monde vrai - il peut étre comme il veut, nous
n’avons certainement pas d’organe permettant de le connaitre. / Ici, on pourrait déja deman-
der: grace a quel organe de connaissance pose-t-on cette opposition méme?... » (Fragments
posthumes [désormais FP] XIV, 14 [103], Paris, Gallimard, 1977, trad. J.-C. Hémery), « “bon”
et “méchant” ne sont pas des contraires » (FP X, 25 [309]), « égoisme et “inégoisme” (fausses
oppositions) » (FP XIV, 19 [9]). Sur I'analyse théorique de cette question, voir notamment
Par-dela bien et mal, § 2, ou encore FP XIV, 14 [173] : « Les fausses oppositions, auxquelles croit
le peuple et par conséquent la langue, ont toujours été de dangereuses entraves a la vérité ».

7. Entoute rigueur, comme I'indiquent les textes les plus précis, cette exploitation du schéme
atomisme aux fins d’élaboration du moi repose sur I'activité d’un préjugé plus profond encore,
le fétichisme. Pour un exposé des analyses nietzschéennes sur ce point, nous renvoyons
a notre étude « “Notre croyance fondamentale”. Le sujet et la poétique des pulsions selon
Nietzsche», in La fabrique du sujet, C. Dumoulié (dir.), Paris, Desjonquéres, 2011, p. 137-150.

8. Sur cette question, voir par exemple Par-dela bien et mal, § 16 et 17, ou encore Crépuscule
des idoles, « Les quatre grandes erreurs ».
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bien connue. Nous rappellerons simplement ce qui en est la conséquence,
a savoir la disparition de toute figure atomiste du moi ou de la personne:
«notre conception du concept de “moi” ne garantit en rien 'existence d’'une
unité réelle »?; et il faut aller plus loin, pour reconnaitre que le sentiment du
moi est parfaitement indépendant de la structure réelle de 'étre humain:
«nous sommes une pluralité laquelle s’est imaginé étre une unité»'. La
situation, pour les raisons que nous venons de rappeler, parait donc des
plus défavorables pour qui voudrait évoquer I'activité d'un moi empirique.

Il est pourtant manifeste que tout cela n’empéche pas Nietzsche de
nous parler de lui comme s’il constituait une entité parfaitement unifiée,
et encore moins de dire «je», semblant mettre en scéne un moi empirique
dont il détaille les gofits, les actes, les passions: «Il me parait indispen-
sable de dire qui je suis», annonce-t-il par exemple clairement dans Ecce
Homo™... Et il nous parle de lui par le menu, en effet. L'impression que
donne méme une premiére lecture de son ceuvre est qu’il ne cesse de se
référer a son expérience personnelle, bref de mettre en jeu sa personne: et
ce non seulement dans ses textes non publiés, la correspondance, les écrits
posthumes, mais également dans les ouvrages publiés, avec une intensité
qui culmine dans ce qui devait étre son dernier ouvrage. A vrai dire, aprés
avoir parcouru son ceuvre, le lecteur ploie sous les éléments biographiques.
Rien ne nous est épargné en effet: de son enthousiasme pour le cacao
dégraissé™ a I'intérét du port de la moustache®, de ses problemes de santé
récurrents a son amour de la marche a pied, de sa haine pour les Knddel et
Ialimentation allemande traditionnelle a I'indication de ses lieux de séjours
favoris, le chemin d’Eze, au-dessus de Menton, ou le lac de Sils-Maria, de
ses lectures, de ses distractions, de ses relations et de son commerce avec
ses semblables a ses gotits musicaux, ou encore a sa défiance a I'égard de
Ialcool: «In vino veritas : il semble que 1a encore je sois, sur la notion de
vérité, en désaccord avec le monde entier: - chez moi, I'esprit plane au-
dessus de eau... »'4, pour ne rien dire des sympathies qu’il est convaincu
de susciter parmi la gent féminine: « Elles m’aiment toutes — C’est une vieille
histoire »". On constate au demeurant que c’est une tendance qui ne va pas

9. FPXIV,14 [79].

10. FP du Gai savoir, 12 [35].

11. Préface, § 1.

12. Voir Ecce Homo, « Pourquoi je suis si avisé», § 1: « Dans un climat énervant, le thé n’est
pas & recommander pour commencer: il faut une heure auparavant débuter par une tasse
de cacao dégraissé bien épais ».

13. Aurore, § 381.

14. Ecce Homo, « Pourquoi je suis si avisé», § 1.

15. Avec cependant la restriction suivante: «a 'exception des femmes perdues, des “émanci-
pées” » (Ecce Homo, « Pourquoi j’écris de si bons livres », § 5).
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en s’atténuant dans les dernieres années de sa carriere intellectuelle: les
préfaces que Nietzsche ajoute en 1886 a la réédition de cinq de ses ceuvres
antérieures sont marquées de fagon trés nette par 'invasion d’un discours
ala premiére personne qui était en revanche moins présent dans les livres
réédités eux-mémes. De sorte que le lecteur, accablé, finira sans doute par
se voir tenté de répliquer: « Que nous importe que M. Nietzsche...», ...
comme ledit M. Nietzsche en vient a le dire lui-méme, curieusement, dans
la préface du Gai savoir'®! En quoi la réflexion philosophique devrait-elle
en effet se préoccuper du détail de la vie d’'un penseur? Et qu’en est-il
exactement de ce non-sujet qui ne cesse de dire «je»? §’il n’existe pas de
moi véritable, comme substantialité, identité, personnalité, et si nous ne
sommes jamais qu’une illusion d’unité, le sens de I'écriture a la premiere
personne chez Nietzsche devient extrémement difficile a situer. A quoi
peut bien renvoyer le mot «je», et pourquoi maintenir son usage dans le
contexte philosophique ? Un commentateur d’une remarquable finesse,
Wolfgang Miiller-Lauter, a fort bien saisi cette dialectique particuliere,
si l'on ose la qualifier ainsi, de I'écriture et de la pensée chez Nietzsche:
«Nietzsche utilise des mots tels “sujet”, “je”, “individu”, “personne”, comme
signes de ce qui se dérobe a la dénomination. Et il les écarte dés qu’il les
réfléchit comme concepts. Cela s’applique également aux mots avec lesquels
il caractérise la facon d’étre de la réalité véridique: pulsion, force, affect»?.
C’est bien la spécificité du mode d’écriture de Nietzsche qui est ici en
cause, avec ses difficultés propres. En d’autres termes, c’est une erreur que
d’interroger la valeur du «je» dans une perspective référentielle. Il ne se
veut pas I'évocation a travers 'ordre du langage d’une instance constituée.
Il est 'indice d’une difficulté.

Quelle est alors cette difficulté qui exige de la part du philosophe la
prise en compte d’'un champ flou et problématique, mais que nous pen-
sons ordinairement connaitre parfaitement lorsque nous le recouvrons
du terme «je»?

Le rejet du biographique et le rejet de 'impersonnalité

On pourrait toutefois envisager, avant d’explorer cette question, que ces
intrusions du moi ne soient que des éléments inessentiels, des ornemen-
tations stylistiques extérieures a la rigueur de la pensée elle-méme, qui

16. Le gai savoir, «Préface a la seconde édition», § 2. Voir également, dans le méme sens, la
remarque d’Ecce Homo («Pourquoi je suis si avisé », § 10) : «On me demandera pourquoi
au juste j’ai raconté toutes ces choses mineures, et, selon 'opinion courante, insignifiantes ».

17. 'W. Miiller-Lauter, « Le probléme de 'opposition dans la philosophie de Nietzsche », Revue
philosophique, n° 4, octobre-décembre 2006, p. 467-468.
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donc ne poseraient pas réellement probléme sur le plan philosophique.
N’y aurait-il dans le «je» qui surgit ¢a et la dans les écrits de Nietzsche
rien de plus qu'une simple tournure rhétorique, ou qu'une commodité
d’expression ? Ou bien éventuellement, sil’on tente de leur donner sens en
les reliant au travail philosophique, faudrait-il lire ces passages ot Nietzsche
met en scéne le «moi» comme des moments de pause, de détente, ou le
philosophe, attentif a la temporalité propre, anisotrope, de I'effort philo-
sophique, ménagerait a I'attention du lecteur des plages de repos permet-
tant 'assimilation des séquences d’analyse rigoureuses et exigeantes avant
d’enchainer les suivantes?

Une telle hypothése s’avere cependant en désaccord avec le détail de
la démarche nietzschéenne et ne peut étre retenue. L’analyse du corpus
confirme en effet explicitement que la référence au moi joue un role
constructif dans le dispositif d’investigation mis en place par le philosophe.
Mais, il est vrai, un role extrémement original - du fait aussi de 'originalité
du dispositif qu’élabore Nietzsche. D’une part, ce n’est pas seulement son
propre moi que Nietzsche investit systématiquement dans sa réflexion, mais
tout autant celui des philosophes dont il analyse et critique la pratique. Et
surtout, tout en rejetant 'idée de réalité et d’identité substantielle du moi,
Nietzsche introduit dans son questionnement une thése fondamentale: a
savoir que rien n’est impersonnel chez un philosophe.

C’est cette remarque qui oblige a reconsidérer le probleme, et permet
d’essayer de voir en quoi la référence au «je» joue un role déterminant
dans le mode d’analyse mis en place par la réflexion nietzschéenne. Le
probleme tient au fait qu’en dépit de leurs protestations d’objectivité,
méme lorsqu’ils ne disent pas «je», les philosophes font quand méme
«je», en quelque sorte:

Peu a peu s’est révélé a moi ce que fut toute grande philosophie jusqu’a
présent: a savoir 'auto-confession de son auteur et des sortes de mémoires*
involontaires et inapercues; et encore le fait que les intentions morales (ou
immorales), en toute philosophie, ont constitué le véritable germe vital a
partir duquel, a chaque fois, la plante a poussé tout entiéres.

En d’autres termes, tout se passe comme si les philosophes ne parve-
naient jamais a dégager pleinement leur pensée de la détermination exercée
par une sphere profonde rigoureusement personnelle, comme s’ils disaient
sourdement toujours «je» (ou «nous» — le «je» peut en effet étre relatif a
lorientation générale d’'une culture) sans se I'avouer.

18. Par-dela bien et mal, § 6.
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Si la pensée d’un philosophe est conditionnée par quelque chose que
l'on appellera momentanément une personnalité propre, mais que simul-
tanément cette source conditionnante ne peut étre assimilée a un moi
substantiel, peut-étre deviendrait-il légitime de se tourner vers 'examen
du «moi empirique » (quelque instable et dénué d’unité réelle qu’il puisse
étre, ne méritant donc guére sa qualification de «moi») pour en déceler les
déterminations ? La question se complique toutefois du fait que Nietzsche
défend I'idée d’une antinomie du philosophique et du biographique, qui
conduit a réviser désormais, apres celle de «moi», la notion d’empirique,
dans I'expression « moi empirique». C’est le propre du piétre lecteur que
d’interpréter la pensée exposée dans un livre en I'éclairant de sa connais-
sance de ’homme quil’a congue. Le « nom sur la page de titre » est 'ennemi
du philosophe authentique. Plus elle est étendue, et plus 'information
biographique empirique fait obstacle a la compréhension:

Le nom sur la page de titre. — Que le nom de l'auteur figure sur son livre,
C’est maintenant sans doute dans les moeurs et presque une obligation; mais
C’est une cause essentielle de ce que les livres ont si peu d’effet. Car s’ils sont
bons, ils valent plus que les personnes, en étant la quintessence; mais des que
Pauteur se donne a connaitre avec le titre, la quintessence se retrouve diluée
par le lecteur dans I'élément personnel et méme intime, et le but du livre
manqué de ce fait. C'est 'ambition de 'intelligence que de ne plus apparaitre
individuellement™.

Le biographique dissout le sens, paralyse ou élimine le travail de réflexion
proprement dit. Ce ne sont donc certes pas les aventures du moi empirique
qui éclaireront la signification d’une position philosophique. La philosophie
exige ainsi 'effacement de la référence au biographique.

L’examen du cas particulier que représente le corpus nietzschéen
confirme du reste que prétendre élucider 'ceuvre a partir de existence
empirique est une impasse. Il peut étre éclairant de considérer ici un cas
précis d’explication biographique parfois pratiqué par le commentarisme.
Considérons un exemple de ce type de démarche que I'on rencontre chez
plusieurs des premiers commentateurs de Nietzsche, mais dont on trouve

19. Humain, trop humain II, « Opinions et sentences mélées », § 156, trad. R. Rovini. Un autre
aphorisme d’Humain, trop humain Il insistait déja sur I'impossibilité d’appréhender authen-
tiquement la pensée sur la base d’un recours a la personnalité empirique, donc a I'élément
biographique: « Lecteurs de sentences. — Les pires lecteurs de sentences sont les amis de
l'auteur, du moment ot ils s’évertuent a remonter du cas général au cas particulier auquel
la sentence doit sa naissance: car ils réduisent a néant, par cette indiscrétion fouineuse,
toute la peine prise par 'auteur, si bien qu’au lieu d’une disposition et d’un enseignement
philosophiques, tout le bénéfice qu’ils en retirent comme ils le méritent n’est rien, en
mettant les choses au mieux ou au pire, que la satisfaction d’une banale curiosité » (§ 129).
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encore des traces dans la biographie beaucoup plus récente de Curt-Paul
Janz, a savoir les raisons du choix de I’écriture aphoristique: celui-ci s’expli-
querait pleinement en raison des douleurs oculaires dont Nietzsche a de fait
souffert pendant la majeure partie de sa période d’activité philosophique
et qui lui interdisaient réguliérement toute activité visuelle prolongée. Le
fait biographique est attesté; mais il est clair que cette forme d’élucida-
tion néglige totalement les justifications proprement philosophiques de
ce type d’écriture que fournissent les textes eux-mémes, en liaison avec
une réflexion sur la nature des modes d’argumentation et la critique de
la rationalité démonstrative telle qu’elle est classiquement pratiquée. Or
Nietzsche ne dit jamais «je» dans ce type de contexte. Il se garde juste-
ment de donner le sentiment d’imposer en un style grand seigneur des
remaniements a la méthodologie d’enquéte ou d’écriture bouleversant les
habitudes philosophiques; tout au contraire, dans ces situations, il prend
soin d’argumenter en procédant toujours a partir de la mise en évidence
des insuffisances ou des distorsions propres a la technique dont il appelle
la récusation et le remplacement (par exemple 'organisation de I'ceuvre
sous forme systématique). Il parle bien, par ailleurs, de ses soucis oculaires
a plusieurs reprises, au sein de ses textes publiés ou destinés a la publi-
cation (c’est le cas d’Ecce Homo), mais jamais pour en faire un principe
d’explication direct de quelque option de sa réflexion que ce soit. On en
trouvera la confirmation justement en lisant Ecce Homo, en particulier la
premiére partie de ce texte: « De méme, les maux d’yeux, confinant parfois
dangereusement a la cécité, sont toujours secondaires, jamais facteurs étio-
logiques »2° — donc non décisifs pour le philosophe en ce qu’ils n’expriment
pas un trait déterminant de cette personnalité propre qui semble, elle, a
I'ceuvre dans I'élaboration d’une pensée.

En outre, la mise a 'épreuve détaillée de cette méthodologie fait constater
I'impossibilité d’établir une concordance générale claire entre les don-
nées biographiques et les options caractérisant la réflexion du philosophe.
Comme le notait un connaisseur aussi expert que Mazzino Montinari,
loin de rendre la pensée limpide, la progression de la connaissance de la
biographie nietzschéenne n’a pour effet que d’aiguiser les difficultés: « Toute
prétention a établir une sorte de rapport causal entre les événements de
son existence et la pensée de Nietzsche est vouée a 'échec: on a presque
I'impression que I'image de Nietzsche devient toujours plus insaisissable
chaque fois que de nouvelles informations sont mises en lumiére »*'.

20. Ecce Homo, «Pourquoi je suis si sage», § 1.
21. M. Montinari, Friedrich Nietzsche, Paris, PUF (Philosophies), 2001, p. 9.
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L’élément décisif pour débrouiller cette question est fourni par Nietzsche
lui-méme: tout dans le biographique n’est pas philosophiquement inté-
ressant, parce que tout, dans 'existence empirique d’un individu, n’émane
pas de ce que nous avons appelé sa « personnalité propre », ou pour le dire
de maniere imagée, du « moi». Bien au contraire, en régle générale, la part
de I'existence empirique qui en témoigne vraiment est des plus restreintes:
on est ordinairement bien moins inactuel qu’on ne s’en flatte en se bercant
de I'illusion qu'un « moi» original se donne a voir dans le déroulement de
Iexistence empirique. Bref, on est moins soi-méme qu’on ne le pense. Car
bien des expériences et des comportements ne relévent pas de la personnalité
de I'individu a proprement parler, y compris chez le philosophe, mais du
conditionnement propre a I'époque. Prise a la lettre, la biographie empi-
rique est donc naive. Pour ne prendre qu'un exemple, Nietzsche n’évoque
guere, dans Ecce Homo, son activité de philologue, quil’a pourtant occupé
pendant plus de dix ans. Car on n’est pas soi-méme; on peut le devenir,
ou non. Etre soi-méme est une conquéte. Cette coincidence est le résultat
d’une discipline faite de la neutralisation progressive des éléments ines-
sentiels ayant joué un role, parfois majeur, dans son existence, éléments
que Nietzsche, s’agissant de son propre cas, dénonce comme intrusion de
I«idéalisme» et comme « fondamentale déraison de [s]a vie»:

Cest par les conséquences de cet «idéalisme » que je m’explique tous les faux
pas, toutes les graves déviations de I'instinct, et toutes les « fausses modesties »
qui me détournaient de la tdche de ma vie, par exemple le fait que je me sois
fait philologue - pourquoi pas médecin, du moins, ou autre chose qui vous
ouvre les yeux? Pendant ma période baloise, tout mon régime intellectuel,
y compris 'emploi de mes journées, constituait un mésemploi totalement
absurde de forces exceptionnelles, sans méme une recharge de forces qui en
compensit la dépense, sans méme réfléchir a la dépense et a la reconstitution
nécessaire. ] étais dépourvu de tout égoisme supérieur, de toute stricte tutelle
d’un instinct dominant?*

La philologie a beau avoir été 'objet d’'un investissement intense durant
ces années, elle n’en était pas moins accessoire et n’exprimait pas quoi que
ce soit de ce qui définit vraiment Nietzsche a ses propres yeux. Il en va de
méme de ses enthousiasmes des premiéres années.

1l convient alors de réexaminer dans cette perspective les références
aux traits personnels. Et si 'on regarde les textes attentivement, on voit
apparaitre une caractéristique: ce qui se trouve de facto privilégié dans les
notations relatives au « moi empirique », celles oli Nietzsche parle de lui-

22. Ecce Homo, «Pourquoi je suis si avisé», § 3.
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méme, mais également celles qui évoquent d’autres philosophes, ce sont
les états de santé, ou de maladie, ou les signes de ces états, en particulier
les indices attestant une posture pessimiste ou au contraire affirmatrice a
I'égard de la réalité qui sont examinés. Cest ce que fait observer la maniére
dont Nietzsche aborde le cas Spinoza: les éléments soulignés a son égard
convergent vers sa condition de « malade érémitique », de « phtisique » 4,
dont la pathologie guide peut-étre les préférences philosophiques?. Cest
ce que fait observer le traitement du cas Platon, représentant au contraire
du type de la santé, mais corrompu par la séduction du socratisme: «On a
méme le droit, en tant que médecin, de demander: “quelle est la provenance
de cette maladie qui a atteint la plus belle plante de 'antiquité, Platon? le
méchant Socrate l'aurait-il vraiment corrompu? Socrate aurait-il donc
vraiment été le corrupteur de la jeunesse ? et aurait-il mérité sa cigué ?” » 2.
C’est encore ce que fait apparaitre 'analyse du cas Socrate, représentant
emblématique d’un type de déséquilibre qui tendra a devenir prédominant
dans la Grece de I’age classique:

Le jour le plus éblouissant, la rationalité a tout prix, la vie claire, froide,
prudente, consciente, sans instinct, en résistance contre les instincts, cela
méme ne fut qu'une maladie, une autre maladie - et nullement un retour a
la “vertu”, a la “santé”, au bonheur... Devoir combattre les instincts — c’est
la formule de la décadence* : tant que la vie est ascendante, le bonheur est la
méme chose que l'instinct®.

L’exploitation du moi chez Nietzsche possede donc une valeur sélective qui
la distingue du souci d’exhaustivité animant la biographie.

Un retour en arriére s’avére ici nécessaire: nous avons vu que I'idée
de sujet, ou de moi est pour Nietzsche intenable. Mais également que
ce qui est plus précisément intenable, ce n’est pas le fait qu'une réalité
corresponde a ce que 'on désigne fautivement par «je» ou par « moi»,
mais le fait d’interpréter cette réalité sous la figure d’une unité réelle. Par
conséquent, comme il le fait toujours quand il critique une notion philo-
sophique classique (la vérité, par exemple, ou encore la volonté), Nietzsche
ne se contente pas d’éliminer la notion illusoire de « moi», il réinterprete
le champ de phénomeénes qui se trouve effectivement a I'ceuvre sous cette
dénomination et a été masqué par une interprétation déformante. Dans le

23. Par-dela bien et mal, § 5.

24. Le gai savoir, § 349.

25. Voir notamment I'«idéal anémique» (FP XIII, 11 [138]), ou la « phénoménologie de la
consomption» (FP XIV, 16 [55]) qu'incarnerait sa maniére de penser.

26. Par-dela bien et mal, Préface. Voir également le § 190 du méme ouvrage.

27. Crépuscule des idoles, « Le probléme de Socrate », § 11.
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cas présent, de nombreux textes sont consacrés a cet effort d’identification,
par exemple les paragraphes 16, 17 ou encore 19 de Par-dela bien et mal, dont
la legon est que derriére le soi-disant «sujet» s’exerce en réalité I'activité
multiple et infra-consciente de pulsions. Ainsi que I'indique de nouveau
W. Miiller-Lauter: «La réalité que le philosopher nietzschéen atteint au
final consiste dans la multiplicité des volontés de puissance rapportées a des
oppositions mutuelles et constituant dans une telle relation le monde un » .
Ceci vaut en particulier pour I'«individu » : toute pensée est interprétative;
cette interprétation résulte d’une perspective spécifique, imposée par une
certaine configuration de pulsions, qui jouent un réle dominant, et donc
structurant, au sein du corps.

Si la biographie volontaire est superficielle et ne révéele ni ne justifie
rien, on comprend alors qu’il existe encore une (auto)biographie invo-
lontaire, inconsciente, qui elle est en revanche constamment a I'ceuvre,
secrétement, dans la réflexion des philosophes. C’est en ce sens que cette
présence masquée du «je» est elle tout a fait révélatrice: « A I'inverse, chez
le philosophe, il n’y a absolument rien d’impersonnel; et sa morale tout
particulierement indique, en portant un témoignage décidé et décisif, qui
il est — C'est-a-dire suivant quelle hiérarchie les instincts les plus intimes de
sa nature sont disposés les uns par rapport aux autres».

La se rencontre en effet le point essentiel. La référence au «je», comme
le suggére W. Miiller-Lauter, indique une strate complexe d’activité qui
se dérobe a la dénomination, constituant donc un probleme a élucider
pour le philosophe. L’analyse pulsionnelle menée par Nietzsche précise la
nature de ce probleme: le sentiment du moi ne fait que désigner la présence
d’une organisation, d’'une coordination — bien définie ou non - entre ces
pulsions. Par le truchement de la référence a un apparent «je empirique », il
s’agit donc de déceler a chaque fois des facteurs d’équilibre ou au contraire
de désagrégation, la santé étant pensée comme tendance a combattre et
surmonter les situations de dissolution de I'organisation d’instincts qui
fait I'individu:

Mais laissons la Monsieur Nietzsche: que nous importe que Monsieur
Nietzsche ait retrouvé la santé?... Un psychologue connait peu de questions
aussi attirantes que celle du rapport entre santé et philosophie, et au cas ou
il tombe lui-méme malade, il entre dans sa maladie en y apportant toute sa
curiosité de scientifique. On a en effet nécessairement, & supposer que 'on
soit une personne, la philosophie de sa personne: mais il y a la une différence

28. W. Miiller-Lauter, « Le probléme de 'opposition... », p. 475.
29. Par-dela bien et mal, § 6. Nous soulignons la partie finale de cette déclaration.
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considérable. Chez I'un, ce sont les manques qui philosophent, chez I'autre,
les richesses et les forces3°.

C’est donc a la recherche d’un « moi» pulsionnel - les guillemets s’imposant
du fait que le passage au plan infra-conscient ne restaure en rien une unité
réelle — que part le philosophe quand il met apparemment en scéne un
«moi empirique », le sien ou celui des autres philosophes dont il examine
le travail. Ce qui permet en particulier de comprendre pourquoi le «je»
met essentiellement en jeu non pas une personnalité, au sens que la psy-
chologie empirique donnerait a ce terme, mais des indications renvoyant
a la question de Iétat du corps - ce qui n’est évidemment pas la méme
chose que la question de son éventuelle unité et identité invariante, que
Nietzsche tient pour chimérique.

Les indications d’allure biographique qui parsément le corpus nietz-
schéen s’éclairent de la sorte. Reconsidérons le cas d’'une des confidences
les plus bizarres et les plus atypiques sous la plume d’un philosophe, la
confidence gastronomique, ou si 'on veut, diététique: son caractére dérou-
tant, car philosophiquement non pertinent, joue a I'évidence un role dans
la stratégie de présentation nietzschéenne, mais il apparait a 'examen que
son sens se dévoile dans la perspective d'un rapport direct a la santé. Cest
ce que souligne par exemple une remarque incidente d’Ecce Homo, dont le
ton plaisant peut masquer la perspective d’analyse véritablement explorée
par Nietzsche: « Ainsi, par exemple, a 'époque méme ol je commengais a
étudier Schopenhauer (en 1865), grice a la cuisine de Leipzig, je pratiquais
sérieusement la négation de mon “vouloir-vivre” »3.,

La se trouve en effet quelque chose de signifiant puisque, comme nous
I'avons rappelé, la pensée étant caractérisée comme interprétative par
Nietzsche, non seulement elle ne constitue pas un régne autonome en
ce quelle est le produit de Pactivité de sources pulsionnelles, au sein du
corps, mais surtout elle est 'une des formes prises par la recherche de la
satisfaction d’un besoin. Le type de condition qui est visé, il ne dit rien
sur la vérité ou la fausseté de la pensée qu’il suscite, donne en revanche une
indication tres précise au sujet de I'état de santé du «sujet» philosophant.
L’hyper-valorisation de la rationalité par Socrate, ou du moins Socrate tel
que Nietzsche le comprend, constitue une indication de méme type. Elle
traduit une tentative de contrer la dissociation de pulsions, autrefois bien
coordonnées et hiérarchisées dans ’homme grec des siécles antérieurs,
mais qui en viennent désormais a se tourner les unes contre les autres et a

30. Le gai savoir, « Préface a la seconde édition », § 2.
31. Ecce Homo, « Pourquoi je suis si avisé», § 1.
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se combattre mutuellement: «Il saisit que son cas, I'idiosyncrasie de son
cas n’était déja plus une exception. La méme espéce de dégénérescence se
préparait partout en silence: la vieille Atheénes était en train de périr»3=

Autre élément surprenant, car apparemment accessoire, prélevé
dans la biographie d’un penseur et exploité par 'enquéte nietzschéenne:
Schopenhauer jouait de la flite. Mais a travers le fait empirique perce
une tendance pulsionnelle signifiante. La séduction profonde exercée par
l'art révele une contradiction a I’égard de lattitude pessimiste déniant
toute valeur a I'existence qu’affiche pourtant le philosophe dans ses écrits:
«Schopenhauer, tout pessimiste qu’il était, jouait véritablement — de la
flate... Tous les jours, en sortant de table: qu’on lise ses biographes sur
ce point. Et pour le demander en passant: un pessimiste, niant Dieu et le
monde, qui s’arréte face a la morale, — qui dit oui & la morale et lui joue un
air de flate, 4 la morale du laede neminem: comment? est-ce véritablement
— un pessimiste ¢ » 3.

Le livre de chevet de Platon était Aristophane: nouvel élément empi-
rique, que Par-dela bien et mal emprunte a la doxographie antique pour le
réexploiter dans une perspective psychologique, c’est-a-dire pulsionnelle.
«Sous l'oreiller de son lit de mort, on ne retrouva nulle “Bible”, ni quoi que
ce soit d’égyptien, de pythagoricien, de platonicien, - mais Aristophane.
Comment un Platon aurait-il donc supporté la vie — une vie grecque a
laquelle il disait non, - sans un Aristophane!»34. Derriére I'anecdote se
révele lambiguité du type représenté par Platon, affirmateur et négateur
tout a la fois, sain et décadent, artiste et anti-artiste, grec et non-grec, bref
sa «nature de sphinx»%.

L’apparent « moi empirique », épiphénomeéne d’une idiosyncrasie pul-
sionnelle, se traduit donc dans I'ceuvre du philosophe en guidant sa maniére,
perspectiviste, d’interpréter la réalité, en fonction de certaines pulsions
dominantes. Ce n’est par conséquent pas la biographie d’un philosophe,
au sens courant du terme de biographie, qui est susceptible d’apporter
quelque lumiére que ce soit sur le sens de sa pensée. Seul est signifiant,
dans la succession des événements empiriques, ce qui permet de détecter

32. Crépuscule des idoles, « Le probléeme de Socrate», § 9. Voir encore le § 10. On rappellera ce
point important que Socrate n’est pas une cause, mais bien un symptoéme. Nietzsche ne
lui impute jamais le renversement culturel, qui s’avérera désastreux et sonnera le glas de
la grande culture tragique.

33. Par-dela bien et mal, § 186.

34. Par-dela bien et mal, § 28.

35. Pour approfondir ce point, voir I'étude de C. Denat: «Le “cas” Platon dans le Crépuscule
des Idoles: une “idole” qui se plait a “garder le silence” ? », in Les hétérodoxies de Nietzsche.
Lectures du Crépuscule des idoles, C. Denat, P. Wotling (dir.), Reims, Editions et Presses
universitaires de Reims, 2014.
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le type de structure pulsionnelle propre a un penseur. L’approche du « moi
empirique» est en réalité psychologique, au sens technique que Nietzsche
donne a ce terme, c’est-a-dire relative a 'activité des instincts et des pul-
sions. L’activité empirique d’un étre n’est pas tout entiére symptomatique.
Dans sa mise en scene du « moi empirique », Nietzsche sélectionne certains
éléments jugés typiques, C’est-a-dire distinctifs d’une hiérarchie d’instincts,
et en cela révélateurs d’'un rapport a la vie particulier, qui doivent étre pris
en compte dans la perspective de la mission du philosophe.

Le «je», marqueur du probléme axiologique

Il en va de méme pour Nietzsche lui-méme, qui ne commet pas I'erreur qu’il
caractérise comme propre au «fatalisme turc», lequel consiste a s’abstraire,
pour le décrire, d’'un phénomeéne dont on fait partie, et par lequel on se
trouve soi-méme conditionné3®. C’est ce que confirme en effet le dernier
ouvrage que Nietzsche ait eu le temps de rédiger, a savoir Ecce Homo, parfois
présenté, de maniére un peu approximative, comme une autobiographie
intellectuelle.

A titre d’exemple de 'exploitation de la biographie comme symptéme
d’état de santé ou de déreglement pathologique, Nietzsche cite son propre
cas, et Cest selon cette logique, en particulier, qu’il traite I'une des questions
les plus interminablement discutées par les commentateurs, a savoir son
rapport a Wagner - Wagner dont il comprend que, dans sa jeunesse, il ne
I'admira pas comme un génie artistique, mais en usa comme d’un narco-
tique, pour supporter 'atmosphere suffocante de la culture allemande, et
une activité professionnelle en désaccord avec ses tendances profondes,
donc dans une situation de «graves déviations de I'instinct»¥. Quel est,
par conséquent, I'intérét, pour un philosophe, d’évoquer cet épisode des
aventures du «moi» face au drame musical wagnérien ? Exclusivement
de mettre en évidence ce fait qu’il a surmonté a cette occasion un état
pathologique, redevenant vraiment lui-méme, et qu’il a abandonné du
méme coup le wagnérisme.

Mais derechef, objectera-t-on: « Que nous importe que Monsieur
Nietzsche ait retrouvé la santé ? » 3. C’est que, dans cette perspective d’ordre
médical, se pose un probléme de fond pour la philosophie: celui qui

36. Voir Humain, trop humain 11, « Le voyageur et son ombre », § 61.

37. Ecce Homo, « Pourquoi je suis si avisé », § 3. Voir également le § 6 du méme chapitre, ainsi
que la section consacrée & Humain, trop humain, § 3, du chapitre « Pourquoi jécris de si
bons livres ».

38. Le gai savoir, « Préface a la seconde édition», § 2.



176 PATRICK WOTLING

concerne la détermination du critére d’appréciation des interprétations
permettant au philosophe d’accomplir sa tiche. Si, chez chaque vivant,
toute pensée est conditionnée par la nature des pulsions qui dominent en
lui, imposant a sa réflexion un certain type de perspective, si donc tout
vivant est enfermé dans sa perspective, certains angles d’analyse trop diver-
gents par rapport au sien lui sont inaccessibles. C’est d’ailleurs un point
qui explique en partie la difficulté qu’ont les philosophes a dialoguer authen-
tiquement, chacun réinterprétant ordinairement les autres a partir de son
angle propre. Nietzsche en donne un exemple tres parlant dans le cas du
rapport (ou du non-rapport) entre Schopenhauer et Hegel. On sait que
Schopenhauer, collegue éphémeére de Hegel a Berlin, a vu les étudiants
déserter massivement ses cours pour aller grossir les rangs des auditeurs
de Hegel. En présentant cette anecdote célébre de la sorte, on pourrait étre
tenté de I'exploiter dans le sens de la biographie, ce qui consisterait a faire
un pas de plus pour la transformer en élément d’explication de I'hostilité
furibonde de Schopenhauer a I'égard de Hegel. Or, Nietzsche ne fait pré-
cisément pas cela: la « fureur inintelligente » de Schopenhauer est rappor-
tée a un type de perspective pulsionnelle, non a un fait biographique: ce
qu’elle indique, philosophiquement parlant, cest qu’il y a, profondément,
quelque chose d’anti-allemand dans la pensée de Schopenhauer, en parti-
culier sa totale étrangeté a 'égard du sens historique, qui, lui, est une des
caractéristiques de 'esprit allemand selon Nietzsche:

C’est de cette nature que me semble étre, par exemple, le contrecoup exercé
par Schopenhauer sur I’Allemagne contemporaine: — avec sa fureur inin-
telligente envers Hegel, il est parvenu a briser, pour la derniére génération
d’Allemands au complet, tout lien avec la culture allemande, culture qui, tout
bien considéré, a été un sommet et une subtilité divinatoire de sens historique:
mais sur ce point précis, Schopenhauer a été, jusqu’a la génialité, pauvre, non
réceptif, non allemand?.

Le point capital est qu’il est impossible d’analyser avec précision et
clairvoyance des situations axiologiques dont on ne peut avoir aucune
expérience. L'incompréhension radicale du hégélianisme par Schopenhauer
en témoigne. L'auteur du Monde comme volonté et représentation n’est pas
un bon juge. Son appréciation ne révéle quune fermeture de principe au
sens des orientations fondatrices guidant le hégélianisme. Telle est justement
I'impasse que Nietzsche entend éviter. Et Cest précisément pour répondre
a cette difficulté que la déroutante référence au « moi» entre finalement
en scéne. La «biographie », pulsionnelle plutot qu’empirique, que présente

39. Par-dela bien et mal, § 204.
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Nietzsche dans Ecce Homo et esquisse dans d’autres textes ne répond donc
pas a une charitable propension a satisfaire 'innocente curiosité du lec-
teur, mais bien a une difficulté majeure: comment apprécier les positions
axiologiques représentées par les différents types de vie humaine ? Qui, en
philosophie, sera bon juge ? Cest la question critériologique qui se trouve
ainsi engagée.

Silon y préte attention, on remarque que c’est justement dans des
circonstances bien particuliéres que Nietzsche écrit « Il me parait indis-
pensable de dire qui je suis»*°, et qu’il nous livre non plus des notations,
comme il I'avait parfois fait auparavant, mais bien des éléments suivis et
développés, presque systématiques, au sujet de lui-méme: Ecce Homo est
un texte que Nietzsche concevait comme le dernier avant le passage a
une nouvelle phase de son travail, a savoir la préparation du processus de
renversement des valeurs — processus inévitablement long, tres long, dont
la durée excédera de tres loin 'amplitude d'une vie humaine, raison pour
laquelle Nietzsche n’a d’ailleurs jamais pensé ni prétendu qu’il serait celui
qui effectuerait ce renversement des valeurs.

Le sens de la référence au «je», empirique si 'on veut et si 'on entend le
terme négativement (en un sens qui n’est ni substantiel ni transcendantal),
au «je» pulsionnel si'on veut étre plus précis, n’aurait absolument aucun
sens ni aucune justification dans le cadre traditionnel de la problématique
de la vérité. Mais le geste fondamental de Nietzsche consiste a substituer la
problématique de la valeur a la problématique de la vérité, cette derniére
étant reconnue pour une valeur singuliere, parmi beaucoup d’autres pos-
sibles. La référence au «je» dans les textes ne se comprend que dans cette
perspective de réforme de I'entreprise philosophique. Toute pensée est
interprétation. D’ou la disparition de la norme ancienne de distinction
des logoi qu’était le vrai. On se trouve désormais face a la multiplicité des
interprétations possibles de la réalité. Et, toute interprétation s’enracinant
dans la fixation d’une série de préférences infra-conscientes, c’est-a-dire de
valeurs, on se trouve aussi bien face a la rivalité des cultures, C’est-a-dire
des différents systemes axiologiques.

Face a cette situation, la tiche du philosophe est dans un premier temps
- car il y en a un second*' — de parvenir a statuer sur la valeur des valeurs,

40. Ecce Homo, « Avant-propos», § 1.

41. Sur le probléme de I'élevage (Ziichtung) de 'homme, qui constitue le second volet de
Iactivité du philosophe, nous renvoyons a notre ouvrage Nietzsche et le probléme de la
civilisation, 4° éd., Paris, PUF, 2012, p. 185 sq., ainsi qu’a I’étude suivante: «La culture
comme probléme. La redétermination nietzschéenne du questionnement philosophique »,
in Nietzsche-Studien, Berlin - New York, de Gruyter, Band 37, 2008, p. 1-50.
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selon la formule de la préface de La généalogie de la morale**. Mais com-
ment trouver un critére d’évaluation si I'objectivité méme disparait? Si
tout esprit susceptible d’entreprendre cette tiche se trouve étre lui-méme
pris dans un conditionnement axiologique particularisant auquel il ne peut
jamais échapper pour atteindre une position d’extériorité qui le rendrait
légitimement capable de juger des valeurs et des interprétations ? L’explo-
ration du champ pulsionnel - ou axiologique — embrassé par 'expérience
du philosophe constitue dans ce contexte une indication essentielle sur son
aptitude a saisir dans sa diversité le spectre des interprétations. C'est en
ce sens que I'examen de la « personnalité » des philosophes prend sens. Or
Nietzsche indique ici la présence de quelque chose de spécifique dans sa
propre position: 'expérience vécue et analysée de la décadence, mais tout
autant de la victoire sur la décadence, du triomphe d’un rapport affirmateur
alexistence. Il n’est donc pas anodin que ce soit précisément le point dont
Ecce Homo fait le foyer des anecdotes relatives aux gofits et expériences
de ce «jen»:

La chance de mon existence, ce qu’elle a d’unique peut-étre, tient a ce qu’elle
a de fatal. Pour I'exprimer sous forme d’énigme, en tant que mon propre
peére, je suis déja mort, Cest en tant que je suis ma meére que je vis encore,
et vieillis. S’il est une chose qui explique cette neutralité, cette absence de
parti pris qui me caractérise en face du probleme général de la vie, c’est sans
doute cette double origine, — du sommet et du bas de I'échelle de la vie pour
ainsi dire -, qui fait de moi a la fois un décadent* et un commencement. J’ai
pour les signes de montée et de déclin flair plus fin qu’homme ait jamais eu,
je suis, par excellence*, maitre en cela: je connais les deux, je suis les deux*.

La singularité de ce «je», dans I'univers philosophique, tient donc a
sa double nature, ou au double champ d’expérience qu’il a parcouru et
dont il est a méme d’étudier la valeur: « Indépendamment du fait que je
suis un décadent”, j’en suis également tout le contraire. La preuve, entre
autres, en est pour moi que, contre les malaises, j’ai toujours choisi des
remeédes indiqués, alors que le décadent™ véritable choisit toujours des
remedes qui lui font du mal»+44. C’est la variété des conditions d’existence
qu’il a vécues qui lui offre la distance permettant notamment de détecter
le caractére nocif de positions axiologiques que leur caractére dominant
dans la tradition philosophique fait aisément prendre pour des normes

42. Voir I'important § 6 de cette préface, qui définit précisément la nature et la fonction de
l'analyse généalogique.

43. Ecce Homo, « Pourquoi je suis si sage», § 1.

44. Ibid., § 2.
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légitimes: « Ai-je besoin de dire, apres tout cela, quelle expérience j’ai des
probléemes de la décadence*? Je les ai épelés d'un bout a I'autre, et dans
les deux sens»#.

La disparition de toute sphere pure et autonome du penser, la dispa-
rition de tout plan transcendantal, interdisent désormais la possibilité
méme d’une appréciation purement intellectuelle de la valeur des valeurs
et posent le probleme du critére d’évaluation. Un tel travail ne peut s’effec-
tuer qu’a partir de lactivité pulsionnelle, qui constitue le tissu méme de
la réalité; d’ou 'importance, dans ces conditions, de 'étendue du champ
des pulsions caractérisant un individu, puisque c’est la le socle qui le rend
apte a saisir les différences, ce qui est en revanche impossible a quiconque
demeure enfermé dans la singularité d’une perspective. Cest relativement a
ce probléme que la référence au «je» prend sens chez Nietzsche: la mise en
scéne d’un «moi» empirique, ou d’allure empirique, ne traduit pas chez lui
le parcours triomphal d’une subjectivité souveraine, pleinement maitresse
de ses représentations et capable d’indiquer au lecteur la voie a suivre pour
atteindre stirement la vérité. En cela, Ecce Homo n’offre pas le pendant
de la maniere dont procede par exemple Descartes dans le Discours de la
méthode ou plus encore dans les Méditations métaphysiques. L’ utilisation
du «je» ne posséde aucune valeur de modele, et ne prétend pas indiquer
une démarche paradigmatique que tout esprit en quéte de savoir serait
invité a mimer: 'ouvrage de 1888 n’invite pas le lecteur a se réapproprier
Iexpérience d’un parcours pour en éprouver la pertinence.

Son intérét est tout autre: cette expérience est tout au contraire présentée
pour son caractére exceptionnel et privilégié. Elle est le signe d’'une orga-
nisation pulsionnelle particuliére — C’est sur les pulsions dominantes qui le
guident et irriguent sa réflexion que s’exprime le «je» d’Ecce Homo*® — et
particuliérement intéressante. En la présentant, Nietzsche obéit avant tout
au souci d’indiquer les types d’interprétation qui lui sont ouverts et acces-
sibles, d’en souligner 'amplitude, et par 1a de statuer sur son aptitude a ce
qui constitue désormais le cceur de 'enquéte philosophique, I'appréciation
du caractére bénéfique ou nocif des différentes valeurs:

A partir de 'optique malade, considérer les notions et les valeurs plus saines
puis, a 'inverse, a partir de la plénitude et de 'assurance tranquille de la vie
riche, regarder, en contrebas, le travail secret de I'instinct de décadence* - Cest
a cela que je m’exergai le plus longtemps, de cela que je tirai ma véritable

45, Ibid., $1.

46. Clest en cela qu’Eric Blondel voit dans cet ouvrage une généalogie de la Heiterkeit: voir
F. Nietzsche, Ecce Homo / Nietzsche contre Wagner, trad. E. Blondel, Paris, GF Flammarion,
1992, « Introduction » p- 17 sq.
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expérience, et si je suis passé maitre en quelque chose, c’est en cela. S’il est
un pouvoir que j'ai maintenant bien en main, c’est celui de renverser les
perspectives: et pour cela, j’ai maintenant la main#.

Exposer l'histoire d’'un «moi» qui en toute rigueur n’existe pas, ne possédant
qu’une illusion d’unité, serait un projet absurde; 'exploiter pour détecter la
compétence axiologique de cette unité de simple composition, consistant
en l'organisation d’une multiplicité pulsionnelle, c’est en revanche poser
la question essentielle, celle de la nature du projet philosophique. C’est se
demander si, apres sa durable mécompréhension idéaliste, il est — peut-étre —
désormais devenu possible: « pour moi seul peut-étre, un “renversement
des valeurs” est chose faisable... » 4.
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47. Ecce Homo, « Pourquoi je suis si sage», § 1.
48. Ibid. (trad. modifiée). Voir également les Eléments pour la généalogie de la morale, 111, § 10.



