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Résumé 

Ce texte en l’honneur du philosophe analytique et du connaisseur de la 
pensée apophatique qu’est René Daval examine la question des limites 
du langage. Il s’agit de montrer que ni la logique ni la pragmatique ne 
sont pertinentes pour saisir la portée du « Je parle », énoncé par Michel 
Foucault dans La Pensée du dehors. Cet énoncé échappe à la « dynastie de 
la représentation » et constitue, contre le Wittgenstein du Tra5atus       
Logico-Philosophicus, une « pensée du dehors » illustrée par la littérature 
de l’impersonnel de Maurice Blanchot. Nous montrons que la notion 
d’impersonnel selon Blanchot doit être comprise à partir de ce qu’il ap-
pelle « littérature », qui convoque une expérience anakhôrètique du lan-
gage en souvenir du « pas en arrière » dont Khôra serait le nom chez Pla-
ton. Cependant, l’examen de certaines expressions présentes chez Blan-
chot et Bataille, qui mêlent les allusions rituelles, l’orphisme, la théurgie 
onomastique, le sacrifice, montre qu’elles renvoient au lexique néo-pla-
tonicien, ce que confirme le fait que ni Maurice Blanchot ni Georges 
Bataille ni Jacques Derrida n’échappent à une interprétation des limites 
du langage émanatiste et processuelle proche de celle de la théologie néo-
platonicienne.  

Introduction 

S’il y a de la transcendance ineffable, nous sommes impuissants 
à la nommer de sorte qu’identifier des limites du langage est pro-
blématique : Pierre Hadot par exemple utilise cette expression, 
« limites du langage », à propos de Ludwig Wittgenstein, auteur 
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du Tra5atus Logico-Philosophicus, tout en étant parfaitement cons-
cient des réserves qu’il convient d’avoir à l’égard d’une formule 
qui, en tant qu’elle prétend sortir du langage pour parler du lan-
gage, est pour Wittgenstein, un « non-sens » (2010, p. 61). 

C’est aussi la raison pour laquelle l’argument de Michel Fou-
cault, dans La Pensée du dehors (2015, p. 1214), doit nous retenir. 
Cet argument est tout juste esquissé par Foucault et il me faut en 
expliciter le contenu et en tirer la conséquence inaperçue. Foucault 
rejoint en effet Wittgenstein selon lequel le langage ne peut pas 
sortir de lui-même pour parler de lui-même. 

L’hypothèse de Michel Foucault 

L’hypothèse de Foucault part du « paradoxe du menteur », un 
paradoxe d’origine mégarique qui s’énonce ainsi : « je mens » 
(l’énonciation est vraie si elle est fausse)1. C’est ce qu’on appelle 
un énoncé auto-référentiel contradiDoire (il y a auto-inclusion de 
la propriété en tant que membre d’elle-même). Selon Foucault ce 
paradoxe est « artificieux » parce qu’il repose sur la dissimulation 
de la dualité des propositions qui le constitue, dualité « essen-
tielle » selon lui. La supercherie se nourrit de ce que celui qui parle, 
le sujet parlant, est le même que celui dont il parle, l’objet parlé. Il 
suffit de distinguer le sujet de l’objet et d’éventer la dualité cachée 
dans l’énoncé « Je mens ». En cela Foucault suit la solution du pa-
radoxe élaborée par Bertrand Russell, la « hiérarchie des types » : 
toute proposition doit être d’un “type” supérieur à celle qui lui sert 
d’objet. Comme le dit Russell : « Quoique nous supposions cons-
tituer une totalité de propositions, tout jugement à propos d’une 
telle totalité engendre de nouvelles propositions qui, sous peine de 
contradiDion, doivent se trouver en dehors de cette totalité » 

�������������������������������������������������
� Ou paradoxe d’Eubulide (philosophe grec ancien, de l’École de Mégare, pro-
bablement né en 450 avant J.-C. à Milet). 
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(1956, p. 61, ma traduDion). Une phrase autoréférentielle est con-
tradiDoire si elle est inclusive et on s’en débarrasse en instituant 
une hiérarchie entre le langage et le métalangage. Or si Russell in-
terdit2 le paradoxe, dans son Tra5atus Logico-Philosophicus Witt-
genstein se contente de l’éliminer : s’il n’y a pas de métalangage, il 
n’y a pas non plus d’auto–référence ni d’auto-référence contradic-
toire. En effet, tout part de la conception wittgensteinienne selon 
laquelle le rapport de la réalité à la représentation est une « corré-
lation »3, et de celle selon laquelle, contrairement à ce que pense 
Russell, les constantes logiques ne sont pas des représentations, il 
n’y a pas un domaine de réalités logiques dénotées par ces cons-
tantes4, autrement dit la logique n’est pas une science, une « phy-
sique » de « notions » logiques qui constituent des objets. Il en ré-
sulte que c’est un diallèle qui frappe toute tentative de représenter 
la logique. Comme le dit Antonia Soulez : « la possibilité de la re-
présentation logique n’est rien moins que contenue, en somme, 
dans la logique de la représentation » (1997, p. 217).  

Ce diallèle entraîne, avec l’élimination du métalangage, l’élimi-
nation du paradoxe de Russell. Et c’est là que, même si Foucault 
ne fait aucune allusion à Wittgenstein et même si, évidemment, 
les voies de ces deux penseurs sont distinDes, Foucault doit nous 
intéresser.  

�������������������������������������������������
� THOMAS-FOGIEL résume les positions critiques des interprètes à l’égard des « so-
lutions » de Russell et de Tarski (K.O. APEL, PH. DE ROUIHAN, F. RIVENC, F. RE-

CANATI) qui « ne dissolvent ni ne résolvent la contradiction ; la contradiction est 
définissable, situable mais non dépassable ; elle est à ce point irréductible que la 
seule solution ne peut résider que dans l’interdiction de ce type d’énoncés », 
2005, p. 205. 
� Pour ce concept, SOULEZ 1997, p. 215. 
� SCHMITZ, 1997, p. 30. 
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Tout part maintenant de l’énoncé suivant : « Je parle ». Quand 
je dis que je parle, je parle. Comment interpréter cette apparente 
« tautologie » ?  

Apparemment il s’agit simplement d’un énoncé autoréférentiel, 
mais non contradiDoire (un énoncé du genre « cette phrase fait 5 
mots »). Il n’y a pas dans l’énoncé « je parle » de contradiDion rus-
sellienne entre une proposition sujet et une proposition objet. 
Pourtant s’arrêter à une telle analyse conduirait à passer complète-
ment à côté du point de vue de Foucault. En effet, explique-t-il, 
quand je dis que je parle, je parle, je ne fais qu’« épancher » la pa-
role. Il n’y a pas de discours pour servir de support à « je parle ». 
Selon Foucault, quand je dis que « je parle », il ne s’agit donc pas 
d’un énoncé métalinguistique. C’est un « étalement de langage » 
et pour reprendre ses termes : l’énoncé « je parle » se présente 
comme une « forteresse d’ajustement et de vérité qui repose sur le 
vide ». Quand je parle, je ne mens pas, je ne constate rien, je 
n’énonce rien au sujet de ma parole, mais je parle : la différence 
entre langage et métalangage est avalée dans la parole.  

Pour autant la perspeDive de Foucault n’est pas celle du diallèle. 
Elle ne déclare pas (si l’on nous permet de formuler ainsi le diallèle 
de Wittgenstein) seulement parce que nous « parlons logique » 
comme nous disons que nous « parlons français », nous sommes 
incapables de parler de la logique.  

La perspeDive de Foucault est que l’énoncé « je parle » sort de la 
limite discursive du langage. Autrement dit, on peut sortir des li-
mites du langage, contrairement à ce que disait Wittgenstein dans 
le Tra5atus.  

Le langage échappe au mode d’être discursif « c’est-à-dire à la 
dynastie de la représentation », échappée que Foucault interprète 
en tant que « littérature », mise « hors de soi », « pensée du de-
hors ». Le « je parle », au rebours du « je pense », laisse apparaître 
l’emplacement vide du je. « La parole de la parole nous mène par 
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la littérature (…) à ce dehors où disparaît le sujet qui parle ». Cette 
« mise au jour d’une incompatibilité (…) entre le langage en son 
être et la conscience de soi en son identité » s’effeDue dans le geste 
d’écrire, mais aussi dans les essais de formalisation du langage, ou 
encore dans l’étude des mythes et dans la psychanalyse, dans la 
recherche du logos qui forme comme le lieu de naissance de toute 
la raison occidentale. C’est la pensée du dehors dont « il faudra 
bien un jour essayer de définir les formes et les catégories fonda-
mentales » (p. 1217). Et Michel Foucault rapproche aussi l’expé-
rience littéraire de la pensée mystique et de la théologie négative.  

Selon Sylvain Roux, Foucault qui parle de « dynastie de la repré-
sentation » et d’« échappée du langage » considèrerait que l’expé-
rience de l’ « égaillement », autrement dit de la dispersion jusqu’à 
la disparition du sujet qui parle, est une libération du langage 
(2013, p. 217).  

L’expérience de l’impersonnel 

C’est l’œuvre de Maurice Blanchot qui illustrerait cette façon de 
sortir des limites du langage. Foucault examine Aminadab ; Le 
Très-Haut ; L’Espace Littéraire, afin d’explorer « la percée vers un 
langage d’où le sujet est exclu » (2015, p. 1216). 

Il s’ensuit un rapprochement de la littérature au sens de Blanchot 
à la littérature dont les objeDifs formalistes président en 1960 à la 
naissance de l’Oulipo (« Ouvroir de littérature potentielle »), qui 
définit la littérature comme un « jeu » avec et sur le langage, et une 
pratique combinatoire sans sujet. C’est ce dont témoignent les 
exemples pris par Foucault, parmi lesquels Aminadab, un récit de 
1942, dans lequel un héros, nomas, explore un hôtel labyrin-
thique comparable au Château de Kafka ou à l’hôtel de Dedekind, 
une maison énigmatique aux clefs psychologiques, logiques et sé-
mantiques illusoires qui suscitent des expériences aporétiques dont 
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certaines rappellent les dessins d’Escher. Dans Celui qui ne m’ac-
compagnait pas, écrit en 1953, qui met en scène un huis clos dans 
un appartement, entre deux hommes anonymes, l’un d’eux, le nar-
rateur, s’efforce d’aborder l’autre qu’il appelle tantôt son « compa-
gnon », tantôt celui qui « ne m’accompagne pas ». Le récit élaboré 
comme une énigme échappe à l’interprétation, d’une part en rai-
son du peu d’indices métalinguistiques, d’autre part parce que le 
narrateur présente certaines explications mais en focalisation in-
terne, et enfin en raison de la récusation fréquente de chaque in-
terprétation éventuelle des faits. Cela force le leDeur confronté à 
la platitude des faits à mener une enquête avec une attention ex-
trême, quasi ascétique, sans jamais se défaire de son irrésolution 
face à un récit interrompu (selon la formule de Collin, 2015).  

Foucault est attentif à la loi de renversement opéré par toute re-
prise critique et réflexive de ces récits, qui introduit, en vertu d’une 
nécessité subreptice, le sens et l’intériorité que ces récits excluent 
(p. 1219). Il faut conserver le langage « au bord de lui-même » et 
accepter de le voir se dénouer dans « la rumeur », reprenant un 
terme de Blanchot tiré du Livre à venir. Au chapitre IV, intitulé 
« La mort du dernier écrivain » (p. 296), Blanchot écrit que con-
trairement à ce que l’on croit, la fin de l’écriture (au sens des « écri-
vains » de la littérature) ne serait pas le silence mais le bruit. Et 
deuxième paradoxe, ce bruit ne nous écraserait pas par son taux de 
décibels, mais par son caraDère incessant comme un murmure 
continu ou une rumeur sans fin, désagréable parce qu’insignifiante 
et insistante tout à la fois : « cela parle, cela ne cesse de parler, c’est 
comme le vide qui parle » (p. 297). Et Foucault explique que Blan-
chot énonce une parole qui demeure au-dehors de ce qu’elle dit, 
« avancée incessante vers ce dont la lumière, absolument fine, n’a 
jamais reçu langage » (La Pensée du dehors, p. 1221). Par exemple, 
dans les récits de Blanchot, l’attirance, loin de correspondre à la 
présence positive et charmante qui suscite un désir, est le dehors 
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dont on est exclu, dehors sans intériorité, ouverture vide qui se 
déploie à l’infini, sans intimité, indifférence négligente qui reçoit 
un hôte comme s’il n’était pas là : « rien d’autre à offrir que le geste 
d’une femme à la fenêtre, une porte qui baille, les sourires d’un 
gardien sur un seuil illicite, un regard voué à la mort » (p. 1222). 
L’attirance est négligence qui fait croire au mystère d’un sens ca-
ché, aDive le réflexe sémiologique, « négligence qui demeure si in-
différente à ce qui peut la manifester ou la dissimuler que tout 
geste par rapport à elle prend valeur de signe » (p. 1224). De 
même, la loi « hante » les institutions, les conduites. Pourtant, ce 
n’est pas, contrairement à ce que l’on croit, par le fait de les pres-
crire ou d’en être le principe, mais par le fait qu’elle est « le dehors 
qui les enveloppe », le retrait qui « les fait échapper à toute intério-
rité » (p. 1225). La loi est donc ce qui attire nécessairement la 
transgression et le châtiment parce qu’ils se passent « au-dehors ». 
La transgression, tout en découvrant l’intensité de la loi, sa « co-
lère » (p. 1226) retourne l’invisibilité de la loi « dans l’envers du 
châtiment ». De même, le compagnon n’est pas un « interlocuteur 
privilégié », un « sujet parlant », il est « la limite sans nom contre 
laquelle vient buter le langage » (p. 1233). Cette limite non posi-
tive est le « fond démesuré vers lequel le langage ne cesse de se 
perdre mais pour revenir identique à soi, comme l’écho d’un autre 
discours disant la même chose, d’un même discours disant autre 
chose » (p. 1233). Comme le chant des sirènes de l’Odyssée n’est 
que la « mortelle promesse d’un chant futur », un chant qui n’est 
en creux que l’attirance d’un chant (p. 1230). Dans cette perspec-
tive, les analyses foucaldiennes rejoignent celles de Jacques Derrida 
dans Parages, par exemple celle de « Viens » à la fin du récit de 
Blanchot, L’arrêt de mort. Ce mot, ne se laisse pas réduire à sa pres-
cription grammaticale et sémantique (injonDion ou prière à l’im-
pératif présent adressée à quelqu’un) ni même à sa possibilité trans-
cendantale, mais est la reprise infinie de la citation d’un autre Viens 
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dont il est le rappel (p. 26-27), conformément à la logique ana-
grammatique examinée dans La Pharmacie de Platon qui selon 
Derrida struDure le langage : « Toute signification n’est que la si-
gnification substitutive d’une autre avec laquelle elle compose une 
différence sans que jamais on ne puisse sortir de ce jeu d’opposi-
tions substitutives » (p. 193).  

Foucault ne s’attarde pas sur la différence entre la littérature Ou-
lipo et la littérature selon Blanchot. Je voudrais montrer que ce 
que Blanchot appelle « littérature » se présente en réalité comme 
une expérience anakhôrètique du langage en souvenir de 
l’anakhôrèse et du « pas en arrière » dont Khôra serait le nom chez 
Platon, qui consiste à penser la contre-catégorie de toute catégorie, 
à commencer par celle du « lieu » (topos). Selon la formule derri-
déenne, c’est la « férence »5 secrète de toute référence.  

Ainsi, Blanchot dit qu’il parle « contre les paroles », comme en 
musique il y a des « contre-sons » (1959, p. 235). Et il fait lui-
même allusion à l’anakhôrèse : « la profondeur du sens consiste 
dans le pas en arrière – en retrait – que le sens nous conduit à faire 
par rapport à lui » (1959, p. 322).  

Une première anakhôrèse est qu’il faut distinguer le Il ou le On 
de la délocution objeDive ou subjeDive, i.e. la « Troisième per-
sonne », du Il de l’impersonnel au sens de la perte de la personne, 
de « l’exigence même d’écrire », une exigence qui (je cite) « se sert 
de Proust, mais n’exprime pas Proust, ou qui ne l’exprime qu’en 
le désappropriant, en le rendant Autre » (1959, p. 284). Parallèle-
ment, le Je du récit, celui du narrateur, doit être distingué du Je 
impersonnel de l’effacement (p. 205). De même, et c’est la deu-
xième anakhôrèse, le neutre n’est pas ce qui appartient à chacun et 
à tous, tout en n’étant la propriété de personne, c’est-à-dire ce qui 
est commun, mais le ne …uter, ni l’un ni l’autre de deux, c’est-à-

�������������������������������������������������
� 1993, p. 62. Sur cette notion, WERSINGER TAYLOR, 2018. 
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dire l’Autre, la pluralité des autres (p. 204). Ou encore, troisième 
anakhôrèse, l’amitié n’est pas la familiarité, la filiation, autrement 
dit le « lien du sang » et de son effusion corrélative, mais la sépara-
tion, tout comme le dialogue n’est pas accord ni reconnaissance 
mutuelle ni discours ni communication (p. 214) mais parole avec, 
tenir-à-deux, selon la formule de Louis Marin (1997, p. 19 ; 
p. 217), littéralement entretien6, rapport attentif et scrupuleux. 
Enfin, quatrième anakhôrèse, écrire ce n’est pas simplement faire 
miroiter un langage sans sujet assignable. Écrire, c’est être imper-
sonnel au sens de « se refuser à passer le seuil » (1959, p. 281). 
C’est ce que Blanchot appelle aussi le « pas encore ». 

On peut rapprocher ces anakhôrèses de la démarche de l’ami de 
Blanchot qu’est Georges Bataille, lorsque dans L’Expérience inté-
rieure, il dit qu’il cherche des mots glissants, des mots qui font glis-
ser du plan des concepts au plan de l’expérience de l’inconnu que 
les mots-objets nous dérobent. Par exemple le mot Silence, qui est 
une contradiDion performative : le sens du mot silence (absence 
de bruit) abolit le sens censé être celui du signifiant « mot » (reten-
tir, résonner, bruiter). Un autre exemple est celui du « cheval de 
beurre » : cette figure poétique peut énoncer ce que ne peut faire 
le langage de la fabrication du beurre et de l’élevage, elle introduit 
un « cheval de beurre ». Elle place, de cette façon, devant l’in-
connu. Le but est de produire une sensibilité qui se détache de ce 
qui éteint ou émousse les sens de façon par exemple à ce que la 
chute d’une pauvre épingle « transcende le dérisoire comme un 
coup de marteau » (p. 30).  

Il est important de noter que ces anakhôrèses et ces mots glissants 
ne relèvent aucunement d’une poièsis, d’un aDe créateur. Blanchot 
rappelle que Ponge refusait de se dire poète dans Le Verre d’eau, 

�������������������������������������������������
6 Pour une analyse de l’entretien, PERCEAU, 2002, p. 241. 
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(p. 591) et il explique encore, en antithèse avec ce que nous appe-
lons en français le poète, le « créateur », qu’en réalité Ponge « dé-
crée » (Le Livre à venir, p. 308). On trouve la même idée chez     
Bataille dans l’Expérience intérieure : « le génie poétique n’est pas 
le don verbal mais il est « instinD de destruDions exigées » 
(p. 173 ; p. 82).  

Il s’agit en conséquence de faire l’expérience de la transcendance. 
C’est cela que signifie la libération du langage.  

Blanchot part du constat trivial que le langage prétend être une 
manifestation des choses. Or, dans la manifestation se cache la 
communicabilité, à savoir ce qu’il appelle l’intelligibilité :  

Le sens du langage […] semble être de constamment manifester les 
choses, alors qu’il substitue à ces choses leur intelligibilité (1943, p. 108).  

Ainsi, le langage n’est que le reflet des choses, ce qui présuppose 
dans un récit par exemple, un narrateur qui reflète les choses sui-
vant un point de vue, réduisant l’autre à n’être qu’un reflet. C’est 
ce que Blanchot appelle « la parole utile, instrument et moyen, 
langage de l'aDion, du travail, de la logique et du savoir, langage 
qui transmet immédiatement et qui, comme tout bon outil, dis-
paraît dans la régularité de l’usage » (Le livre à venir, p. 276).  

Or, il s’agit au contraire pour la littérature de libérer le langage 
et dans ce but on ne peut pas se contenter de forcer le langage à se 
manifester lui-même puisque cela reviendrait à le forcer à sa propre 
intelligibilité et communicabilité. La « parole du poème et de la 
littérature, n'est plus un moyen transitoire, subordonné et usuel, 
mais cherche à s'accomplir dans une expérience propre » (p. 276). 
Il ne s’agit plus de « fiDion » à laquelle Blanchot reproche de nier 
la réalité pour en dire le sens. Il s’agit encore moins d’auto-réfé-
rence ce qui reviendrait à faire du discours comme nous l’avons vu. 
Bien au contraire, il s’agit de parvenir à ce que le langage quitte le 
discours, la discursivité caraDérisée essentiellement par le fait que 
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la notion peut se détacher du mot. Car inversement, la significa-
tion au sens littéraire ne peut pas être détachée des mots, ce qui se 
manifeste par l’échec de toute paraphrase d’un poème : « Ce que 
le poème signifie coïncide exaDement avec ce qu’il est » (Faux Pas, 
p. 128). Précisément grâce à une opacité maximale qui fait du 
poème une énigme, autrement dit qui le rend inintelligible, le 
poème au sens littéraire est « Unique ». En lui, le langage devient 
objet entièrement autonome comme une pierre précieuse, selon la 
métaphore de l’absolu que Blanchot emprunte à Mallarmé (Faux 
Pas, p. 134).  

Blanchot trouve non seulement en Mallarmé mais aussi en Fran-
cis Ponge l’illustration de ce qu’il entend par littérature : « le lan-
gage de l’être muet : faire du poème ce qui sera, par lui-même, 
forme, existence et être » (1955, p. 38-39). En effet, le langage 
ainsi délivré du discours n’exprime plus rien, si bien qu’il équivaut 
au silence. La littérature, qui n’est ni discours ni fiDion, est le degré 
zéro de l’intelligibilité comme le montre ce texte où Blanchot 
évoque l’importance de Roland Barthes dans cette affaire : 

Dès que la littérature se fait voir comme un milieu où tout se transforme 
(et s’embellit), dès qu’on s’aperçoit que cet air n’est pas le vide, que cette 
clarté n’éclaire pas seulement, mais déforme en prêtant aux objets un jour 
conventionnel, dès qu’on pressent que l’écriture littéraire – les genres, les 
signes, l’usage du passé simple et de la troisième personne – n’est pas une 
simple forme transparente, mais un monde à part où règnent des idoles, 
ou sommeillent les préjugés et vivent, invisibles, les puissances qui altè-
rent tout, c’est une nécessité pour chacun de chercher à se dégager du 
monde et c’est une tentation pour tous de le ruiner, afin de le reconstruire 
pur de tout usage antérieur ou mieux encore de laisser la place vide. Ecrire 
sans « écriture », amener la littérature à ce point d’absence où elle dispa-
raît, où nous n’avons plus à redouter ses secrets qui sont des mensonges, 
c’est là le « degré zéro de l’écriture », la neutralité que tout écrivain re-
cherche délibérément ou à son insu et qui conduit certains au silence 
(1959, p. 281-282). 
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Il oppose ici une littérature traditionnelle caraDérisée par des 
idoles grammaticales et stylistiques, où écrire signifie exprimer une 
vision du monde et porter la langue commune à un plus haut de-
gré de perfeDion, et une littérature anakhôrètique dite « de degré 
zéro » caraDérisée par la neutralité et le silence dont le point 
d’orgue est l’aphasie.  

Soulignons le fait que ce silence coïncide avec l’inintelligibilité, 
l’opacité du sens, l’a-logie, dans la mesure où c’est à cette condition 
que le langage vient au devant, dans sa matérialité. La matérialité 
du langage silencieux atteint ainsi l’évidence d’une réalité absolue 
comme dans cet exemple :  

Le verre d’eau n’existant pas, créez-le aujourd’hui en paroles sur cette 
page (Ponge, 1999, p. 593).  

Cela implique certes une impersonnalité mais au sens de ce qui 
s’efface devant les choses, ou pour reprendre la formule de Blan-
chot, une écriture neutre au sens où elle reste au seuil, comme dans 
ces deux autres passages qui concernent Francis Ponge :  

Quand il écrit sur l’arbre, il ne le décrit pas, il ne le « métaphorise » pas 
non plus. En fait, il n’écrit pas sur l’arbre mais il transcrit la manière dont 
l’arbre « a observé » Francis Ponge et se décrit tel qu’il imagine que celui-
ci pourrait le décrire. Étranges descriptions. Par certains traits, elles pa-
raissent tout humaines : c’est que l’arbre connaît la faiblesse des hommes 
qui ne parlent que de ce qu’ils savent (1981, p. 49).  

Et voici un homme qui observe plus qu’il n’écrit : il se promène dans un 
bois de pins, regarde une guêpe, ramasse une pierre. C’est une sorte de 
savant, mais le savant s’efface devant ce qu’il sait, quelquefois devant ce 
qu’il veut savoir, homme qui apprend pour le compte des hommes : lui 
est passé du côté des objets, il est tantôt de l’eau, un galet, un arbre, et 
quand il observe, c’est pour le compte des choses, quand il décrit, c’est la 
chose elle-même qui se décrit. Or, c’est là qu’est le trait surprenant de 
cette transformation, car devenir un arbre, sans doute cela se peut-il et le 
faire parler, quel écrivain n’y parviendrait ? (1949, p. 322-323). 

De tels passages témoignent de ce qu’il faut entendre par littéra-
ture impersonnelle et qu’on peut mettre en correspondance avec 
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ce que Bataille déclare à propos de l’Olympia du peintre Manet qui 
fait scandale non parce qu’il s’agit d’un nu féminin mais parce que 
le peintre lui a retiré le « voile du sens » (selon l’expression de Syl-
vain Roux, 2013, p. 413) le personnage sur la toile n’exprimant ni 
ne signifiant rien. 

Tout cela permet de comprendre que lorsque Blanchot évoque 
la transcendance du langage (1959, p. 107), c’est de la transcen-
dance en tant qu’intensité de l’immanence qu’il s’agit (1943, 
p. 35). Selon la formule de Bataille : il faut « s’obliger à sentir le 
glacé du vent » (1949, p. 26). 

Les limites du langage et le néo-platonisme 

Notons que la dépersonnalisation corrélative de cette transcen-
dance du langage littéraire, donne lieu à des analogies de type 
théurgique : le livre est une statue, une puissance de silence 
(p. 298) ; Blanchot parle de nommer les dieux (Le livre à venir, 
p. 129) ; il parle aussi de la « fonDion orphique et mystique de la 
littérature ». De son côté Bataille, pour traduire l’expérience inté-
rieure fait une référence implicite aux chants rituels, les drômena à 
comprendre au sens du mot anglo-saxon intraduisible ena5ment 
selon les Cambridge Ritualists (Harrison, 1974, p. XIV). Le drame 
est opposé à la discursivité, à l’énoncé, et il écrit que le drame est 
celui du langage arrêté devant sa limite référentielle, capable de 
surprise, d’intensité jusqu’au ravissement, parce que l’on fait taire 
le discours, la « servilité verbale », la « laisse » ou la « loi » du lan-
gage. Après Philodème de Gadara, mais avant Jesper Svenbro7, Ba-
taille écrit que la poésie est sacrificielle et mentionne « le sacrifice 
où les mots sont viDimes ». De même encore Blanchot écrit à pro-
pos de Mallarmé : qu’il « ne cesse de s’effacer lui-même de son 
propre langage au point de ne plus pouvoir y figurer qu’à titre 
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d’exécuteur dans une pure cérémonie du livre où le discours se 
composerait de lui-même ».  

Il n’est pas question de faire l’examen détaillé de ces expressions 
qui mêlent les allusions rituelles, l’orphisme, la théurgie onomas-
tique, le sacrifice, pour montrer qu’elles renvoient au lexique néo-
platonicien. Il serait intéressant à cet égard de relire la notion 
d’ « absolu littéraire » telle que l’emploie Blanchot, à partir du re-
nouveau de l’Antiquité dans les années 1800 dans les milieux phi-
lologues de ce qu’on appelle le romantisme de Iéna. Il se trouve en 
effet que dans l’Entretien Infini, Blanchot s’est intéressé à l’Athe-
naeum, la revue fondée par les deux frères Schlegel. 

C’est d’autant plus étrange qu’aussi bien Blanchot que Bataille 
se démarquent de la tradition néoplatonicienne et chrétienne du 
mysticisme. Dans La Pensée du dehors, lorsque Foucault compare 
l’expérience au sens de Blanchot avec la pensée mystique du 
Pseudo-Denys et la théologie négative, il souligne aussitôt la dis-
tance entre l’expérience du dehors de Blanchot et la mystique où 
l’on se perd pour se retrouver, où passer hors de soi revient à se 
retrouver dans l’intériorité éblouissante d’une pensée « qui est de 
plein droit être et parole, discours donc, même si elle est, au-delà 
de tout langage, silence, au-delà de tout être, néant » (p. 1217).  

Dans le même esprit, Georges Bataille définit l’expérience inté-
rieure comme expérience mystique mais non confessionnelle et lui 
aussi se démarque du Pseudo-Denys. Il précise que dans cette ex-
périence c’est l’inconnu dont il est question, non pas Dieu, bien 
trop attaché à la « différence de l’imparfait au parfait » et au fil qui 
relie la théologie négative à la théologie positive, fût-ce celle « de 
notre enfance » (1949, p. 17). L’expérience intérieure est sans 
principe lié à un dogme qu’il soit moral, scientifique, esthétique 
ou théologique. 

Du reste, la démarcation ne concerne pas simplement le néo-
platonisme chrétien, mais aussi le néo-platonisme païen. Par 
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exemple, la neutralité telle que Blanchot l’envisage s’oppose radi-
calement à celle de Plotin : « le neutre et le dehors indiquent une 
pluralité » dit-il (1973, p. 101-102). Annick Charles-Saget a mon-
tré que le neutre selon Blanchot, à savoir le pluriel, revient à refuser 
l’UN de Plotin. Blanchot n’accomplit pas le geste de Plotin qui 
consiste à soumettre l’Autre du Sophi+e de Platon, c’est-à-dire la 
pluralité indéfinie, à la « présence d’une puissance qui tient ou sou-
tient cette totalité pour en assurer la cohésion, c’est-à-dire à la trace 
d’un principe » (2013, p. 402). 

Toutefois, en dépit de ces réticences face au néo-platonisme, Ba-
taille et Blanchot ne lui échappent pas.  

C’est le moment d’examiner une objeDion plus profonde qui re-
lève de leur conception des limites du langage.  

Dans le récit de Blanchot intitulé Celui qui ne m’accompagnait 
pas, après bien des tergiversations qu’il n’est pas question de résu-
mer ici, le narrateur déclare être uni à son compagnon par un ac-
quiescement d’un type particulier, un Oui immense dit-il et « mo-
numental » (p. 108). Le Oui dont il s’agit dans cet extrait désigne 
la responsabilité à laquelle le narrateur se sent engagé à la suite 
d’une promesse de son compagnon (p. 41-42).  

J’étais chargé d’une responsabilité dont je ne pouvais me détourner /…/ 
oui, je devais répondre à un rôle que je ne connaissais pas, mais que je ne 
devais pas méconnaître, qui m’était plus intime que moi-même (p. 57).  

Pourtant cette responsabilité est paradoxale, car si elle est intime, 
la promesse qui la suscite est sans contenu, et s’il s’agit d’un devoir, 
il ne correspond en rien aux croyances du sujet (p. 57). 

On finit par comprendre que cette responsabilité est celle que 
fait naître la parole, comme Blanchot l’explique lui-même :  

Si je dis « j’ai faim », il n’est pas sûr que mes paroles traduisent vraiment 
la réalité, car il n’est pas sûr que j’exprime authentiquement ce que 
j’éprouve ni que je désire vraiment l’exprimer, mais il est certain, en re-
vanche, que les mots : « j’ai faim », signifient à moi-même et aux autres 
quelque chose dont j’aurai à assumer les conséquences ; même si je me 
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suis trompé sur mon trouble, je me condamne, du moment que j’ai ad-
héré à la définition générale de la faim qu’impliquait ma parole, à prendre 
de la nourriture si l’on m’en offre, à me rétracter, donc à expliquer ma 
conduite, si je la refuse (1943, p. 104-105). 

On peut rapprocher la promesse dont parle ici Blanchot, de ce 
que montre Jacques Derrida dans un texte intitulé « Comment ne 
pas parler ». Derrida déclare que les promesses au sens courant ne 
sont que des épreuves dérivées d’une promesse fondamentale qui 
façonne l’énonciation : « la promesse a saisi le je qui promet de 
parler à l’autre, de dire quelque chose » (1987, p. 156). De façon 
« axiomatique » dit-il, suivant un protocole d’engagement, de de-
voir et de « responsabilité » qu’il convient de penser en relation 
avec le rituel cathartique et religieux, une promesse agit toujours 
dans toute parole, en tant que performatif immanent à l’énoncia-
tion, et qui en fait un aDe de parole adressé à quelqu’un, au point 
que même la dénégation, loin de l’abolir, la renforce et que le si-
lence est un mode de la parole (1996, p. 157). Tout discours est 
adressé. Un destinataire, un locutaire, une adresse, plus qu’une hy-
pothèse implicite, est l’effet performatif irréduDible et machinal 
de toute parole, même la plus négative, comme le discours nihi-
liste, ou encore le discours qui ne dit rien, ou qui parle pour ne 
rien dire, logou kharin (selon la formule d’Aristote, Métaphysique 
1011b2). Il en est de même dans un discours apophatique qui vide 
le discours de ses énoncés et de toute référence à quelque chose. 
Car le discours apophatique non seulement ne supprime pas 
l’adresse, mais la renforce, jusque dans sa dénégation. Plus je nie, 
plus je dénie l’adresse en refusant de la définir, de lui attribuer le 
moindre prédicat, et plus je l’ancre dans mon discours.  

Le discours théologico-apophatique qui sert d’illustration, en 
l’occurrence celui de Denys l’Aréopagite ou celui d’Eckhart, nie 
tous les prédicats attribués à Dieu parce qu’aucun de ces prédicats 
ne parvient à définir l’essence de Dieu, Dieu étant à jamais au-delà 
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de tout ce que l’homme peut dire de Lui, Dieu ne se réduisant pas 
à un sens de l’être dont participent les étants créés. Or, selon Der-
rida, on observe que ce discours apophatique loin de supprimer 
son énonciataire le renforce tout en le rendant indéfinissable et 
inénonçable, et son statut est celui d’un autre anonyme et inassi-
gnable auquel toujours je m’adresse. Un tel discours qui frôle 
l’athéisme au point d’en être suspeD, revient alors à être une 
preuve de Dieu par l’énonciataire, plus efficace encore que la 
preuve classique de Dieu par les effets. À tel point que le discours 
« déconstruDioniste » lui-même, ce discours, propre à Derrida, qui 
explore les marges de la philosophie, deviendrait le témoignage 
théologique le plus puissant, faisant de Jacques Derrida, un nou-
veau martyre. Et Derrida énonce la thèse selon laquelle « Dieu » 
désigne la condition de possibilité de la place du destinataire et de 
la parole. Autrement dit dans tout discours, « voilà ce que nomme 
toujours le nom de Dieu, avant ou par-delà les autres noms : la 
trace de ce singulier événement qui aura rendu la parole possible 
avant même que celle-ci ne se retourne, pour y répondre, vers cette 
première ou dernière référence » (1987, p. 168).  

La conséquence est que tout discours serait en fin de compte une 
« machine à faire des dieux », une théurgie discursive. Une telle 
conséquence est évidemment aussi bien infra-théologique qu’in-
fra-linguistique. 

Dans un autre texte (1990, p. 115, note 1), Derrida paraphrase 
Martin Heidegger (1959, p. 174) selon lequel, quand nous inter-
rogeons « la possibilité de toute question, à savoir la parole », il 
faut bien que nous soyons déjà dans l’élément de la parole. Il faut 
bien que la parole parle déjà pour nous – qu’elle nous soit en 
quelque sorte parlée et adressée. Cela veut dire que, excédant la 
question, l’avance de la parole est « une sorte de contrat, une sorte 
de promesse ou d’alliance originaire à laquelle nous devons avoir 
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déjà acquiescé, déjà dit oui, donné un gage, engagement de la pa-
role envers la parole », ce que Heidegger appelle un « Zusage », 
« gage pré-originaire qui précède tout autre engagement ». Selon 
le Heidegger de Derrida, la pensée est engagée dans la langue. Et 
Derrida ajoute qu’il s’agit de l’origine de la responsabilité (1990, 
p. 120).  

Il convient de s’arrêter ici pour remarquer que Derrida déclare à 
propos de cette origine qu’elle est « quasi transcendantale » (Foi et 
savoir, p. 97). Ce « quasi » fait problème, comme si Derrida se 
montrait réticent face à un paradigme idéaliste critique trop mar-
qué. Cette réticence est d’autant plus remarquable qu’elle n’est pas 
partagée par Heidegger, en particulier lorsqu’il examine le dernier 
essai du linguiste Wilhelm von Humboldt qui selon lui détermine 
toute la linguistique moderne.  

Heidegger reconnaît à Humboldt le mérite de voir que la parole 
n’est pas simplement moyen d’échange (ein Au+auschungsmittel) 
mais « monde que l’esprit doit poser entre lui et les objets grâce au 
travail interne de sa force » (welche der Gei+ zwischen sich und die 
Gegen+ände durch die innere Arbeit seiner Kraft setzen mu�). Mais 
selon Heidegger, Humboldt se contente de comprendre la parole 
à partir de sa relation à l’esprit de l’homme, en tant que produDion 
parmi d’autres de celui-ci. Cela implique selon Heidegger que par-
ler n’est pas expérimenté à partir du propre de la parole (aus seinem 
Eigenem-aus der Sprache- erfahren, p. 247), mais est placé en regard 
d’autre chose (in die Hinsicht auf Anderes abge+ellt) : le travail de 
l’esprit (Arbeit des Gei+es, 1959, p. 249).  

Cela revient à affirmer que Humboldt se place dans la perspec-
tive moderne du sujet-objet. La parole est alors comprise en tant 
que « espèce et forme de la vision du monde élaborée dans la sub-
jeDivité humaine (als seine Art und Form der in der menschlichen 
Subjektivität ausgearbeiteten Weltansicht) ». On dirait aujourd’hui 
que la langue dans laquelle parle Humboldt, son paradigme, ou 
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mieux, son point aveugle paradigmatique est la métaphysique mo-
derne. Or, pour Heidegger, il faut changer de paradigme. Et la 
formulation heideggerienne est frappante : il s’agit de prêter atten-
tion à tout ce qui, toujours déjà d’avance et dans la même mesure, 
qu'il soit remarqué ou non, « parle-avec alors que nous parlons » 
(p. 250).  

Il serait fastidieux de décrire comment, pour expliquer en quoi 
consiste cette avance de la parole sur la parole, Heidegger entre-
prend une longue argumentation dans laquelle tout un lexique est 
détourné de son sens usuel par le moyen d’étymologies où se croi-
sent dialeDe germanique et grec ancien. Par exemple le mot alle-
mand Aufri�. Un Ri� c’est un Ritz, une rayure (comme une rayure 
dans le mur). Mais Heidegger écarte cette acception triviale pour 
aller chercher une signification qui permet de rattacher le dialeDe 
germain aux Grecs anciens : ainsi le verbe aufreissen, tracer des sil-
lons, permet d’évoquer allusivement et implicitement la méta-
phore du sillon de labour par analogie avec l’écriture récursive des 
inscriptions archaïques dite bou+rophedon en particulier chez Pau-
sanias et peut-être même chez Empédocle (Bollack, 1992, I, 
p. 313, note 3). Comme Aufriss désigne aussi le dessin en projec-
tion axonomique (perspeDive cavalière) qui représente le relief et 
le volume en deux dimensions, l’Aufriss fait voir en profondeur, il 
ouvre la chose, analogiquement avec le sillon qui ouvre la terre. 
Du même coup, il désigne analogiquement le dessin en profon-
deur (Zeichnung) de la parole, l’essence de la parole où se décide 
performativement la triade qui répartit ceux qui parlent, le parlé 
et son correspondant l’imparlé (p. 252).  

Or Heidegger emploie le participe Zugesprochene en relation avec 
Zuspruch ou Zusage, la promesse, l’acquiescement. En employant 
le terme Zeichnung, le dessin, Heidegger n’est pas très loin de Mal-
larmé lorsqu’il « dessine par des vocables » (Blanchot, 1959, 
p. 328). Mais Heidegger tente aussi de trouver un mot capable de 
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contrer la terminologie cybernétique qui domine la linguistique 
moderne lorsqu’elle mentionne le code. La parole en tant qu’es-
sence struDure mais pas comme un code, un programme ou un 
algorithme. Le mot requis par Heidegger est die Sage, que tout un 
travail étymologique détourne de son sens courant de Légende, 
Mythe, Saga, pour suggérer un sens proche de la di5io du di5are 
présente dans les mots d’origine latine prédi5ion, tradition, mais 
aussi dans le mot français diDateur et le mot allemand Dichter, ce 
qu’en français nous appelons à partir du grec le poète. On ne doit 
pas s’étonner de cette proximité du poète et du diDateur : rappe-
lons que Friedrich Schlegel rêvait de devenir avec son frère « les 
critiques-diDateurs de l’Allemagne » (Lacoue-Labarthe et Nancy, 
1978, p. 18). Autrement dit, la Sage c’est la parole d’autorité, dont 
l’origine transcende le sujet, l’individu, l’auteur, qu’on reçoit ou 
qu’on écoute, et à laquelle on acquiesce.  

Une telle interprétation des limites du langage est émanatiste et 
processuelle comme je voudrais le montrer.  

Ces mots relèvent du néoplatonisme. Ainsi chez Proklos, l’Un 
est imparticipable à toutes choses (la participation étant le fait de 
conférer la propriété du participé au participant, par exemple, la 
plante vit en participant de la vie). Dire que l’Un est impartici-
pable, c’est reconnaître qu’aucune chose ne participe de l’Un parce 
que l’Un transcende tout. C’est pourquoi, en vertu de l’axiome de 
l’imparticipabilité du principe, il doit toujours y avoir un duplicat 
inférieur qui médiatise sa participation, et des intermédiaires qui 
assurent la participation et la propagation de l’unité à toutes 
choses, de proche en proche. Ce sont les hénades divines, les uni-
tés. Elles produisent la procession des êtres dans une participation 
progressive mais continuellement dégradée de leur unité. La pro-
cession, proodos désigne donc la manière dont l’architeDure du réel 
provient du principe par multiplication ou dispersion et se consti-
tue progressivement en degrés de réalité, jusqu’aux limites que 
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constituent le sensible et surtout la matière ; il ne s’agit pas, au sens 
striD, d’une causalité ou d’une produDion direDes, mais il faudrait 
plutôt dire que le dérivé hérite du principe la puissance de se pro-
duire lui-même (le premier principe est dunamis pantôn, « puis-
sance de toutes choses », dans les traités de Plotin). Toute chose 
est un développement en trois phases ou aspeDs ou points de vue : 
un aspeD dit akron (le plus haut), c’est la chose en son sommet, 
un aspeD dit meson (intermédiaire), c’est la chose en tant qu’elle 
procède, et un aspeD dit eschaton, (final, extrême, dernier), c’est la 
chose en sa conversion. L’ensemble dessine trois cercles concen-
triques dont le dernier est caraDérisé par un retour ou un rebrous-
sement au sommet, ce qui dessine un mouvement conique, dans 
une géométrie projeDive. Chaque niveau emboîté constitue lui-
même un triple cercle concentrique présidé par une hénade. Cette 
triplicité exprime à la fois un développement de l’un au multiple 
et donc un mouvement processuel, et un retour du multiple à l’un 
et donc un mouvement de conversion du multiple à l’un.  

Dans notre contexte, une conception processuelle du langage si-
gnifie que le langage contient une Sage, message préexistant mais 
crypté et silencieux qui est destiné à être reçu et qui opère perfor-
mativement chaque fois que l’on parle.  

Si j’ai raison de penser que c’est un paradigme processuel qui est 
sous-jacent aux conceptions de Heidegger ou du dernier Derrida, 
cela signifie que le langage est forme de la transcendance. Cela im-
plique que par limite du langage nous devons comprendre que le 
langage donne à son dehors le tracé de sa limite. Telle serait la 
pensée du dehors de Maurice Blanchot. 

Conclusion 

Résumons les acquis de cette réflexion. Il est clair que Foucault 
ne rend compte que partiellement de la transcendance telle que 
Blanchot la comprend, l’expérience littéraire de la transcendance 
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étant celle de la matérialité de la transcendance en tant qu’intensité 
de l’immanence impénétrable et énigmatique.  

Mais la littérature, telle que Blanchot la pense, n’échappe pas aux 
objeDions de type néoplatonicien qui restent les objeDions les plus 
redoutables encore aujourd’hui. Dans cette perspeDive, en effet, le 
langage possède une puissance paradigmatique performative, c’est-
à-dire qu’il est l’ensemble des paradigmes et des points aveugles 
qu’ils impliquent à partir desquels la réalité se révèle en se disant. 
Jacques Derrida qui commente et suit Martin Heidegger pense 
que la pensée est engagée dans la langue et qu’une avance de la 
parole excède toute question, en « une sorte de contrat, une sorte 
de promesse ou d’alliance originaire ». Cela revient à reconnaître 
que le langage est lui-même la forme de la transcendance et à adop-
ter une perspeDive émanatiste ou processuelle proche de celle de 
la théologie néoplatonicienne. 

C’est alors que se fait mieux entendre peut-être ce qui poussait 
Foucault à considérer, contre l’emprise néoplatonicienne, l’au-de-
hors du langage comme « une loi sans dieu, un pronom personnel 
sans personnage, un visage sans expression et sans yeux, un autre 
qui est le même » (La pensée du dehors, p. 1231-1232).  
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