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Résumé
Chez Homère, le mot aidôs est intraduisible parce que l’aidôs oscille entre les émotions parfois
contraires  comme  le  courage  et  la  crainte.  Quel  mécanisme  empêche  néanmoins  cette
hétérogénéité de se diluer ? Des explications ont été proposées mais on a objecté que l’aidôs ne
se laisse pas théoriser et il semble qu’Homère se soit plu à mettre en scène une problématisation
de l’aidôs, allant parfois jusqu’à suggérer une puissance auto-réfutative et inassignable qui en fait
l’équivalent de la conscience. L’aidôs concerne la confiance mais d’une manière essentiellement
distincte de celle du serment. Alors que le serment tend à l’exercice d’une emprise (à l’opérativité
souvent  illusoire),  l’aidôs  se  montre  capable  de  fonder  une  confiance  parce  qu’elle  est
désintéressée. L’aidôs homérique ouvre au philosophe contemporain la voie inédite d’une culture
du scrupule.

Abstract
Aidôs. What Homer Teaches to the Contemporary Philosopher.
In Homer, aidôs cannot be translated exactly, because it oscillates between conflicting emotions
(courage  and  fear).  Then  which  mechanism  prevents  this  heterogeneity  from  diluting  ?
Explanations have been proposed but it has been objected that aidôs resists beeing theorized and
Homer ssems to gives a rather problematic picture of aidôs, going so far as suggesting that aidôs
has a power of self-refuting, what makes it an equivalent of consciousness.
Aidôs engages trust and faith in a way different from oath. It is a performative which differs from
the performative you find in  oath which Homer shows to  be deceptive.  While  oath tends to
exercise some control, aidôs proves itself capable of generating trust because it is disinterested.
The Homeric aidôs opens the way to a culture of  scruple that  challenges the contemporary
philosopher.
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Aidôs. Ce qu’Homère apprend  
au philosophe contemporain

anne gaBRièle WeRsingeR

Université de Reims

S’il est une notion homérique qui continue d’intriguer l’anthropologie  
philosophique, c’est bien l’aidôs. En dépit du nombre des études, de nou-
velles questions surgissent, forçant à repenser l’étiologie de l’aidôs ou 
encore la relation de l’aidôs aux règles d’usage, aux serments et à l’emprise 
de type magique 1.

Lorsque le mot aidôs apparaît dans des exhortations, employé seul 2, le 
contexte est l’affrontement quand menace la mort, que l’issue est incertaine, 
et qu’il faut stimuler les combattants : « Aidôs ! Lyciens ! Où fuyez-vous ? 
Maintenant soyez tranchants ! » (Iliade, XVI, 422).

On prononce aidôs sur un certain ton, pour stimuler ou inhiber chez 
l’auditeur un certain comportement, et le rendre aidomenos : l’aidôs possède 
une force perlocutoire et impressive.

« Amis, soyez virils (ἀνέρες ἔστε) et ayez le cœur inébranlable (ἄλκιμον ἦτορ 
ἕλεσθε), stimulez-vous en aidôs les uns les autres dans les mêlées brutales 
(ἀλλήλους τ’ αἰδεῖσθε). » (Iliade, V, 529-530)

L’injonction « soyez virils » commande l’humanité marquée par la différence 
de genre, la virilité. Cela s’accompagne d’une modification psychologique et 
physiologique à la fois : un « cœur » (hètor) solide, inébranlable, la fermeté 
au combat définissant habituellement le courage.

 1. Version réduite d’une conférence intitulée « De l’extériorité à l’intériorité ? Le problème 
de l’aidôs d’Homère à Platon » (séminaire d’anthropologie, Paris 1, 2003). 
 2. Riedinger (1980, p. 62-79).
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L’injonction bâtit le circuit fermé d’une confrérie en convoquant les 
mâles à s’exhorter mutuellement entre mâles, au modèle du meneur. 
Chacun est censé reprendre l’appel vis-à-vis des autres, ceux qu’il appelle 
ses « amis » (philoi), du nom donné à ceux qui sont, plus largement que 
les consanguins, les membres d’une alliance. Depuis longtemps, Émile 
Benveniste 3 et Bernard Williams 4 ont montré que l’aidôs s’éprouve entre 
pairs considérés comme amis (philoi ) qui partagent les mêmes valeurs et 
les mêmes sentiments.

Pourtant, l’appel à l’aidôs peut « changer de ton » et inciter à élargir le 
cercle :

« Amis, soyez virils, mettez-vous l’aidôs au cœur vis-à-vis des autres humains 
(αἰδῶ θέσθ’ ἐνὶ θυμῷ ἄλλων ἀνθρώπων 5), que chacun se rappelle ses enfants 
et sa femme, son domaine et ses parents. » (Iliade, XV, 661-663)

Dans cet exemple complexe, l’injonction fait place à la prière. Nestor a 
supplié chaque guerrier (660). L’appel à l’aidôs cherche ici à provoquer une 
émotion distincte de l’aidôs virile, même si elle contribue à pousser au 
combat et demeure de ce fait une valeur guerrière. La supplication vise à 
réveiller l’état d’âme habituellement suscité par les suppliants, par exemple 
les mendiants ou les réfugiés 6, à savoir la pitié. En prenant le ton des sup-
pliants, Nestor fait naître dans le « cœur » des guerriers l’émotion de pitié, 
faisant glisser l’aidôs de la virilité à l’humanité, sentiment des égards pour 
les proches qu’il faut protéger.

Au chant XIII de l’Iliade (122). Poséidon sermonne les guerriers : 
« Mettez-vous l’aidôs et l’indignation dans l’esprit (ἀλλ’ ἐν φρεσὶ θέσθε 
ἕκαστος αἰδῶ καὶ νέμεσιν·) ».

L’appel de l’aidôs est ici un appel à la némésis, l’indignation, sorte de 
ressentiment qui pousse à se venger d’une injure, c’est pourquoi Poséidon 
cherche par ruse psychologique à susciter l’indignation des combattants 
en les insultant. Mais l’indignation pousse pourtant aussi à réprimer une 
colère excessive qui dépasse les limites de la réparation d’une offense 7, qui 
peut naître de la pitié (Iliade, XIII, 16), et qui est inspirée par les conduites 
dépourvues d’aidôs que l’on a désignées par le terme anaidéia, comme la 
lâcheté, la cruauté, l’injustice.

Grand est l’étonnement lorsqu’on découvre que les facettes agressives 
de l’aidôs peuvent soudain se muer en émotions contraires :

 3. Benveniste (1969, p. 340).
 4. Williams (1997, p. 115-116).
 5. Dans l’Odyssée, XIV, 505, le génitif indique la personne qui bénéficie de l’aidôs, Cairns 
(1993, p. 70, n. 81).
 6. Odyssée, V, 447-450.
 7. Riedinger (1980, p. 72). Même chose contre les excès de guerre.
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– la crainte :

J’ai peur devant les Troyens et les Troyennes (αἰδέομαι Τρῶας καὶ Τρῳάδας) 
aux robes traînantes qu’un plus vil que moi (κακώτερος ἄλλος ἐμεῖο) dise : 
Hector, pour avoir cru en sa force (βίηφι πιθήσας), a perdu son peuple. 
(Iliade, XXII, 105-107)

Le verbe aideîsthai, suivi de l’accusatif désigne ce que l’on éprouve devant 
un autre ou plusieurs individus dans une relation personnelle 8. Hector 
craint d’être jugé par un autre devant les siens.
– la honte :

Hector, et vous tous chefs troyens et alliés, voilà cette fois la honte (αἰδὼς μὲν 
νῦν) si sous la pression des Achéens chéris d’Arès, nous remontons vers Ilion. 
(Iliade, XVII, 336)

– le respect :
Respectant (αἰδομένη) la couche d’un époux et la rumeur publique (δήμοιό τε 
φῆμιν) ; » (Odyssée, XVI, 75 = XIX, 527)

– La pudeur : on se souvient des égards d’Ulysse pour Nausicaa 
(Odyssée, VI, 128), l’aidôs désignant le sexe 9 (les « parties honteuses »).

Ces exemples montrent qu’aussi bien le ton de l’énonciation de l’aidôs que 
le contenu sémantique du mot aidôs ne sont pas uniformes, puisque l’aidôs 
peut impliquer et désigner des attitudes mentales opposées : la dureté du 
combattant et l’humanité compatissante, ou encore le courage et la peur 
ou les différentes nuances de la colère. Une telle versatilité, intraduisible, 
est décelable dans l’étymologie du mot aidôs qui demande de concilier des 
émotions telles que la peur, le respect, le don, la bienveillance, la grâce 10. 
Le mécanisme versatile et fluide de l’aidôs est celui d’une sensibilité morale 
capable de suivre les modifications contextuelles 11. Mais comment expliquer 
qu’une émotion caractérisée par la versatilité contextuelle ne se dilue pas ?

Une impossible théorisation

On est tenté d’invoquer ce qu’on appelle improprement la « religion » 
décelable dans certaines prescriptions de l’attitude « sainte » ou pie (hosiè) : 
« Il est impie d’ourdir le mal l’un contre l’autre » (Odyssée, XVI, 423). C’est 
un dieu, Zeus, qui passe pour venger les suppliants ( IX, 270), de sorte qu’on 
respecte le suppliant, investi de « sacré ».

 8. Riedinger (1980, p. 62).
 9. Erffa (1937, p. 57).
10. Erffa (1937, p. 41-42).
11. Cairns (1993, p. 54, n. 34) ; Renaut (2014, p. 45).



GAIA 18

390

Mais cette explication ne permet pas de rendre compte de toute la dyna-
mique de l’aidôs : au chant XXI de l’Iliade (75), Achille rempli de la rage 
de tuer pour venger la mort de son ami Patrocle a méprisé la supplication 
d’un autre des fils de Priam qui lui adressait la formule performative et 
rituelle σὺ δέ μ’ αἴδεο καί μ’ ἐλέησον (« respecte-moi et prends pitié de 
moi »). Pourtant, face à Priam venu le supplier, au chant XXIV de l’Iliade, 
tout change. Priam n’est pas pour lui simplement un vieillard auquel on 
doit un respect sacré, mais dans cette scène, où se mélangent les sentiments 
des deux ennemis, l’un songeant à son fils, l’autre à son ami et à son père 
(507-511), la compassion soudain envahit le héros (516).

Sans doute Zeus lui a-t-il intimé l’ordre de rendre le cadavre d’Hector 
(Iliade, XXIV, 133) et est-ce Hermès qui incite Priam à se rendre chez son 
pire ennemi (même si l’idée de le faire ne vient pas de lui, XXII, 419-420). 
Sans doute, Priam n’est-il pas venu les mains vides, (comme c’est l’usage 
dans les procédures de compensation liées aux conflits vindicatoires). Mais 
au lieu de s’humilier devant Achille, comme l’exige le protocole du rituel 
des suppliants, Priam se vante d’avoir osé l’impossible : « Moi, je suis plus 
pitoyable encore ; j’ai supporté ce que nul mortel n’a jamais supporté » 
(503-506). Priam se présente devant Achille comme une figure oxymorale : 
il se place au sommet du pitoyable. Le pitoyable ici est devenu une aristie, 
un « haut fait ». Comme s’il s’agissait d’obliger Achille à répondre à ce 
sommet du pitoyable par un sommet de compassion 12. Ce défi hisse les 
deux hommes au-delà d’eux-mêmes comme dans une compétition para-
doxale de noblesse morale. On ne peut éliminer cette dimension subversive 
propre à l’aidôs sous prétexte qu’elle ne se produirait qu’une fois, dans cette 
scène où le sentiment « religieux » est sublimé en improvisation morale 
inédite.

Quoi qu’il en soit, d’autres adages formulaires concernent les mœurs, 
indépendamment de toute valeur religieuse (Odyssée, XIX, 333). Ces sortes 
d’adages faits pour s’inscrire durablement dans la mémoire relèvent de la 
rumeur que les interprètes mettent souvent au fondement du mécanisme 
de l’aidôs. La rumeur crée un renom (kleos) perpétué dans une tradition, 
notamment grâce au chant de l’aède (Odyssée, VIII, 74).

Sans doute la rumeur est-elle appelée la messagère de Zeus. Mais elle 
est surtout l’émanation du groupe social comme en témoigne l’expression 
dèmou phèmis ou phatis 13, à laquelle la force assertive du verbe phèmi 
confère la dimension d’une déclaration publique (Odyssée, II, 35). Son lieu 
privilégié est d’ailleurs la ville ou l’assemblée 14. Du fait même d’être par 
la rumeur diffusés en circuit fermé, les adages sont investis d’autorité et 

12. Wersinger (1992, p. 163 ; 2001, p. 241).
13. Iliade, I, 22 ; X, 207 ; Odyssée, VI, 273 ; XIV, 239 ; XVI, 75 = XIX, 527.
14. Iliade, X, 207 ; Odyssée, II, 35 ; XV, 468.
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reçoivent une puissance dissuasive. C’est pourquoi la maîtrise et la canali-
sation par le Conseil de cette dynamique collective (Iliade, II, 95-100) est 
l’acte politique par excellence (Odyssée, XV, 468).

Mais plusieurs objections s’opposent à considérer la rumeur comme 
le moteur de l’aidôs, à commencer par le fait que la rumeur a besoin elle-
même de l’aidôs (Odyssée, XIX, 527). On peut en effet, comme Paris, rester 
indifférent à la rumeur tout en ayant de l’aidôs 15 et témoigner d’une inquié-
tude excessive pour la rumeur semble plutôt signe d’une aidôs défaillante, 
comme celle des prétendants.

Prêtons attention à la formule présente dans l’appel de Nestor du 
chant XV (661) : αἰδῶ θέσθ’ ἐνὶ θυμῷ.

Le thumos, ardent et chaud 16 est un principe physiologique et psychique 
à la fois (en deçà du dualisme). Le thumos, difficile à localiser chez Homère, 
est situé dans la cage thoracique près des phrènes qui semblent correspondre 
aux poumons, du kradiè ou cœur, mais aussi des prapides, le diaphragme. Il 
contient l’ensemble de la vie émotive 17. Mais tout en se présentant comme 
une sorte de principe humoral, il correspond à une sorte de « gamme » de 
la sensibilité selon l’usage plurivoque que nous donnons encore au mot 
cœur. Avoir du « cœur », c’est aujourd’hui encore éprouver du courage, ou 
bien de la compassion ou bien encore de l’indignation, et le mot cœur ne 
se limite pas alors à désigner l’organe mais une sensibilité spéciale proche 
de l’irascibilité et de la susceptibilité.

Au chant XIII de l’Iliade (121), la formule ἐν φρεσὶ θέσθε concerne le 
phren, à savoir le siège de la sensibilité (non dénuée de pensée). Le terme 
coïncide ( problématiquement) avec notre terme « esprit » qui parfois lui 
sert de traduction.

Dans les deux cas est employé le verbe tithênai de même racine que 
Thémis, désignant le Conseil dont le siège est l’assemblée (Iliade, XI, 806-
809) et l’ensemble des règles orales 18 qui dictent des usages tels que l’hos-
pitalité, le don et le contre don (Odyssée, IX, 268 ; XIV, 56 ; XXIV, 286), le 
rapport hétérosexuel (Iliade, IX, 271), mais aussi ce qu’on ne doit pas oser 
faire (par exemple affronter un dieu, Iliade, XIV, 386).

Il faut, littéralement, « instituer » l’aidôs dans son cœur 19. Celui qui ne le 
fait pas, c’est l’athemistos comme Polyphème, le cyclope (Odyssée, IX, 112), 
qui est de fait dépourvu d’aidôs (il refuse l’hospitalité à Ulysse au nom de 

15. Redfield (1975, p. 114) ; Cairns (1993, p. 77). 
16. Odyssée, III, 455.
17. Renaut (2014, p. 12, 26). 
18. Les Themistes sont écrites dans les tablettes mycéniennes mais pas chez Homère.
19. Le sophiste Protagoras reprend une formule semblable : « dois-je […] instituer l’aidôs 
et la nemèsis dans les hommes ? » (Protagoras, 322d). On remarquera cependant que, à la 
différence du Protagoras, chez Homère, on opère soi-même cette institution, ce n’est pas 
une instance transcendante qui agit.
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son indifférence au Zeus des suppliants, et au nom de ce que son thumos 
lui commande, keleuoi, Odyssée, IX, 278).

Il ressort que l’ordre de préséance entre l’aidôs et la themis est indiscu-
table : dans la formule αἰδῶ θέσθ’ ἐνὶ θυμῷ il s’agit d’établir, de fonder, 
d’instituer l’aidôs dans son thumos ou dans son phren et l’aidôs ne peut être 
réduit au sentiment par lequel se fait obéir la themis.

Toujours est-il que pour un grand nombre d’interprètes, l’aidôs reste un 
sentiment purement grégaire 20, lié aux normes du groupe social. On ne 
réfléchirait pas à la manière dont on doit agir, cela se ferait tout seul, en 
fonction d’une norme innée comme dans l’Iliade ( XI, 404-410), où le verbe 
aristeuein (accomplir un haut fait) accompagne le verbe savoir, « je sais ».

Lorsqu’Hector craint d’être jugé par un inférieur (Iliade, XXII, 106), 
certains interprètes comprennent qu’il se sent humilié, que son seul souci, en 
dépit de sa pitié pour Andromaque, est celui de la gloire 21, et que c’est l’aidôs 
à l’égard de l’opinion publique qui explique ce choix, le « what people will 
say 22 », s’exerçant comme une force collective à travers l’éloge et le blâme.

La seule forme de conscience possible serait dictée par l’honorabilité 
publique et animée par la crainte de la honte, voire par la vanité. C’est 
ce que l’on appelle la shame culture qui se distingue de la guilt culture 23, 
la jouissance de l’estime publique étant supérieure à la jouissance d’une 
conscience morale tranquille. Une longue tradition d’interprétation 24 a 
présenté l’« homme homérique » tourné vers l’extérieur, se demandant 
comment sauver la face. Ne s’estimant que parce que les autres l’estiment, 
ce héros inconsistant ignorerait tout de la conscience individuelle 25.

Pourtant, l’aidôs s’oppose à la vanité (keneauchès) :

De l’αἰδὼς Argiens ! Ah ! Les vilains méprisables (κάκ’ ἐλέγχεα) sous leur 
admirable apparence (εἶδος ἀγητοί) ! Où s’en sont allées vos vantardises ? 
Nous étions les meilleurs (ἄριστοι) à nous en croire, lorsqu’à Lemnos 
vous faisiez des déclarations remplies de vanité ! (κενεαυχέες ἠγοράασθε) 
(Iliade, VIII, 228-230).

À la vanité qui ménage « les apparences », à la honte qui s’accommode de la 
dissimulation, s’oppose ici une sorte d’amour-propre qui tient au sentiment 
de sa dignité et de son honneur en tant qu’il s’agit non pas de paraître, mais 
de ne pas décevoir l’attente des autres. Ainsi, le blâme ou la honte (ἐλεγχείην, 
Iliade, XXII, 99) qui effraient tant Hector, ne sont pas pour lui une blessure 

20. Bertrand (1999, p. 333).
21. Bouvier (2012, p. 48 ; 2001, p. 207-217).
22. Adkins (1960, p. 48-49). 
23. Dodds (1977) après Benedict. 
24. Redfield (1985, p. 95) ; Erffa (1937, p. 38) ; Adkins (1960, p. 154 ; p. 48-49). 
25. Jaeger (1964, p. 36). 
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de vanité. Hector craint d’être ravalé au niveau d’une sorte de Polyphème 
irresponsable et fat qui ne croit qu’en sa force. La formule βίηφι πιθήσας 
(Iliade, XXII, 107) prend sens à être comparée à cette autre : θυμῷ εἴξας 
(« ayant cédé à son thumos ») qui désigne le fait de se faire confiance à soi-
même, sans tenir compte des autres, d’accomplir un acte pour soi-même.

Au chant IX de l’Iliade (109-110), Nestor dit à Agamemnon : « tu as cédé 
à ton cœur (θυμῷ εἴξας) : tu as fait affront à un brave à qui les immortels 
viennent de faire hommage tu lui as pris, tu lui retiens sa part d’honneur ». 
De même, Phénix raconte à Achille l’histoire de Méléagre qui pris de dépit 
ne voulut pas venir aux secours des Étoliens qui pourtant le suppliaient. 
Finalement, au moment où les ennemis sont sur le point de menacer sa 
femme : « le cœur du guerrier s’émut à ces horreurs » mais εἴξας ᾧ θυμῷ (« il 
n’avait cédé qu’à son cœur», Iliade, IX, 598). On constate qu’il est mal vu de 
« céder à son cœur ». Il en est de même pour Hector auquel on reprochera 
d’avoir « cru en sa propre force ». C’est que l’aidôs implique l’absence de 
morgue (« dans ton cœur, ne montre pas de morgue », μεγαλίζεο θυμῷ, 
Iliade, X, 69).

L’arrogance, la superbe, l’orgueil, le dédain, la prétention et la fatuité 
ne résultent nullement chez Homère d’une démesure ou d’un excès du 
sentiment de dignité mais sont, bien au contraire, incompatibles avec la notion 
homérique de dignité. Si les verbes honorer, respecter (aideîsthai) et estimer 
(timâsthai) sont synonymes (et inversement outrager, déshonorer signifient 
mépriser, mésestimer), il faut bien voir que manquer d’aidôs, être anaides, 
c’est mésestimer quelqu’un d’autre, le priver de sa timè (Iliade, I, 149, 158).

Cela implique notamment que la dignité ne se calcule jamais aux dépens 
d’autrui 26. Le prix de la dignité, ce que les Grecs appellent la timè, ne relève 
pas d’une économie des profits mais relève des grâces.

L’arrogance est au contraire clairement assimilée à de l’avarice, de la 
mesquinerie et de la pénurie mentale, comme le montre l’injure qu’Achille 
lance à Agamemnon au chant I de l’Iliade (149) : « Effronté (ἀναιδείην) qui 
ne sais songer qu’au gain (κερδαλεόφρον 27) ». Du reste, la timè, le prix de 
la dignité, se conquiert pour quelqu’un, pas pour soi : « C’est toi, l’arrogant 
(ἀναιδὲς) que nous avons suivi pour te plaire (χαίρῃς), pour vous obtenir à 
Ménélas et à toi, face de chien, une valeur (τιμὴν) » (Iliade, I, 158 28). Ce n’est 
pas l’intérêt personnel qui a poussé Achille à Troie (Iliade, I, 153). Il y a une 
relation profonde entre le prix de la dignité et la charis dont l’un des sens 
est la joie liée au don et au contre don, comme dans l’expression formulaire 
χάρις μετόπισθ’ εὐεργέων (« la joie suit les bienfaits », Odyssée, IV, 695 ; 

26. Riedinger (1976, p. 263).
27. C’est la même épithète qu’Agamemnon utilise pour injurier Ulysse, resté en arrière, 
comme s’il reculait devant la bataille, ou cherchait à se préserver ( IV, 339).
28. Autre exemple : Iliade, I, 552 ; XVI, 84 ; Odyssée, XIV, 70.
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XXII, 319). Bien entendu, nous ne sommes pas encore dans une économie 
gentilice et il faut se garder ici des comparaisons avec le Gorgias de Platon 29, 
Isocrate, ou encore Sénèque et ne pas traduire la formule par « la recon-
naissance suit les bienfaits 30 ». Néanmoins les termes timè, charis et philia 
relèvent clairement « d’un système où les services, les richesses, les privilèges 
et les avantages sont interprétés comme des égards et circulent en se don-
nant, ne se conservant pas sauf à pervertir le système 31 ». Notons en passant 
que le sentiment de sa propre dignité est radicalement à l’opposé de cet 
« être plus que… » que Socrate appellera pleonexia. Aussi bien Agamemnon 
dans l’Iliade que les prétendants ou Polyphème dans l’Odyssée illustrent le 
manque d’aidôs et d’amour-propre auquel s’est substitué l’amour de soi 32.

Il s’ensuit de ces observations que l’aidôs n’est pas une vertu politique, 
autrement dit une vertu que peut faire naître un État et on peut hésiter à 
suivre le Protagoras du dialogue de Platon lorsqu’il croit que l’aidôs peut 
s’étendre à tous les hommes, ce qu’Homère, plus sceptique, ne pense pas 33.

Parce que l’aidôs n’est pas le respect de valeurs en soi, fussent-elles seule-
ment des émotions, on refusera l’expression de « transcendantal affectif 34 ». 
Cette expression est ingénieuse parce qu’elle reprend la terminologie kan-
tienne tout en la déplaçant, en ce que l’aidôs ne résulte pas d’une influence, 
sur la volonté, de la loi morale en un sens voisin du respect tel qu’on le 
trouve explicité au chapitre iii de la Critique de la raison pratique, comme 
effet pratique. Pourtant elle est erronée parce qu’elle suppose que l’affect 
n’est pas réductible à une détermination pathologique hétéronomique au 
sens kantien, ce qui est contredit par le chant V de l’Iliade (531-532) 35. Mais 
deux objections surtout s’opposent à l’interprétation kantienne de l’aidôs : 
un principe transcendantal, fût-il affectif, réclame une extension univer-
selle, ce que ne suppose pas l’aidôs que tout le monde n’éprouve pas. De 
plus, l’aidôs a une capacité de s’interdire d’être un principe absolu en étant 

29. 470c6-c8 = 506c1.
30. Saintillan (2003-2004, p. 549).
31. Riedinger (1976, p. 249). 
32. Contre Dodds (1977, p. 28), voir Claus (1975, p. 23) et Gill (1996, p. 144, 146) : Achille 
déplore un ordre de choses où il n’y a plus de charis. 
33. Il est impossible de montrer ici que la politique est déjà présente chez Homère, sous 
la forme de dikè concernée par la recherche du compromis entre des parties considérées 
comme égales dans un différend (Iliade, XVIII, 498) lorsqu’une procédure de conciliation 
privée désignée par le mot aidesis (même racine qu’aidôs) a échoué. L’ordre de la justice qui 
calcule à l’amiable, se distingue de celui de l’aidesis destinée à calmer la colère de la partie 
lésée. Voir Glotz (1904, p. 125-126, 129) ; Erffa (1937, p. 106) ; Gagarin (1981, p. 48) ; 
Wersinger (1992, p. 238-267).
34. Ildefonse (1997, p. 234).
35. Pour être compétitif, il faut savoir être coopératif au sens de Adkins. Cela aurait paru 
méprisable à Kant en tant que condition incompatible avec la moralité libre (Williams 
1997, p. 106-108).
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capable d’autoréfutation : une expression insolite est utilisée pour qualifier 
Achille, αἰδοῖος νεμεσητὸς (Iliade, XI, 649). Achille est tellement rempli 
d’aidôs qu’il en devient injuste dans son intransigeance. Parfois l’aidôs peut 
être répréhensible 36 : on ne peut être authentiquement aristos en se faisant 
l’intégriste de l’aidôs. La « pureté » de l’aidôs en constitue la perversion. 
Au chant X de l’Iliade (237), l’aidôs désigne des égards déplacés pour le 
titre de naissance quand il ne coïncide plus avec l’aretè. Lorsque l’aidôs se 
moule dans le conformisme, le respect des convenances et de l’étiquette ou 
encore dans la décence, comme lorsque Nausicaa n’ose pas accompagner 
Ulysse chez elle parce qu’elle a peur du « qu’en-dira-t-on ? », il semble 
aussi qu’une vigilance toute spéciale empêche alors de se contenter de 
cette aidôs édulcorée 37. Dans l’Odyssée, Athéna dit à Télémaque de ne pas 
être timide et de ne pas ressentir d’aidôs ( III, 14). Tout se passe comme si 
l’aidôs se montrait capable de dénoncer ses caricatures édulcorantes. Chez 
Homère, l’aidôs est une forme de conscience proche du scrupule 38.

Ainsi, la conception selon laquelle l’aidôs résulterait de l’intériorisation 
d’une norme extérieure est erronée. Elle ne permet pas d’expliquer la pré-
sence dans l’Iliade d’une remise en question de l’honorabilité qui est soumise 
de fait à une interprétation de la part du héros ; elle se montre en particulier 
incapable d’expliquer les degrés d’honorabilité (honorabilité conférée par le 
pouvoir, étiquette, décence ou pudeur, et estime) et reste totalement aveugle 
au fait que tout le monde n’éprouve pas l’aidôs et que ce sentiment s’éprouve 
à des degrés ou des niveaux divers, selon qu’il s’agit d’Achille, d’Hector, de 
Pâris, d’Agamemnon, des prétendants ou de Polyphème qui ne l’éprouvent 
pas. Cette conception conduit enfin à cette conséquence absurde de faire de 
l’indifférence à l’estime des autres la condition de la conscience individuelle 
en faisant de l’arrogance le préalable de la conscience.

Aidôs versus Serment

Ce type de conscience noue avec le langage une relation d’un haut intérêt 
philosophique.

Aidôs apparaît comme un performatif  39, un mot qui fait acte en rela-
tion avec un rituel de confiance : « Aidôs, jeunes guerriers, en vous je crois 
(πέποιθα) » (Iliade, XIII, 95-96).

36. Odyssée, III, 14. 
37. Renaut (2014, p. 45).
38. Et pas simplement de l’inhibition (contra Cairns 1993, p. 49). 
39. Turpin (1980, p. 360-361) ; Létoublon (1986, p. 70, 81, sur le performatif des sup-
pliants). Il est impossible ici d’inclure la question des jeux de langage et des actes de langage 
( Wittgenstein, Austin, Searle). 
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Peithesthai, c’est persuader au sens de susciter la confiance. La pistis, c’est 
la foi et le pistos, le fidèle – comme dans la formule fréquente piston hetaîron 
(Iliade, XV, 331). Les mots philotès et peithesthai sont étymologiquement 
parents, et il semble que philos est dérivé d’un ancien *bhi-lo;- qui signifie 
« qui a engagé sa foi 40 ». En XIII, 95-96, l’aidôs est associée à la confiance.

La confiance relève de ce que nous appelons croyance, mot dérivé du 
latin credere qui, loin de signifier primitivement l’opinion (sens épistémo-
logique), veut dire le fait de confier quelque chose à quelqu’un avec la cer-
titude de le récupérer. Le mot a clairement une connotation économique, 
comme en témoigne la parenté de la croyance avec le crédit dont la racine 
commune est l’indo-européen kred*. Selon Émile Benveniste, l’expression 
« placer le kred » en quelqu’un, signifie placer une puissance « magique » 
en celui dont on attend l’appui. Or, cette attente fonctionne comme un 
crédit de réputation et d’honorabilité dont on investit le « champion » et 
dont on attend une contrepartie à échéance. Celui-ci doit honorer le crédit 
qu’on lui donne sans quoi il déçoit l’attente. Comme l’explique encore 
Benveniste, le champion a besoin que l’on croie en lui et ce crédit l’oblige 
à se montrer à la hauteur du crédit dont il bénéficie 41. Il y a donc dans la 
croyance une interaction faite de crédit, de défi et de risque.

Imaginons la scène suivante. Un enfant (incarnation de la vulnérabi-
lité) vous supplie de le sauver d’une menace quelconque. Dans le scénario 
kantien, quand bien même vous n’agréez pas sa prière, vous aurez quelque 
difficulté à vous soustraire à certaines conséquences de votre refus, votre 
« conscience » comme on dit aujourd’hui, ne vous laissera pas tranquille. 
À y regarder de plus près, seuls certains d’entre les hommes, se sentiront 
pris en défaut, comme s’ils se sentaient un peu misérables, amoindris alors 
qu’ils n’ont rien perdu qui puisse les appauvrir. En effet, seul est perdu le 
rapport à l’enfant qui représente dans l’opinion commune la vulnérabilité, 
l’impuissance, la fragilité. Or, cela n’est pas grand’ chose, cela ne compte 
pas, diront certains, alors que pour d’autres, perdre la confiance d’un enfant 
implique aussitôt une dévaluation d’eux-mêmes. Kant aurait interprété 
cet effet comme l’humiliation de celui qui est déficient à l’égard de la loi 
morale et du devoir qui incombe à un esprit rationnel capable de penser 
un devoir moral absolu. Mais Homère aurait interprété les mêmes faits 
en disant que l’humiliation ressentie est perception de son impuissance 
à répondre au défi que constitue l’attente de celui qui a placé en vous le 
crédit qui vous exalte. Toute confiance est en réalité défi de fiabilité qu’on 
relève si on a de l’aidôs.

40. Taillardat (1982, p. 9-10).
41. Benveniste (1969, 1, p. 172).
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Ce que permet de comprendre le passage qui concerne Hector, c’est la 
façon dont la rupture de la confiance est exprimée : il imagine devenir l’objet 
dont on parle au lieu d’être celui à qui l’on parle (Iliade, XXII, 106-107). Le 
glissement de l’allocutif au délocutif ( le « tis speech ») est ici fondamental 42. 
C’est l’amorce de la « mort sociale » ou plutôt « interlocutive » reliée en 
profondeur à la confiance et à l’aidôs.

Or, il existe chez Homère une autre manière de produire la confiance 
et l’amitié, le pacte assermenté, selon la formule du chant III de l’Iliade, 
vers 73 (= III, 256) : φιλότητα καὶ ὅρκια πιστὰ ταμόντες, « qui coupent 
une alliance et des serments fiables ». Ce pacte est un serment avec mise à 
mort rituelle d’agneaux sous le haut témoignage des dieux 43.

Encore aujourd’hui, lorsque nous promettons, il est entendu que nous 
engageons notre foi et notre fiabilité. Cet engagement suppose une autre 
manifestation linguistique, la responsabilité : on est capable de répondre. 
Or, répondre c’est jurer (en anglais, answer, swear) et en latin, dans les 
Captivi de Plaute (vers 899), spondeo ( je promets) entraîne respondeo ( je 
réponds au sens d’une garantie mutuelle). Dans notre expression « je te 
donne ma parole », la parole a pour fonction de créer une garantie de 
confiance et la suspension de la foi supprime immédiatement la possibilité 
même de mentir.

Cette parole qui engage la foi, la promesse, est elle aussi un perfor-
matif. Selon Jacques Derrida 44, ce performatif ne peut pas être expliqué 
au moyen de l’ensemble des lois d’un État car la rupture de la confiance 
rend caduque toutes les lois. C’est pourquoi le serment est un performatif 
qui, fondamentalement fragile, enveloppe le risque constant du parjure 45.

Or, Homère met en scène l’échec lamentable du serment et du pacte, 
comme dans l’épisode saisissant de la trahison du serment entre des 
ennemis : l’épopée rappelle de manière récurrente l’alternative à l’issue 
du serment :

Y aura-t-il encore une guerre mauvaise et une mêlée terrible ou bien Zeus 
établira-t-il l’amitié (φιλότητα) entre nous ? (Iliade, IV, 82-84).

Homère met en scène avec ironie le style de la traîtrise qui mène à la per-
version du serment : écoutons Athéna :

42. Voir Létoublon (1986, p. 73-74). 
43. Wersinger (2012, p. 385-386), avec les références bibliographiques ; Sur la mise à 
mort rituelle et ses implications, Perceau et Wersinger (2014, p. 130-131).
44. Derrida (1996, p. 44). 
45. Ce que Derrida appelle le pervers-formatif, la perversion du performatif (1980, 
p. 148) ; Caputo et Scanlon (2007, p. 183). Je dois à E. Gruber d’avoir attiré mon attention 
sur ces textes. La perspective de Derrida se situe évidemment dans le prolongement de la 
problématique du rapport du langage avec le mensonge, la vérité, mais aussi l’inconscient 
qu’il ne peut être question de rappeler ici.
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Me ferais-tu confiance en une certaine chose (μοί τι πίθοιο), valeureux fils de 
Lycaon ? (Iliade, IV, 93)

Cette traîtrise qui fait accomplir à Lycaon le geste qui conduit à la rupture 
du pacte, Homère la présente dans son ambiguïté sinistre :

Cher frère, c’est ta mort, maintenant, ce serment que j’ai coupé (φίλε 
κασίγνητε θάνατόν νύ τοι ὅρκι’ ἔταμνον) » (Iliade, IV, 155).

Au terme de ces étapes les serments fiables (horkia pista) selon la formule 
consacrée (157) ont révélé la face noire de leur réalité ambivalente.

Mais Homère semble même souligner l’être bifrons du serment au moyen 
d’un diallèle : le serment présuppose la confiance et il est impossible de 
fonder la confiance sur le serment, et pourtant la confiance doit être scellée 
par un serment.

Ainsi, des ennemis ne peuvent pas contracter puisqu’ils n’ont pas 
la confiance, ce qui suppose que le serment ne précède pas mais suit la 
confiance :

Hector, exécrable Hector ne m’annonce pas d’accord (συνημοσύνας ἀγόρευε). 
Car il n’est pas de serment fiable (ὅρκια πιστά) entre les lions et les hommes. 
[…] Ainsi n’est-il pas possible que nous nous aimions toi et moi (φιλήμεναι). 
(Iliade, XXII, 261-267)

Inversement, le serment ne suffit pas à fonder la confiance : Ulysse scelle 
un pacte avec Eumée alors même qu’il lui semble que celui-ci se défie de lui :

Tu as dans le cœur quelque chose d’incrédule (ἄπιστος), au point que même 
en ayant fait serment (ὀμόσας), je ne t’ai pas influencé et ne t’inspire pas 
confiance (ἐπήγαγον οὐδέ σε πείθω) (Odyssée, XIV, 391-394).

Cette ambiguïté est le trait fondamental du serment qu’Homère n’hésite 
pas à formuler de manière autoréférentielle : ὅρκια πιστὰ ψευσάμενοι, « ils 
ont fait mentir les serments fiables » (Iliade, VII, 351).

Or, si Homère met en scène l’échec de la promesse à susciter la confiance, 
c’est tout le contraire de l’aidôs. Ainsi, la réponse d’Eumée à Ulysse, montre 
que l’aidôs n’obéit pas à la logique du serment :

Je t’ai donné les présents d’hospitalité (ξείνια δῶκα) et après cela je te tuerais, 
je t’enlèverais le cœur ? (Odyssée, XIV, 402- 405)

Dans le rituel de l’hospitalité, l’amitié, (philia ou philotès) n’est pas constituée 
par un serment mais ce qui est exprimé par la formule : χεῖράς τ’ ἀλλήλων 
λαβέτην καὶ πιστώσαντο, « en se prenant les mains ils se firent confiance » 
(Iliade, VI, 233, à propos de Diomède et de Glaucos 46).

46. Taillardat est induit en erreur par sa traduction « engager sa foi » aussi bien pour 
la formule orkia pista (1982, p. 5) que la formule avec pistôsanto (p. 2), et par le fait de 
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L’aidôs suscite la philia indépendamment de tout serment et rend possible 
la confiance entre des ennemis (comme le montre l’exemple d’Achille et 
de Priam).

Examinons la performativité propre au serment. Elle est liée à un rituel 
si précis qu’il transcende la différence intra et extra-diégétique. Margo 
Kitts 47 a montré qu’en passant de l’événement au poème, le rythme du 
rituel juratoire demeure impénétrable à toute modification. L’auteur admet 
avec John Miles Foley, que le modèle entier de la scène rituelle implique 
idiomatiquement sa signification traditionnelle, glosant le spécifique en 
produisant le générique ( glossing the specific by adducing the generic), faisant 
émerger une « Ur-form » au travers d’une performance particulière, ce que 
l’auteur appelle un « thought-byte » rituel. Autrement dit, le serment et les 
gestes rituels qui le caractérisent demeurent inébranlablement identiques 
quelle que soit la circonstance. La performativité du serment a pour but de 
persuader, précisément grâce à cette force rituelle supposée influencer le 
destinataire (selon le verbe epagô employé par Ulysse, Odyssée, XIV, 392). La 
force rituelle du serment que l’on dit « couper » réside dans la mise à mort 
des agneaux qui crée une solidarité entre les co-jureurs, en particulier par 
le contact avec le corps encore palpitant des victimes ou en plongeant les 
mains dans le sang chaud 48. Sans doute ne trouve-t-on pas chez Homère 
la métaphore des liens scellés 49, ni l’usage du verbe kathechein ni celui des 
ligatures rituelles, katadesmoi en relation avec le serment 50. Il n’empêche 
que les serments agissent comme des forces destructrices capables de se 
déchaîner en cas de parjure. Ils contiennent des malédictions et des menaces 
imprécatoires qui subjuguent l’auteur du serment 51.

Au contraire l’aidôs est indépendante de toute fascination et de toute 
emprise. Jamais ne trouve-t-on chez Homère ce que peut dire Euripide : 
αἰδοῦς ἀχαλκεύτοισιν ἔζευκται πέδαις, « l’aidôs lie avec des chaînes non 
en bronze », fr. 595 Nauck (= Pirithoos, fr. 16).

L’aidôs homérique n’est pas « lieuse ». En particulier on ne trouve jamais 
chez Homère la formule plus tardive, αἰδοῖ κατείχετο 52, et dont les pré-
mices se rencontrent chez Platon : αἰδοῖ βιαζόμενος, ἑαυτὸν κατέχει μὴ 
ἐπιπηδᾶν τῷ ἐρωμένῳ, « il se fait violence par la vergogne et se retient 

considérer que la présence du rituel du serrement des mains dans le serment et dans le 
rituel d’hospitalité implique leur parenté, ce qui est faux. Sur l’ambiguïté du verbe pisteuô : 
Benveniste (1969, 1, p. 115).
47. Kitts (2011, p. 1-14).
48. Lonis (1980, p. 277) ; Koch-Piettre (2010, p. 6).
49. Wersinger (2012, p. 384). 
50. Contrairement à ce qu’affirme Carastro (2012, p. 92-93).
51. Létoublon (1989, p. 109-111).
52. Par exemple Epiphanius, Panarion, 1, p. 345, 17 Holl ; ou Parthenius, Narrationes 
amatoriae, 36, 3, 3 Martini. 
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de sauter sur l’érômène » (Phèdre, 254a2). L’aidôs homérique n’est pas une 
puissance de rétention ni une emprise émotionnelle. Chez Homère on peut 
être sous l’emprise de l’émotion 53, mais jamais sous l’emprise de l’aidôs 
qui ne s’impose pas comme une possession, une ivresse émotionnelle, un 
envoûtement magique ou une hypnose, c’est même le contraire :

Ne cherche pas à me plaire par des mensonges n’essaie pas de m’enchanter 
(μήτε τί μοι ψεύδεσσι χαρίζεο μήτε τι θέλγε 54). Ce n’est pas cela qui fera que 
je te traiterai avec respect et amitié (αἰδέσσομαι οὐδὲ φιλήσω). Non j’agis par 
crainte de Zeus hospitalier et par pitié pour toi-même. (Odyssée, XIV, 387-389).

Plutôt que vertu, l’aidôs est puissance de versatilité dans un spectre 
de sentiments, capable d’autoréfutation contre l’intégrisme axiologique. 
Proche de l’émotion, elle s’en distingue par son discernement. Conscience 
interactive, l’aidôs est moins un mécanisme de régulation sociale, qu’une 
injonction de reconnaissance de l’humanité par elle-même, à laquelle tout 
le monde n’est pas sensible de sorte qu’elle ne peut fonder aucune poli-
tique. Encline aux Grâces, l’aidôs suscite la confiance mais d’une manière 
essentiellement distincte du serment fondateur dont Homère dénonce 
l’illusion. Autant de qualités ouvrant au philosophe contemporain la voie 
inédite d’une culture du scrupule.
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