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L’impossible neutralité : Jean Rudolf
von Salis et Herbert Liithy, deux
intellectuels suisses face a la guerre

Thomas Nicklas

Université de Reims Champagne-Ardenne

Auch der Verfasser dieser dringenden Anfrage, Paul Karl
Schmidyt, ist spiter als legendire Figur in die schweizerische
Pressegeschichte eingegangen, als er in einer geharnischten
Pressekonferenz am 15. Oktober 1942 den Verantwortlichen
der schweizerischen Presse verhiess, dass das ‘neue Europa’
sie baldmdoglichst in die Steppen Asiens oder noch besser ins
Jenseits beférdern werde.!

Dans un texte intitulé « Les Chardons de 1940 », méta-
phore de la situation de la Confédération dans les mois qui
suivirent la défaite de la France, Herbert Luthy renvoya aux
menaces proférées par le porte- parole du ministere allemand
des Affaires étrangeres, Paul Karl Schmidt, a 'encontre des
responsables des grands journaux suisses lors d’une confé-
rence de presse organisée a Berlin en octobre 1942°, Ces dé-
clarations prenaient pour cibles, sans toutefois les nommer
explicitement, les rédacteurs en chef des grands quotidiens

! Liithy, Herbert. « Die Disteln von 1940 ». In Kreis, Georg. Juli 1940.
Die Aktion Trump. Bale : Helbing & Lichtenhahn, 1973, p. 88. Le texte se
trouve aussi dans : Liithy, Herbert. Essays II 1963-1990. Ed. Riesen,
Irene/Bitterli, Urs (= Luthy, Herbert. Gesammelte Werke 1V). Zurich :
Verlag NZZ, 2004, p. 298-321.

2 Sur Pétonnante carriére de ce personnage : Pléger, Christian. 7oz
Ribbentrop zu Springer. Zu 1eben und Wirken von Paul Karl Schmidt alias Panl
Carell. Marburg : Tectum, 2009. Voir aussi : Luthy, Herbert. Fiinf Minuten
nach zwolf. Die « Kleine Wochenschan » des St. Galler Tagblatts von September
1942 bis Dezember 1944 sowie vier Schlussbetrachtungen. Bd. Riesen,
Irene/Bittetli, Urs. Zurich : Vetlag NZZ, 2002, p. 501.
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suisses de langue allemande, Albert Oeri (1875-1950) des
Basler Nachrichten et Willy Bretscher (1897-1992) de la Nexue
Ziircher Zeitung notamment : 'un comme Iautre étaient en ef-
fet considérés comme les chefs de file de la « défense spiri-
tuelle » contre 'emprise du Troisieme Reich®. Ces menaces
de deﬁjortatlon vers les steppes d’Asie ou dans I'au-dela mon-
trent les risques encourus par les parnsans de la liberté d’ex-
pression et les défenseurs de la vérité face a la dictature
nationale-socialiste, dans les pays neutres et en Suisse plus
particulicrement. Ces fulminations en provenance d’Outre-
Rhin renforcérent la tentation helvétique du reph sur soi. La
Suisse germanophone loin de céder aqla pression et aux inti-
midations, se retira alors dans un réduit mental :

Selbst der deutschschweizerische Riickzug in den Dialekt
und in  nur dem  Eingeborenen  verstindliche
Spracharchaismen gehért in jene seltsame Mischung von
Kleinstaatsidyll und Verschwérung [...], die das Jahr 1940
kennzeichnet. Die schweizerische Presse war ausschliesslich
ein  Organ der inneren Selbstverstindigung und
Selbstinformation  geworden [..], auch wenn auf
Schleichwegen, iiber den diinn gewordenen gegenseitigen
Reiseverkehr und — trotz strengem Abhérverbot — iber
Radio Beromunster noch Fetzen des schweizerischen
Selbstgesprichs tiber die Grenze sickerten.

Cette fuite dans un isolationnisme ]inguistique et intellec-
tuel inqui¢ta I'observateur critique qu’était le jeune Herbert
Lithy (1918- 2002) « Forteresse assicgée », selon une expres-
sion répandue’, la Suisse des années 1940- 1944 risquait de se
désintéresser et de se désolidariser des affaires du monde, si

3 Teuteberg, Rene/Petignat, Raymond/Roth, Dorothea/Suter, Rudolf
(dir.). Albert Oeri. Jounrnalist und Politiker ans Bernfung. Bale : GS-Verlag,
2002 ; Bretscher, Willy. Inz Sturm von Krise und Krieg. Nene Ziircher Zeitung,
1933-1944 : siebzig Leitartikel von Willy Bretscher. Zurich : Verlag NZZ,
1987.

4 Liithy, Herbert. Die Disteln von 1940, p. 109.

5 Schelbert, Leo (dir.). Switzerland nnder Siege. A Neutral Nation’s Struggle for
Survival. Rockport ME : Picton Press, 2000.
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on ne lui rappelait pas qu’elle se trouvait au milieu d’une Eu-
rope en pleine effervescence. 1l fallait donner libre cours a la
pensée pour que la liberté ne soit pas étouffée. Seule la radio
portait encore sa voix vers I'étranger, les journaux de la Con-
fédération, interdits en Allemagne depuis 1934/35, n’étant
plus lus au-dela des fronticres. Selbstverstandigung, Selbstinfor-
mation, Selbstgespréch — la Suisse isolée cultiva 'art du mono-
logue pour se rassurer et s’orienter, monologue que les
représentants du Troisieme Reich voulaient a tout prix cana-
liser afin d’éliminer toute prise de position opposée a I'auto-
rité usurpatrice de leur propagande. Des voix, dont celles de
Jean Rudolf von Salis (1901-1996) et de Herbert Liuthy, se
sont ce]i>endant élevées pour faire valoir, en langue alle-
mande, le point de vue suisse. Porte-paroles d’un large con-
sensus antitotalitaire en Suisse, dans les années du « siege »,
les deux commentateurs ont da adopter différentes stratégies
pour commenter ’évolution du monde avec leur exigence de
vérité, malgré les contraintes de la « neutralité d’opinion »,
terme ambigu qui caractérise la ligne officielle de leur pays.
Or quelle neutralité peut-il y avoir face aux mensonges et aux
meurtres de masse ? L’article se propose d’étudier cet exer-
cice d’équilibriste de la part de deux intellectuels menant le
combat contre des dictateurs que la diplomatie de leur pays
doit ménager afin d’éviter le conflit ouvert.

Deux parcours différents, un accord sur I’essentiel

A priori, ils avaient peu de choses en commun, le grand-
seigneur Salis, issu d’une famille noble des Grisons, ayant
grandi a Berne dans une ambiance %atricienne et cultivée, et
Lithy, fils d’un théologien réformé balois et originaire d’une
famille nombreuse. Toutefois, ils adhéraient aux mémes
principes et valeurs politiques, les deux historiens « libé-
raux », futurs collegues a 'Ecole Polytechnique fédérale de
Zurich ou Salis fut élu professeur d’histoire en 1935. Luthy
y obtint, de son c6té, un professorat d’histoire moderne en
1958. Les deux enseignants s’y partageront des cours en
langues francaise et allemande’. Formés tous les deux dans

8 Bitterli, Urs. Jean Rudolf von Salis. Historiker in bewegter Zeit. Zutich : NZ.Z.
Libro, 2009 ; Wegelin, Peter. « Einleitung ». In Lithy, Herbert. Fiinf
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des universités francaises, passeurs entre les cultures franco-
phone et germanophone, Von Salis et Liithy s’étaient fami-
liarisés avant la guerre avec la tradition francaise d’une
alliance étroite entre les lettres et le journalisme.

Leur vision européenne et globale des problemes politico-
militaires les empechait de considérer la situation de 1940
comme le dernier mot de l'histoire. En 1940, Von Salis, qui
avait travaillé pour le Département politique en tant que ré-
dacteur d’un bulletin d’information destiné aux représenta-
tions diplomatiques suisses a I'étranger, avait déja fait ses
preuves comme commentateur de I'actualité Eolitique7. L’an-
née suivante, il se fit méme un nom comme biographe quasi
officiel du conseiller fédéral Giuseppe Motta (1871-1940),
resté pendant une vingtaine d’années a la téte des affaires
étrangeres”. Spécialiste reconnu de « I’ére Motta », Von Salis
avait une idée précise des enjeux de la neutralité helvétique,
des enjeux qu’il s’agissait de défendre avec souplesse et fter-
meté contre les ingérences des puissances fascistes.

Sa proximité avec les instances du pouvoir fit de lui
’homme de la situation lorsque le Conseil fédéral se mit a la
recherche d’un chroniqueur radiophonique pour commenter
les actualités étrangeres sur I'émetteur de Beromiinster.
Aprés une période de transition, il remplaca définitivement
Herbert von Moos (1893-1965), a été 1940°. Son prédéces-
seur était mal vu des autorités allemandes car il avait plaidé
la cause tchécoslovaque au moment de la crise des Sudctes.

Minuten nach zwilf, p. XVII-XXX. Pour les prises de position apres-guerre
de Lithy: Gmehling, Joachim. Kritik des Nationalsozialismus und des
Sowjetkommunismus in der Zeitschrift « Der Monat ». Thése de 'université de
Hambourg, 2010, p. 356-360.

7 Birrer, Sibylle. « Vom Wahren der Grenzen. Zu Aspekten und Lesarten
der Biografie von Jean Rudolf de Salis ». In Ducrey, Pierre/Jost, Hans
Ulrich (dit.). Jean Rudolf von Salis, die Intellektuellen und die Schweiz. Zurich :
Chronos Verlag, 2003, p. 47-61, ici p. 52.

8 Von Salis, Jean Rudolf. Giuseppe Motta. Dreifig Jahre eidgenissische Politik.
Zurich : Orell Fussli, 1941.

 Voir la présentation autobiographique : Von Salis, Jean Rudolf.
Grenziiberschreitungen. Ein Lebensbericht. Band I : 1939-1978. Francfort-sur-
le-Main : Insel Verlag, 1978, p. 13-16.
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Son remplacement fit toutefois grand bruit, certains organes
de presse suisses y voyant une preuve de linfluence de la
légation allemande de Berne'’. 1l faut pourtant souligner que
le Conseil fédéral fit ici un bon choix. De 1940 a 1947, Jean
Rudolf von Salis présenta, commenta et analysa tous les ven-
dredis soirs I’évolution du monde en guerre. Ses émissions
étaient destinées a la population suisse germanophone, visée
en premier lieu par les propagandistes ge I'idéologie nazie et
d’un certain pangermanisme, les autorités suisses étant cons-
cientes qu’une démocratie directe avait besoin de citoyens
bien informés, capables de distinguer le vrai du faux. Dans
ce contexte, Von Salis fut une voix porteuse du « monologue
national » des années 1940-44, pour reprendre la formule de
Liithy'. Au moment de la libération, on se rendit par ailleurs
compte que ses émissions avaient été entendues dans une
grande partie de ’Europe centrale %ermanophone, et ce mal-
gré les interdictions imposées par les Nazis'”. En décembre
1944, un journal balois rapporta par exemple que, dans ’Al-
sace occupée, de facto annexée a I’Allemagne nazie, la popula-
tion avait régulicrement écouté « le Suisse », connu pour son
sérieux, son indépendance et la fiabilité de ses prises de po-
sitions". Cette réAputation valut 2 Von Salis le statut de parti-
san de la liberté'* et influa sur 'image que la Suisse avait de
lui, pays qui, apres 1945, le considéra comme une figure em-
blématique d’une résistance helvétique active contre les fas-
cismes.

10 Schréder, Christian. Politik im Schweizerischen Rundfunk bis 1947. Thése
de I'université de Minster, 1991, p. 93-120, surtout la p. 105.

" Liithy, Herbert. Die Disteln von 1940, p. 109.

12 Un décret datant du 1¢ septembre 1939 interdisait strictement Iécoute
des radios étrangeres et la diffusion des nouvelles. Le tribunal politique
du régime national-socialiste, le 1'o/ksgerichtshof, s’appuya sur cette dispo-
sition pour condamner a mort des dissidents en Allemagne et dans les
pays occupés (Wagner, Walter. Der 1 olksgerichtshof im nationalsozialistischen
Staat. Stuttgart : Deutsche Verlagsanstalt, 1974, p. 88).

13 Birrer, Sibylle. Vom Wabren der Grenzen |...], p. 54.

4 Von Salis parlait de « Partisanentitigkeit in den Atherwellen » (Von
Salis, Jean Rudolf. Grenziiberschreitungen. |...], p. 82).
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Dans son autobiographie (1978), Jean Rudolf von Salis se
référa au discours que I’écrivain et futur prix Nobel de litté-
rature Carl von Spitteler (1845-1924) avait donné en dé-
cembre 1914 a Zurich (« Notre point de vue suisse' »).
Adopter une position au-dessus de la mélée, affirmait Spit-
teler dans son plaidoyer en faveur de I'unité et la neutralité
suisses, permettait de mieux voir les choses dont les combat-
tants, aveuglés par leurs passions, ne pouvaient prendre la
mesure °.

Herbert Liithy partageait cette méme idée lorsqu’il com-
menca ses activités de commentateur au Sankt Galler Tagblatt
(été 1942). De son point de vue prévalait le devoir de clarté
du « neutre » qui, lui, jouissait d’une certaine liberté d’expres-
sion. On a souligné, a juste titre, les différences de tempéra-
ment entre les deux chroniqueurs, en opposant le
détachement circonspect de I’historien de la diplomatie Von
Salis a I'inquiétude et la critique tous azimuts d’un jeune
homme de vingt-cinq ans, confronté a la destruction de la
civilisation européenne'’. Docteur de la faculté de Zurich ou
il venait de soutenir sa thése consacrée aux commercants
suisses en France a ’époque de Louis XIV et de la Régence,
Liithy fit du journalisme sa premiére profession'®. Lycéen a
Saint-Gall, étudiant a Paris entre 1937 et 1939, chercheur
prospectant dans les archives lyonnaises pour sa thése, en
1941, sous les yeux des autorités vichyssoises'’, Liithy rédi-
geait des articles pour financer ses études. Rétrospective-
ment, il justifia sa conversion précoce au journalisme par sa
révolte contre la montée des dictatures et 'abdication des
démocraties : le «lycéen blanc-bec », furieux, ne pouvait

15 Spitteler Carl. Unser Schweizer Standpunkt. Ed. Riedo, Dominik/Von
Matt, Beatrice. Lucerne : Pro Libro, 2009.

16 Von Salis, Jean Rudolf. Grengiiberschreitungen. |...], p. 108.

17 Bitterli, Urs. Jean Rudolf von Salis. |...], p. 80-86.

18 Comme contributeur du plus important journal radical de la Suisse
orientale, le Tagblatt, publié depuis 1841 par la Maison d’édition Zolliko-
fer a Saint-Gall.

19 Voir Particle issu de cette mission a Lyon (Lyoner Reise), en 1941 :
Lithy, Herbert. Fssays I (Frankreich) 1941-1990. Ed. Riesen,
Irene/Bittetli, Urs. Zurich : NZZ Vetlag, 2005, p. 3-15.
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s’abstenir de tirer sur les dictateurs depuis sa petite tribune
saint-galloise, une tribune tres exposée qui pouvait s’écrouler
a tout moment™, 4 cause de la situation précaire au sein de la
« forteresse assiégée ». La liberté dont il usait dans le Tagblart
pouvait en effet lui valoir d’étre remercié a tout moment. Ses
prises de position étaient-elles conciliables avec l'idée de
neutralité, principe fondateur de la Confédération ? Face a la
« crispation défensive » d’une Suisse en désarroi et sous la
contrainte de la neutralité d’opinion, Liithy était fermement
décidé a tester sa marge de liberté*. Pour lui, la neutralité ne
pouvait verser dans I'indifférence, son pays n’étant pas a part
mais bel et bien au milieu de la mélée : « Und Neutralitit
heisst nicht Beiseitestehen, sondern gerade Mittendrinste-
hen® ». Le style quadopta Liithy dans ses revues commen-
tées de la presse étrangere, les Kleine Wochenschanen
(septembre 1942-décembre 1944), fut celui d’une neutralité
combative défendant les intéréts de ’humanité contre les
batbares intra et extra muros. Contrairement a2 Von Salis, in-
vesti d’une mission quasi-officielle, Lithy pouvait s’adonner
a son gout pour la polémique, tout en respectant les pra-
tiques rituelles de la neutralité d’opinion qui interdisaient de
critiquer ouvertement des chefs d’Etat étrangers. Il s’¢était en
effet posé comme ligne de conduite de ne pas aller trop loin

20 « Noch auf der Schulbank wurde der Gelbschnabel zum aggressiven
Journalisten, um wenigstens von der Zuschauertribline aus — die
immerhin jeden Augenblick einstirzen konnte — als polemischer
Heckenschiitze sein Quentchen Pulver zu verknallen » (Lithy, Herbert.
Nach  dem Untergang  des  Abendlandes.  Zeitkritische Essays. Cologne :
Kiepenheuer & Witsch, 1964, p. 10).

2l «Die zusammengekauerte Abwehrhaltung, das beingstigende
Ubergreifen der staatlichen Neutralitit auf jede 6ffentliche Ausserung in
der Jahren der ‘Belagerung’, der ganze Neutralititskonformismus war zu
unertriglich  [...] geworden [...]» («Fragmente zu ecinem
Instrumentarium des geistigen Terrors » (1945). In Lithy, Herbert.
Essays 1 1940-1963. Ed. Riesen, Irene/Bitterli, Urs. Zurich : Verlag NZZ,
2003, p. 60-77, ici p. 64).

2 Ibid., p. 65.
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dans sa critique, sachant que pour des raisons de conve-
nance, Berne ne tolérerait jamais des attaques trop directes®.
Tou]ours est-il que Saint-Gall semblait plutot a ’abri des évé-
nements mondiaux et peut-¢tre méme que la marge de li-
berté y était plus grande qu’ailleurs.

Neutralité impossible ? Ecrire I’histoire immédiate,
non sans empathie

Les auditeurs de la chronique de Jean Rudolf von Salis sa-
valent, méme en 1940, que la guerre était une guerre mon-
diale et que larmistice conclu entre la France et les
pmssances fascistes ne rendait pas la victoire de ’Axe défini-
tive™. Le triomphe des dictateurs n’était donc que provisoire.
A Pété 1941, Hitler lanca Ioffensive de son armée contre
I'Union sov1et1que offensive qui se brisa devant Moscou.
Von Salis exprima alors ses doutes quant a la possibilité
d’une victoire allemande : la déroute de 'armée napoléo-
nienne de 1812 en était une preuve historique™. Cette re-
marque courageuse avait toute sa place dans une Suisse ou
certains misaient sur un arrangement avec les puissances fas-
cistes. Cependant, la Confédération se devait d’apporter un
concours moral aux démocraties combattantes et 1l fallait le
clamer a Berne aussi. Le 10 février 1943, Von Salis rencontra,
pour un entretien confidentiel, le responsable de la politique

B Tbid., p. XX. Pour le contexte : Kreis, Georg. Zensur und Selbstzensur.
Die schweizerische Pressepolitik im Zweiten Weltkrieg. Frauenfeld : Huber,
1973.

2 Von Salis, Jean Rudolf. Weltchronik 1939-1945. Zurich : Orell Fiissli,
3¢ édition, 1985. Pour les grandes lignes de la chronique : Rickblick auf
die « Weltchronik » 1940-1945. Zur Verleibung des Grades eines Doktors der
Philosaphie ehrenbalber an Jean Rudolf von Salis. Hambourg : Pressestelle der
Universitdt, 1983, surtout p. 25-44. Voir aussi: Birrer, Sibylle. « Jean
Rudolf von Salis, ‘Helvetien gebe ich nicht vetloren...” ». In Nachfragen
und Vordenken. Intellektuelles Engagement bei Jean Rudolf von Salis, Golo Mann,
Arnold Kiinzli und Niklaus Meienberg. Zurich : Chronos, 2000, p. 35-88.

25 Von Salis, Jean Rudolf. Weltchronik [...], p. 182 et p. 195-198. Une ver-
sion plus explicite a été supprimée par les censeurs a Berne : Riickblick
anf die Weltchronik’, [...], p. 33-34.
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étrangere suisse, le conseiller fédéral Marcel Pilet-Golaz
(1889-1958), connu pour étre partisan d’une politique favo-
rable a I’Axe. A ce moment, l'issue de la bataille de Stalingrad
avait dissipé les doutes sur les forces en présence et Pilet-
Golaz s’interrogeait quant a la place de la Confédération
dans le monde d’aprés-guerre®. Or le présent immédiat était
aussi une source dE)inquiétude puisque I’échec de la stratégie
dite du « coup de main », la seule dont le Troisieme Reich
disposait, rendait ses actions ultérieures particuliecrement im-
prévisibles : l’indé{)endance toute relative des pays neutres
ne tenait qu’a un fil. Courant 1942, I'initiative était passée aux
mains des Alliés mais 'Europe n’avait pas grand-chose a es-
pérer car une solution diplomatique était irréalisable. La dé-
cision militaire s'imposait donc méme si elle devait couter
des milliers de vies humaines”. Les auditeurs de Von Salis
apprenaient au méme moment que Hitler préparait éradica-
tion des Juifs d’Europe. Le Fihrer répétait ces mémes idées
al'occasion d’un discours rappelant la fondation du NSDAP
le 24 février 1942%. Sl fallait s’abstenir de critiquer ouverte-
ment les dictateurs, pour des raisons diplomatiques, tout le
monde était libre de citer leurs discours et d’en tirer les con-
clusions qui s’imposaient.

Au milieu des descriptions parfois répétitives, semaine
apres semaine, des opérations militaires et des manceuvres
politiques, Von Salis marqua une pause dans son interven-
tion du 24 décembre 1943, pour souligner ’écart entre le
message de Noél et la réalité glj’ un monde en guerre : « Denn
niemand ist so abgestumpft, dass er nicht mit Beklemmung
den uniiberbriickbaren Gegensatz zwischen der christlichen
Weihnachtsbotschaft und dem erbarmungslosesten aller
Kriege feststellen wiirde® ». A la méme date parut dans le

26 Von Salis, Jean Rudolf. Weltchroni |[...], p. 273-275. Voir aussi : Bout-
geois, Daniel. « Le changement politique apres la défaite francaise de
1940 ». Matérianx pour Ibistoire de notre temps, 2009, n°® 93, p. 32-42.

" Von Salis, Jean Rudolf. Weltchronik, p. 268-270.

28 Thid., p. 223. Pour les discours de Hitler, voir aussi : Benz, Wolfgang
(dir.). Handbuch des Antisemitismus.  Judenfeindschaft in  Geschichte und
Gegempart. Berlin : Walter de Gruyter, 2013, p. 281.

2 Von Salis, Jean Rudolf. Weltchronik |...], p. 367-371, ici p. 367.
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Sankt Galler Tagblatt une réflexion polémique de Herbert
Lithy expliquant qu’il valait mieux, compte tenu de la situa-
tion en Europe, commémorer le Massacre des Innocents que
féter le message de la Nativité. Pouvait-on imaginer, se de-
mandait Liithy, pire farce que celle des « arbres de Noél ré-
glementaires » en usage dans 'armée allemande™ ?

Apres Stalingrad et alors que les Alliés avaient pris I'initia-
tive, le seul esPoir de ’Axe ctait quaucun événement décisif
n’intervienne”. Pourquoi donc continuer la guerre ? La ré-
ponse fut donnée en novembre 1942, lorsque Hitler déclara
qu’il n’arréterait le combat qu’a « midi cinq » contrairement
au Reich wilhelminien czlui, en 1918, avait déposé les armes a
« midi moins le quart™ ». Cette évocation donna a Liithy
I'idée d’intituler le recueil d’articles que I’éditeur du journal
de Saint-Gall, la Maison Zollikofer, souhaitait publier « Funf
Minuten nach zwolf ». L’éditeur saint-gallois modifia cepen-
dant de maniére arbitraire le titre initialement retenu et opta
pour « Finf Minuten vor zwolf” ». Mais I'Europe pouvait-
elle encore espérer échapper au pire début 1944 ? Lithy ne
Eartageait pas cet optimisme et la modification du titre irrita

eaucoup. Bouleversé par 'autodestruction du Vieux Conti-
nent, Liithy ne cessa de dénoncer les crimes des dictatures,
tout en deéplorant la lenteur des opérations anglo-améri-
caines, une situation qui finirait, selon lui, par donner un
avantage décisif a 'Union soviétique et qui prolongerait en
méme temps les souffrances et les destructions. Les démo-
craties occidentales n’avaient d’ailleurs rien a proposer pour
Papres-guerre. Quelle autre perspective qu’un retour aux na-
tionalismes mesquins et aux politiques égoistes de I'avant-
guerre ? Comment, dans ce contexte, imaginer un avenir

39 Lithy, Herbert. Fiinf Minuten nach zwilf. |...], p. 213-217.

3! Chronique du 19 juin 1943 (ibid., p. 126).

32 Niess, Wolfgang. Die Revolution von 1918/19 in der dentschen
Geschichtsschreibung.  Dentungen von  der Weimarer Republik  bis ins 21.
Jabrbundert. Berlin : Walter de Gruyter, 2013, p. 129.

33 Luthy, Herbert. Fiinf Minuten vor 3wilf. Feldziige nnd Konferenzen von
Stalingrad bis Teberan. Die « Kleine Wochenschan » des St. Galler Tagblatt [sic]
mit einer chronologischen Ubersicht. Saint-Gall : Zollikofer & Co., 1944. Voir
aussi : Wegelin, Peter. Eznleitung, p. XVII.
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viable™ ? Et Liithy de _rappeler a ses concitoyens qui avaient
tendance a oublier, a cause du « destin particulier presque
paradoxal de la Suisse », que leur pays se trouvait au milieu
d’un continent dévasté pour lequel il devait assumer des res-
ponsabilités™.

Le polemlste de Saint-Gall lut les 1évites aux Confédérés
lorsqu’en novembre 1944, la tentative de Berne de renouer
des relations dlplomathues avec Moscou échoua™. Tout en
¢tant de bons démocrates antifascistes, les Suisses ne
s’étaient pas intéressés aux souffrances des peuples sovié-
tiques pendant la guerre, mais une fois I’Allemagne vaincue,
ils ne voulaient pas manquer 'occasion de profi iter de la re-
construction en Russie, remarqua-t- il ameérement’’. Un lec-
teur du journal de Saint-Gall s ‘offusqua de cette prise de
position et reprocha a Liithy son pessimisme quant aux pers-
pectives de I'aprés-guerre. Il mit également en question ses
commentaires négatifs a ’égard des Anglo-Saxons, alliés na-
turels de la Confg cdération. En revanche, il ne critiqua que
moderement la Russie stalinienne, ou du moins juste assez
pour qu’on ne le soupgonne pas d’étre 2 la solde de Mos-
cou’

Si Luthy insista sur 'impossibilité d’un retour a la situation
d’avant-guerre et la nécessité d’une reconstruction des bases
politiques et sociales de lEur%pe il s’éloigna par contre de
la ligne éditoriale de son quotidien libéral, favorable au statu
gro. Le commentateur s’en prit alors aux « vaches sacrées »
de la Confédération. Fin 1944, le consensus suisse contre la
menace totalitaire se fissurait a mesure que le Troisieme
Reich déclinait. Luthy comprit que le retour des luttes parti-
sanes sur le plan intérieur rendait superflu son role d’analyste
porteur d’un consensus démocratique, sachant qu’avec le
passage a Papres-guerre, 'uniformité antitotalitaire de I'opi-
nion était devenue caduque. Il en tira les conséquences en
mettant un terme a ses activités au Tugblatt, a la fin de 'année

3% Liithy, Herbert. Fiinf Minuten nach zwilf. [...], p. 283.

35 Chronique du 31 décembre 1943 (ibid., p. 220).

36 Cet échec entraina la démission du conseiller fédéral Pilet-Golaz.
37 Chronique du 11 novembre 1944 (ibid., p. 393).

38 Ibid., p. 219.
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1944. Jean Rudolf von Salis, de son c6té, renforcé par son
statut de « voix de la démocratie », continua son activité de
chroniqueur a la radio dans I'immédiat afrés—guerre. La
montée des antagonismes politiques, sur tond de guerre
froide, 'amena a renoncer a ses commentaires radiopho-
niques en avril 1947”. Ainsi fut tournée la page de la Seconde
Guerre mondiale. Face au « rationnement de l’ex?ression
publique des opinions*’ », imposé par la situation de la Suisse
entre 1940 et 1944, les deux commentateurs ont contribué a
la défense spirituelle*' de la Confédération, tout en représen-
tant le « vaste champ modéré » de la société suisse, insensible
aux tendances extrémistes de I’époque™.

Paris libéré : un événement, deux facons de voir

Les différences de vues et de style entre les deux chroni-
queurs se manifesterent lorsqu’il s’agit de commenter les
mémes événements, notamment la libération de Paris. Jean
Rudolf von Salis, fidele a son optimisme, consacra son intet-
vention du 25 aout 1944 au retour de I'Europe a la démocra-
tie?. Partout, méme en KEurope de lest, les peuples
montaient sur les barricades pour faire valoir leurs cfroits, a
la suite d’une longue nuit de Poppression. Et le chroniqueur
de parler du soulevement de Bucarest ou la foule avait de-
mandé au roi de renvoyer le dictateur germanophile Ion An-
tonescu (1882-1946) et de rompre I'alliance avec Hitler. En
Hongrie et en Finlande, deux nations qui avaient marché au
pas de PAllemagne nazie, des voix divergentes se faisaient

39 Bitterli, Urs. Jean Rudolf von Salis. Historiker in bewegter Zeit, p. 78-79.

O Bonjour, Edgar. La neutralité suisse. Synthese de son histoire. Neuchatel : La
Baconnicre, 1979, p. 163.

4 Pour un emploi nuancé du terme : Keller, Stefan A. I Gebiet des Un-
neutralen. — Schweizerische  Buchgensur — im  Zweiten ~ Weltkrieg — zwischen
Nationalsozialismus und Geistiger Landesverteidignng. Zurich : Chronos, 2009,
pp. 51-57.

42 Die Schweiz, der Nationalsozialismus und der Zieite Weltkrieg : Schlussbericht,
Unabhéngige Expertenkommission Schweiz — Zweiter Weltkrieg. Zurich : Pendo,
2002, p. 68.

4 Von Salis, Jean Rudolf. Weltchronik |...], p. 437-440.
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entendre et réclamaient avec instance un changement de po-
litique. Le vernis totalitaire éclatait et 'on pouvait constater
un retour, anarchique et imprévisible aux pratiques démocra-
tiques qui donnaient tout son poids a la volonté individuelle
et a la liberté des peuples. Von Salis voulait croire a I'avenir
de la démocratie, méme dans les pays de I'est de I'Europe.
En méme temps, les Alliés libéraient la France, avec le con-
cours de la résistance francaise. A Paris, la population s’¢tait
soulevée contre l'occupation allemande pendant que les
troupes du général Keenig approchaient de la capitale. Les
combats faisaient rage au centre-ville, les résistants envahi-
rent les batiments publics et arréterent le dpréfet de la Seine,
René Bouffet (1896-1945). La nouvelle de la libération de
Paris se répandit a travers le monde et suscita beaucoup d’en-
thousiasme, tout comme 'annonce de son occupation par
les troupes allemandes en 1940 avait suscité I’abattement.
Symbole de la civilisation et berceau de la liberté moderne,
le sort de la ville ne laissait pas indifférent. Paris libéré, la fin
de la guerre se rapprochait rapidement. I’effondrement des
positions de I'armée allemande en Europe de lest et de
Pouest étaient de bon augure, conclut Von Salis™.

Le ton était différent et surtout moins optimiste dans la
Kleine Wochenschan du journal saint-gallois du 26 aott 1944*.
Tout comme son collegue, Liithy évoqua les vagues d’en-
thousiasme déclenchées par la libération de Paris, mais il le
fit avec son sarcasme habituel. On voulait croire, écrivit
Liithy, que les premiers touristes d’aprés-guerre faisaient déja
leurs valises pour y partir en voyage d’agrément, comme si
de rien n’était. Il leur rappela le poéme d’Arthur Rimbaud
« I’Orgie parisienne ou Paris se repeuple », écrit 2 1a suite de
la Semaine sanglante du mois de mai 1871 : « O laches, la
voila | Dégorgez dans les gares | » Il fallait laisser a la ville le
temps d’enterrer ses morts et de reprendre haleine apres
qu’elle eut échappé a la destruction. L’essentiel restait a faire,
ajouta Litthy, puisqu’il s’agissait maintenant de libérer 'esprit
parisien, entaché par quatre ans de collaboration intense.
D’éminents écrivains frangais ne s’étaient-ils pas rendus a

44 Tbid.
4 Liithy, Herbert. Fiinf Minuten nach zwilf. [....], p. 346-349.
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Weimar pour prendre le petit déjeuner avec le docteur Goeb-
bels* ? La vraie intellectualité erangaise ne s’était pas préci-
pitée sous les feux de la rampe, allumés par les occupants,
elle avait rejoint la résistance, souligna Luthy, furieux. Ces
combattants de 'ombre avaient surmonté I’épreuve et dé-
fendu la cause de 'Europe. La France libérée de 1944 les
trahirait, déclara le commentateur, si elle se détournait de
I'Europe, en retournant au nationalisme, comme s’il n’y avait
pas de lecons a tirer des expériences de 1940. Les résistants
trancais, persécutés par la Gestapo, avaient une vision claire
de cette Europe dont une Allemagne dénazifiée devrait faire
partie. La France qui venait d’étre libérée arrivait a un carre-
tour de I’histoire, ajouta-t-il. Soit elle se repliait derricre le
Rhin, nouvelle ligne Maginot, soit elle assumait I’héritage de
la résistance intellectuelle en se tournant vers ’'Europe. Las
des contraintes de la neutralit¢ d’opinion, Herbert Liithy
scelle ici la fin du consensus politique en Suisse. 1l identifie
la construction de 'Europe comme le grand sujet des années
a venir, sujet conflictuel notamment dans son pays.

Conclusion

De telles prises de position annoncent les activités futures
des deux chroniqueurs. Jean Rudolf von Salis devint, dans la
droite ligne de ses activités en temps de guerre, porte-parole
officiel de la Confédération aux conférences générales de
PUNESCO. Il y milita en faveur d’une ouverture de son pays
aux organisations internationales. Herbert Lithy, quant a lui,
« rentra » a Paris, ville ou il poursuivit ses recherches histo-
riques de méme que ses travaux de journaliste. Il publia, en
1954, un portrait concluant de la France de la Quatrieme Ré-
publique ou il plaida pour l'unification de I'Europe, un pro-
cessus qui exigeait, de son point de vue, un role actif de la

46 Allusion aux « Weimarer Dichtertreffen » organisés annuellement par
le ministere de la propagande (Hausmann, Frank-Rutger. «Die
Herbstreise franzosischer Schriftsteller zum Weimarer Dichtertreffen
1941 im Kontext der nationalsozialistischen Kulturpolitik ». In Einfalt,
Michael/Erzgriber, Ursula/Ette Ottmar (dit.). Intellektuelle Redlichkeit —
Intégrité intellectuelle. 1iteratur — Geschichte — Kultur. Festschrift fiir Joseph Jurt.
Heidelberg : Winter, 2005, p. 555-573).
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France (et de la Suisse)*’. Dans la Confédération assiégée des
années 1940-44, les deux acteurs ont joué leur réle lorsqu’il
s’est agi « de commenter, d’approfondir et de situer dans leur
cadre les nouvelles brutes la pure information, de fagon a
rendre compréhensible au peuple les evenements qui surve-
naient dans le monde et dans le fpays .» Méme sous la pres-
sion des puissances fascistes et face aux forces de I'intérieur
qui souhaitaient limiter la liberté d’expression®, les autorités
suisses n’ont pas abandonné les principes de la liberté de la
presse et de 'information démocratique. La Suisse sut con-
server, malgré toutes les restrictions, un espace de liberté
dont purent profiter des porte-paroles d’un vrai esprit euro-
péen, comme Jean Rudolf von Salis et Herbert Luthy. Ces
deux derniers ont donné voix et forme a une neutralité com-
bative qui ne s’aligne pas sur 'un ou I'autre camp, mais qui
prend parti pour une cause, celle de ’honnéteté intellectuelle.

4 Lithy, Herbert. Frankreichs Uhren gehen anders. Ed. Riesen,
Irene/Bittetli, Urs. Zurich : NZZ Vetlag, 2002. Pout la traduction fran-
caise : A Lhenre de son clocher : essai sur la France. Patis : Calmann-Lévy,
1955.

8 Bonjour, Bdgat. La neutralité suisse. |[...], p. 160-161.

4 Voir notamment la « Pétition des 200 » du 15 novembre 1940, adressée
au Conseil fédéral, qui relayait certaines exigences allemandes : Waeger,
Gerhart. Siindenbicke der Schweiz. Die Zweihundert im Urteil der geschichtlichen
Dokumente 1940-1946. Olten/Friboutg-en-Brisgau : Walter, 1971, p. 108-
189 notamment.
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