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Winnie-the-Pooh (1926) 
d’Alan Alexander Milne : 
la littérarité à l’épreuve de la popularité

yannick bellenger-morvan
Université de Reims Champagne-Ardenne

« L’enfant n’est pas un Robinson et les enfants ne 
sont pas non plus une communauté séparée, mais 
une fraction du peuple et de la classe. Aussi leur 
jouet ne témoigne-t-il pas d’une vie autonome 
à part, au contraire, il y a un dialogue muet, par 
signes, entre lui et le peuple. »

Benjamin, 104

Dans les années 1920 et 1930, les livres pour enfants sont déjà 
des objets populaires, massivement consommés en Grande 

Bretagne. Déconsidérés par la critique, ils commencent toutefois 
à devenir respectables aux yeux du public. Cet engouement abou-
tit à la création en 1936 de la Carnegie Medal distinguant pour 
la première fois le meilleur livre pour la jeunesse, prix décerné 
par la Library Association. Cependant, dans le paysage éditorial 
des ouvrages destinés à la jeunesse d’après la Grande Guerre, on 
trouve peu de créations originales. Il s’agit majoritairement de la 
reprise d’ouvrages d’avant 1914 : livres de prix, school stories ou 
romans dont la trame se contente d’imiter les récits de la fin du 
19e siècle. Winnie-the-Pooh fait donc figure d’exception dans ce 
contexte de l’entre-deux-guerres. Dans le sillage de Rupert Bear, 
né de l’imagination de Mary Tourtel en 1920, sous forme de 
feuilleton dessiné, Winnie-the-Pooh s’adresse à un lectorat enfan-
tin sans adopter le style condescendant qui paraît alors dominer 
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cette littérature, malgré la présence omnisciente et omnipotente 
d’un narrateur-conteur adulte.

L’entre-deux-guerres est une période de profondes mutations 
dans la société britannique, dont la littérature pour la jeunesse 
se fait l’écho. Le chercheur britannique Peter Hunt signale à quel 
point toutes les peurs et appréhensions du monde moderne 
exprimées dans !e Wind in the Willows (1908) par Kenneth 
Grahame avant la guerre sont devenues réalités. A cet égard, il 
semble que les Pooh Books, quatre textes d’après guerre (deux 
recueils de comptines et deux romans publiés entre 1924 et 
1928), partagent des thématiques abordées par Kenneth Gra-
hame dont Alan Alexander Milne était un grand admirateur  : 
la nostalgie d’un monde préindustriel, la préservation d’une 
utopie pastorale, l’innocence de personnages animaliers. Pour 
autant, l’écriture d’A.  A.  Milne porte la cicatrice de la Grande 
Guerre. La nature exaltée par Kenneth Grahame se mue en un 
bois imaginaire et artificiel; la prose élégiaque devient chanson-
nette absurde; la candeur fait place à l’ironie. Le Bois aux Cent 
Arpents, dans lequel évoluent l’ours en peluche et le jeune Chris-
topher Robin, est d’emblée présenté comme une fiction, une 
composition fantaisiste, un jeu de l’enfance. Le lieu et le temps 
regrettés sont définitivement bornés et ne peuvent continuer à 
exister que dans l’imagination du jeune personnage et du lec-
teur. Pour autant, l’auteur de Winnie est un homme de son temps 
qui fait appel aux technologies modernes et médias populaires 
contemporains : les aventures de Winnie sont feuilletonisées et 
retransmises à la radio dès 1939.

Dès lors, comment l’auteur parvient-il à rendre son œuvre 
cohérente ? La nostalgie de son sujet (l’enfance perdue), mani-
festée par le retrait des personnages dans un monde à l’écart des 
préoccupations quotidiennes, ne contredit-elle pas la modernité 
des médiums utilisés  : une écriture ouvertement nonsensique, 
remettant en question la valeur même du langage, et l’entrela-
cement novateur du texte et des illustrations, suivie de la diffu-
sion radiophonique des récits dans l’émission à succès de la BBC 
Children’s Hour (1920-1963) ? Si le fond semble à première vue 
conventionnel, la forme de Winnie-the-Pooh ne reflète-t-elle pas 
les expérimentations littéraires des romanciers « sérieux » pour 
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adultes de l’entre-deux-guerres ? On peut douter qu’un « juve-
nile classic » doive nécessairement manquer de maturité, comme 
si son écriture était génétiquement condamnée à n’être jamais 
pleinement murie et aboutie. En revanche, il convient d’inter-
roger la persistance de l’intérêt littéraire (formel, linguistique, 
rhétorique) de Winnie-the-Pooh : celui-ci peut-il résister au pas-
sage du temps et des modes, dès l’instant qu’on lui appose les 
étiquettes «  jeunesse  », «  divertissant  » et «  populaire  »  ? Car 
il apparait qu’aujourd’hui seule la mièvrerie mélancolique soit 
retenue lorsque Winnie est évoqué, alors même que les récits 
originaux sont pourtant peu ou mal connus. Les produits déri-
vés sont certes foison  : films produits par les studios Disney, 
albums premier âge, vaisselle et T-shirts à l’effigie de l’ourson, 
jeux d’éveil, puzzles, peluches, suite romanesque plus ou moins 
officielle.1 Cette poly-exploitation populaire qui profite d’un 
filon commercial apparemment inépuisable ne se fait-elle pas au 
détriment de la connaissance et de la reconnaissance des textes 
« historiques » ?

L’œuvre d’A. A. Milne suscite en tout cas de nombreuses ques-
tions, auxquelles nous tenterons de répondre en portant une 
attention particulière à la combinaison de trois thématiques 
principales ainsi délimitées : nostalgie, littérarité et popularité. 
Nous nous attacherons d’abord à montrer que ces récits pour la 
jeunesse sont nés de la culture matérielle de l’enfance, et que, par-
tant, cette littérature pour enfants, ne serait-ce que dans sa forme 
semi-graphique, est un «  objet  » littéraire et populaire. Après 
avoir interrogé le jeu et le jouet non seulement comme motifs 
littéraires mais également comme enjeux narratifs de ces récits, 
il semble pertinent de s’intéresser au glissement de Winnie-the-
Pooh de la littérature au livre, mutation initiée par la popularité 
de ses produits dérivés.

Aujourd’hui, il est évident d’affirmer que Winnie-the-Pooh 
appartient à la culture populaire en tant que fiction et en tant 
qu’objet. La série retraçant les aventures de l’ourson sans cervelle 
est d’emblée perçue comme un récit ludique né de l’objet-même : 

1. Return to the Hundred Acre Wood, de David Benedictus, publié par Egmont 
Books en 2009, introduit de surcroît de nouveaux personnages.
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Winnie, Piglet, Eeyore et Tigger sont effectivement des jouets 
réels avant de devenir des personnages de fiction. Leur existence 
historique relève aujourd’hui du patrimoine de la culture maté-
rielle de l’enfance, d’ailleurs conservée dans un espace muséal, à 
la New York Public Library qui leur a consacré une exposition en 
2009, événement permettant certes la reconnaissance de cette 
culture matérielle et populaire mais consacrant dans le même 
temps sa péremption au risque de l’enfermer dans une mémoire 
nostalgique.

Pourtant, les conditions de la naissance de Winnie sont on 
ne peut plus vivantes, inscrites dans la contemporanéité de son 
auteur, répondant au besoin immédiat de produire pour les fêtes 
de Noël de 1925 un divertissement de circonstance destiné aux 
enfants, court récit lisible dans l’édition du 24 décembre de l’Eve-
ning News. A. A. Milne est alors le dramaturge le plus connu de la 
scène londonienne de l’entre-deux-guerres et assistant rédacteur 
au journal satirique Punch, dans lequel il publie déjà des poèmes 
pour enfants. C’est également à lui qu’on fait appel pour contri-
buer à un recueil pour la jeunesse, « {e Merry-go-round » publié 
par Blackwell. Parmi ces premiers textes pour la jeunesse figure 
le poème, « Vespers », initialement composé avant la guerre et 
présenté par Peter Hunt dans son histoire illustrée de la littéra-
ture pour enfants (Hunt 198-203) comme le préféré des Britan-
niques. Cette poésie préfigure le succès public que les aventures 
de Winnie connaissent plus tard. Le poème est en effet mal com-
pris par son lectorat, de l’aveu même d’A. A. Milne, qui déplore 
la trop grande sentimentalité de la réception du texte : la scène 
présentant un garçonnet agenouillé au pied de son lit, en pleine 
prière, se veut initialement une peinture sceptique et honnête de 
l’enfance. Christopher Robin, le fils de l’auteur, y est représenté 
comme un petit égoïste, le centre d’un univers où l’enfant est roi. 
Dans son autobiographie, It is too late now, A. A. Milne affirme 
qu’il n’a jamais adopté la position d’un adulte béat d’admiration 
devant un enfant : « it is the work of a light-verse writer taking 
his job seriously even though he is taking it into the nursery » 
(Hunt 201).

Ses poèmes sont une première fois rassemblés en 1924, sous 
le titre When We Were Very Young, dont on notera le recours au 
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« nous » programmatique : tous les enfants, grands et petits, sont 
conviés à partager le plaisir de ces moments d’une enfance révo-
lue. Le prétérit prend ici tout son sens. Suivra en 1926 la version 
longue de Winnie-the-Pooh, dix nouvelles comiques et indépen-
dantes, illustrées par l’artiste de Punch, Ernest Shepard, dont les 
dessins encadrent le texte, l’enfermant, comme mis entre paren-
thèses. Dix nouvelles histoires sont publiées en 1928, !e House 
at Pooh Corner, dont l’enjeu principal est le départ progressif 
du petit garçon du monde du jeu et des jouets pour rejoindre 
l’école, socialisation et scolarisation laissées à la marge des récits. 
Le vide, le manque, au mieux la trace laissée par un Christopher 
Robin absent, en constituent le ressort narratif principal.

Winnie devient rapidement une icône nationale, bénéficiant 
immédiatement d’une poly-exploitation médiatique. Avant 
l’émission de radio de 1939, A. A. Milne s’était lancé, dès 1929, 
dans l’enregistrement pour gramophone par les éditions « Domi-
nion » de certains épisodes des aventures absurdes de l’ourson en 
peluche. Dans ces enregistrements, il ne s’agit pas tant d’une lec-
ture que d’une reproduction « dramatique » de contage ou plus 
précisément de «  racontage  », pour reprendre l’expression de 
Walter Benjamin, qui lui aussi proposa pour la radio une émis-
sion pour la jeunesse « Lumières pour les enfants ». Ce qui est ici 
en jeu, dans toutes les acceptions du terme, dont celui de jeu de 
l’acteur (Milne est avant tout homme de théâtre) n’est pas tant la 
mise en son des aventures de Winnie. Il s’agit surtout de retour-
ner à l’oralité, à l’acte de raconter une histoire et de donner, maté-
riellement, une voix au conteur, dont le rôle de démiurge est mis 
en avant dès l’initiale du texte source. Le conteur, dont la voix est 
prépondérante, sinon envahissante, met en exergue la figure de 
l’adulte, qui raconte et qu’on entend raconter, au détriment de la 
voix inaudible de l’enfant, qui est passivement relégué à la place 
du récepteur du récit.

Winnie-the-Pooh est doublement une œuvre de commande  : 
d’abord une nouvelle pour l’Evening News, pour laquelle 
A. A. Milne utilise les histoires qu’il racontait à son fils le soir; 
puis, plus tard, d’autres nouvelles dans la même veine, à la 
demande de son agent, pour un ouvrage dont le manuscrit est 
rapidement fini en mars 1926. Choisir des peluches en guise de 
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personnages s’inscrit dans un phénomène de mode à l’époque, 
même si les cousins et avatars de Winnie, tels que Pink Furni-
ture d’A. E. Coppard (1930), Pigwiggen le cochon volant d’Ar-
nid Johnston (1938), ou encore Mumfie, l’éléphant en peluche de 
Katharine Tozer (5 volumes publiés entré 1935 et 1942) figurent 
au Panthéon de la littérature pour la jeunesse. Le jouet, notam-
ment la peluche, peut-il entrer dans le jeu du simulacre que Jean 
Baudrillard analyse en prenant pour exemple l’automate et le 
robot dans Le système symbolique et la mort (Baudrillard 82-84) ? 
Selon cette terminologie, la peluche, comme l’automate, est un 
analogon de l’homme : elle reste l’interlocuteur privilégié de l’en-
fant et joue littéralement avec lui dans les histoires inventées par 
A. A. Milne. La peluche n’a, en revanche, rien du robot, équiva-
lent de l’homme, qui l’annexe pour le travail. La ressemblance 
figurative n’entre pas en ligne de compte ici. Après la miniaturi-
sation des outils de l’homme, le jouet comme l’automate se fait 
aussi « contrefaçon » : Winnie contrefait plus l’enfant que l’ours 
qu’il est supposé représenter. « L’automate, affirme Jean Baudril-
lard, est une interrogation sur la nature, sur le mystère de l’âme 
ou pas, sur le dilemme de l’apparence de l’être » (Baudrillard 82). 
A. A. Milne répond à cette interrogation de manière tout à fait 
ironique. L’ours n’est qu’une enveloppe vide, sans cerveau ou si 
peu, dont le rembourrage est visible et déborde, comme si « l’il-
lusion figurative » devait être révélée au profit de l’illusion dans 
son sens étymologique latin, « in-ludere » : l’entrée dans le jeu. 
Contrairement à l’automate, la peluche n’a pas pour ambition 
métaphysique de représenter l’homme comme le protagoniste 
du théâtre naturel de la création (Baudrillard 82). L’enjeu y est 
bien la mise en lumière d’une certaine création, celle de l’au-
teur à deux égards, en ce que Milne est le compositeur du texte, 
l’inventeur du bois imaginaire et le père de l’enfant Christopher 
Robin, miniaturisé lui aussi, réifié tout autant que divinisé par 
son entrée dans l’« illusion ».

La première illusion, dès l’incipit, est le jeu mémoriel qui motive 
le récit. Le père-narrateur convie l’enfant-auditeur à l’écouter 
raconter les faux souvenirs des aventures que Christopher Robin 
aurait vécues dans le bois imaginaire avec sa peluche, à présent 
douée de paroles. L’objectif premier de ce récit inaugural s’avère 
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cependant être la définition de l’identité de l’intrépide ourson, 
dont une version «  vraie  » est présentée dans l’introduction 
qui précède la fiction. La confusion entre le propre et le figuré 
semble également jouer sur le plan ontologique. En effet, le jouet 
n’est qu’une représentation figurée de l’animal réel et pourtant 
il s’anime comme un être vivant. Pour Isabelle Nières-Chevrel, 
le personnage zoomorphe est « ambivalent, à la fois héros indi-
viduel et fictif et représentant de son espèce - donc incarna-
tion d’une série de représentations culturelles » (Nières-Chevrel 
153). Le phénomène est d’autant plus vrai pour une peluche qui 
semble à la fois sur-déterminée par son usage affectif et indé-
terminée comme héros individuel dans la fiction. En tant que 
peluche, Winnie est déjà connu par le lecteur (enfantin ou non), 
dans son jeu quotidien ou sa mémoire. A.  A.  Milne joue de 
manière récurrente avec les articles définis et les pronoms, dont 
le référent manque singulièrement. Le meilleur exemple en est 
le « Me » fièrement asséné par Winnie en réponse au « qui est-
ce » traditionnel quand il frappe à la porte de ses amis. L’usage 
du déictique est ici caduc et le langage faillit dans sa mission de 
pourvoyeur de sens et d’information. Pour Isabelle Nières-Che-
vrel, toujours, « dans l’album pour enfants, le choix de l’animal 
peut renvoyer soit à « l’Enfant » dans la succession des étapes de 
son développement, soit à l’affirmation que chacun est d’abord et 
essentiellement un individu » (Nières-Chevrel 155). Ce dernier 
principe est poussé à son paroxysme chez A. A. Milne. De façon 
satirique, seul l’individu Winnie compte et s’auto-désigne. La 
combinaison oxymoronique de la sur-détermination et de l’in-
détermination, du connu et de l’inconnu, du réel et de l’illusion, 
provoque les quiproquos comiques qui jalonnent les histoires. 
Le rôle d’accompagnement joué par l’image est patent. Dans le 
chapitre « Piglet does a very Grand thing » de !e House at Pooh 
Corner, la maison d’Owl est littéralement mise sens dessus des-
sous par une tempête. Tous les repères sont bouleversés :

In a corner of the room, the table-cloth began to wriggle. {en 
it wrapped itself into a ball and rolled across the room. {en it 
jumped up and down twice and put out two ears. It rolled across 
the room again, and unwound itself. (Milne 136-137)
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Le texte, qui adopte le point de vue de l’ours sans cervelle, multi-
plie les « it », associant le pronom à un objet qui soudain s’anime 
d’un mouvement des plus incongrus et intrigants ; la réification 
est ici élevée au carré : Piglet est bien un objet, puisque c’est un 
jouet (à aucun moment il n’est pris pour un véritable animal), 
confondu brièvement avec une nappe. Le dessin qui reproduit 
les différents étapes du récit est inséré dans la narration (et non 
pas en regard de l’histoire comme il était coutume) :

Figure 1 – Milne 136-137

Ce feuilletage du texte et de l’image offre une vision plus dis-
tancée de la scène. L’enfant-lecteur ne partage pas la confusion 
des personnages. Plus intelligent grâce aux illustrations, il béné-
ficie d’une supériorité sur les peluches. Texte et image peuvent 
aussi se contredire :
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Figure 2 – Milne Winnie the Pooh, 5

Alors que l’image montre l’ascension de Winnie dans l’arbre 
à miel, le texte, tel un calligramme, prédit la chute inévitable 
de l’ourson : son avenir est définitivement prisonnier des mots, 
ou, plus précisément, de l’écriture. Tous les personnages entre-
tiennent un rapport problématique avec l’orthographe, pré-
sentée comme une fragmentation de la langue, réduite à de 
simples lettres. Majuscules et minuscules sont utilisées à mau-
vais escient : les majuscules donnent de l’importance à des mots 
grammaticaux, non porteurs de sens; inversement, les mots lexi-
caux, qui sont, eux, pourvus de sens, perdent leur majuscule et 
leur importance. L’oralité vivante du langage semble vouloir pré-
valoir. La transcription est phonétique. Faite pour être entendue, 
elle reste difficile à lire, quasiment indéchiffrable en tant que jux-
taposition de signes purement graphiques. Ainsi, on peut lire sur 
la porte d’Owl :

PLES RING IF AN RNSER IS REQID 
PLES CNOKE IF AN RNSER IS NOT REQID (Milne 43) 

Dans House at Pooh Corner, Christopher Robin va et vient entre 
le monde extérieur et le bois aux cent arpents, extension de sa 
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chambre d’enfant. Les différentes nouvelles semblent de prime 
abord suivre le scénario conventionnel des livres pour la jeu-
nesse : le passage de la nature à la culture, qui constitue le pro-
cessus de socialisation de l’enfant. Toutefois, les Pooh Books nous 
montrent le chemin inverse : Christopher Robin retourne dans la 
forêt, qui n’est certes pas sauvage mais figure néanmoins un état 
d’innocence, dans une forme qui n’a sans doute jamais existé. 
Il ne s’agit pourtant pas d’une désocialisation, mais d’un retour 
vers un temps et un lieu de l’innocence, retour d’autant plus dou-
loureux (c’est le sens étymologique de la nostalgie) que l’éduca-
tion pousse l’enfant à quitter ce stade de l’infans. L’apprentissage 
de l’alphabet par Christopher Robin laisse des traces dans le Bois 
aux Cent Arpents : quelques bâtons assemblés sur le sol figurent 
la lettre A, plongeant ainsi les peluches, affolées par l’absence de 
l’enfant, dans un abîme de perplexité. Les brindilles restent des 
brindilles, nulle transsubstantiation ne parvient à les transfor-
mer en lettre, puis en mot, et enfin en discours. 

Le recours à la peluche et à l’animal comme personnages per-
met d’émanciper le récit de tout enracinement historique et 
social. La volonté de déréalisation du récit est évidente et ne sert 
qu’à en souligner l’innocence avec emphase (Nières-Chevrel 
155). Le Bois aux Cent Arpents est bien un espace de jeu, déli-
mité et séparé des activités quotidiennes. Cette « mise en jeu » de 
la mémoire est avant tout mise en abyme, mise en scène du récit 
en tant que fiction. Le dispositif ne manque pas d’évoquer le jeu 
enfantin du « faire comme si », identifié comme « la mimicry » 
par Roger Caillois, qui souligne l’importance du jeu comme stra-
tégie narrative : il s’agit bien de revenir, une fois encore, à l’étymo-
logie « in-ludere », de rentrer dans le jeu, dans l’illusion, affirmée 
et revendiquée, de la fiction. Pour Roger Caillois, « le domaine 
du jeu ne constitue après tout qu’un îlot réduit, consacré artifi-
ciellement à des compétitions calculées, à des risques limités, à 
des feintes sans conséquences et à des paniques anodines » (Cail-
lois 169). Cette définition s’applique parfaitement au mode de 
fonctionnement du Bois aux Cent Arpents. La répétition est la 
règle, sans danger puisque dans la limite des frontières du monde 
des jouets, « dans les limites précises de temps et d’espace » (Cail-
lois 37). Pour autant, aucune acquisition de l’expérience n’y est 
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rendue possible. De fait, contrairement à la fête de Roger Cail-
lois, « inter-règne de vertige d’effervescence et de fluidité, où tout 
ce qu’il y a d’ordre dans le monde est passagèrement aboli pour 
en ressortir vivifié » (Caillois 172-173) où les animaux sont des 
ancêtres, des forces surnaturelles fécondantes, les peluches, en 
tant que contrefaçons animales, échappent à la génération et ne 
peuvent donc s’inscrire dans l’histoire. Point de fécondation ni 
de fertilité dans le Bois aux Cent Arpents : seule règne la stérilité 
d’un temps figé. Quand bien même les règles y sont suspendues, 
comme au carnaval, ce désordre temporaire et borné ne conduit 
à la mise en place d’aucun ordre nouveau. Le jeu dont relèvent 
les Pooh Books appartiennent alors à ce que Roger Caillois qua-
lifie de paidia, « principe commun de divertissement, de turbu-
lence, d’improvisation libre et d’épanouissement insouciant, par 
où se manifeste une certaine fantaisie incontrôlée » (Caillois 48). 

Tous les personnages sont des déguisements. L’enfant est 
déguisé en peluche; l’adulte en enfant tout-puissant; le père en 
conteur, qui manipule toutes ses créations à l’envi, les dépouil-
lant de leur personnalité, pour mieux les revêtir de nouveaux 
atours fantaisistes. Le phénomène ne peut manquer d’évoquer 
les panoplies dont s’affublent les enfants, dans un effet de mise 
en abyme ici décuplé. On observe d’ailleurs aujourd’hui des 
panoplies de Winnie en vente dans les magasins de jouets : l’en-
fant consommateur se déguise donc en un autre enfant de fic-
tion, lui-même déguisé en peluche. La réification de l’enfant est 
consommée. On trouve aussi en vente des peluches à l’effigie de 
l’ourson, alors redevenu pleinement objet/jouet déguisé en un 
autre personnage  : Winnie engoncé dans une peau de Tigrou, 
par exemple, ou Porcinet en Bourriquet. Le plaisir du déguise-
ment, chez l’enfant (lecteur ou personnage) comme chez l’auteur 
(A. A. Milne), n’est pas de tromper le spectateur ou le lecteur. Il 
s’agit bien au contraire de mettre en lumière la représentation 
théâtrale, le plaisir de l’interprétation dramatique (Caillois 64). 
Le déguisement fausse nécessairement la représentation, égale-
ment trahie par les problèmes linguistiques déjà évoqués. Or, 
pour Giorgio Agamben, poser le problème du langage revient à 
poser le problème de l’expérience (Agamben 82). Cette impossi-
bilité à dire et à comprendre, cette incapacité à transformer le jeu 
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en expérience semble illustrer le constat que Walter Benjamin 
dresse du monde après la Grande Guerre : « L’homme contem-
porain, tout comme il a été privé de sa biographie, s’est retrouvé 
dépossédé de son expérience » (Agamben 23). Winnie-the-pooh, 
dans sa déréalisation-même, dans son refus d’un ancrage histo-
rique, dans son refus de traduire une aventure en expérience, est 
éminemment une œuvre d’après guerre.

Le déguisement des personnages est complété par le travestis-
sement des textes. On peut considérer les Pooh Books comme 
une littérature au second degré, pour paraphraser le titre de 
Gérard Genette, second degré lié au double lectorat de ces récits. 
Si le premier degré est destiné à l’enfant, le second degré est 
accessible au lecteur adulte, qui lit l’histoire par-dessus l’épaule 
de son enfant. De fait, les Pooh Books peuvent être interprétés 
comme des parodies au sens étymologique de « ôdè » (le chant) 
et « paro » (à côté) : chanter à côté, chanter faux (le personnage 
donne à écouter une autre voix, en contrechant/contrepoint) 
ou bien chanter dans un autre ton, l’objectif étant d’aboutir à 
une autre signification ou d’émettre un commentaire (Genette 
20-21). Winnie est un grand chanteur et compositeur, dont 
les créations se déploient effectivement « à côté », soit qu’elles 
reposent sur un jeu purement sonore, au mépris du sens,2 soit 
quelles offrent un pastiche d’œuvres que seul l’adulte sera en 
mesure de reconnaître,3 soit qu’elles mettent en scène un proces-
sus de création4 autoréflexif et absurde. L’effet comique passe par 
la modification stylistique et/ou le changement de registre : glis-
ser d’un registre noble à un registre vulgaire ou bien traiter d’un 
sujet vulgaire dans un registre noble et inversement. Le dispositif 
est maîtrisé par A. A. Milne qui, dès 1917, écrit une parodie de 

2. !e House at Pooh Corner, p. 52  : «  […] Because Pooh had once 
invented a song which went: / Tra-la-la, tra-la-la, / Tra-la-la, tra-la-la, / 
Rum-tum-tum,tiddle-tum. »
3. Ibid. p. 82  : « NOISE, BY POOH » ne manque pas de rappeler, de façon 
humoristique, le poème de Shelley « To Jane: the Keen Stars were Twinkling » : 
«  […] And the cuckoo isn’t cooing, / But he is cucking and he’s ooing, / And a 
Pooh is simply poohing / Like a bird. »
4. Ibid., p. 165 : «  […] Christopher Robin is going. / At least I think he is. / 
Where? / Nobody knows. / But he is going-- / I mean he goes / (To rhyme with 
“knows”) / Do we care? / (To rhyme with “where”) / We do / Very much. »
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conte de fées, Once on a time, « modernisant la manière de {ac-
keray » (Ruaud 109) et qu’il a rédigée, selon son autobiographie, 
« pour l’amusement de ma femme et de moi-même à une époque 
où la vie n’était pas très amusante » (Hunt 198). Si l’intention de 
A. A. Milne dans les Pooh Books est d’abord l’imitation ludique 
mais aussi la raillerie ironique (de ses personnages et des auteurs 
qu’il se plait à pasticher), celle qu’il prête à son personnage est 
des plus innocentes. Winnie est incapable de hiérarchiser les 
registres, le lecteur s’amuse et se moque de son ambition poé-
tique au premier degré. Le style de Milne est donc défini par l’im-
brication de tous ces différents degrés de littérature. Comment, 
alors, son Winnie finit-il accusé de sentimentalisme et de miè-
vrerie ? Certaines adaptations par Disney en sont, sans doute, 
responsables, ne conservant que le seul premier degré d’un per-
sonnage crédule au mépris de l’écriture à deux degrés d’un auteur 
qui dévoile une tendre ironie.

Les Pooh Books ont été à leur tour objets de parodie, signe 
de leur très grande popularité. Frederick C. Crews publie dans 
les années 1980 !e Pooh Perplex. Il imite le style universitaire 
en en changeant le sujet : plutôt que d’étudier Ulysses de James 
Joyce, par exemple, il applique tous les tics de l’orthodoxie cri-
tique à Winnie. Bien entendu, il analyse moins Winnie qu’il ne 
brocarde le snobisme de certaines chapelles universitaires. D’ail-
leurs, pour Alison Lurie, professeur à l’université de Cornell et 
auteur d’un ouvrage sur la littérature pour la jeunesse, Don’t Tell 
the Grown-ups, dont un chapitre entier est consacré à Winnie, 
« s’il est facile et agréable de lire les histoires de Winnie l’Our-
son, il est en revanche difficile, voire impossible, d’en faire l’ana-
lyse depuis la publication de l’ouvrage de Frederick C. Crews, !e 
Pooh Perplex. Un texte satirique obtient rarement suffisamment 
de succès pour démolir tout à fait l’objet de la satire, mais Crews, 
lui, y est presque parvenu. […] Personne ne se plait à imiter une 
imitation, et Crews avait en effet épuisé le sujet, dans une veine 
ou dans une autre » (Lurie 191).

Winnie-the-Pooh constitue une illustration saisissante d’un phé-
nomène de « ludisation » d’un patrimoine littéraire : sa qualité 
littéraire est éclipsée par le livre, objet ludique, sinon pleinement 
jouet. A cet égard, on peut se demander si la poly-exploitation 
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produit un simple agrégat d’objets ou un véritable système. En 
tout état de cause, nous assistons, avec Disney, à une matéria-
lisation de la fiction pour la jeunesse, qui permet l’entrée d’un 
patrimoine immatériel dans celui, matériel, de la culture ludique 
de masse.

Comme Walter Benjamin et ses « Lumières pour enfants » en 
1929, A. A. Milne fit aussi le choix d’une adaptation radiopho-
nique des aventures de Winnie en 1939. Ce mode de diffusion 
reflétait la standardisation des pratiques culturelles, mais sur-
tout, pour Walter Benjamin, la radio permettait un désenclave-
ment socio-culturel et tentait de reproduire l’immédiateté de la 
communication, à une époque où le livre était encore réservé à 
une élite ou trop contrôlé par la sphère scolaire. Si la radio fait 
disparaître l’objet-livre, au profit de la seule voix, immatérielle, 
d’un auteur, la matérialité du livre est inversement bien mise en 
scène dans les adaptations télévisuelles et cinématographiques 
de Winnie-the-Pooh. Dans la version de 1966, Winnie the Pooh 
and the Honey Tree, le livre devient un espace délimité et maî-
trisé, que l’on ouvre et referme à l’envi. Le moyen-métrage offre, 
assez fidèlement, une animation des dessins d’Ernest Shepard et 
accentue l’artificialité du dispositif narratif d’origine en ouvrant 
l’épisode sur la chambre d’enfant. La prise de vue réelle, qui balaie 
tous les jouets, est progressivement remplacée par le dessin, le 
livre servant de seuil, de point d’accès à l’imaginaire merveil-
leux, sur le modèle des vieux grimoires et livres de contes qui 
introduisent certains films de fantasy (on pense au Peau d’Âne 
de Jacques Demy). Il est remarquable (et sans doute regrettable) 
que les lettres imprimées soient purement iconographiques, pri-
vées de toute activité de lecture. Toutefois, ce principe de mise en 
scène correspond parfaitement au rapport aux lettres et à l’alpha-
bet déjà évoqué. Dans le téléfilm de 1966 comme dans le film de 
2011, le signe imprimé devient un simple objet, un jouet qu’on 
manipule au même titre que Winnie, Piglet et Eeyore. L’enfant 
est amené à jouer avec, sans nécessairement le comprendre. Le 
film de 2011 est à cet égard exemplaire. Le texte, mis en page à 
la manière du livre original, est bien loin d’en être une reproduc-
tion fidèle. Dans la bande annonce du film, on note à quel point 
la promotion joue avec la nostalgie des parents, qui conduiront 
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leurs petits dans les salles obscures. La représentation du livre 
devient elle-même un gage d’archaïsme charmant, à l’heure où 
les tablettes numériques sont glissées entre les mains des moins 
de trois ans. La bande-son, qui ne se fait entendre que dans la 
bande annonce, accentue ce sentiment d’un paradis perdu, dont 
on rêve toujours à l’âge adulte mais qu’on ne retrouvera jamais, 
sauf à se précipiter dans le premier multiplex venu. 

Toutefois, Winnie-the-Pooh se trouve profondément trans-
formé par sa reproduction : l’écriture a disparu, l’histoire ne peut 
plus être œuvre d’art, laquelle pour Walter Benjamin est unique 
et dégage une aura, détruite par la reproduction de masse par la 
photographie et le cinéma (L’œuvre d’art à l’époque de sa repro-
ductibilité technique). Le phénomène n’est néanmoins pas récent. 
Dans son essai sur « La littérature enfantine » de 1929, Walter 
Benjamin déplore que « [ … ] le début de la misère dans la littéra-
ture enfantine se laisse caractériser en un mot : ce fut le moment 
où elle tomba dans les mains des spécialistes. La misère de la 
littérature enfantine, ce qui n’est absolument pas la misère du 
livre pour enfants » (Benjamin Enfance, 129). La professionnali-
sation de l’édition de jouets pour enfants (ici le livre est assimilé 
à un objet, à un jouet) est la conséquence de l’industrialisation 
qui a conduit à la mort en masse pendant la Grande Guerre et 
a produit le glissement, après guerre, de l’artisanat vers un sec-
teur d’activité spécialisé. La reproduction de Winnie sur diffé-
rents supports médiatiques lui fait perdre son aura unique, mais 
constitue aussi une forme de libération. La reproduction « subs-
titue à l’unicité de l’œuvre une appropriation par les masses aux 
fins d’un usage de vision, voire de consommation » (Benjamin 
L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, 5). Win-
nie est donc consommé : traduit en 18 langues, notamment en 
latin, Winnie ille pooh, l’ourson rondouillard apparait aujourd’hui 
principalement sur de la vaisselle et des T-shirts. Contrairement 
à d’autres entreprises multi-supports, Winnie et tous les pro-
duits qui en sont dérivés ne semblent pas s’organiser en un sys-
tème épistémologique cohérent. La vaisselle et les jeux ne s’ins-
crivent définitivement pas dans le monde imaginaire initié par 
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A. A. Milne et ne participent pas à la persistance et à poursuite 
de la fiction.5

Pour autant, les objets de la culture ludique pour la jeunesse 
font partie de la culture populaire, ou « arts populaires » dans la 
terminologie de Walter Benjamin : 

Car dans le jouet, justement, on peut suivre en toute netteté 
un trait caractéristique de tout art populaire - l’imitation d’une 
technique raffinée en liaison avec un matériau précieux, par 
une technique primitive en liaison avec un matériau grossier.
[…] Souvent, l’art dit populaire n’est que le patrimoine culturel 
tombé bas d’une classe dominante, patrimoine qui, accueilli 
dans un collectif élargi, se renouvelle. (Benjamin Enfance, 95.)

Il est difficile de dire si l’exfiltration de Winnie des pages du livre a 
permis aujourd’hui le renouvellement d’un art initialement plus 
raffiné. Si renouvellement il y eut, il fut opéré en 1926, en sol-
dant la crise identitaire de l’après-guerre, par une ironie mar-
quée, dans les marges d’une littérature populaire, la fantaisie 
pour la jeunesse.

Alan Alexander Milne, dramaturge en vogue, regretta toujours 
que ses œuvres pour la jeunesse éclipsent le reste de son travail.6 
Toutefois, à la critique de Dorothy Parker qui l’avait surnommé 
“Mr A. A. “Whimsy-the-pooh”, Milne répond : “there is no artis-
tic reward for a book writer for children other than the knowl-
edge that they enjoy it. For once, and how one hates to think it, 
vox populi, vox dei” (Hunt 202-203). A. A. Milne n’est pas un ido-
lâtre de la jeunesse et ses livres ne manquent pas de plaisante-
ries destinées aux adultes et dont les enfants, gloutons, menteurs, 
égoïstes, font les frais. Ses récits et ses poésies dressent autant des 
portraits d’enfants qu’ils ne s’adressent à eux.

Le Bois aux Cent Arpents conserve toujours son attrait 
aujourd’hui, malgré l’éloignement historique et culturel. Il 
représente un paradis perdu individuel, un lieu clos, protégé 
et heureux, où la personnalité et la vie privée de chacun sont 

5. Antoine Dauphragne, « Les objets de la culture ludique enfantine  : entre 
réifications et mises en fiction », Strenæ [En ligne], 4, 2012, mis en ligne le 
20 novembre 2012, consulté le 12 octobre 2014. URL : <http://strenae.revues.
org/751> ; DOI : 10.4000/strenae.751
6. Outre ses pièces, il est aussi l’auteur de detective novels pour adultes.
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respectées. Pour Alison Lurie, dont les mots termineront cette 
étude, ce monde ne peut manquer d’être « attrayant pour qui vit 
dans un monde de colère, de télégrammes, d’écoutes télépho-
niques, de guerres et de morts  » (Lurie 204). Les Pooh Books 
donnent à imaginer « [une] société peu structurée d’excentriques 
et d’artistes sans emploi, chacun vaquant tranquillement à ses 
petites occupations personnelles, [qui] a peut-être un attrait tout 
particulier pour les amateurs de contre-culture. A leurs yeux, la 
maison de Winnie l’Ourson serait à la fois le passé perdu et l’ave-
nir idéal, à la fois l’enfance dorée, à la campagne, qu’ils n’ont sans 
doute jamais eue, et la communauté parfaite que sans cesse ils 
recherchent » (Lurie 204). 
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