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Articuler instances lectorales et régimes textuels : du jeu entre théories

Articuler instances lectorales et
régimes textuels : du jeu entre
théories

L’exemple de Cité de Verre

Christine Chollier

« La théorie, c’est quand on sait tout et que rien
ne fonctionne.

La pratique, c’est quand tout fonctionne et que
personne ne sait pourquoi.

Pratique et théorie [...] réunies, rien ne
fonctionne et on ne sait pas pourquoi. »
Citation attribuée a Albert Einstein.

1 Lorsqu’on joue a mettre du jeu dans le jeu qu’est la lecture littéraire, il n’est pas inutile
de rappeler les deux acceptions les plus courantes du terme principal. Le jeu est :

» Une activité ludique consistant a faire semblant ; solitaire ou pratiquée a deux ou plusieurs,
elle se pratique avec un objet (ballon, jeu de société, livre, cartes, ordinateur, etc.); la
rivalité prétendue est alors vécue sur le mode du contrefactuel, du « comme-si », du virtuel,
puisqu’elle est transcendée par un irénisme réel.

+Un espace qui permet a deux pieces solidaires de bouger I'une par rapport a 'autre, qui
permet un mouvement aisé ; tant6t défaut fortuit, tantdt voulu pour éviter une trop grande
contrainte ou trop grande pression ; le défaut de serrage ou d’articulation est une acception

par extension.

2 Comme pratique prétendument polémique ou agonistique, le jeu a été source et objet
de réflexion dans la théorie, de Winnicott et Huizinga a Michel Picard, en passant par
Roger Caillois. C’est en effet la description du fort / da freudien entre I’enfant et I'objet
transitionnel qui préfigure le modeéle de lecture proposé ensuite par Picard. Mais ce
n’est pas ce jeu-1a qui m’intéresse ici a priori. C’est 'espace qui permet a des piéces de
bouger et de modifier la configuration initiale... 2 moins que le jeu-espace ne nous
raméne au jeu-activité, au sens ou il faut une aire pour déployer son activité.

Du jeu dans la théorie de la lecture
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On pourrait d'une part envisager d’introduire du jeu dans une théorie, dans une
pratique, ou encore entre théorie et pratique. On peut d’autre part suggérer d’insérer
du jeu entre deux théories : de voir comment les concepts sont définis et redéfinis et de
les faire jouer ensemble. Si I'on considére que toute lecture littéraire, voire toute
interprétation, résulte d’une activité interactive entre lecteur et texte -et non
simplement d’une réverie du lecteur solitaire, quelle que soit sa compétence, pas plus
d’ailleurs que d’un sens toujours-déja déposé au sein d'un texte-, il faut par
conséquent essayer d’articuler instances lectorales et régimes textuels au cours
d’expériences interprétatives.

Par «instances lectorales », on entendra celles de Vincent Jouve, qui révisent et
étendent celles de Michel Picard. Dans La Lecture comme jeu' Michel Picard propose un
modele tripartite du lecteur réel, modéle différent de ceux élaborés pour les lecteurs
théoriques (le « lecteur implicite » de W. Iser, le « lecteur abstrait » de J. Lintvelt, le
« lecteur modéle » d’U. Eco, '« archilecteur » de M. Riffaterre). Les trois instances du
lecteur réel impliqué dans un processus de lecture littéraire sont les suivantes : le liseur
est I'instance corporelle et sensible associée au réel, qui assure une relation entre le
monde et l'illusion; le lectant, situé du c6té du symbolique, est la composante
intellectuelle, qui mémorise et réfléchit; le lu est la part de I'imaginaire, passive et
hallucinée, qui s’identifie aux structures fantasmatiques dessinées dans le texte?. Ces
trois forces sont susceptibles de devenir tout a tour hégémoniques, comme dans le cas
de la lecture hallucinatoire - signe de la toute-puissance du lu - ou celui de la lecture
idéologique - signe de la domination d'un Surmoi qui empéche le développement
d’affects®. La ou Jean-Louis Dufays évoque un continuum entre les trois instances?,
Michel Picard les met en tension au sein d’un équilibre instable et oscillatoire, en
constante révision durant le temps de la lecture. Or Francois Rastier, qui étend ses
réflexions de la sémantique textuelle aux sciences de la culture, écrit ceci :

Le specta(c)teur doit donc trouver un équilibre entre le conscient du jeu et
I'inconscient du leurre, entre la pulsion détournée par le leurre et le plaisir stylisé
par le jeu. Il peut parvenir & une fascination maitrisée ; mais quand le leurre
prédomine, on crée de la dépendance ; quand le jeu prédomine, si 'on crée une
maitrise, ou du moins une liberté réglée, on perd en fascination.

En littérature, la distance critique du lecteur a été excellemment décrite par la
formule de Stevenson, suspension of disbelief °, suspension du doute, qui évoque une
concession de croyance plus qu’une croyance par concession : on peut se prendre
au jeu sans oublier qu’il en est un. Le plaisir esthétique reste ainsi distinct de
I’adhésion pathétique, car le suspens de I'incrédulité n’équivaut pas a une croyance.
Alors que l'illusion affecte la perception de la zone proximale (le monde empirique),
la distance critique requiert un point de vue externe, qui n’est donc plus celui de la
zone identitaire. Or ce décentrement met en jeu la zone distale de 'entour, celle
précisément a laquelle donnent accés les arts, les sciences, les lois morales et
religieuses. En art, il est favorisé et entretenu par la connaissance d’autres ceuvres,
bref une culture personnelle.®

Cette intersection entre deux trajectoires de recherche celle suivie par Picard, puis
Jouve et celle initiée par Rastier invite a articuler les instances lectorales de I'une et
les régimes textuels de I'autre’. Par « régimes textuels », il est fait référence a cette
caractérisation des textes abordée par Frangois Rastier.

Dans Arts et sciences du texte, Rastier avait d’abord proposé de décrire un texte comme le
résultat de I'interaction entre trois systémes? :

Du jeu dans la théorie de la lecture
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TEXTE

Systémes idiolecte sociolecte dialecte

Degrés de systématicité | normes individuelles | normes socialisées | systéme fonctionnel

Formes styles genres textualité

Ou I'on voit que la littérature ne se situe pas dans une littérarité introuvable mais dans
les différences entre pratiques sociales : les textes littéraires sont différents des textes
journalistiques (ou médicaux, scientifiques, philosophiques, de loi) non parce qu'ils
sont les seuls a utiliser des tropes et des figures de style, ce qui est faux, mais parce
qu’ils relévent de pratiques et traditions discursives propres a leur pratique sociale
(dont les normes génériques). De plus, les textes littéraires sont susceptibles de devenir
des ceuvres, ce qui rejaillit sur le type de lecture qu’on leur réserve. Mais cela est une
autre histoire. Retenons pour I'instant qu’un texte est le produit de I'interaction entre
les trois systémes mentionnés ci-dessus.

Cette triade de systémes a portée différente en rappelle une autre. En linguistique,
I'approche pragmatique de base met en jeu une interrelation entre je et tu. La
problématique dialogique montre que le discours est un discours sur un discours
adressé a un discours. Or il arrive que le tu soit physiquement absent (d’ou le fort / da
de Freud et I'objet et l'aire transitionnels de Winnicott). Il arrive aussi que I'objet du
discours soit absent. On en déduit que le propre de I’homme, c’est (aussi) de s’adresser a
qui n’est pas la ou de parler de (ce) qui n’est pas la. Les sciences de la vie et de la nature
rapprochent le chimpanzé et ’homme par I'anatomie (les aires de Broca et de Wernicke
qu'ils ont en commun) ou par le linguistique (méme si les chimpanzés dressés
emploient au mieux les signes comme des signaux et non comme des symboles), ou
encore par le hic et nunc pragmatique (pour le singe n’existe que ce qui se trouve dans le
méme espace que le sien). En revanche, la sémiotique des cultures prétend que I’entour
humain se distingue par sa faculté a symboliser I'absence (ce qui est sans substrat
perceptif immédiat).

En effet, les langues participent a ’élaboration de trois grands types de performances
sémiotiques. Constatant que la plupart des langues sont structurées par des catégories
qui expriment le soi, le proche et I'absent, Rastier distingue trois zones de I’entour
humain : I'identitaire, la proximale et la distale. Les deux premiéres s’articulent sur une
frontiére empirique et la troisiéme s’articule aux deux précédentes sur une frontiere
transcendante’.

Z.identitaire | Z.proximale | Z. distale

Personne |JE, NOUS TU, VOUS |IL,ON, CA

NAGUERE | PASSE

Temps MAINTENANT
BIENTOT |FUTUR

N LA-BAS
Espace ICI LA
AILLEURS

Du jeu dans la théorie de la lecture
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POSSIBLE
Mode CERTAIN PROBABLE .

IRREEL
Frontiéres | fr. empirique fr. transcendante

Les langues réalisent ces ruptures différemment. Nous pourrions produire un tableau

équivalent en anglais.

Selon Rastier, le monde identitaire serait une zone de coincidence ; le monde proximal
une zone d’adjacence; la zone distale est décrite comme le monde (étrange) des
absents : ce et ceux qui peuplent nos réves, nos hallucinations, nos extases (morts,
idoles, dieux, héros, esprits, ancétres mais aussi théories, lois, ceuvres, objets rituels,
etc.). Ainsi, le sémiotique fait état d’'un couplage spécifique du vivant et de son
environnement, couplage figuré ainsi'° :

Monce obvie Monde absent

Zone identitaire Zone proximale Zone distale

frortiere empingue  frontiére transcendante

Francois Rastier, « Action et récit », Texto ! Textes et cultures, vol. XIX, n° 3 (2014)

La principale rupture sépare les deux premiéres zones de la troisiéme. En d’autres
termes, l'opposition entre zone identitaire et zone proximale est dominée par
I'opposition qui sépare ces deux zones prises ensemble a la zone distale. Ainsi se
séparent un monde obvie (formé des zones identitaire et proximale) et un monde
absent (établi par la zone distale). Rastier explique ainsi ce modéle des trois zones
anthropiques : le monde obvie se distingue du monde absent comme I'empirique du
transcendant ; la frontiére empirique met en contact zone identitaire et zone
proximale, qui sont séparées de la zone distale par la frontiére transcendante. Le
contraste sert par exemple a caractériser les deux poétes américains Walt Whitman
(1819-1892) et Langston Hughes (1902-1967). Ils sont entrés dans un rapport
intertextuel mais, étant tous deux contraints par leur propre situation historique, ils
peuvent étre différenciés de la maniére suivante : Whitman, disciple de la philosophie
transcendantaliste de R. W. Emerson, décrit une Amérique idéale, donc contrefactuelle.
Méme lorsqu’ils évoquent I'esclavage ou la Guerre de Sécession, ses poemes visent la
reconduction dans le sublime (Lincoln, la Démocratie, la Nation) et la diversité est
subsumée sous une dimension transcendante. Le romantisme optimiste des
Transcendantalistes définit le mal comme I’absence de bien. Le je du locuteur est un

Du jeu dans la théorie de la lecture
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démiurge qui n’a plus besoin de muse, inspiré qu'il est par ce qui unit nature, matiére
et humain : I'’Ame supréme. Ainsi, le je est universel puisque tout communie avec tout,
grice a cette Oversoul. En revanche, Hughes a vu et vécu I'échec de la Reconstruction
d’aprés-Guerre civile. Son Amérique est proximale, située sur la frontiére empirique.
Son je est un observateur de la diversité ou un singulier dans une expérience collective
de la ségrégation. Point de transcendance dans une Amérique qui n’existe pas.

Rastier évoque aussi ce qui n’apparait pas dans la figure : la frontiére extatique qui
mettrait directement en relation la zone identitaire et la zone distale, sans aucune
médiation proximale (récits mystiques, hallucinations, etc.)!'. Dans The Heart is a Lonely
Hunter de Carson McCullers, la négociation problématique, voire impossible, de la zone
proximale sur la frontiére empirique rejette les personnages sur la frontiére
transcendante ou ils espérent entrer en contact avec leur idole personnelle qu'ils
placent dans la zone distale'.

Au premier tableau s’ajoute ainsi une ligne relative aux trois zones anthropiques : le
style idiolectal correspondrait & une activité singuliére; le sociolecte mettrait
identitaire et proximal en contact grice a un systéme de normes ; le dialecte, plus
ancien et plus intangible, avec son systéme de régles souveraines, serait considéré
comme un acte hiératique :

Nous emploierons le terme d’acte pour désigner la mise en relation des zones
identitaire et proximale avec la zone distale. L’acte est nomologique, au sens ou il
est réglé par une loi religieuse, artistique, juridique ou scientifique.

En somme, I'activité est susceptible de se transformer en action dans une pratique
sociale, et en actes (qui supposent assomption et responsabilité éthique) par la
sanction de cette pratique. En d’autres termes, nos activités deviennent des actions
dés lors que nous leur trouvons un but, et des actes dés lors que ce but est
socialement sanctionné. [...] Si I'activité, sans étre inconsciente, ne met pas en jeu
de processus attentionnels particuliers, l'action a toujours une dimension
consciente ; enfin, l'acte est réflexif, ce qui permet sa visée par une conscience
morale.t?

TEXTE

Ex : systémes idiolecte sociolecte dialecte

ANTHROPOLOGIE | zone identitaire | zone proximale | zone distale

Ex : processus activité action acte

Par ailleurs, les travaux de Frangois Rastier font état des trois régimes qui seraient les
moteurs des textes :

Le genre reste le niveau stratégique d’organisation ou se définissent trois modes
fondamentaux de la textualité. Le mode génétique détermine ou du moins contraint
la production du texte; ce mode est lui-méme contraint par la situation et la
pratique. Le mode mimétique rend compte de son régime d’impression référentielle.
Enfin, le mode herméneutique régit les parcours d’interprétation. [...] En principe, le
mode herméneutique doit se régler sur le mode génétique, et il convient
d’interpréter selon le genre.*

On ajoute au tableau précédent les régimes textuels correspondants. Comme le

mimétique est responsable de nos impressions référentielles, il induirait une lecture

Du jeu dans la théorie de la lecture
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singuliére, activité immédiate ; le génétique, par la prise en compte de la production du
texte, met en relation I'identitaire et le proximal, zone des autres textes et des autres
producteurs ; quant au régime herméneutique, il procéderait d’'un acte, qui est
nomologique et engage donc la responsabilité éthique :

TEXTE
Systémes idiolecte sociolecte dialecte
normes
Degrés de systématicité | normes individuelles systéme fonctionnel
socialisées
Formes styles genres textualité
SYMBOLISATION
LINGUISTIQUE
EX : pronoms JE, NOUS TU, VOUS IL, ON, CA
NAGUERE PASSE
Ex : temps MAINTENANT
BIENTOT FUTUR
R LA-BAS
Ex : espace ICI LA
AILLEURS
POSSIBLE
Ex : mode CERTAIN PROBABLE .
IRREEL
ANTHROPOLOGIE zone identitaire zone proximale | zone distale
Ex : processus activité action acte
REGIMES TEXTUELS impression référentielle | production interprétation
mimétique génétique herméneutique

Ces régimes textuels sont autant d’invitations lancées aux lecteurs. C’est pourquoi a ces
tripartitions théoriques qui mettent en évidence des systémes en interaction dans les
textes, nous proposons d’articuler les instances lectorales que les régimes textuels ont
d’ailleurs suggérées.

Vincent Jouve dans L’Effet-personnage dans le roman' révise la triade de Picard a la
lumiére des rdles que les trois instances assignent aux personnages : « effet-prétexte »
pour le lu; effet-personne pour le lisant; « effet-personnel » pour le lectant
(‘personnel’ au sens de ‘staff’) (p. 82-83). Le liseur, composante corporelle et sensible,
n’entre plus dans ce systéme puisqu’il ne fait jouer aucun réle aux personnages'®. En
revanche, le lu de Picard se retrouve scindé en lu qui s’identifie passivement et en
lisant qui s’identifie activement ; le premier réduit le personnage a un prétexte pour
accéder a des satisfactions imaginaires ; le second promeut le personnage fictionnel au
rang de personne dans une illusion référentielle « fragile, limitée et temporaire »

Du jeu dans la théorie de la lecture
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(p. 85). C’est le lecteur du « comme-si » : « il croit et ne croit pas tout a la fois » (p. 85).
Or voici le lectant subdivisé en jouant et en interprétant : « un lectant jouant (qui
s’essaye a deviner la stratégie narrative du romancier) et un lectant interprétant (qui
vise a déchiffrer le sens global de I’ceuvre) » (p. 84).

20 Jouve précise que le lectant-jouant s’appuie également sur des « scénarios communs et

21

22

intertextuels » (p. 94-95) qui « lui permettent d’anticiper la suite du récit en fonction
d’'une idée du « vraisemblable » issue de lexpérience commune et de la pratique
littéraire » (p. 94-95 ; les italiques sont de nous). J'interpréte ces références communes
comme des lignées (ou des corpus) ol le jouant percoit des pratiques, des procédés et
des normes : des régimes génétiques. Aprés l'intertextualité générique des scénarios
communs, l'intertextualité spécifique.

En outre, « le lectant jouant se réf[ére] a une idée de 'auteur. 1l en est de méme pour le
lectant interprétant. La différence, c’est que I'image de 'auteur n’intervient plus comme
déterminant narratif mais comme indice herméneutique » (p. 106). J'y vois donc
I'instance lectorale qui s’inscrit dans un parcours herméneutique du texte, quelle que
soit I’envergure de ce parcours.

Le tableau s’enrichit de ces attitudes lectorales qui vont d’une activité centrée sur soi et
spontanée a un acte herméneutique en passant par une action ludique consistant a
deviner, anticiper, reconnaitre le jeu entre le méme et I'autre.

TEXTE
Systémes idiolecte sociolecte dialecte

normes
Degrés de systématicité | normes individuelles systéme fonctionnel

socialisées
Formes styles genres textualité
SYMBOLISATION
LINGUISTIQUE
Ex : pronoms JE, NOUS TU, VOUS IL, ON, CA

NAGUERE PASSE
Ex : temps MAINTENANT

BIENTOT FUTUR

R LA-BAS
Ex : espace ICI LA
AILLEURS
ossible
Ex : mode certain probable p i
irréel

ANTHROPOLOGIE zone identitaire zone proximale zone distale
Ex : processus activité action acte
REGIMES TEXTUELS | impression référentielle production interprétation

Du jeu dans la théorie de la lecture
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mimétique génetique herméneutique

JOUVE

Lu pulsionnel et Lisant affectif | Lectant-jouant (game) | Lectant-interprétant

Pour montrer comment instances lectorales et régimes herméneutiques peuvent
interagir dans un parcours, comment théorie et pratique peuvent converger, je fais ici
le choix de les articuler dans une lecture rapide d'une novella de Paul Auster, City of
Glass (1985).

Cité de verre fait partie d’'une trilogie « new-yorkaise »'” de novellas écrites et publiées
dans les annédes 1980, les deux autres étant Ghosts (Revenants) et The Locked Room
(La Chambre dérobée). La premiére suffira a la démonstration. De plus, le caractére
postmoderne de la novella permet d’éviter I'évidence du roman du xix¢siécle pour
lequel toutes les théories fonctionnent.

Le régime mimétique est celui qui puise dans les procédés narratifs et descriptifs pour
contraindre les impressions référentielles des lecteurs. Le foyer énonciatif d’'un
narrateur anonyme, apparemment hétérodiégétique, y contribue en racontant
I’histoire d’un écrivain de romans policiers, Daniel Quinn, « pris » pour un détective du
nom d’Auster. Dans 'intrigue, la cliente - mandatrice de la zone proximale - demande a
ce néo-enquéteur de protéger son mari Peter Stillman (Junior) de son pére, Peter
Stillman (Senior), tout juste sorti de prison. Quinn se lance dans une traque avant de
disparaitre comme l'objet de sa quéte. Le narrateur et son ami Auster retrouvent sa
trace dans 'appartement des Stillman, notamment le carnet rouge qui constitue, en
partie, le texte que nous venons de lire. Cette circularité invite les lecteurs a relire le
texte indéfiniment, les plagant dans le rdle de I’enquéteur a la tiche infinie.

Deux remarques s’imposent alors : d’abord, le document évoqué comme garantie de
véracité (« effet de réel ») dans tant de récits, de I'Utopie de Thomas More au Tour
d’écrou de Henry James, intervient cette fois a la fin de la novella; de plus, la
modalisation ironique dans la parodie'* mine I'ambition réaliste et totalisatrice du
projet ; ensuite, I'intrusion de la premiére personne du narrateur remet en cause son
objectivité ; d’ailleurs, I"énonciateur choisit Quinn aux dépens de son ami Auster,
comme si l'obsession de Quinn pour Stillman l'avait contaminé a son tour®. Le
narrateur s’éloigne donc d'un Auster fictionnel, détective écrivant, pour s’attacher a un
écrivain devenu détective - détective comme son héros, Max Work. Le « Paul Auster »
du paratexte se serait-il projeté en détective écrivant tout, comme au sein de cette
fiction ot l'écrivain de fictions policiéres s’est mué en privé tenace muni de son
légendaire carnet de notes ? La mise en abyme et en miroir® est vertigineuse et infinie.
Se révant en super-héros, Quinn n’est finalement qu’un anti-héros : il a beau multiplier
les données empiriques (faits, détails) et les enregistrer dans son carnet, il ne fait que
reproduire le chaos du monde dans ses notes pour finir par s’y perdre.

Narrateur, intrigue et dénouement ne manquent pas a I’appel mais ils soulévent plus de
questions qu’ils n’en résolvent, comme dans la tradition américaine du roman policier
hardboiled. Les fonctions et les démarcations entre réel et fiction, entre écrivain et
détective, sont a peine établies qu’elles sont subverties. Les identités sont labiles et les
réles s’échangent. La parodie cannibalise le modéle qui se dérobe. Le hardboiled avait
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transformé le détective en personnage ambigu, entaché de corruption politique,
physique et morale. Auster en fait un imposteur doublé d’un usurpateur.

Si I'on suit Michel Picard lorsqu’il écrit qu’on s’identifie davantage a des situations qu’a
des personnages, les relations entre péres et fils ne sont pas dénuées d’intérét. Les
allusions au pére et au fils de Quinn dessinent une réparation psychologique ou
psychanalytique qui pourrait expliquer son désir de sauver un fils d’'un pére malfaisant.
Le lu peut se couler dans la recherche d’un peére « abusif » comme dans la protection
d’un fils menacé. Le lisant se prendra au jeu des personnages pour les promouvoir au
rang de personnes. Or comme la Paternité est non seulement psychologique mais aussi
symbolique et métaphorique, elle invite le lectant a jouer, voire a interpréter.

Le lectant-jouant ne manque pas de repérer les distorsions imprimées aux normes du
récit policier, voire de noter les allusions intertextuelles. Le régime génétique de City of
Glass se joue des normes génériques en les transformant puisque vérité, narrateur et
privé s’évanouissent. Le stéréotype qui fait de I'enquéteur une figure de lecteur de
signes puis une figure d’écrivain racontant le déroulement du délit débouche sur un
chaos d’objets hétéroclites dénués de sens et d’hypothéses réversibles. L'intérét de
I’énonciateur représenté pour Quinn est une mise en abyme d’une tradition policiére
qui recentre son mystére sur la figure du détective, private Eye [détective, littéralement
« ceil privé »] devenu private I [« moi privé », I étant homophone de eye]. Le lectant-
jouant anticipe I’échec de Quinn, assimile le texte et la Ville a des labyrinthes de reflets
prescrits par le titre, prend acte d’une logique narrative réduite a un prétendu hasard
(« nothing was real except chance » [Rien n’était réel, excepté le hasard]); le lecteur
d’Edgar Poe percoit le jeu de doubles poussé a I'extréme et apprécie les glissements
d’identité et de rdle incessants (Quinn-Auster; Quinn-PS; Auster-Auster; Senior-
Junior ; Quinn-Quichotte ; Auteur / Narrateur / Personnage; détective / lecteur /
écrivain) ; il remarque que les frontiéres entre réel et fiction sont rendues poreuses par
des noms comme Auster, des réles comme celui d’écrivain-enquéteur, des identités
fluctuantes comme celle de Quinn, étranger a lui-méme.

L’utilisation de doubles qui se détruisent mutuellement est connue du lecteur de Poe,
notamment de « La Barrique d’Amontillado » et de « William Wilson », canular ot un
homme confesse étre mort au moment ou il a tué son double. L’identification de Quinn
a Stillman, qui est loin d’étre aussi immobile que son nom le suggére, attire I'attention ;
tout comme leur disparition concomitante. La recherche minutieuse d’'un Quinn qui
imite le suspect rappelle I'idée selon laquelle le détective doit s’identifier au criminel
pour retrouver ses motivations et son mobile. Or cette quéte méne au néant, tout
comme dans « L'Homme des foules » de Poe - le flaneur, I’anti-détective - ol rien ne
peut se lire (« it does not permit itself to be read ») et I'avertissement est donné en
allemand, une langue a l'inquiétante étrangeté (« es lasst sich nicht lesen »). Méme le
ratissage de la surface de la Cité est voué a I’échec, contrairement aux conseils de Poe
qui dans « Double Assassinat dans la Rue Morgue » substitue la dichotomie simple /
complexe a celle retenue par un Préfet de police ridicule, a savoir
superficielle / profonde. Dans City of Glass, le sens ne se trouve pas non plus déja la, sur
une surface complexe, alors que la lettre volée éponyme? est visible, non dissimulée,
juste déguisée : retournée comme un gant et habillée d’un nouveau sceau, ce qui
nécessite une élaboration. Poe, le pére de la ratiocination, sert donc de corpus de
contraste : ses doubles sont des ennemis des personnages dont ils suscitent la haine et
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ils finissent souvent mal, alors que chez Auster les protagonistes, tels des usurpateurs
ou des imposteurs, cherchent a s’identifier a un double, au prix de leur propre perte.

Le Don Quichotte est inséré dans le jeu intertextuel par le détective Auster qui se donne
pour tiche de trouver le véritable auteur de ’ceuvre. Quinn partage avec le Quichotte
ses initiales et sa quéte aussi chevaleresque que vaine. Or Auster s’intéresse a
'auctorialité de I'ceuvre en raison de son caractére double : archives pour les premiers
chapitres ; traduction de 'arabe écrit par Cide Hamete Benengali. L’effet de réel et de
garantie sont conférés par ce soi-disant auteur maure et sa traduction en espagnol,
traduction-interprétation qui sape par ailleurs toute notion d’authenticité. Auster a
pour théorie que Benengali est un pseudonyme qui cache quatre personnages (Sancho
Panza, le barbier, le prétre et Carrasco) espérant guérir Don Quichotte de sa folie par
effet de miroir. Mais il émet aussi ’hypothése que les aventures du picaro ont été écrites
par lui-méme dans le souci de laisser son nom a la postérité. Nous voici donc avec un
Don Quichotte personnage, narrateur grimé, et auteur camouflé: un retour a la
confusion des réles, voire un retour parodique de I’Auteur.

Par l'intermédiaire de Don Quichotte, City of Glass met donc en abyme sa propre
configuration : une novella écrite par « Paul Auster », ol un narrateur a I'identité
mystérieuse, ami du détective Auster, raconte l'histoire de Quinn, pris pour Auster, a
partir des notes du carnet rouge. A un moment ot la critique littéraire mondiale a acté
la mort de l'auteur, I'écrivain américain se joue des différences entre auteur, narrateur
et personnage - comme de leur confusion ou porosité. Les lectants-jouants peuvent
multiplier les hypotheses : le détective Auster est-il le narrateur et se moque-t-il de son
lecteur virtuel en faisant dire a ’énonciateur représenté anonyme que celui-ci s’est
éloigné de lui pour s’intéresser a Quinn ? Quinn est-il Auster, tantot détective, tantot
écrivain® ? Ou le narrateur est-il Quinn, se désintéressant d’Auster tout comme Auster
s’est désintéressé de lui? Ou encore Quinn est-il Stillman Junior, cherchant 2a
comprendre son pére ? Comme toujours, le jeu veut que les frontiéres établies entre les
univers fictionnels soient immédiatement subverties. Peut-étre I'essentiel est-il ailleurs
que dans ces personnages interchangeables.

Lors de sa deuxiéme rencontre avec Peter Stillman Senior, Quinn se voit présenter
Humpty Dumpty, personnage de Lewis Carroll dans De l'autre coté du miroir (1872),
comme un philosophe du langage. Effectivement, loin de la berceuse traditionnelle, le
personnage-ceuf y discute sémantique et pragmatique avec Alice. Stillman cite Carroll,
que reconnait Quinn :

Quand moi, j'emploie un mot, déclara le Gros Coco d’un ton assez dédaigneux, il

veut dire exactement ce qu’il me plait qu’il veuille dire... ni plus, ni moins.

- La question est de savoir si vous pouvez obliger les mots a dire des choses

différentes.

- La question est de savoir qui sera le maitre, un point c’est tout.?
Or Stillman transforme le petit personnage en prophéte annongant ce que lui-méme
s’est assigné comme salut : « devenir les maitres des mots que nous employons, obliger
le langage a satisfaire nos besoins »*%, Si Humpty Dumpty annonce avec jubilation
'arbitraire et la plasticité sémantique de la langue, en revanche Stillman en fait une
conséquence tragique de la Chute.

Fort de cet indice herméneutique, le lectant-jouant peut ici glisser vers le lectant-
interprétant. En effet, ce que ces intertextes ont en commun, c’est une certaine
attention a la relation entre langue, lecture / écriture et réel.
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Les incertitudes qui pésent sur I'identité des personnages attirent I'attention sur une
problématique nord-américaine. Dans un pays ou la philosophie nationale naissante a
surévalué l'identité spirituelle et dévalué l'identité sociale, la question n’est pas
anodine. Dans City of Glass, I'’évocation d’Emerson par Stillman Senior nous méne a cette
surestimation / sous-estimation. En effet, la dévalorisation de la dimension sociale de
’homme est reliée a Self-Reliance (1841) et a I'injonction suivante : « Insist on yourself;
never imitate »** [Restez vous-méme ; n'imitez point], ou encore « imitation is suicide »*
[L'imitation est suicidaire]. Les prophéties d’Emerson deviennent auto-réalisatrices
dans Cité de verre : Stillman Senior se suicide (peut-étre) a force de s’identifier en vain a
Emerson ; Quinn, I'écrivain qui se coule dans le moule de la vie des autres, disparait. Ce
n’est plus I'imitation qui est suicide mais le suicide qui serait imitation. La novella
montre que l'identité n’est tout entiére contenue ni dans un nom (on en change), ni
dans une fonction (on en change aussi), ni dans I’Autre.

L’auteur de la novella se plait aussi a renverser nos croyances naives : celle qui veut que
la fiction colle au réel - puisqu’au contraire Quinn s’immisce dans la peau de son
personnage Max Work ; puis celle qui fait du personnage un double de I'auteur, Quinn
devient un double de Max Work et le détective Auster est distinct de I'écrivain
Paul Auster?. Décontextualisées et sans nuance, les réflexions d’Emerson? meénent a la
catastrophe : Quinn se dissout dans des représentations d’objets et de lieux ; Junior, qui
n’existait pas, s’évapore.

La parodie d’Emerson, le pére de la philosophie et de la culture nord-américaines, est
d’abord attribuée a Stillman Senior. Celui-ci s’approprie la déploration de la corruption
du langage contenue dans Nature (1836) : « La corruption de ’homme est suivie par
celle du langage... on cesse de créer de nouvelles images et les anciens mots, pervertis,
représentent ce qui n’existe pas»®. Il pourrait s’agir d’une conception purement
théologique du langage, victime lui aussi de la Chute et donc nécessitant réparation, si
le philosophe n’avait précisé sa position : « Chaque mot a d’abord été un poéme. Chaque
nouvelle relation renouvelle le mot »*. Le poéme précéde le mot, comme le texte le
signe isolé. La parole préexiste a la langue abstraite; I'emploi, au dictionnaire. La
langue est de la poésie fossilisée (« fossil poetry »). Aux poétes de régénérer la langue en
plongeant les signes dans un contexte dont ils recoivent des déterminations. Le mot
n’est donc pas une structure stable mais un lieu de passage, d’échange et de création.
Or la non-motivation du signe, I'arbitraire et la malléabilité qui président a 'association
du signifiant et du signifié, sont vécus par Stillman Senior sur le mode tragique. Le
reméde mis en ceuvre est pire que le mal: il consiste a séquestrer son jeune fils pour
l'isoler de la société, source de corruption, et ainsi refaire naitre en lui un langage pur,
celui de Dieu. Ce langage adamique, « prelapsarian » en anglais, est une fiction qui
aboutit au crime paternel® et détruit plus qu’elle ne crée : c’est une posture qui refuse
le jeu.

On le voit, la configuration postmoderne de I'intrigue et du texte, jouant des frontiéres
entre catégories et de leur subversion simultanée, rend difficile toute certitude sur le
résultat de I'interprétation. Notre lectant-interprétant lit une histoire qui ne lui fournit
pas le sens a priori et qui ouvre des voies sans les valider mais pour les proposer. 1l est
méme suggéré que le carnet rouge n’offre que la moitié de I'histoire (« only half the
story », p.158). 1l appartient au lecteur singulier, délié de I'Auteur, d’explorer les
possibles (« so many possibilities », p. 126). Osons ’hypothése que Paul Auster désamorce
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toute interprétation forte pour privilégier la lecture littéraire au sens ou la définit
Bertrand Gervais :

La lecture ne devient littéraire que si I'on accepte d’avoir pu se tromper et de ne pas

avoir compris, de chercher des liens au-dela des significations littérales. Nos

erreurs et errements de lecture sont le prétexte et l'objet méme de nos

investissements littéraires, comme si, paradoxalement, notre lecture ne se mettait a

produire du sens qu’a partir du moment ou elle était enrayée.
L’interprétation est rendue moins au résultat qu’'au parcours interprétatif : c’est alors
une performance qui s’éprouve sur le mode déficitaire, non un objet clos et fini. Le
mystere est celui de I'histoire, non celui qui résiderait dans 'histoire® : « The question is
the story itself, and whether or not it means something is not for the story to tell » (p. 3). Pour
paraphraser Jean Ricardou®, City of Glass est moins une histoire de quéte que la quéte
d’une histoire.

Ce parcours modalisé de City of Glass rejoint les préoccupations de la lecture littéraire.
En effet, les lectures et les lecteurs n’existent pas sans les textes et les textes
n’acquiérent du sens qu’activés par des lectures. De méme, les théories s’enrichissent
de la pratique des textes et les textes gagnent en complexité lorsqu’ils sont mis a
I’épreuve des théories.

NOTES

1. La Lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986. Voir en particulier p. 112-113, 214.

2. Voir aussi La Littérature et la Mort, Paris, PUF, 1995, p. 40.

3. Voir Michel Picard, « Lecture de la perversion et perversion de la lecture ». Comment la
littérature agit-elle ? Paris, Klincksieck, 1994, p. 163-205. Si dans ce jeu de liaison et de déliaison le
clivage lu/lectant est définitif, ces deux instances font cavalier seul: soit le lu se laisse
submerger par les émotions suscitées et les scénarios imaginaires se substituent a la perte et a ses
violences ; soit le lectant applique la perte aux autres et maintient la lecture dans la littérature
d’idées et I'ldéologique. Il s’agit de cas extrémes ou ce qui est recherché n’est plus le retour du
méme mais celui de I'identique. Michel Picard lui-méme souligne le caractére extréme de cette
double hypothése (La Littérature et la mort, p. 186).

4. Jean-Louis Dufays, « La lecture littéraire, une notion, un modeéle, des performances ; Vingt-cinq
ans de travaux en didactique de la littérature », in La Lecture littéraire dans tous ses états, Paris,
L’Improviste, 2019, p. 183-191, p. 187.

5. La référence « willing suspension of disbelief » est de Coleridge (Biographia Literaria, 1817, Chapter
XIV), NdA.

6. Créer: Image, Langage, Virtuel, Casimiro, 2016, p. 157-158. F. Rastier est le fondateur de la
sémantique des textes. La plupart de ses articles sont disponibles en ligne sur le site de la revue
texto ! (http://www.revue-texto.net)

7. Je remercie Jean-Louis Dufays de m’avoir suggéré d’articuler ces deux parcours de recherche.
8. Tableau simplifié d’aprés Arts et sciences du texte, Paris, PUF, 2001, p. 179.

9. Francois Rastier, « L’action et le sens pour une sémiotique des cultures», Journal des
anthropologues, n° 85-86, mai 2001, p. 183-219, p. 192.

10. Idem.
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11. Frangois Rastier, Une introduction aux sciences de la culture, Paris, PUF, 2002, p. 254.

12. Christine Chollier, « Lire / lier sens global et sens local dans une ceuvre littéraire. The Heart is
a Lonely Hunter de Carson McCullers », in Des Mots a la pensée. Onze variations sur l'interprétation,
Daniel Thomiéres (dir.), Reims, Editions et presses universitaires de Reims, 2016, p. 113-131.

13. Frangois Rastier, « Action et récit », Texto! Textes et cultures, 2014, vol. XIX, n° 3, p. 20-21.
Disponible 4 partir de URL:  http://www.revue-texto.net/docannexe/file/3579/
texto_action_francois_rastier.pdf [consulté le 27/05/2019].

14. Arts et sciences du texte, op. cit., 2001, p. 233-234.

15. Paris, PUF, 1992.

16. Le liseur n’est pas évacué. Simplement il ne joue pas de rdle direct dans la lecture.

17. Paul Auster, City of Glass (1985), in The New York Trilogy, New York, Penguin classics, 1990.

18. Un doute s’immisce a la lecture du dernier segment de la déclaration d’intention « d’aussi prés
que possible » : « I have followed the red notebook as closely as I could » (p. 158).

19. « As for Auster, I am convinced that he behaved badly throughout. If our friendship has ended, he has
only himself to blame. As for me, my thoughts remain with Quinn. » (p. 158). [« En ce qui concerne
Auster, je suis persuadé qu’il s’est mal conduit du début jusqu’a la fin. Si notre amitié a pris fin, il
ne doit s’en prendre qu’a lui-méme. »].

20. Détective écrivant / écrivain détectant.

21. Dans « La lettre volée » Dupin et le ministre D. emploient les mémes méthodes : intrusion
illicite, ruse, vol, faux, chantage. Le détective sort vainqueur, récompensé, y compris
financiérement.

22. La tradition américaine est coutumiére de ces doubles carriéres : Hammett private eye avant
d’écrire ; Connelly journaliste avant de se consacrer a I’écriture de romans, etc.

23. « Le Gros Coco » est une des traductions de « Humpty Dumpty ». De l'autre c6té du miroir, trad.
Jacques Papy (Paris, J.-J. Pauvert, 1961), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2015, p. 274-5.
En anglais : “When I use a word,” Humpty Dumpty said, in rather a scornful tone, “it means just what I
choose it to mean—neither more nor less.” — “The question is,” said Alice, “whether you can make words
mean so many different things.” - “The question is,” said Humpty Dumpty, “which is to be master—that’s
all.” (The Complete Illustrated Works of Lewis Carroll, Chancellor Press, p. 115-234, p. 184)

24. « to become masters of the words we speak, to make language answer our needs », (p. 98).

25. https://www.gutenberg.org/files/16643/16643-h/16643-h.htm#SELF-RELIANCE [consulté le
06/06/2019].

26. Idem.

27. D’ailleurs, on ne connait pas le prénom du détective Auster : « Auster was no more than a name
to him, a husk without content » (p. 75) [« Auster n’était pour lui qu'un nom, une gangue sans
contenu »]. Le nom propre ne dit rien sur I'identité, ce qui le rend « réutilisable ».

28. Comme « We become what we think about all day » [« Nous devenons ce a quoi nous pensons a
longueur de journée »].

29. « The corruption of man is followed by the corruption of language... new imagery ceases to be created,
and old words are perverted to stand for things which are not ». Emerson, Ralph Waldo, The complete
works of Ralph Waldo Emerson: Nature addresses and lectures [Vol. 1], p.30, https://
quod.lib.umich.edu/e/emerson/

30. « Every word was once a poem. Every new relation is a new word ». « The Poet » (1844), in Essays,
second series.

31. Junior se déclare sans identité et sans langage d’adulte (p. 18-21). Aprés sa sortie de prison,
Senior ne cherche plus a retrouver le langage adamique mais & inventer ces mots « parfaits » qui
correspondront aux choses (p. 94).

32. Bertrand Gervais, Lecture littéraire et explorations en littérature américaine. Montréal, XYZ
éditeur, 1998, p.32. 1l place la lecture littéraire entre compréhension (premiére, naive,
grammaticale) et interprétation: « c’est 1a, dans la transition entre les deux, qu’apparait la
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lecture littéraire [...] C’est que le seuil de I'interprétation n’est pas autre chose que celui de la
lecture littéraire. » (p. 47).

33. Les commentaires métafictionnels parodiques abondent : « At this point the story grows obscure.
The information has run out, and the events that follow this last sentence will never be known. It would be
foolish even to hazard a guess. » (p. 157) [« A ce stade I'histoire s’obscurcit. Les informations font
défaut et les événements qui suivent cette derniére phrase ne seront jamais connus. 1l serait
méme imprudent d’essayer de deviner ».] Les normes de I'histoire policiére sont déconstruites.
Le modéle de l'investigation policiére n’est pas plus pertinent que celui de I'investigation
scientifique, comme Poe ’a montré dans La Lettre volée.

34. Le roman contemporain, écrivait en 1963 Jean Ricardou a propos d’un roman de Claude Ollier,
est « moins I’écriture d’une aventure que I'aventure d’une écriture » (Problémes du nouveau roman,

Paris, Le Seuil, coll. « Tel Quel », 1967, p. 111). On ajoutera : 'aventure d’une lecture.
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