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L’envers du décor. Quelques
phénomènes d’altérité générique
Christine Chollier

1 Puisque  le  thème  du  séminaire  est  l’altérité,  j’aborderai  ici  quelques  phénomènes

d’altérité générique. A priori, l’exercice n’est pas insurmontable en soi. Il serait même

facilité par la propension de la Modernité à mélanger les genres, voire à les briser ou à

s’en passer afin de s’émanciper du passé. Par exemple, l’une des thèses de l’esthétique

de Benedetto Croce assigne à la Modernité la tâche de faire table rase des formes et des

contenus1.  Dans  sa  comparaison  entre  Extrême-Orient  et  Occident,  Jean-Marie

Schaeffer revient sur ce qu’il appelle l’idéologie de la rupture :

Tout  le  moyen-âge  [occidental]  –  et  au-delà  –  a  ainsi  admis  la  dichotomie
christianisme versus antiquité, vécue comme une opposition entre deux systèmes
de communication incommensurables : elle s’est survécue sous une forme profane
dans  la  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes,  c’est-à-dire  en  fait  jusqu’au
romantisme.  Une  autre  logique  de  la  rupture  a  commencé  à  voir  le  jour  à  la
Renaissance mais elle n’a remplacé la première qu’à partir du romantisme : c’est
l’innovation par ruptures successives à l’intérieur même de la tradition moderne.
[…] Il n’est donc pas étonnant que pendant des siècles un des exercices obligés – et
largement  infructueux –  de  la  théorie  des  genres  en  Occident  a  résidé  dans  la
comparaison des différents genres quant à leurs mérites et leurs préséances, quant
à leurs limites, etc. (p. 252).

2 Si l’on est d’accord pour dire qu’il est vain de comparer les genres dans le but d’en

établir  une  hiérarchie,  il  est  en  revanche  plus  productif  de  procéder  à  une  étude

comparative et descriptive des sous-genres et des différentes transformations que les

textes leur font subir. En effet, si l’on admet qu’un texte relève d’un genre, ou d’un

sous-genre, il devient évident de décrire comment il transforme la famille à laquelle il

appartient :  comment  il  est  déterminé  par  ce  choix  global  mais  aussi  comment  sa

spécificité rejaillit sur la lignée ou le corpus, quelles alliances et mésalliances modifient

la famille.

3 Parmi  les  transformations  auxquelles on  soumet  le  genre  et  le  sous-genre,  citons :

l’inclusion,  le  mélange  ou  l’hybridation,  l’anti-genre,  auxquels  on  peut  ajouter  le

changement d’échelle (une forme diffusée en fond, ou un fond sommé en forme), le
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changement  de  fonction,  etc.  L’ouvrage  d’Alistair  Fowler  fournit  un  relevé  non

exhaustif  de  ces  transformations  possibles.  Pour  ma  part,  je  traiterai  ici  des  trois

premières transformations citées.

 

Inclusion

4 Diamant  finement  ciselé  ou  perle  sans  défaut,  The Old  Man   and   the   Sea   d’Ernest

Hemingway se présente comme un chronotope constitué de trois jours et trois nuits

passés sur l’océan où la quête se déroule. Ce chronotope est encadré par une scène

située au village de pêcheurs où le vieil homme de l’histoire est protégé, dorloté par un

jeune garçon, dans une notable inversion des rôles du mentor et du jeune à initier.

Fable, épopée, voilà des genres tour à tour évoqués pour rendre compte de The Old Man

and the Sea. 

5 Il est indéniable que les 110 pages de texte sont déterminées par la fable : après une

crise de 84 jours sans prise, le héros prend le large pour se lancer dans une quête de

celui qui sera ‘son’ gros poisson (« my big fish », p. 27, où le passage de « the great fish » à

« my big fish » figure une appropriation du merveilleux dans l’univers actoriel) ; l’unité

de temps (trois alternances jour/nuit),  de lieu et d’action construit  un chronotope ;

l’universalité  du lieu,  de  la  quête  et  du pêcheur  contribuent  à  la  fable ;  l’anti-récit

ironique de la fin a peut-être la fonction d’une morale dans la mesure où il prône la

réconciliation avec la vie malgré tout. Le butin sera destiné à la collectivité, laquelle

confère la gloire. Les adjuvants comptent Manolin et les ‘amis’ (« friends », « brothers ») :

poissons  volants,  oiseaux,  tortues.  Les  antagonistes  sont  de  nature  très  variée :  la

misère  et  les  servitudes  physiques  dont  la  vieillesse  et  la  faiblesse ;  la  guigne et  la

Fatalité ; l’indifférence des autres ; la mer lorsqu’elle est cruelle ; la taille et la force du

gros  poisson ;  la  sinistre  main  gauche ;  le  couteau  qui  trahit  lorsqu’il  blesse ;  les

requins ; les touristes.

6 Il est tout aussi indiscutable d’y construire une épopée : un combat surhumain est livré

contre  le  gros  poisson ;  le  vieil  homme  et  ses  adversaires  sont  dotés  d’une  force

surnaturelle ; le tout est nimbé d’un milieu merveilleux de beauté, laquelle coexiste,

dans un mystère inexpliqué, avec la cruauté : « I’ll kill him though… In all his greatness and
his glory » (p. 55).

7 Cette odyssée se marie à la fable par l’intermédiaire du topos de la quête et du statut

universel du vieil homme, dont une antonomase homérique (« the old man ») nous fait

oublier le nom, sauf dans la narration réaliste du début et de la fin, où il est appelé

Santiago par Manolin. Avant la prise du gros poisson, un tableau sur le rôle de la nature

ouvre  l’épopée,  conformément  aux  normes  du  genre.  Non moins  conformément,  le

mode mixte d’énonciation dont Platon gratifie l’épique se retrouve dans la distinction

entre le discours énonciatif fictif et le monologue dramatique attribué au personnage.

Mais l’histoire s’achève sur une défaite. La quête est totalement solitaire. Comme le

souligne Geneviève Hily-Mane, aucune grande cause ne vient justifier la geste, si  ce

n’est la nécessité personnelle qui est certes de l’ordre éthique. À moins de considérer

que le  héros triomphe toujours,  fût-ce dans la  défaite,  la  lucidité  attribuée au vieil

homme et les larmes versées par le jeune garçon esquissent autre chose qu’une épreuve

glorifiante.  La  fable  serait  peut-être  moins  épique  que…  que  quoi ?  Que  tragique,

éventuellement. Une piste tragique se construit effectivement dans les deux tiers de la

novella.
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8 La tragédie se joue en trois actes :  l’hubris,  le  fatum,  la mort.  En fait,  les trois actes

s’entremêlent. Je les isole pour simplification méthodologique.

9 Le vieil homme pêche aussi par orgueil (« You  killed  him  for  pride », p. 90) : l’ambition

démesurée  est  un  moteur  de  la  quête,  son  destinateur.  Dès  le  départ,  la  quête  est

localisée très loin (« far out », p. 22) dans l’univers du vieil homme. Au retour, ce ‘très’

est reconnu comme un ‘trop’ (« You violated your luck when you went too far out », p. 100,

« I  went  too   far  out »,  p. 104).  Ce glissement indique qu’un seuil  d’acceptabilité  a  été

franchi. Et qu’il est mesuré à ce qui reste du « gros poisson » : une grande queue, l’arête

centrale, la tête, tout cela dénudé (« naked », « nakedness », p. 104). L’excès est indexé

sur tout : la misère, et son envers l’ambition, la taille de l’objet de la quête, la douleur et

la  souffrance,  l’échec.  La  quête  est  devenue descente aux enfers,  car  l’horizontalité

s’inverse en verticalité : « far out » devient le merveilleux « great well » puis « the deep ».

10 Autre moteur au départ, le destin est vite transformé en fatalité : « the thing that I was

born for » (p. 42) et « You were born to be a fisherman as the fish was born to be a fish » (p. 90)

deviennent « he  had always  known  this  would  happen » (p. 70), « He  knew…  But  there  was

nothing to be done now » (p. 89), « he knew it was useless » (p. 102). Autrement dit, le destin

adjuvant se mue en fatalité antagoniste.

11 Le tout premier aperçu du gros poisson compare sa queue à une faux, dont on connaît

l’emploi du procédé comme allégorie de la mort : « he would cut the line with his tail which

was sharp as a scythe and almost of that size and shape » (p. 40). La véritable apparition de

la proie réitère la comparaison mortifère :  « the  great  scythe-blade  of  his  tail »  (p. 52).

Lorsque la sinistre main gauche trahit, c’est pour afficher la raideur de la mort : « the

cramped  hand  that  was  almost  as  stiff  as  rigor  mortis » (p. 49).  La mort rejoint l’orgueil

transformé en hubris  et le destin mué en fatum  pour imprimer au texte un parcours

local tragique où la queue est toujours l’instrument de la mort (« a big scythe blade »,

p. 74). D’ailleurs, qui va mourir, le vieil homme ou le poisson ? « Fish, you are going to
have to die anyway. Do you have to kill me too? […] Come on and kill me. I do not care who kills
who? » (p. 79). Effectivement, l’interaction entre le vieil homme et le poisson est décrite

comme un combat d’égal à égal, un duel où chacun des adversaires aime l’autre et le

respecte  (p. 45).  Un  contrat  les  lie :  « I’ll   stay   with   you   until   I   am   dead »  (p. 43).

L’interaction est même l’occasion d’un échange de traits : la noblesse et la dignité du

poisson  sont  transférées  sur  le  pêcheur  à la  fin,  lorsqu’elles  ne  sont  plus  d’aucune

utilité au poisson massacré par les prédateurs. Avant cela, l’inversion des rôles entre le

remorqué et celui qui remorque est patente : « I’m being towed by a fish and I’m the towing

bitt » (p. 36). La question se repose au moment de la mise à mort : « is he bringing me in or
am   I  bringing  him   in?   If   I  were   towing  him  behind   there  would  be  no  question »  (p. 85).

L’identification qui a lieu dans l’univers humain n’est pas démentie par le narrateur:

« When   the   fish  had  been  hit   it  was  as   though  he  himself  was  hit »  (p. 88).  La  première

personne du pluriel unit pêcheur et pêché face aux prédateurs : « I ruined us both. But we

have  killed  many  sharks,  you  and  I,  and  ruined  many  others » (p. 99). À la fin, le poisson

décharné  devient  un  miroir  dans  lequel  le  pêcheur  défait  pourrait  se  reconnaître :

« Drained of blood and awash he looked the colour of the silver backing of a mirror » (p. 95).

12 Pourtant,  c’est  bien  le  gros  poisson  qui  est  mis  à  mort.  Dans  ces  pages,  la  force

surhumaine du pêcheur n’a d’égale que la réaction surnaturelle du pêché : « He seemed

to hang in the air above the old man in the skiff » (p. 80). Comme avec les taureaux, les bêtes

sauvages et les adversaires à la boxe, l’important n’est pas de vaincre mais de le faire

bien (« I killed him well », p. 91) ; ce qui prime, c’est la beauté et la perfection d’un geste
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sans esbroufe. Exit le tragique, donc. La rétribution (‘to pay’) de l’hubris n’est pas la mort

du héros. Le tragique avec sa cohorte d’acteurs antagonistes n’est qu’une déformation

temporaire de l’épopée. C’est un leurre textuel et générique, un appât herméneutique

local, même s’il réapparaît avec les requins : « ‘I’ll fight them until I die.’ But in the dark
now and no glow showing and no lights and only the wind and the steady pull of the sail he felt
that perhaps he was already dead » (p. 100). D’ailleurs, c’est la sensation de la douleur qui

balaie cette éventualité. Car si le tragique laisse la place, c’est à l’absurde. Le poisson

mis à mort mais trop gros pour être remonté dans l’embarcation devient la proie de

requins prédateurs.

13 Le vieil  homme ne paie pas de sa mort un orgueil  démesuré mais son sort est pire

encore. Les requins sont la cause de la perte des armes : le harpon et le cordage, la lame

du couteau, la massue sont tour à tour enlevés au pêcheur. La défaite finale est pire que

la  destruction :  « ‘But  man   is   not  made   for   defeat…  A man   can   be   destroyed   but   not
defeated.’ »  (p. 89).  On peut s’interroger sur cet auxiliaire modal ‘can’ :  s’agit-il  d’une

capacité,  d’une  hypothèse  ou d’une  autorisation  morale ?  L’aphorisme  finit  de

connecter deux isotopies, celle de la pêche et celle de la vie. À la fin, le vieil homme

connaît pourtant la défaite et elle est amère (« He  knew  he  was  beaten  now  finally  and
without  remedy », p. 103). Si l’on considère ‘beaten’  et ‘defeated’  comme synonymes, la

maxime est fausse dans le monde factuel de l’univers de Santiago comme elle est fausse

dans  l’univers  du  foyer  énonciatif  principal.  Certes,  ce  qui  est  défaite  totale  dans

l’univers  du  pêcheur  est  relativisé  dans  l’univers  du  jeune garçon protecteur :  « He

didn’t  beat  you.  Not  the fish » (p. 107). Toutefois l’univers dominant reste celui du vieil

homme. Selon que le foyer interprétatif se cale sur la vision de Manolin2ou sur celle de

Santiago, la lecture diffère : admirative et optimiste sur la capacité de la condition

humaine  à  lutter  avec  courage  et  élégance,  dans  le  premier  cas ;  pessimiste  sur

l’existence de forces qui sapent tout effort humain, dans l’autre cas.

14 La victoire du vieil homme sur le poisson, qui se situe aux deux bons tiers de la novella,

peut donc se révéler un autre leurre. Ce second leurre succède à celui du tragique qui

s’est invité par l’intermédiaire de certaines de ses formes saillantes. La distorsion du

fond sémantique par le tragique intervient par deux fois mais elle n’est pas définitive.

Elle correspond donc à ce qu’on peut appeler une modulation, ou l’inclusion d’un genre

dans un autre qui garde son pouvoir de détermination globale du texte. La déformation

tragique est donc localisée ; la fable globale épique reste reconnaissable, quoique sa fin

soit remaniée par l’absurde.

 

Hybridité, hybridation

15 En revanche, par hybridation, on entend généralement l’union de deux espèces, union

qui donne une troisième espèce à laquelle les deux premières ont contribué mais dans

laquelle elles ne sont plus entièrement reconnaissables. Dans le cas d’une hybridation

générique, la déformation n’est plus seulement temporaire. Elle est définitive. Je ne

reconnais pas les genres de départ dans leur intégrité.  Pour mettre en évidence un

phénomène  d’hybridation dans  une  nouvelle  de  W. S. Merwin,  « Postcards   from   the
Maginot Line », je choisis de recourir aux quatre composantes sémantiques3.

16 La nouvelle en question a été d’abord repérée dans une anthologie de récits gothiques,

« édités » par l’écrivain Joyce Carol Oates. Cette étiquette « gothique » s’impose donc à

moi dans un premier temps, léguée par l’institution de l’édition. Or qu’est-ce que le
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gothique ?  Le  gothique  historique,  celui  qui  est  apparu  dans  la  seconde  moitié  du

XVIIIe siècle, en même temps que le roman réaliste, raconte des histoires de persécution

qui  mettent  en  perspective  l’ère  du  progrès  moral,  intellectuel,  technique  et

scientifique. Celle qui est persécutée est souvent une jeune femme pure incapable de

reconnaître le Mal de par son innocence même. Le persécuteur utilise l’obscurité, les

cimetières,  les  souterrains  et  les  oubliettes  des  châteaux,  des  monastères  et  des

couvents pour mettre en œuvre ses ruses. Ses apparences iréniques dissimulent des

intentions  polémiques.  Le  choix  de  pays  catholiques  comme  l’Italie  comme  lieu  de

persécution présente plusieurs avantages : l’existence de couvents et de monastères, où

la persécution et la dissimulation peuvent se dérouler en toute discrétion ; et l’occasion

d’une  satire  antipapiste  supplémentaire  de  la  part  d’Anglo-Saxons  anglicans  ou

protestants.  Les  fonds  thématiques  incluent  donc  ce  qui  ressortit  à  la  lignée

aristocratique  menacée  entre  autres  par  une  religion  dépravée.  La  persécution

s’amplifie jusqu’au point ultime où le méchant est démasqué et vaincu dans une scène

de reconnaissance  ou de  dévoilement.  Tout  cela  est  placé  dans  un foyer  énonciatif

omniscient  manichéen  qui  distingue  le  Bien  et  le  Mal,  contrairement  à  la  victime.

Supposons que ce « type » gothique ait été extrait d’un corpus de romans de la seconde

moitié du XVIIIe siècle, au terme d’une approche inductive. Je propose maintenant de

comparer à ce type la nouvelle occurrence intitulée « Postcards from the Maginot Line ».

17 Il s’agit d’une histoire de cartes postales représentant la ligne Maginot, envoyées à un

destinataire incrédule par un destinateur prénommé Pierre. Dès le premier paragraphe,

le château  est  un  château-fort  (fortifications)  dont  la  miniaturisation  transforme  le

polémique (guns, flag, soldier) en irénique (wax cigars, lead soldier, model). La cataphore

another one (l. 1) installe l’idée qu’il existe une référence mais qu’elle est cachée pour

l’instant et qu’il faut la chercher pour la trouver. Donc qu’elle ne nous est pas donnée

d’emblée. En revanche, il y a ce qui est donné à voir ou à lire (legend). La narration

mime  l’histoire  où  ce  qui  est  montré  est  ce  qui  est  habituellement  caché :  officers’

quarters, below  ground ,  etc. Autrement dit, ce qui est censé rester caché en temps de

conflit est exhibé. Pas totalement, fort heureusement : « panels of dials of different sizes,
with black patches on them that have been censored out. It was rather startling to notice a small

flicker  of  relief  at  the  sight  of  the  black  patches:  it  had  seemed  somehow  imprudent  to  make

public  display  of   so  much  of   the  defenses ».  Pour  faire  vrai,  on  dissimule  certains  des

cadrans. Il est attribué au destinataire une réaction de soulagement et à l’énonciateur

une réaction d’étonnement à ce soulagement. Le sublime qui accompagnait le gothique

est dégradé, déplacé et amputé : dégradé car la frayeur n’est plus que de l’étonnement ;

déplacé du paysage grandiose qui se découvre vers un sentiment suscité par ce qui est

montré/caché ; amputé de la beauté des paysages censés être naturels.

18 D’autres cartes reproduisent Maginot ou des villages situés le long de la fameuse ligne.

Les cimetières sont ici des monuments aux morts : ceux « d’autres guerres ». Il y aurait

donc les autres guerres, reléguées à l’altérité, et celle-ci, qui serait de nature différente.

Pourquoi différente ? Parce qu’irénique : bucolique (étymologie retrouvée dans cows),

tranquille  (« the   tranquillity  of   the   life »),  champêtre  (« the   flowers   in   the   little  beds »),

sociable  (« the   social   life »).  Le  dernier  paragraphe  couronne  la  transposition  du

polémique en irénique puisque la paix (absence de guerre) y est confondue avec la paix

comme tranquillité (« fondness for peace ») : ce qui est décrit n’est pas tant l’antonyme

de ‘war’ que ce qui correspond à la définition de tranquillité. Ces deux sens diffèrent au

moins par un sème spécifique inhérent, soit ici /objective/ vs /subjective/.
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19 Ici,  le  persécuteur  serait  donc  celui  qui  chante  les  mérites  de  la  paix  alors  que  le

contexte suggère le conflit. Ou bien encore celui qui est l’auteur des cartes faussement

iréniques,  transposées en jeu (model),  ce  qui  correspond à  la  définition d’une ruse :

déguisement  du  polémique  en  irénique.  Le  méchant  (« the   black   villain »)  est

physiquement absent mais présent par l’intermédiaire de l’instrument de la poursuite :

ces cartes métonymiques. La persécution n’a pas lieu dans un espace labyrinthique clos

mais par l’entremise d’une médiatisation.

20 Quoi  qu’il  en  soit,  du  gothique  il  nous  reste  la  fonction  de  persécution  et  une

thématique locative et actantielle. Seulement, plusieurs changements d’échelle ont eu

lieu :  le  château  a  été  miniaturisé  par  la  représentation,  comme  minimisé ;  le

destinataire  des  cartes  est  étendu  à  la  nation,  non  restreint  à  la  famille,  ce  qu’on

comprend par la situation historique suggérée par le nom de Maginot et par le passage

à la première personne du pluriel à la fin (us,  we).  Ainsi,  le mot de legend,  pourtant

associé au dire vrai (« the   legend   in  each  case  has  made  the  relation  clear »),  pourrait-il

prendre  un  autre  sens :  celui  de  fabulation,  de  mythe,  de  mensonge  collectif,  etc.

Voyons comment…

21 Si  connaissance  de  l’Histoire  il  y  a,  elle  ne  caractérise  pas  l’énonciateur  fictif  mais

l’énonciateur réel et le lecteur virtuel. L’histoire racontée est en effet contemporaine

de  l’énonciation,  comme  l’indiquent  les  temps  verbaux  (present,  present   perfect ).

Destinataire et narrateur sont situés dans le même intervalle temporel, sauf exception

à la fin du paragraphe 2. Ils sont dans une situation d’ignorance de l’Histoire en train de

se faire,  ignorance qui ne permet pas la validation ou l’invalidation des hypothèses

formulées.  Le  déficit  de  connaissances  explique  en  partie  la  construction  toujours

retardée  du  narrateur,  en  position  d’asymétrie  d’information,  malgré  son  statut

d’énonciateur principal. Or la transformation de l’énonciateur en interprète est conçue,

comme dans les textes gothiques, pour se confondre avec le foyer interprétatif virtuel

dans lequel le texte attire le lecteur. Pourtant ces deux foyers interprétatifs (interne et

externe)  habitent  des  temps  différents,  ce  qui  leur  assigne  des  connaissances

historiques différentes. En effet, le lecteur implicite de Merwin lui est contemporain ou

postérieur. Il ne peut donc pas ignorer que Maginot était en retard d’une guerre. Ce

surcroît  d’information  creuse  un  fossé  entre  les  univers  respectifs  des  interprètes

interne  et  externe.  Ainsi,  ce  qui  donne  à  ce  texte  son  caractère  fantastique,  c’est

l’opposition des mondes relatifs aux quatre univers répertoriés : ceux du destinateur,

du destinataire, de l’auteur et du lecteur virtuel. La proposition affectée à Pierre (« war

is  unthinkable.  A thing  of   the  past »)  est  probablement  vraie  dans  l’univers  de  Pierre,

indécidable  dans  l’univers  du  destinataire  confondu  avec  celui  de  l’énonciateur  et

fausse  dans  l’univers  de  l’auteur  (qui  présente  ici  une  intersection  avec  le  foyer

interprétatif externe). La vision optimiste de l’Histoire en train de se faire oscille entre

plusieurs mondes.  Le texte apparaît  comme une zone de médiation,  non seulement

entre  plusieurs  univers,  mais  surtout  entre  plusieurs  mondes.  Cette  hésitation

contribue au caractère hybride de ce texte gothique revisité par le fantastique.

22 La stratégie d’indétermination assignée au foyer énonciatif contraste clairement avec

l’énonciation d’informations fortement déterminées affectée au destinateur des cartes.

À la logorrhée envahissante de Pierre s’oppose l’effacement du foyer énonciatif dont les

seules  marques  restantes  ne  sont  jamais  que  localisées  dans  le  discours  de  Pierre

rapporté au style indirect. Une tension s’instaure ainsi entre le statut d’énonciateur

principal  et  sa position en retrait.  Selon ce narrateur,  Pierre serait  un persécuteur,
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peut-être même un innocent persécuteur. Il serait alors à la fois victime et persécuteur.

Ce qui redistribue les traits des acteurs gothiques traditionnels. À moins qu’il ne soit

que faussement innocent : le prénom Pierre évoque celui de Laval, deux fois Premier

ministre dans les années 1930 avant de devenir le Premier ministre du gouvernement

de Vichy. Mais l’inclusion de l’univers de Pierre dans celui de l’énonciation pourrait

suggérer encore autre chose : sa figuration comme double démoniaque et maléfique du

narrateur.  En  effet,  son  pouvoir  discursif  est  grand  mais  on  n’y  a  accès  que  par

l’intermédiaire du foyer narratif : les traits attribués à Pierre le sont par le narrateur,

ce qui diminue la probabilité de son existence indépendante.

23 On aura compris que la fin du récit ne ménage aucune révélation de la vérité et que

l’énonciateur  fictif  est  loin  de  la  posture  omnisciente.  Le  texte  ne  propose  aucune

restauration de l’ordre de la certitude générale. Le mot de la fin, quoique nié par Pierre,

reste fear. Le texte est une zone de médiation entre le vrai et le faux, entre le factuel, le

possible et l’irréel :  ce qu’il  emprunte au fantastique, pour lequel il  y a toujours un

reste.  L’indétermination  qui  caractérise  l’énonciateur  narrateur  rappelle  certains

textes postmodernes. Je conclurai en disant que sur la dialectique et sur la thématique

remaniées du gothique sont greffées la dialogique et la tactique du fantastique. Où je

vois une hybridité postmoderne.

 

Anti-genre

24 Mais  la  transformation d’un genre  peut  aussi  passer  par  l’écriture  d’un anti-genre.

L’épopée chrétienne brève est un anti-genre de l’épopée classique ; l’épopée biblique un

anti-genre de l’épopée païenne.  La biographie fictionnelle  à  peine établie,  son anti-

genre est inauguré par The Life and Opinions of Tristram Shandy (« antinovel paradigm ») de

Sterne. Le premier picaresque est l’anti-genre de la romance, qui plus est de la romance

pastorale ;  le  picaro est  un marginal  dur à  cuire,  qui  acquiert  une certaine sagesse

sociale nécessaire à l’adaptation mondaine et à l’observation satirique ; le burlesque en

exagère les traits génériques jusqu’à l’absurdité, ou les juxtapose à leurs contraires.

Mais picaresque et romance peuvent aussi  progresser côte-à-côte,  parallèlement,  ou

encore s’entrelacer comme dans Gil Blas.

25 L’anti-roman analysé ici est Reader’s  Block  de David Markson, auteur de Wittgenstein’s

Mistress   et  de  This is  Not   a Novel.  Le  titre  Writer’s  Block   ayant  déjà  été  pris  par  de

nombreux manuels de psychologie, Reader’s  Block  fait d’autant mieux l’affaire que le

personnage Reader est censé écrire.

26 Le texte se présente comme une suite de très courts paragraphes (contrairement à ce

qu’on trouve chez Beckett, auquel Markson est néanmoins comparé). Ce qui donne une

impression de discontinuité, ce ne sont pas seulement les blancs séparant ces courts

blocs mais leur thématique différente.

27 Un premier type de paragraphe est constitué de citations attribuées ou non. Il est dit

dans un commentaire métafictionnel qu’il y a 333 citations non attribuées (p. 166). Dans

un entretien, Markson évoque ce jeu des citations qui, même non reconnues, doivent

s’insérer dans le contexte sémantique :

I’ve always believed that it’s a serious reader’s responsibility to pick up on virtually
any valid literary allusion – even though a shrewd novelist tries to bury such things
too, of course, so that the context makes sense even if the resonances are missed
(Interview with Joseph Tabbi, Greenwich Village, March 1989).
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28 Un deuxième type de paragraphe semble extrait de biographies, critiques ou non. Il

contient  des  affirmations  sur  l’antisémitisme  de  personnalités  artistiques  et

intellectuelles, sur leurs amours contrariées ou non, sur leurs maladies mentales ou

autres, sur leurs morts violentes – par accident (noyade, circulation) ou par suicide.

29 Un  troisième  type  de  paragraphe  – en  réalité  le  premier  par  ordre  d’apparition –

correspond à une tentative pour écrire ou ne pas écrire un roman. Le début est écrit

comme  un  tâtonnement,  une  valse-hésitation  entre  autobiographie  et  roman.  Tout

d’abord, un simple changement de personne dans une phrase relègue « me » au seul

statut  d’énonciateur  fictif  et  instaure  un  autre  acteur,  « Reader »  en  position  de

personnage principal : 

Someone nodded hello to me on the street yesterday. To me, or to him?
Someone nodded hello to Reader on the street yesterday. […]
I have come to this place because I had no life back there at all. I have, Reader has?
Reader has come to this place because he had no life back there at all.
Someone nodded hello to him on the street yesterday. (p. 9-10)

30 Apparent  refus  du  récit  à  la  première  personne,  probablement  en  raison  de  sa

proximité  trompeuse  avec  l’autobiographie.  Une  parodie  de  l’autobiographie  de

Benjamin Franklin fait une brève apparition (p. 144), comme anti-modèle. La référence

à l’individu extralinguistique est effacée au profit de la « non-personne », la personne

de l’absence (Benveniste), la personne détachée du dialogue entre JE et TU, même fictif.

Cet effacement semble étayé par une anecdote relative à Picasso et à son modèle d’un

jour, Gertrude Stein :

Picasso made Gertrude Stein sit more than eighty times for her portrait.
And then painted out the head and redid it three months later without having seen
her again. (p. 9)

31 Le sens de l’influence est inversé jusqu’à l’absurde plus loin : 

Picasso, when told that Gertrude Stein did not look like her portrait:
Never mind. She will. (p. 40)

32 Mais cette problématique disparition du JE comme métonymie de l’extralinguistique se

répète. Elle se répète dans le personnage Reader, construit comme un écrivain auquel

se posent les mêmes problèmes :

Even among the most tentative first thoughts about a first draft,
why is Reader thinking of his central character as Reader? […] I am growing older. I
have been in hospitals. Do I wish to put certain things down?
Granted, Reader is essentially the I in such instances such as that.
Presumably in most others he will not be the I at all, however. (p. 10)

33 En l’absence de répliques clairement attribuées, comme elles peuvent l’être dans un

texte écrit pour le théâtre, la confusion entre JE et IL comme origine du discours est

savamment  entretenue  quoique  fictivement  combattue.  Une  anecdote  biographique

(attestée ou non ? Peu importe) vient souligner la vulnérabilité de la frontière entre

réalité et fiction, extralinguistique et linguistique :

Only Bianchon can save me, said Balzac, near death.
Bianchon being a doctor in Le Père Goriot. (p. 11) 

34 Survient  alors,  quoique  de  manière  hypothétique,  le  personnage  du  personnage :

« Protagonist » (p. 11). La mise en abyme de l’écriture est établie : l’acteur Reader (sans

article, avec majuscule, autre nom commun générique érigé en nom propre) peut être

raisonnablement  construit  comme  un  écrivain  (générique ?)  réfléchissant  à  un

personnage,  Protagonist,  et  aux  traits,  processus,  états  qu’il  est  susceptible  de  lui
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attribuer. Reader’s Block est donc un work-in-progress sur un work-in- progress. Des filtres

successifs ont été introduits pour éloigner la tentation autobiographique. Et pourtant,

la même question se pose à Reader qu’au premier énonciateur :

How  much of  Reader’s  own  circumstances  or  past  would  he  in  fact  give  to
Protagonist in such a novel? (p. 13)

35 Le problème autobiographique resurgit çà ou là :

What is a novel in any case?
Or is he in some peculiar way thinking of an autobiography after all? (p. 13)
Or perhaps not a novel?
Is he in some peculiar way thinking of an autobiography? (p. 41)

36 Reader réapparaît p. 67 avant de céder à nouveau la place à Protagonist.

37 Mais qu’est-ce qu’un roman ? Dans la tentative d’écriture du roman attribuée à Reader,

un bon nombre de codes réalistes sont passés en revue, mais d’une manière singulière.

À la question « Qui est Protagonist ? », il est répondu « Once, he wrote a few books. That
was   long   ago »  (p. 19).  Sa  date  de  naissance  vient  tardivement  (p. 167).  Le  lieu  de

naissance reste une interrogation suspendue (p. 136). On l’aura compris : le roman dans

le  roman,  l’histoire  de  Protagonist,  n’avance  que  sur  le  mode  du  possible  (du

questionnement, du perhaps, du probably). Où Protagonist habite-t-il ? « Reader sees a red
brick  building,   in   fact.  Fairly small  and   falling   into   ruin,  but  of   two   stories »  (p. 16).  Sur

l’isotopie  locative,  ce  « stories »  s’interprète  comme  « étages ».  Sur  l’isotopie  de

l’écriture, il s’interprète comme « histoires ». Effectivement, Protagonist est entre deux

histoires (celle de Reader et celle de David Markson ?), entre deux maisons, entre deux

lieux,  entre  deux  temps,  entre  deux  types  de  suicide.  Entre  la  maison  près  d’un

cimetière abandonné et la maison isolée au bord d’une plage. Leurs points communs

étant l’isolement, l’impermanence des cartons, la possibilité d’une rencontre qui bien

sûr reste hypothétique (p. 63, 69, 70, 121, 125, 139). Entre le passé et le futur, dans un

présent  fait  de  solitude.  Entre  son ex-épouse (p. 73)  et  une future rencontre.  Entre

enfants  hypothétiques  et  photos  d’enfants  non  moins  hypothétiques.  Entre  deux

hôpitaux,  deux  cancers,  deux  opérations.  Lorsque  les  phrases  s’autorisent  une

affirmation, c’est pour rétablir le lien avec la figure de l’auteur, David Markson, qui a

vécu dans les pays mentionnés :

Unquestionably, Protagonist will have lived in Mexico. (p. 116)
Unquestionably, Protagonist will have spent time in Spain. (p. 147)

38 De même pour une prolepse :

Once more before he dies Protagonist will read Aristophanes. (p. 179)

39 Se suicidera-t-il par noyade ou au gaz ? (p. 192). Protagonist est donc un programme

minimal qui en reste le plus souvent au stade de l’hypothèse. Reader a-t-il seulement

un titre (p. 143) ? Ou le suicide dont il est tant question dans les notices biographiques

est-il aussi le suicide du roman ? L’échec de la vie de Protagonist est mis en parallèle

avec la tentative romanesque avortée de Reader à la page 184. À la même page resurgit

la question de l’autobiographie. Protagonist est entre-deux, tout comme ce que nous

lisons :  un  texte  qui  n’est  ni  autobiographie,  ni  roman,  ou  entre  autobiographie  et

roman.  Les  codes  réalistes  sont  si  caricaturaux  que  le  roman  est  mort-né.  Mais

l’autobiographie elle aussi est impossible. Surtout lorsqu’elle se réduit à des bribes ou

des anecdotes dénués de sens. Pour la démystifier, on a recours à Dante :

Dante married a woman named Gemma Donati at eighteen or twenty after a formal
family  betrothal  of  years  earlier.  For  all  his  repeated  use  of  autobiography,  he
makes no single reference to her anywhere. (p. 123)
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40 Béatrice n’est pas Gemma. Certes, les femmes qu’aurait connues Protagonist peuvent

venir tout droit de la vie de Reader (p. 73). Mais tout aussi bien de l’art :

Then again, Reader may let Protagonist’s ex-wife look like Isabella d’Este;
Who was painted by both Leonardo and Titian. (p. 75)

41 Pour désamorcer l’autobiographie, rien de tel que la Béatrice de Dante :

Though Dante  claims  to  have  seen Beatrice  no  more  than twice  himself.  While
immortalizing her even more extraordinarily. (p. 66)

42 Les  femmes  rencontrées  par  Protagonist  seraient  susceptibles  de  s’appeler :

Becky Sharp,  Daisy Buchanan,  Temple Drake,  Constance Chatterley.  Toutes  des

personnages de roman. Le saloon où s’arrête Protagonist dans le coin de la maison du

cimetière provient… d’un tableau de Edward Hopper :

Its name in semicircular lettering on the windows, Reader sees, viewed backwards
from at the bar against wintry late afternoon sunlight. (p. 74)

43 En raison de la lumière d’une fin d’après-midi d’hiver, il s’agit probablement plutôt de

New York Corner/Corner Saloon (1913) que de Nighthawks (1942). Le roman postmoderne

use et abuse de ce sophisme selon lequel tout est toujours déjà construction culturelle

(textuelle  ou  iconographique).  Or  dans  ce  combat  entre  roman  et  autobiographie,

mémoire et imagination se livrent une lutte sans merci. La mémoire, c’est le passé du

roman4 : un passé qui ne passe pas plus que certains souvenirs personnels. Ce passé du

roman, c’est la tradition, les autres, comme lesquels il serait ridicule d’écrire même si

l’on ne peut oublier comment ils ont écrit :

Valéry said he could never write a novel for one insurmountable reason. He would
have to include sentences like The Marquise went out at five. (p. 128)

44 Ce qui donne deux pages plus loin : « Protagonist went out at five? » (p. 130). « The Anxiety

of Influence », est-ce là ce qui empêcherait Reader d’écrire son roman ? Après tout, en

tant qu’écrivain, Reader est d’abord un lecteur comme le suggère la seconde épigraphe :

First and foremost, I think of myself as a reader. (Borges)

45 Mais bien sûr, si on tire son chapeau aux autres, c’est qu’on se trouve dans un musée

comme le montre la première épigraphe :

This way to the museyroom. Mind your hats goan in! (Joyce)

46 En réalité, les choses sont évidemment bien plus compliquées. Une des illustrations de

la lutte qui oppose mémoire et imagination, extralinguistique et intralinguistique, se

trouve dans les incongruités littéraires qui émaillent le texte et dont je n’offre qu’une

sélection :

Who is speaking, and says, We were in study-hall, in the first sentence of Madame
Bovary? (p. 112)

47 Pas plus que Flaubert, Shakespeare n’est en reste :

In Act II of Troilus and Cressida, Shakespeare allows Hector to mention Aristotle.
Who will not be born until some nine hundred years after the fact. (p. 119)

48 Toujours les Grecs mais chez Homère :

In  Book XVI  of  the  Iliad,  Apollo  wrenches  off  Patroclus’s  armor,  leading to  the
latter’s death.
Little more than two hundred lines later, Hector is shown stripping the same armor
from Patroclus’s corpse. (p. 138)
In Walter Scott’s The Antiquary, there are two Tuesdays in one week.
And the sun once sets in the east. (p. 139)
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49 Ce relevé  témoigne  de  lectures  variées  et  minutieuses.  C’est  pourquoi  le  roman de

David Markson est tout sauf ennuyeux. Il n’est pas non plus dénué d’humour. Témoin

cette confidence d’Hannah Arendt sur le génie méconnu :

We cannot know if  there is  such a thing as altogether unappreciated genius,  or
whether it is the daydream of those who are not geniuses. (p. 62)
Sculpture is what you bump into when you back up to look at a painting.
Said Barnett Newman. (p. 165)

50 Sans oublier des clins d’œil à ce qu’on appelle aujourd’hui la French Theory (175) :

Diegetic, dialogic, hegemonic. Privilege, as a verb. Foreground, as a verb. Valorize.
Praxis. Simulacra. Metafiction. Logocentrism.
Phallocentrism. Discourse. Signifier/signified. Aporia. Late capitalism. Gynophobia.
Text. None of the above. (p. 156)

51 Les  commentaires  métafictionnels  ne  sont  pas  absents  du  texte.  À l’interrogation

suivante :

Nonlinear? Discontinuous? Collage-like? (p. 14)

52 Répondent des affirmations et d’autres hypothèses : 

Nonlinear. Discontinuous. Collage-like. An assemblage. Or of no describable genre?
A semifictional semifiction, cubist? […]
Obstinately  cross-referential  and  of  cryptic  interconnective  syntax  in  any  case.
(p. 140)

53 Si le lecteur peut se demander si les anecdotes biographiques ne sont pas encore du

texte, et donc une autre forme de récit, il reste qu’il peut se laisser prendre au jeu des

citations,  se  glissant  dans  le  rôle  du  lector   ludens  d’ailleurs  invité  dans  le  texte  de

Markson (p. 141). Après homo festivus, lector festivus. La continuité existe si on se donne

la peine de la construire. Nous aurions alors affaire à une autre forme de continuité. Les

états et  les processus susceptibles d’être attribués à Protagonist (solitude,  maladies,

suicide), transmis ou pas depuis Reader, sont des états et des processus attribués à des

artistes ou à leurs proches dans les notices biographiques. Quant aux difficultés des

artistes à publier, travailler, vivre de leur travail, elles sont aussi assignées à Reader et/

ou à Protagonist. De même pour les citations : elles sont facilement attribuables aux

lecteurs  écrivains  Protagonist/  Reader/  David  Markson  dont  nous  construisons  le

portrait à partir du texte. Certaines de ces citations ont pour thème ou l’écriture, ou la

vie, ou le rapport problématique entre les deux. Cette thématique constitue donc une

seconde connexion possible avec l’histoire de Reader et de son Protagonist.  Restent

l’antisémitisme et l’expérience des camps. Mais précisément, ils sont irréductibles.

54 Reader’s Block n’est donc ni un roman, ni une autobiographie. Son altérité interne – un

caractère  virtuel  et  caricatural  qui  déconstruit  le  roman  réaliste –  et  son  altérité

externe – une apparence hétérogène, éclatée – le disqualifient comme roman. La mise

en abyme de la délégation de l’expérience et l’allusion à l’art comme lunettes à travers

lesquelles  on lirait  la  réalité  l’éloignent  du récit  de la  vie  extralinguistique.  Reader

(Markson, si l’on s’autorise ce changement de niveau ontologique) aurait pour tâche

d’écrire un roman qui n’en serait pas un (« A novel of intellectual reference and allusion, so
to speak, minus much of the novel? », p. 61, 137) ou une autobiographie qui n’en soit pas

une  (« A semifictional   semifiction,   cubist? »,  p. 140).  Et  pourtant,  les  questions  qui  se

posent à Reader se sont posées d’abord à l’énonciateur fictif.

55 S’agit-il  alors  d’une  autofiction  au  sens  de  fictionalisation  de  soi ?  L’insistance  sur

l’autobiographie nous oblige à reconsidérer ce terme : Reader’s Block nous plonge dans le
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parcours intellectuel d’un lecteur de la culture occidentale. Notre écrivain est d’abord

un  lecteur,  comme  l’énonciateur  de  Borges  dans  l’une  des  épigraphes.  D’ailleurs,

« Joyces  write,  Readers   read »  (p. 65).  Laquelle  phrase  vient  dans  le  contexte  d’une

remarque sur le titre Finnegans Wake de Joyce :

Finnegans Wake, sans apostrophe. Finnegans ergo a plural noun,
Wake a verb. (p. 65)

56 Des Grecs et des Latins à Lowry en passant par Joyce, Faulkner, Conrad, Melville, etc.,

Reader’s Block dessine bien un parcours. C’est donc peut-être bien une autobiographie

qui s’écrit : mais une autobiographie dont l’itinéraire serait jalonné de lectures et de

tableaux, dont les rencontres seraient intellectuelles, les intercesseurs des écrivains. Il

s’agirait  bien  plutôt  d’un  nouveau  type  d’autobiographie,  loin  des  anecdotes :  une

autobiographie littéraire et culturelle :

A man will turn over half a library to make one book, Johnson said. (p. 61)

57 L’autobiographie littéraire et culturelle joue de l’apparente contradiction entre extra-

et intralinguistique. Les livres sont faits de livres, même les autobiographies.

 

Synthèse : « N. Y. » de Ezra Pound

58 Abordons maintenant un court poème dans lequel on trouve les trois types d’altérité

générique évoqués précédemment.  « N. Y. » est  un poème de jeunesse d’Ezra Pound.

Nous y  reconnaissons le  genre du poème d’amour.  En effet,  l’un des  interlocuteurs

fictifs  est  interpellé sous le  vocatif  de my  beloved.  Des injonctions reconnaissables à

l’impératif des verbes lui sont adressées (vers 2, 3, 11). Il est fait l’éloge de cet objet

d’amour (vers 1, 10), la promesse d’une vie meilleure (vers 2, 12-13) en échange d’une

certaine attention (vers 2, 3, 11). L’univers de cet interlocuteur est inclus dans celui de

l’énonciateur fictif, qui domine tout l’espace dialogique du poème. Autrement dit, on

n’a accès à my beloved que par le foyer énonciatif.

59 Le premier détournement se produit parce que l’isotopie //woman// est reléguée au

statut de comparante au bénéfice de //city// instaurée isotopie comparée, notamment

dans le titre du poème. Au vers 3 l’injonction attend me est assortie d’une précision upon

the reed. ‘reed’ est-il le roseau (//botany//), le pipeau fait de roseau (//music//) ou le

motif architectural qui, de toute façon, provient du sens botanique ? Rien de tel que les

contextes syntaxique et  sémantique pour lever l’ambiguïté si  celle-ci  peut l’être.  Le

contexte syntaxique montre que ‘reed’ est inséré dans le syntagme upon the reed, lequel

est  repris  dans  le  contexte  sémantique  de  la  strophe 2.  Or  le  vers 7  sélectionne  //

music// grâce notamment au verbe ‘play’. La symétrie des deux occurrences autorise à

construire  celle  des  sens.  À quel  acteur  upon   the   reed  est-il  attribué ?  Ici  encore,  le

contexte proche de la deuxième strophe affecte le pipeau à l’énonciateur, d’autant qu’il

est demandé à la bien-aimée de tendre l’oreille (vers 2 :  listen).  La pastorale dont la

bien-aimée et le pipeau sont des éléments, voire des acteurs, se voit donc incluse dans

le poème d’amour : l’objet d’amour doit être attentif au son du pipeau et à celui qui en

joue.

60 Pourtant la strophe 2 et ses italiques attirent l’attention de l’interprète sur la mise en

scène de deux actants : celui qui sait et qui s’adresse à celui qui est fou, deux actants du

même acteur,  l’énonciateur principal.  En quelque sorte,  l’énonciateur de la  strophe

initiale  devient  énonciataire.  Le  rationnel  nie  les  conditions  de  possibilité  de  la

pastorale  dans  la  ville  moderne,  verticale  et  blanche  de  New York.  Ce  qui  lui  est
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attribué est même un véritable anti-genre. À l’unicité de N. Y. repérée à ses initiales

s’oppose la multiplicité des individus qui forment la population ; à la verticalité positive

de N. Y. (slender) l’horizontalité négative de la circulation ; à la fraîcheur euphorique de

N. Y. (white) le caractère maussade de la foule (surly). Enfin, la négation de la pastorale

passe par celle du statut de la muse : This is no maid. En plus de la relation d’échange

virtuel entre N. Y. et l’énonciateur, il est établi une interaction de type défi/contre-défi

entre les deux actants de l’énonciateur. Le défi est une réponse à l’inflation poétique

visible à  l’itération  du  GN  vocatif,  à  l’amplification  (Listen!   Listen   to  me)  et  à  la

triplication du point  d’exclamation.  Ce  défi  substitue  le  prosaïsme au lyrisme et  la

déflation  comique  à  la  grandiloquence.  Par  là-même,  le  poème  d’amour  devient

autoparodique. Mais la critique de l’anachronisme de cette forme de poésie dans la ville

moderne est à la fois condamnation et dépassement de cette condamnation.

61 La strophe 3  à  son  tour  est  une  réplique  à  la  précédente.  Le  fou  reprend  le  rôle

d’énonciateur qui  marie les  contraires :  lyrisme (vers 8,  11)  et  prosaïsme (malgré la

diction biblique : « Thou art a maid with no breasts », vers 9), laideur de l’objet (vers 9) et

beauté instituée par comparaison (« Thou art slender as a silver reed », vers 10). Car cette

fois, ‘reed’ apparaît comme comparant : la question n’est donc plus tant de savoir s’il

s’agit d’un roseau argenté ou d’un pipeau mais de constater qu’il est devenu moyen,

médiation. La pastorale est toujours là mais par comparaison établie par le poète. Le

blason est à la fois critique et élogieux, et il se marie au madrigal puisqu’il est proposé

que  le  manque  initial  (de  fertilité  inspiratoire)  soit  remédié  par  la  compétence  du

poète.  Ainsi,  la  beauté,  qui  n’est  plus  intrinsèque  à  l’« objet  d’amour »,  peut  être

instaurée. Pouvoir et savoir-faire passent du Créateur au poète5, de l’objet à la langue,

du référent fictif au couple signifié/signifiant.

62 Dans  cette  troisième  strophe,  la  pastorale  est  toujours  là  mais  privée  de  certains

attributs comme la muse et sa beauté : elle est mariée au poème d’amour dans un geste

d’hybridation qui aboutit à un nouvel objet poétique où le locatif N. Y. a changé de

fonction en devenant énonciataire.  Le poème d’amour « N. Y. » inclut une pastorale,

qu’il déconstruit avant de mieux la mettre à son service.

NOTES

1. Citons Croce : « De nos jours, chez presque tous les peuples, l’habitude de la réflexion et la

critique et, chez les Allemands, la liberté de pensée, ont pris possession des artistes eux-mêmes et

fait tabula rasa des matières et des formes, de telle sorte que les artistes ne sont plus liés à un

contenu particulier et à la forme qui s’y applique » (« La ‘fin de l’art’ dans le système hégélien »,

Essais  d’esthétique :  textes  choisis, traduits et présentés par Gilles A. Tiberghien, Paris, Gallimard,

« tel » ; 184, 1991, p. 130).

2. Celle de Manolin et celle des autres pêcheurs, ceux auxquels est attribué ce savoir-là.

3. Nous renvoyons sur ce point particulier des composantes à François Rastier, Sens et textualité,

Livre premier, chapitre IV, Paris, Hachette, 1989.
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4. C’est aussi ce memento mori, le crâne, qui est transmis de Reader à Protagonist. Élément des

vanités qui sont une partie intégrante de cet art pictural qui traverse l’œuvre, le crâne est censé

rappeler au spectateur que la mort rapporte les réalisations humaines à de justes proportions.

5. Comme le montre la diction biblique, passée du Créateur à l’énonciateur poète.
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