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LA RESPIRATION DE JIMMY HERF
OU LES CINQ SENS A L'EPREUVE
DE L'INERTIE DE LA MATIERE

DANS MANHATTAN TRANSFER

Longtemps célébré comme le premier roman moderniste de la ville,
Manhattan Transfer est aussi reconnu comme le roman de la nature (envi-
ronnementale et humaine) perdue. Dans un chapitre de son livre Michael
Clark prétend que le personnage principal du roman est Jimmy Herf, le
seul qui ait gardé une mémoire atavique de la nature, ce qui lui permet
de ressentir 'aliénation que l'univers urbain moderne fait subir a 'hom-
me. Ainsi, a la fin du roman Jimmy fuit la ville de New York sur un ferry
a cbté d'une charrette de fleurs : « [tihe wagonload of flowers serves as
an objective correlative to the natural harmony that Jimmy Herf is in the
process of recapturing » (Clark 103). En effet sa fuite commence par :
« [o]ut in the street he took a deep breath »@. Mon but est de montrer en
quoi la respiration de Jimmy, détail récurrent dans les nombreuses don-
nées sensorielles, est la métaphore de son rapport au monde : celle d’'une
« vraie dialectique du subjectif et de I'objectif », « d’une nécessité conjoin-
te de « lintériorisation de I'extérieur » et de « Pextériorisation de l'inté-
rieur »®, Je commencerai donc par résumer la thése de Clark, puis la pré-
ciserai en mettant 'accent sur la confrontation des personnages a l'inertie
de la matiére. Enfin, je montrerai, dans une perspective existentialiste,
que Jimmy est effectivement le seul personnage a s’extraire de cette
facticité mais surtout que c’est I'écriture de Dos Passos qui combat cette
facticité en essayant de rétablir la primauté de 'agent humain.

|- La thése de Clark

Le motif de la nature selon Clark remplit plusieurs fonctions : « [...]
Dos Passos uses [Nature] in four ways : as a formal framework, as an
object of characters’ ideals, as a common element in counterpointing
scenes, and as a basic, pervasive image pattern » (Clark 98). Cette appré-
ciation du monde naturel est héritée de Walt Whitman (Clark 99) et la
nature devient une norme a I'aune de laquelle il est possible d’évaluer le
monde urbain et I'étre humain : « [tlhe characters’ problems are a mani-
festation of a deformed human nature, but [...] Dos Passos took pains to
note that organic nature is an abiding presence and a solid standard by
which human shortcomings can be measured and judged » (Clark 99-
100).
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Drailleurs, ajoute-t-il, entre les funérailles de la mére de Jimmy, qui
ont lieu en mai®, et son départ, en mai, a la fin du roman, vingt-cinq ans
se sont écoulés alors que les marqueurs chronologiques des saisons,
plus visibles que les autres, ne reproduisent que deux cycles (Clark
100). La nature est tantot utilisée comme le symbole d’un réve d'un
autre ordre, tantét comme l'antithése de la stérilité du monde américain
modeme, ou encore Findice d’'une nature humaine oubliée ou malmenée,
ou bien dans des images qui montrent des fleurs - des roses, eros comme
agape - devenues motif dans un tapis, défraichies, fanées, ou affublées
de couleurs artificielles et inorganiques (« rusty red », « yellow »).

Cette lecture permet & Clark de faire de Jimmy un saint : Fhomme
coiffé d’'un chapeau de paille et devenu victime de l'intolérance des autres
devenant un saint pour Jimmy (« The golden legend of the man who would
wear a straw hat out of season » 358), celui-ci devient & son tour le saint
de Phistoire. Et Clark de s’appuyer sur des déclarations de Dos Passos :
« | have always paid a good deal of attention to painting. The period of
art | was very much interested in at the time was the thirteenth and four-
teenth centuries. Its tableaux with large figures of saints surrounded by
a lot of little people just fascinated me. | tried to capture the same effect
in words » (cité dans Clark 111). Clark justifie sa thése en repérant dans
le texte de Dos Passos les attributs traditionnels du saint et de sa situa-
tion : (1) Pabsence de souci ; (2) la perception de nouvelles vérités ; (3)
le changement auquel est soumis le monde objectif ; (4) I'acquisition d’au-
tomatismes ; (5) fextase du bonheur®.

A la fin du roman, Jimmy a effectivement trente ans, et, comme le
Christ, il commence une nouvelle vie, probablement plus empreinte de
spiritualité : le gateau de Paques et la « resurrection banner » suggérent
une rédemption dans le sens séculaire du terme.

Il - Linertie de la matiere

Sans récuser totalement la thése de Clark, je souhaite la compléter
en partant de l'arrivée de Jimmy Herf et de sa mére sur le bateau qui les
raméne d’Europe. Plusieurs remarques s'imposent en effet. Cette arri-
vée, contrairement a celle des immigrés, ne sert pas d’ouverture au roman.
Or un événement aussi joyeux, le jour de la féte de 'lndépendance, aurait
procuré un glorieux début & ce qui aurait pu étre une célébration de la
Modernité. Dés l'incipit apparait cette tension caractéristique du roman
entre la valorisation esthétique de la Ville Moderne™” et sa dévalorisation
morale. Ce qui sert d’ouverture au roman, c’est la naissance a Fhopital,
dans des odeurs d’alcool et d’iode, d'un bébé anonyme, jeté dans un
panier, et ce dans lindifférence de l'infirmiére. Dans cette nurserie, les
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bébés se tordent comme des vers de terre pour exister (le verbe « wri-
thing » est renforcé par « squirmed [...] like a knot of earthworms » 15).
La contamination animale n’est qu’un aspect de la corruption de la matié-
re que nous allons observer ailleurs, et pour commencer dans I'en-téte
programmatique de ce chapitre inaugural ou des immigrants sont débar-
qués comme des marchandises : « [tlhree gulls wheel above the broken
boxes, orangerinds, spoiled cabbage heads [...] men and women press
through the manuresmelling wooden tunnel of the ferry-house, crushed
and jostling like apples fed down a chute into a press » {15). Lincipit met
en lumiere l'inertie de la matiere, récurrente dans le roman. Le lien entre
I'arrivée des foules anonymes et celle de Jimmy, racontée plus loin, est
d’ailleurs assurée par la métaphore de cette corruption et de cette iner-
tie®, et non plus seulement par le lien métonymique du lieu commun :
Ellis Island. En effet, contrarié par sa mére, Jimmy ne voit pas dans la
Statue de la Liberté lincarnation d’'un principe fondateur toujours vivant
mais : « a tall green woman in a dressing gown » (71) ; ce qui retient son
attention, c’est : « [a] streak of water crusted with splinsters, groceryboxes,
orangepeel, cabbageleaves, narrowing, narrowing between the boat
and the dock » (71). La pétrification du « mythe fondateur » et sa corro-
sion évoquent la réification des rapports humains, une marchandisation
qui menace de les neutraliser par leurimmersion dans l'inertie de la matié-
re. Procédant par contiguité, Dos Passos attribue la méme perception &
Stan Emery, amant éphémere d’Ellen, alter ego suicidaire de Jimmy :
«[i]n the whitening light tinfoil gulls wheeled above broken boxes, spoi-
led cabbageheads, orangerinds heaving slowly between the splintered
plank walls, the green spumed under the round bow [...] Stan stepped
across the crack, staggered up the manuresmelling wooden tunnel of
the ferryhouse [...] Don't like the smell in this place [...] » (229-230). Mais,
funambule trop désespéré pour flairer le pieége, Stan aspire a I'inertie du
gratte-ciel (« Kerist | wish | was a skyscraper » 230), alors que Jimmy ne
pergoit que des monstres dans ces pyramides modernes (« a jugger-
naut with a will of its own »).

Accueillis par son oncle Merivale, dont le nom évogque une immigra-
tion WASP bon chic, bon genre, Jimmy et sa mére remontent Manhattan
et sont invités a déjeuner. Un paragraphe entier recueille les sensations
de Jimmy grace a des notations courtes insérées dans des phrases nomi-
natives relatant des sensations visuelles, auditives, tactiles et olfactives
(que I'on trouve résumées dans la phrase suivante : « [h]ot thud and splut-
ter in your hands, egg-shaped balls soaring, red, yellow, green, smell of
powder and singed paper » 73). Pas moins de six sensations olfactives
émaillent la scéne®. La sensation gustative n'en est pas absente :
« [ijcecream at Uncle Jeff’s, cold sweet peachy taste thick against the roof
of the mouth » (72). La nausée n'est pas le fruit du hasard : elle est la
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premiére d'une longue série que nous proposons d’éclairer des lumiéres
de l'existentialisme sartrien.

Le soir de son arrivée, bordé par sa mére, Jimmy mémorise la cares-
se de la soie et 'aspect de la mouche qu'elle s’est mise aux commissures
des lévres (73). Mais les impressions sont désagréables ; encerclé par
les obijets, il est comme contaminé par l'inertie de la matiére: « [h]e lay
there hemmed by tall nudging wardrobes and dressers [...] His legs ached
as if they'd fall off [...] » (73). Privé des jambes qui lui servent habituelle-
ment a s'échapper, il subit la réification que lui imposent les objets. Lorsque
survient le souvenir cauchemardesque d’avoir été brutalisé par des cama-
rades de son age, ce sont le go(t et I'odeur du sang qui dominent (« a
salty taste of blood », « [t]here’s a smell of blood in his nose and lungs »
95), ainsi que le souvenir d'une respiration difficile (« his breath rasps »"?
95). Puis, la lecture d’un livre d’aventures Videntifie & un personnage
nageant dans des eaux calmes et bleues, (« opening his nostrils wide to
the smell of breadfruit roasting » 96) et Jimmy se retrouve sur un bateau,
sensible aux parfums, des parfums de glaces : « a strawberry lemon
smell », « a smell of pineapples» (96) !

Le jour des funérailles de sa mére, les mémes douleurs et les mémes
sensations reviennent : « [[Jittle worms of May were writhingin his blood »
(108). Le corps se bat contre des odeurs désagréables (« [a] smell of
scorched grease and steam and hot paint came from [the steamroller] »
108) pour retrouver des sensations familiéres : « [flor a last moment he
felt the rustle of silk beside him, felt a hand in a trailing lacefrilled sleeve
close gently over his hand. Lying in his crib [ passons sur le cauchemar
et la régression...] she leaned over him with curls round her forehead, in
silkpuffed sleeves, with a tiny black patch at the corner of the mouth that
kissed his mouth » (109). Le visage qu'il se rappelie n’est pas souriant,
mais un visage froissé, envahi par la corruption de la matiere : « [a]
crumpled face » (88-96). Quelques pages plus loin, Jimmy est invité &
déjetiner par son oncle au club. Ces hommes d'affaires dont les machoires
sont 4 la mesure de leur voracité financiére suscitent toujours la méme
réaction : « Jimmy chokes on a piece of bread [...] His stomach turns a
somersault with the drop of the elevator » (114-115). S’ensuit la rupture
avec la famille de I'oncle (115).

Puis surviennent les rencontres, notamment avec Elien, qu’il épou-
sera, et la Premiére Guerre Mondiale, puis la crise d’aprés-guerre, laquel-
le croise et renforce la crise personnelle de Jimmy Herf. La ville épilep-
tique (« this crazy epileptic town » 178) infecte Jimmy de son désordre
nerveux et de ses convulsions. L'épilepsie est connue pour s’accompa-
gner d’'une perte de conscience. C’est ce qui arrive & Jimmy, quand,
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soumis au bombardement incessant de la presse et de la publicité, son
cerveau se laisse totalement coloniser par leurs langages : « [s]pring
rich in gluten », « [e]xpress service meets the demands of spring » (316).
La folie induite par ces déclarations « coupées de la pensée, paroles
pures »", suscite une euphorie trompeuse : « [e]verything made him
bubble with repressed giggles » (315). Jimmy se sent empli de mots creux
au point de se sentir gonfler comme un ballon : « With every deep brea-
th Herf breathed in rumble and grind and painted phrases until he began
to swell, felt himself stumbling and vague, staggering like a pillar of smoke
above the April streets [...] Inside he fizzled like sodawater [...]» (316).
Mais la sensation de légéreté est un leurre, car il ne reste bientot plus
qu’une pression insupportable, comme le suggére Finflation de la phra-
se : « [...] looking into the windows of machineshops, buttonfactories,
tenementhouses, [he] felt the grime of bedlinen and the smooth whir of
lathes, wrote cusswords on typewriters between the stenographer’s fin-
gers, mixed up the pricetags in departmentstores » (316). Jimmy n’est
jamais porté que par du vent - les painted phrases de la prostitution mar-
chande - ce qui explique sa chute : « [hje dropped sickeningly fortyfour
stories, crashed » (316-317). |l se dégonfle, expulse cet air malsain, et
redevient petite mouche, Gulliver au pays du gigantisme : « [h]e shrank
until he was of the smallest of dust, picking his way over crags and boul-
ders in the roaring gutter, climbing straws, skirting motoroil lakes » (317).
La figvre retombe : « [t]he fever had seeped out of him» (317) ; et il se
sent « cool and tired », « spent » dans tous les sens du terme. Incarnation
malheureuse du dirigeable qu'admirait le jeune homme anonyme de I'en-
téte du Chapitre Skyscraper, un alter ego poétique, Jimmy rejoint le niveau
de ce spectateur cul-de-jatte et redevient le petit gargon qui avait si mal
aux jambes qu'il croyait qu’elles allaient tomber (73). Portés par les mémes
aspirations, les deux jeunes gens sont pourtant condamnés a l'inertie
ambiante. Seul, ce dirigeable imaginaire réussit la ol tous échouent :
symbole de transcendance, métaphore des aspirations humaines, il par-
vient, malgré sa fragilité (« bright tinfoil cigar »), a pousser le ciel et les
nuages devant lui. Lui seul a intégré un espace transcendant que Jimmy
n’arrive pas encore a trouver.

Au langage de la publicité se méle celui des faits divers relatés par
la presse : I'attaque d’un convoyeur de fonds par un certain Dick Snow
alimente le théme de la violence causée par I'argent. Hermes, on le sait,
fait circuler les messages comme les marchandises : il est commergant,
voleur et écrivain/journaliste. L'autre intérét de I'affaire Dick Snow réside
dans son recyclage par le cerveau de Jimmy : dans son identification,
celui-ci achéte une arme et la retourne contre Ellen, devenue entre temps
une Ellie starifiée qui ne veut plus de lui (317). Au lieu de se détruire,
comme Bud, un autre double, Jimmy pense a retourner sa violence sur
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autrui. Son errance, commencée le jour de la mort de sa mére, est une
quéte correspondant & la définition qu'il en donne : « my motion is cir-
cular, helpless, and confoundedly discouraging » (163). En attendant de
briser cette circularité mortifére que le retour cyclique des saisons vient
renforcer, il se heurte a un rapport de force défavorable dans l'interpé-
nétration du monde et de sa conscience.

Avant de tout rejeter, Jimmy intériorise I'oral et I'écrit du monde qui
Fentoure, c’est-a-dire le monde de la publicité et de la presse. H est
devenu le « dictographe » qu'il redoutait de devenir (309). Les mots impr&-
gnent son cerveau. Quand Ellen trouve un emploi dans la presse - objec-
tivation de la prostitution que John Oglethorpe avait promise a Jimmy
(180) et que celui-ci rejettera (315) - deux mots envahissent le cerveau
vide de son mari : « [i]n the empty chamber of his brain a doublefaced
word clinked like a coin: Success Failure, Success Failure » (274). Atra-
vers leur invasion insidieuse et stérile sous couvert de mots creux, les
choses réifient sa conscience individuelle qui se dilue dans la conscien-
ce collective. Ce ne sont que des slogans dénués de sens qui, par consé-
quent, nentrent pas en relation dialogique avec son propre discours : de
sa part, aucune stylisation, parodie ou relation polémique ne semble pos-
sible pour l'instant. Tout au plus, son identification avec Dick Snow
débouche-t-elle sur une interrogation dérisoire, non pas sur sa capacité
a tuer Ellen, mais sur sa capacité & écrire un poéme a sa mére une fois
emprisonné (316-317). De méme, son célébre cauchemar (296) fait fusion-
ner une Ellen de plus en plus rétive et une linotype monstrueuse qui
refuse ses ordres : « [tlhe arm of the linotype was a woman’s hand in a
long white glove [...] Mr Herf, says a man in overalls, you're hurting the
machine [...] The linotype was a guiping mouth with nickelbright rows of
teeth, gulped, crunched » (296). Mais ici, il s’agit de fantasmes et donc
d'images, non de mots. Les mot, eux, ne conduisent & aucun recyclage :
ils ne ménent qu'a la réification, une réification que toutes les images de
corruption annoncent de maniére prophétique : « I'm losing the best part
of my life rotting in New York » (165).

Si les mots innoculent la facticité et l'inertie de la matiére, comment
y échapper, d’autant que, par ailleurs, « [ilt’s hiding things makes them
putrefy, » 702,

Iit - Comment s’extraire de I'inertie ?
De par son désespoir, Jimmy se trouve étre ici un alfter ego de Bud
Korpening qui s'était suicidé en se jetant du pont de Brooklyn a la fin de

la Premiére Section (118-119). Revenons sur la scéne du suicide dans
laquelle on peut sentir une tension entre, d'une part, une inéluctable
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descente vers I'enfer, et, d’autre part, une tentative pour rétablir un agent
humain dans la perception de Ia réalité, et ce par I'écriture.

La perception, élément d’'une énergie existentielle, est focalisée sur
Bud, comme le suggérent les sensations olfactives qui rappellent les ori-
gines campagnardes du personnage. La connection avec le monde natu-
rel ne serait donc pas totalement perdue. Effectivement le derier repas
prend une signification toute symbolique : celle d’une énergie humaine
qui peut encore transformer la matiére (« deliberately enjoying every mou-
thful, mashing the crisp bits of potato against his teeth with his tongue »
118). De méme, la perception de la Ville s'accompagne d’'une transfor-
mation poétique qui vient nier la pulsion auto-destructrice : le lexique choi-
si, dont la subtilité (« a spiderwork of cables» , « a shaken banjo », « rosy
contours », « smoke, purple chocolatecolor fleshpink [...] » 119) est cen-
sée s’ancrer dans la subjectivité de Bud, établit avec fermeté et convic-
tion la présence d’'un agent humain qui peut agir sur le réel pour le trans-
former.

Evidemment, la tension est grande avec la contrepartie : une tech-
nique impressionniste qui atomise les touches de lumiére - symbole de
la fragmentation de I'univers intérieur - et une réverie qui retourne de
maniére obsessionnelle au « centre des choses », ce centre ol l'inertie
signifie 'anéantissement. Dans son réve de succés et de bonheur (« riding
in a carriage full of diamonds with his milliondollar bride » 119), Bud, sur
le point d’étre intronisé conseiller municipal se marie ; les hommes en
derbies ne sont plus des détectives a ses trousses mais des admira- -
teurs ; une litanie en —-ING " endort sa conscience et la projette dans le
néant ; il se noie dans « le monde gluant des représentations collectives »
(Sartre, Situations 122) : « something black dropped and hit the water »
(119). La parataxe de la focalisation crée le changement de statut, de
sujet a objett®.

Silon interprete le Modernisme comme une représentation de la sub-
jectivité et donc une indication de I'impossibilité de rendre compte du
réel et de peser sur la réalité et I'Histoire, Manhattan Transfer est bien
davantage qu’'un roman moderniste. En effet, il y a bien interaction entre
la sphére privée et la sphére extérieure, entre le monde de la subjectivi-
té et le monde des faits objectifs. « [Tlhe people of Manhattan Transfer
are glimpsed as sensory presences inseparable from the flow of objec-
tive phenomena [...] man and his world must be understood as a single »
« interpenetrating » totality » (Lowry 1630-1632). « Reality is seen as a
single, organic continuum in which the private world of feeling « over-
laps » and interacts with the public world of objective fact» (Lowry 1634).
Le monde extérieur apparait effectivement comme pergu, c'est-a-dire que
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les données sensorielles apparaissent comme le résultat d’une percep-
tion par une subjectivité. Cependant, et il s’agit ici d’'une révision de la
vision subjectiviste réductrice du Modernisme, le réel est restitué trans-
formé, ce que I'écriture s’acharne a faire sentir au lecteur. Comme dans
le cas de Bud - mais avec lintention d’offrir & Jimmy une échappatoire
différente - le narrateur s’efface pour faire de son protagoniste moins un
objet narré qu'un acteur, un participant, capable de transfigurer le sens
de Fhistoire/Histoire.

Dans une scéne située au coeur du roman, Jimmy est allongé sur son
lit ; c'est I'été, il fait encore trés chaud : « [tlhere came on the air through
the window a sourness of garbage, a smell of burnt gasoline and traffic
and dusty pavements, a huddled stuffiness of pigeonhole rooms where
men and women'’s bodies writhed alone tortured by the night and the
young summer. He lay with seared eyeballs staring at the ceiling, his body
glowed in a brittle shivering agony like redhot metal » (179). Au-dela de
la description d’'un fantasme, il y a inscrite ici la vision de la comparte-
mentalisation aliénante de la société : « [m]an's social arrangements beco-
me identified with the sheer accumulation of things and people: an agglo-
merate society of « pigeonholes » which substitutes the « huddled
stuffiness » of separate rooms for the productive interaction of human
beings which alone can create a genuine community » (Lowry 1634).
Les corps des hommes et des femmes qui se tordent dans la nuit et la
chaleur de I'été sont une vision de la réaction de la subjectivité humaine
a linertie qui leur est imposée. Et cette vision est elle-méme le produit
de la transformation des premiéres données objectives, donc l'indice
d’une énergie et d’'un travail de la sensibilité. « Projecting thoughts and
feelings into phenomena, the director « redeems » physical reality by reaf-
firming the importance and significance of sensory experience », dit Lowry
a propos de la technique cinématographique a laquelle il identifie la
technique narrative (Lowry 1633).

La crise de Jimmy, marquée dans un premier temps par son inflation
puis sa retombée et sa rétraction (317), se solde par une ré-écriture de
sa vie dans son interaction avec la vie publique, donc P'Histoire. Tout repart
de I'enterrement de sa mére : « [a]nother spring, God how many springs
ago, walking from the cemetery up the blue macadam road [...] Where in
New York shall | bury my twenties ? » (317) ; l'enterrement de la jeunes-
se se marie avec la scéne de déportation de citoyens indésirables racon-
tée ala fin du premier Chapitre de la Troisieme Section. Relatée non reliée
a la perception d’un personnage en particulier (262-263), sauf a la
conscience des anonymes, cette scéne est recyclée par Jimmy qui voit
sa jeunesse déportée au méme titre que les indésirables : « James Herf
young newspaper man of 190 West 12th Street recently lost his twen-
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ties. Appearing before Judge Merivale they were remanded to Eliis Island
for deportation as undesirable aliens. [...] All were convicted on counts of
misfeasance, malfeasance, and nonfeasance » (317). Jimmy identifie son
destin au leur. « La praxis, en effet, est un passage de l'objectif a I'ob-
jectif par Pintériorisation ; le projet comme dépassement subjectif de
'objectivité vers I'objectivité, tendu entre les conditions objectives du
milieu et les structures objectives du champ des possibles, représente
en lui-méme F'unité mouvante de la subjectivité et de I'objectivité, ces
déterminations cardinales de I'activité. Le subjectif apparait alors comme
un moment nécessaire du processus objectif. Pour devenir des condi-
tions réelles de la praxis, les conditions matérielles qui gouvernent les
relations humaines doivent étre vécues dans la particularité des situa-
tions particuliéres [...] » (Sartre, Méthode 90-91).

Enfin, redevenu journaliste, toujours en pensée, Jimmy relate de
maniére subversive un procés ou la cour, jugeant un bootlegger, se trans-
forme en vaste beuverie (« Court is adjourned by hicky », shouted the
judge when he found gin in his water bottle » 317). Le faux procés anti-
cipe et conditionne Ia lecture a venir du procés de Francie et Dutch
Robertson (349-350), jugés par un représentant de la loi insensible a la
détresse de ces « poor devils » (331). Il conviendrait de s’attarder sur la
métamorphose du greffier en avatar dionysiaque (« overgrown with vine-
leaves »), préposé a la préparation des cocktails. Quant au Maire, connu
pour se poser en pourfendeur impitoyable du Vice, il aurait obtenu la peau
(de léopard) de son gibier, incarné par la danseuse Fifi Waters, ce qui
explique sa pose avantageuse, le pied sur sa proie (317). Le délire car-
navalesque se poursuit. Le dialogisme du monologue fait co-exister la
voix qui relate la corruption (« [yJour correspondent ») en y participant”®
et celle qui dénonce la collusion entre le juge vendu, le politicien hypo-
crite et cynique, et le journaliste vénal dans un article virtuel qui déman-
ge Jimmy (« print itches like a rash inside me » 318). La ré-écriture polé-
mique transforme le réel et se fait vision pour rejeter la Réaction politique.
Jimmy Herf illustre donc le cheminement de Findividu social pour lequel
le processus subjectif « apparait alors comme un moment nécessaire
du processus objectif » (Sartre, Méthode 91) : « [m]an must transform
his life into a moral and intellectual « picaresque » : an adventurous explo-
ration of new modes of thought and experience » (Lowry 1632).

Le trajet circulaire de Jimmy est brisé quand la trajectoire symbo-
lique d’'une danse s’ouvre enfin sur I'extérieur : « [h]e danced [the girl]
round until he was opposite to the halldoor ; he opened the door and fox-
trotted her out into the hall [...] Out in the street he took a deep breath.
He felt happy [...] » (358). En s’arrachant a la stérilité circulaire, Jimmy,
comme tant d'autres héros américains, part vers d’autres espaces. Les
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fleurs qui voyagent sur le méme ferry que lui réveillent son appareil sen-
soriel, signal de sa renaissance spirituelle selon Clark : « [a] rich smell
of maytime earth comes from it, of wet flowerpots and greenhouses »
(359). Or ces fleurs, communes (comme le géranium) ou moins com-
munes (comme la lobélie bleue), ce sont les fleurs du mal: comme Jimmy,
elles quittent Manhattan, et comme lui, elles ont poussé sur Manhattan.
Attificielles (« forced roses» ) mais nécessaires, elles sont le poison de
la couleur de la chair (« carnations ») devenu antidote & la maladie, comme
cette alyssum (du grec alusson, (adj.) alussos) qui fait allusion au pou-
voir curatif de la plante censée guérir de la rage.

Un peu plus tard, la traversée initiatique des enfers est oubliée et
revoila Jimmy en haut d'une colline : « [h]e can see nothing but fog spa-
ced with a file of blurred arclights. Then he walks on, taking pleasure in
breathing, in the beat of his blood, in the tread of his feet on the pave-
ment, between rows of otherworldly frame houses. Gradually the fog thins,
amorning pearliness is seeping in from somewhere » (359-360). Les sen-
sations habituelles sont donc complétées par de nouvelles. La substitu-
tion & la vue d’'un sens a la fois plus pragmatique, plus tactile (tread) et
plus organique (blood) rétablit le contact avec le monde“”. Rien a voir ici
avec I'énergie investie par les New Yorkais dans I"accumulation, la
recherche de 'argent et du succés, énergie dont Jimmy se sent dépour-
vu : « If | thought it'd be any good to me | swear I've got the energy to sit
up and make a million dollars. But | get no organic sensation out of that
stuff any more » (343). C'est en échappant a la facticité et a l'inertie qu'il
retrouve des « sensations organiques »"®, Sa fuite hors du piége illus-
trerait selon Sartre un combat dialectique entre praxis - énergie humai-
ne qui s’applique a transformer la matiére - et la matiere - qui essaie
d'imposer son inertie & fhomme. La perception de « otherworldly frame
houses » fait entrapercevoir un espace autre, transcendant, mais acces-
sible (« somewhere ») : « [tlhe houses are « otherworldly » because of
the fog, but they are symbolically « otherworldly » because Jimmy’s final
decision to leave is a search for a world « other » than houses ; it is a
search for an existence in which man can foster and appreciate his own
human nature by establishing a harmonious relationship with the natural
world » (Clark 122). La fuite, comme les monologues satiriques, n’est
qu’une solution individuelle mais néanmoins un stade nécessaire : « Fuite
et bond en avant, refus et réalisation tout ensemble, le projet retient et
dévoile la réalité dépassée, refusée, par le mouvement méme qui la dépas-
se : ainsi, la connaissance est un moment de la praxis, méme la plus rudi-
mentaire ; mais cette connaissance n’a rien d’un Savoir absolu : définie
par la négation de la réalité refusée au nom de la réalité a produire, eile
reste captive de I'action qu’elle éclaire et disparait avec elle. Il est donc
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parfaitement exact que ’homme est le produit de son produit [...] » (Sartre,
Méthode 86-87).

La ou Bud s’était abimé dans un réve constitué de mots clinquants
en -ING, le lecteur entend un rythme soutenu, marqué par des mono-
syllabes et des mots accentués sur leur premiére syllabe : « Sunrise finds
him walking along a cement road between dumping grounds full of smo-
king rubbishpiles. The sun shines redly through the mist on rusty don-
keyengines, skeleton trucks, wishbones of Fords, shapeless masses of
corroding metal. Jimmy walks fast to get out of the smell» (360). Sauvé
par sa marche en avant et par I'écriture de Dos Passos, Jimmy échap-
pe a I'enlisement fatal.

Dans Manhattan Transferle phénomeéne de la respiration parait emblé-
matique de I'échange qui se produit entre I'objectif et le subjectif. L’auteur
implicite, tel un architecte, agence les juxtapositions et les rencontres,
non seulement entre personnages, mais aussi entre le hors-moi et le
moi des personnages. Ce faisant, il reconstruit le réel, notamment & tra-
vers Jimmy Herf. Comme le protagoniste, que I'écriture arrache a soi
(c’est-a-dire a la conscience collective), le lecteur est invité a transfor-
mer les données et a re-créer la vision du monde par sa lecture, qui est
transfiguration®,

Christine CHOLLIER
Université de Reims Champagne-Ardenne
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NOTES

(1) Clark, Michael. Dos Passos's Early Fiction. L.ondon and Toronto :
Associated University Press, 1987. Chapitre 8 Manhattan Transfer : 97-
122.

(2) Dos Passos, John. [1925] Manhattan Transfer. London and
Harmondsworth : Penguin Books (1987), p. 358. Les références ulté-
rieures & la pagination proviendront de cette méme édition. Les ita-
liques seront de nous.

() Sartre, Jean-Paul. [1960] Questions de méthode. Paris : Galfimard,
Tel, 1986, p. 90.

(4) Nous passons trés rapidement sur I'écho récurrent au long poéme
mythologique de T. S. Eliot : The Waste Land (1922), dont P'incipit de la
Premiére Partie (d'ailleurs intitulée « The Burial of the Dead ») a inspiré
les grands romanciers modernistes : « April is the cruellest month, bree-
ding/Lilacs out of the dead land, mixing/Memory and desire, stirring/Dull
roots with soring rain ». .

(5) « [A]n objectification of Herf’s own predicament » (Clark 110).

(6) «[...] the five main elements that describe the saint’s newfound condi-
tion are mirrored in Herf's own life : (1) the loss of all worry ; (2) the per-
ceiving of new truths ; (3) the effective change that the world often appears
to undergo ; (4) automatisms ; (5) the ecstasy of happiness » (Clark 111-
112).

(7) Héritée de la peinture futuriste. Cf. Lowry, E.D. « The Lively Art of
Manhattan Transfer». PMLA (Oct 1969) Vol. 84 N°6. 1628-1638.

(8) On retrouve le méme lien entre 'extréme pauvreté et la corruption
plus loin : « Through the smell of the arbutus [Ellen] caught for a second
the unwashed smell of [the vendor’s] body, the smell of immigrants, of
Ellis Island, of crowded tenements. Under all the nickelplated, goldpla-
ted streets enameled with May, uneasily she could feel the huddling smell,
spreading in dark slow crouching masses like corruption oozing from bro-
ken sewers, like a mob » (352).

(9) « [SImells of washbasins » (69) ; « smelt of roses and uncle’s cigar »
(71) ; « cab smells musty » (72) ; « through brick streets soursmelling »
(72) ; « smelling of asphalt» (72) ; « smell of powder » (73).

(10) Lindifférentiation entre le passé et le présent du personnage est
d'ailleurs entretenue par F'utilisation du présent simple.

(114) Sartre, Jean-Paul. « A propos de John Dos Passos et de 1979».
Situations I. Paris : Gallimard, 1947, p. 21.

(12) « It's hiding things makes them putrefy,» dit Jimmy a Tony Hunter
(214).

(13) « [...] riding to his wedding beside Maria Sackett, riding in a carria-
ge [...] riding in satins and silks to his wedding, riding in pinkplush in a
white carriage with Maria Sackett by his side through rows of men waving
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cigars, bowing, doffing brown derbies, Alderman Bud riding in a carriage
full of diamonds [...] » (119).

(14) De conscience focalisatrice, Bud devient un objet de perception.
Ellen subit le méme changement, mais elle accepte de sacrifier sa liber-
té (« | dont want to be had by anybody » 205) a son désir de succés
mondain. Passons rapidement sur sa réification en poupée mécanique,
maintes fois soulignées par les critiques (209, 273, 335, 356).

(15) « Your correspondent was leaning out of the window of theBanker’s
Club in the company of his uncle, Jefferson T. Merivale, wellknown clun-
man of this city [...] » (317).

(16) Cet article forme un contraste ironique avec deux autres exemples
de journalisme : d’'une part, la ré-écriture de la guerre entre bootleggers
dans laquelle Jimmy se projette dans un role nettement plus avanta-
geux que celui qu’il avait joué dans la réalité, et d’autre part, I'entrevue
de Mr Goldstein dont la mésaventure est traitée d’un point de vue humain,
c’est-a-dire « selon la pitié et les larmes » (« We are handling this mat-
ter from the human interest angle... pity and tears [...] » 328).

(17) « Here, finally, is a man exulting in his own physical being, a man
who is in touch with himself » (Clark 122).

(18) Anna Cohen, elle, n’échappe pas au danger supréme qui menace
la Ville et ses habitants : « she cant fight off the red tulle all round her
biting into her, coiled about her head [...] They are picking something moa-
ning out of the charred goods » (355). Brilée, étouffée, encerclée, elle
subit I'épreuve du feu, victime d’un réve de Révolution qui tourne au
romantisme le plus mortifére, au moment ot Madame Soubrine soupire
inlassablement : « Ah c’est le réve ».

(19) « Using color in particular, but all concrete language, is one way in
which the author engages the organism of the reader with reality. The wri-
ting of the novel becomes a visceral as well as an emotional and intel-
lectual experience for the author, and the reading of the novel reproduces
in the audience visceral, emotional, and intellectual responses » (Clark
119).
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