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Résumé
Avec Dubliners Joyce inaugura un véritable sous-genre littéraire qui prend la capitale irlandaise non
seulement comme cadre au sens réaliste du terme mais comme source d'un mode de représentation
particulier : la ville est à la fois figurée et prise comme figure. Ainsi, la carte de la ville devient une
grammaire narrative qui détermine les destinées des personnages. Après lui, plusieurs générations de
romanciers ont cherché à renouveler le roman de Dublin, en utilisant également la ville comme décor
et en inventant à travers elle un nouveau mode de figuration :  McGahern renouvelle l'opposition
traditionnelle entre ville et campagne, Bolger se sert  du gothique, Doyle privilégie l'oralité.  Trois
exemples de romans très contemporains sont examinés ici : The Parts de Keidi Ridgway, Authenticity
de Deirdre Madden, The Swing of Things de Sean O'Reilly, afin de déterminer si les transformations
économiques et sociales intervenues ces dernières années et qui ont profondément modifié les mœurs
des Dublinois se sont à nouveau traduites par des évolutions des modes de narration et d'écriture :
comme on le verra, la réponse est positive, confirmant l'hypothèse que c'est bien Dublin qui permet
aux romanciers irlandais d'épouser le mouvement de la modernité et de la postmodernité.

Abstract
With Dubliners Joyce invented a new genre which made use of the Irish capital not just as a realistic
background but as the basis of a specific mode of representation : in the book the city is not just
represented but to a certain extent becomes the medium of representation itself. In this regard, the
map  of  the  city  becomes  a  narrative  diagramme through  which  all  the  characters'  actions  are
determined. After Joyce, several  generations of novelists have sought to find their  own mode of
representation of Dublin : McGahern produced a new version of the traditional opposition between city
and country, Dermot Bolger relied on the gothic, Roddy Doyle used the resources of orality. The
present paper examines three very contemporary novels :  Deirdre Madden 's Authenticity,  Keith
Ridgway 's The Parts, Sean O'Reilly's The Swing of Things, in order to determine whether and how the
profound transformations recently appeared in the Dubliners' life-styles, in the aftermath of the Celtic
Tiger, have been translated in terms of narrative and stylistic innovations. As the paper shows, the
answer is yes, which goes a long way to prove that it is Dublin who for a long time now has enabled
Irish writers to espouse the thrusts of modernity and postmodemity.
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Avec Dubliners Joyce inaugura un véritable sous-genre littéraire qui prend la capitale 
non seulement comme cadre au sens réaliste du terme mais comme source d'un 

mode de représentation particulier : la ville est à la fois figurée et prise comme figure. 
Ainsi, la carte de la ville devient une grammaire narrative qui détermine les destinées des 
personnages. Après lui, plusieurs générations de romanciers ont cherché à renouveler le 
roman de Dublin, en utilisant également la ville comme décor et en inventant à travers 
elle un nouveau mode de figuration : McGahern renouvelle l'opposition traditionnelle 
entre ville et campagne, Bolger se sert du gothique, Doyle privilégie l'oralité. Trois 

de romans très contemporains sont examinés ici : The Parts de Keidi Ridgway, 
Authenticity de Deirdre Madden, The Swing of Things de Sean O'Reilly, afin de déterminer 
si les transformations économiques et sociales intervenues ces dernières années et qui ont 
profondément modifié les mœurs des Dublinois se sont à nouveau traduites par des 
évolutions des modes de narration et d'écriture : comme on le verra, la réponse est 

confirmant l'hypothèse que c'est bien Dublin qui permet aux romanciers irlandais 
d'épouser le mouvement de la modernité et de la postmodernité. 
Mots-clés : Dublin, roman contemporain, figuration, James Joyce, Dubliners, John McGahern, 
Roddy Doyle, Dermot Bolger, Deidre Madden, Keith Ridgway, Sean OReilly. 

With Dubliners Joyce invented a new genre which made use of the Irish capital not just as 
a realistic background but as the basis of a specific mode of representation: in the book 
the city is not just represented but to a certain extent becomes the medium of 

itself. In this regard, the map of the city becomes a narrative diagramme through 
which all the characters' actions are determined. After Joyce, several generations of 
novelists have sought to find their own mode of representation of Dublin: McGahern 
produced a new version of the traditional opposition between city and country, Dermot 
Bolger relied on the gothic, Roddy Doyle used the resources of orality. The present paper 
examines three very contemporary novels: Deirdre Madden 's Authenticity, Keith Ridgway 's 
The Parts, Sean O'Reilly's The Swing of Things, in order to determine whether and how the 
profound transformations recently appeared in the Dubliners' life-styles, in the aftermath 
of the Celtic Tiger, have been translated in terms of narrative and stylistic innovations. As 
the paper shows, the answer is yes, which goes a long way to prove that it is Dublin who 
for a long time now has enabled Irish writers to espouse the thrusts of modernity and 
postmodemity. 
Key-words: Dublin, contemporary novel, figuration, James Joyce, Dubliners, John McGahern, Roddy 
Doyle, Dermot Bolger, Deidre Madden, Keith Ridgway, Sean OReilly. 
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Le roman de Dublin est un genre dont Joyce a établi le modèle, à 
l'aune duquel se mesurent les évolutions, les limites et les perspectives 
de la littérature contemporaine. Rappelons que Joyce souhaitait, en 
écrivant Dubliners, « offrir la ville de Dublin au monde » : « When you 
remember that Dublin has been a capital for thousands of years, that it 
is the second "city" of the British empire, that it is nearly three times as 
big as Venice, it seems strange that no artist has given it to the world », 
écrivait-il à son éditeur Grant Richards.1 Certes, Joyce n'était pas le 
premier à utiliser une ville comme décor romanesque, puisque certains 
critiques purent déclarer que, de A Portrait of the Artist as a Young Man, 
jusqu'à Finnegans Wake, en passant par Dubliners et bien sûr Ulysses, Joyce 
fit pour Dublin ce que Dickens avait fait pour Londres, et Balzac et Zola 
pour Paris, rendant ainsi la capitale dublinoise la ville « la plus célèbre 
de l'histoire littéraire, à l'exception peut-être de Troie »2. Mais là où les 
grands écrivains réalistes du dix-neuvième siècle se contentaient de 
reproduire le traditionnel schéma du roman d'apprentissage en 

les dangers de la vie urbaine aux épreuves que tout héros doit 
dans le conte ou l'épopée, Joyce utilisa la ville à la fois comme 

thème, arrière-plan, et principe de composition. Comme l'écrit Carie 
Bonafous-Murat, «Joyce privilégie le lien existant entre un principe 
abstrait (âme ou histoire morale) et une entité concrète, la ville »3. 
Dublin devient plus qu'un protagoniste, un destin qui préexiste aux 
personnages et détermine leurs parcours : « La ville prend le pas sur les 
personnages qui l'arpentent pour tisser autour d'eux une toile dont ils 
ne peuvent s'échapper »4. 

Outre cette façon d'utiliser la ville comme « carte » à la fois littérale 
et métaphorique des itinéraires empruntés par les personnages et donc 
par l'intrigue, Joyce a le premier problématisé le rapport entre le local 
et l'universel : « For myself », déclarait-il à Arthur Power, « I always 
write about Dublin, because if I can get to the heart of Dublin I can get 
to the heart of all the cities in the world »5. Comme d'autres écrivains 
modernistes, tels T.S. Eliot ou Yeats, suivant les traces de Baudelaire 
dans Le spleen de Paris, Joyce voit dans la vie urbaine une métaphore 
complexe de la condition humaine, mais aussi un creuset d'art et de 
culture, les mots « cité » et « civilisation » partageant la même étymolo- 

1 Cité par Richard Ellmann, James Joyce, Oxford, Oxford University Press, (1959), 1977, 
p. 216. 

2 Augustine Martin, « Novelist and the City : the Technical Challenge », in The Irish 
Writer and the City, Maurice Harmon (éd.), Gerrards Cross, Bucks, Colin Smythe, 1984, 
p. 46. 

3 Carie Bonafous-Murat, James Joyce, Dubliners : logique de l'impossible. Paris, Ellipses, 
1999, p. 6. 

4 Bonafous-Murat, p. 7. 
5 Cité dans Ellmann, p. 520. 
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gie, les mots latins civis et civitas. Après Joyce, on peut donc parler de 
l'existence non seulement d'un genre qu'on pourrait nommer « le 
roman de Dublin » mais d'une véritable poétique de la capitale 

qu'on pourrait désigner comme « la figuration de Dublin dans la 
littérature irlandaise », dans la mesure où figuration signifierait à la fois 
l'objet représenté et le mode scriptural par lequel il est figuré. Par 
ailleurs, cette figuration, sous ses différentes formes, aurait peu à peu 
construit un ensemble intertextuel dont toute nouvelle représentation 
littéraire de Dublin serait une reprise et une réécriture. En effet, les 
exemples ne manquent pas d'écrivains irlandais dont l'œuvre est 

indissociable de l'évocation de la capitale dublinoise : parmi ceux- 
ci, Liam O'Flaherty, avec l'un de ses romans les plus célèbres, The 
Informer (1925) ; Flann O'Brien, dans At Swim Two Birds (1939) ; James 
Plunkett, avec Strumpet City (1969). 

John McGahern doit également être rangé parmi les auteurs dont 
l'œuvre duquel tout nouvel écrivain de Dublin peut puiser des 

Pour sa part, tandis que Joyce ne fait presque aucune allusion à la 
dichotomie traditionnelle dans l'histoire culturelle irlandaise entre la 
capitale et le reste de l'île — à l'exception notable de « The Dead » qui 
s'achève sur le voyage imaginaire de Gabriel vers l'Ouest de l'Irlande 
McGahern oppose la ville à la province. C'est en effet le plus souvent 
pour échapper aux contraintes étouffantes et aux limitations 

de la vie rurale que les protagonistes de certaines nouvelles comme 
« Parachutes », « Like All Other Men », ou encore des romans The 
Leavetaking (1977) et The Pornographer (1979) , se sont réfugiés à Dublin, 
dont ils apprécient l'anonymat et les opportunités, surtout sexuelles, 
qu'elle peut leur offrir. Cependant, cette liberté est elle-même 

car elle a pour effet de plonger les jeunes hommes mis en 
scène par McGahern dans les affres du doute quant au choix de vie à 
effectuer, faisant d'eux des anti-Rastignac, en aucun cas prêts à défier 
la capitale et tout ce qu'elle représente de rêves à réaliser, d'obstacles 
à surmonter, et d'illusions à perdre. Toujours nostalgiques d'un lieu 
d'origine rêvé comme protecteur et permanent, les protagonistes de 
McGahern préfèrent le plus souvent renoncer à la liberté dublinoise et 
s'en retourner dans leur province natale, même si dans d'autres 
romans, l'auteur a montré que dans ces lieux les guettent 

et la mort. 
L'image du pays natal authentique, qui correspondrait forcément 

à la campagne irlandaise et non à la grande ville, était présente dans 
l'idéologie romantique de la renaissance celtique, plus tard exploitée 
par les nationalistes au pouvoir après l'Indépendance, et par l'Etat 
irlandais dans le but de développer le tourisme, avec par exemple la 
création de la Irish Travel Association dès les années 1925. La ville, et sur- 
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tout Dublin, fut longtemps considérée comme une manifestation de 
l'influence nocive de l'étranger, un symptôme du déclin accompagnant 
la colonisation, tandis que la langue, la tradition orale et les coutumes 
ancestrales auraient été préservées dans le reste du pays, 

dans les provinces de l'Ouest. Yeats avait exprimé son aversion 
pour la « filthy modem tide », Synge re-créé un monde gaélique mi- 
réaliste mi-merveilleux dans ses pièces et dans The Aran Islands (1907). 
Les autobiographies des îles Blaskett raillées par Flann O'Brien avaient 
contribué à installer l'image d'une Irlande principalement rurale dans 
l'imaginaire national, image qui se perpétua à une époque où elle était 
pourtant largement contredite par ce qui se passait dans la réalité. En 
effet, et même si le phénomène avait en réalité commencé bien plus tôt, 
l'Irlande était depuis le tournant de la modernisation volontariste des 
années 1960 l'objet d'une urbanisation croissante, et Dublin en 

se développait au-delà des limites spatiales que connaissait Joyce en 
son temps. 

C'est dans le but de rendre visible sur la carte de la culture irlandaise 
contemporaine les habitants de ces nouveaux quartiers que des artistes 
comme Dermot Bolger ou Roddy Doyle fondent une esthétique qu'on 
appellera celle du « Northside Realism ». La maison d'édition artisanale 
créée par Bolger, Raven Arts Press, publie des pamphlets aux titres évo- 
cateurs : Invisible Cities : The New Dubliners, sous-titré A Journey through 
Unofficial Dublin, dirigé par Dermot Bolger lui-même, ou encore A Mass 
for Jesse James : a Journey through 1980's Ireland, de Fintan O'Toole. Dans 
son introduction au premier ouvrage, Bolger rend hommage au courage 
de ceux qui « took on the inhospitable landscapes they inherited from 
planners and builders and, despite everything, survived to establish 
living communities »6, aux habitants des nouveaux territoires des « 

», ces nouveaux lotissements qui s'étendent de plus en plus loin du 
centre. Pour Bolger, écrivant à la fin des années 1980, le vrai Dublin n'est 
pas mort, mais « alive and vibrant with new people, with new blood, new 
streets, new placenames »7. L'ouvrage lui-même réunit cinquante-six 

écrits par des auteurs connus comme Paul Durcan, Anthony Cronin, 
Francis Stuart, ou moins connus, qui utilisent tous un nom de lieu 
comme signifiant poétique, à la manière des traditionnels dinnshenchas 
ou de certains poèmes de Seamus Heaney comme « Toome » ou 
« Broagh », sauf qu'ici les noms de localité rurales dont la traduction en 
langue anglaise fait aussi l'objet de la pièce de Brian Friel, Translations 
sont remplacés par les noms de quartiers excentrés ou de banlieues 
comme Glasnevin, Drumcondra, Ballyfermot, Ballyboden, Ranelagh. 

6 Dermot Bolger, introduction to Invisible Cities: the New Dubliners, a Journey through 
Unofficial Dublin, Dublin, Raven Arts Press, 1988. 

7 Ibid., p. 9. 
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Cependant dans son introduction Bolger souligne le fait qu'à ses 
yeux ces nouveaux tissus urbains se situent à la frontière entre ville et 
campagne, reprenant ainsi à son compte l'ancienne dichotomie entre 
les deux espaces, opposition placée au cœur également de son roman 
The Journey Home. Dans ce roman publié en 1990 et qui établit la 

artistique de Bolger, le Dublin moderne prend l'aspect d'un enfer 
dantesque sur lequel régnent des politiciens véreux et corrompus, et où 
errent des âmes perdues que Bolger surnomme « the children of limbo ». 
Dans l'imagerie de Bolger, les banlieues dublinoises en expansion 

représentent un espace liminaire entre la communauté rurale, 
berceau des origines enfouies mais remémorées, et la ville, symbole de 
modernité et d'un avenir menaçant, où les contours de l'identité, 

par des siècles de traditions, risquent de se dissoudre : 

How often did our parents pass on the main street of the village while the 
labourer's cottages were being bulldozed and the estates, like a besieging 
army, began to ring the green post-office, the pub with the skittle alley, the 
old graveyard with its shambling vaults?^ 

Les protagonistes de The Journey Home cherchent à retrouver leur 
maison natale située à la campagne, mais elle a bien sûr disparu, réduite 
à l'état de ruine, de même que la Big House locale ; le « voyage de 
retour » s'avère impossible, et la condition moderne équivaut à celle 
d'une nostalgie incurable de la pastorale des origines, face au danger 
d'anéantissement de l'individu représenté par la ville, symbole 

de destruction et de perte, comme le suggère encore cet extrait 
du premier roman publié par Bolger, Nightshift : 

Though the City had lived through no recent war the quays looked as if they 
had been bombarded. The refugee children moved past the derelict fronts 
of buildings that had been left standing like the set from a film along the 
waterside. Two giant cranes rose above the crumbling façades and dissected 
the sky with their powerful steel arcs.9 

Il est vrai que Bolger évoque le Dublin des années 1980, décennie 
décrite par Fin tan O'Toole comme « a time of slow crisis, of creeping 
catastrophe, of petty apocalypse »10. Les efforts de modernisation 

dans les années 1960 se heurtent alors au second choc pétrolier, à 
une inflation record, à un chômage endémique, à une reprise de 

de masse. L'Irlande étant une nation catholique qui continue à 
faire naître beaucoup d'enfants et l'évolution de la législation sur l'avor- 
tement rencontrant une résistance farouche la culture du pays reflète 

8 Dermot Bolger, The Journey Home, Londres, Penguin Books, 1990, p. 5. 
9 Dermot Bolger, Nightshift, Londres, Penguin Books, 1993, p. 129. 

10 Fintan O'Toole, Introduction to A Mass for Jesse James: a Journey through 1980s Ireland, 
Dublin, Raven Arts Press, 1990. 
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alors les angoisses d'une jeunesse confrontée à un manque désespérant 
de perspectives d'avenir. 

C'est cette culture du manque, caractérisée pourtant par le 
et l'imagination créatrice de la jeunesse, à laquelle Roddy Doyle 

donne une voix dans le premier volet de ce qui deviendra The Barrytown 
Trilogy, The Commitments , publié en 1987, et dont l'action est située dans 
le quartier imaginaire de Barrytown, dont le modèle semble avoir été 
Kilbarrack, une banlieue du nord de Dublin. A travers l'histoire d'une 
bande de jeunes qui décident de former un groupe de « R&B » et se 
produisent en concert avec succès avant de finalement se dissoudre 
sous la pression de leurs mésententes, Doyle parvient à suggérer 

diverses influences et surtout certaines formes de culture 
comme la télévision, le cinéma et la musique rock, venues 

principalement des Etats-Unis et de Grande-Bretagne contribuent dans 
les années 1980 à transformer Dublin en un lieu indifférencié par 
rapport à d'autres capitales du monde capitaliste occidental. Doyle 

toutefois le caractère « authentique » de ses personnages, en 
le choix esthétique de reproduire le plus fidèlement possible leur 

langue parlée, subvertissant ainsi la hiérarchisation traditionnelle entre 
style écrit propre à la littérature et expression orale dite populaire. 
Ainsi, la trilogie de Barrytown se distingue très nettement de la tradition 
des romans de Dublin dans la mesure où le mode de figuration choisi 
par Doyle ne repose pas du tout sur une évocation de la topographie de 
la ville comme chez Joyce, ou de son atmosphère comme chez d'autres 
auteurs, mais sur la restitution de la langue propre aux Dublinois. 
Comme le rappelle Michael Cronin dans sa récente étude de 

au cinéma de la trilogie de Doyle, un des slogans utilisés pour 
promouvoir le film The Commitments était : « At last a film with bollix, tos- 
sers, sex, soul, boxes, gooters, the works w11. Un des reproches que l'on 
pourrait opposer à ce choix de l'oralité serait celui d'avoir forgé, 
sous prétexte d'authenticité, une langue artificielle et caricaturale, et de 
perpétuer, au lieu de s'en détourner, une certaine tradition du stage 
Irishman, la représentation stéréotypée du supposé caractère national. 
Mais ce choix stylistique a le grand avantage de produire des effets 
comiques vivifiants, et d'insuffler une énergie au récit semblable à celle 
de la musique des « Commitments », si bien que malgré le contexte 
socio-économique déprimé dans lequel sont situés les romans de la 
Trilogie, il s'en dégage une impression d'optimisme et de croyance 
humaniste dans la force des liens de communauté que sont l'amour, 
l'amitié, la famille. Même s'ils sont soumis à des déterminismes socio- 
économiques qui limitent leur liberté individuelle, les néo-Dublinois de 

11 Michael Cronin, The Barrytown Trilogy, Cork, Cork University Press, 2006, p. 7. 
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Doyle sont loin d'être paralysés. Par ailleurs, Doyle ajoute un nouveau 
volet au traitement du rapport entre le local et l'universel inauguré par 
Joyce dans Ulysses. En effet, comme l'écrit Michael Cronin, « the 

belong very definitely to a place, a North Dublin working-class 
suburb, but it is a place that is and can also be many other places »12. 
D'ailleurs, les personnages eux-mêmes expriment ce paradoxe lorsqu'ils 
affirment dans un des passages les plus fréquemment commentés du 
roman : 

- The Irish are the niggers of Europe, lads. 
They nearly gasped : it was so true. 
-An' Dubliners are the niggers of Ireland. The culchies have fuckin' 
everythin'. An' the northside Dubliners are the niggers o'Dublin.^ 

En s'identifiant de la sorte aux Afro-américains, communauté 
marginalisée mais qui a su s'inventer de nouvelles formes 

d'expression identitaires grâce en particulier à la littérature et à la 
musique, Jimmy Rabbitte Jr. établit clairement un parallèle entre 
exclusion sociale, exclusion culturelle et exclusion territoriale, valable 
en Irlande comme partout ailleurs, que ce soit aux Etats-Unis, en 
Angleterre ou en Afrique du Sud. Ainsi les populations urbaines et 
ouvrières irlandaises sont à la fois refoulées dans les banlieues nord de 
Dublin, et bannies des représentations de l'identité nationale favorisées 
par l'Etat Fianna Fail, celle des culchies, c'est-à-dire les habitants des 
campagnes, les « culs-terreux ». Etre « nigger », c'est à la fois être 

comme membre d'une communauté ethnique et culturelle précise, 
mais aussi appartenir à un vaste ensemble qui déborde les frontières et 
s'identifie à une culture populaire, métissée et mondialisée : c'est être 
à la fois « local » et « universel ». 

Cependant, les romans de Bolger et de Doyle appartiennent à une 
époque à présent révolue, que l'on peut désigner comme « pré-Celtic 
Tiger ». Avec l'arrivée du nouveau millénaire, le roman de Dublin 
continue de se renouveler et d'évoluer : trois romans publiés entre 
2002 et 2004 témoignent de ces évolutions et de l'avènement en Irlande 
d'une société et d'une culture caractérisées par leur « post-ériorité » : 
elles sont en effet à la fois post-modernes, post-industrielles, 

post-mondialisées. A ces caractéristiques partagées par toutes 
les sociétés développées de la planète, il faut ajouter quelques notions 
spécifiques à l'Irlande, passée de nos jours à l'ère post-nationaliste, post- 
Troubles en Irlande du Nord et post-sécularisation. 

12 7&îd.,p.l5. 
13 Roddy Doyle, The Barrytown Trilogy, Londres, Seeker and Warburg, 1992, p. 13. 
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Authenticity de Deirdre Madden,14 The Parts de Keith Ridgway,15 The 
Swing of Things de Sean O'Reilly,16 sont tous trois des romans de Dublin 
dans la mesure où, selon le modèle établi par Joyce et poursuivi par 
McGahern, Bolger ou Doyle, ils utilisent non seulement la ville comme 
décor, mais aussi comme thème et comme élément constitutif d'une 
poétique ou d'une esthétique particulières. Même si on pourra 

de voir ranger le roman de Deirdre Madden dans la catégorie ainsi 
définie, on le retiendra d'une part parce que c'est la première fois que 
la romancière nord-irlandaise situe un récit à Dublin, d'autre part parce 
qu'il partage avec les deux autres romans choisis un intérêt pour ce que 
représente la ville aujourd'hui, à savoir la désorientation de l'individu 
confronté à la disparition des contraintes qui le liaient auparavant à 
une communauté. Comme l'écrivait Irving Howe dans un article qui 
cherchait dès 1959 à décrire la condition postmoderne, « vast numbers 
of people now float through life with a burden of freedom they 
can neither sustain nor legitimately abandon to social or religious 
groups »17. Dans une Irlande qui possède aujourd'hui une des 

les plus mondialisées de la planète, où la nouvelle richesse 
une explosion du pouvoir d'achat et de la consommation, où le 

prestige de l'Eglise catholique a décliné à une vitesse prodigieuse 
disparaître presque entièrement, l'individu est à présent confronté 

à sa liberté, tout en ayant conscience d'être réduit à n'exister que 
comme une « particule élémentaire » de la société, pour reprendre 
l'expression de Michel Houellebecq,18 auquel The Parts fait peut-être 
allusion dans son titre. O'Reilly dans The Swing of Things envoie son 

principal suivre des cours de philosophie à Trinity College, 
grâce auxquels il découvre en particulier Sartre et l'existentialisme. 
Avec quelques décennies de retard, certes, St Stephen's Green, qui sert 
de cadre à plusieurs épisodes dans les trois romans, est ainsi le Jardin 
public dans lequel se rejoue la scène centrale de La nausée. (« Say he put 
his face in his hands and stayed that way for a long time, wondering 
about the nausea in his guts. » ( The Swing of Things, 11). 

C'est dans St Stephen's Green que démarre l'action de Authenticity : 
William Armstrong, cadre supérieur dans un cabinet d'avocats, qui 
traverse une crise existentielle aiguë, est venu y méditer la possibilité de 

14 Deirdre Madden, Authenticity, Londres, Faber and Faber, 2002. Toutes les références 
au roman se reportent à cette édition. 

15 Keith Ridgway, The Parts, Londres, Faber and Faber, 2003. Toutes les références au 
roman se reportent à cette édition. 

1 6 Sean O'Reilly, The Swing of Things, Londres, Faber and Faber, 2004. Toutes les 
au roman se reportent à cette édition. 

17 Irving Howe, "Mass Society and Postmodern Fiction", Partisan Review, 26, 1959, 
pp. 420-36. 

18 Michel Houellebecq, Les particules élémentaires, Paris, Flammarion, 1998. 
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se donner la mort, lorsqu'il interpelle Julia, une jeune artiste peintre 
qui passait par là, et lui demande de s'asseoir quelques moments à ses 
côtés. L'intrigue du roman mêle par la suite les trajectoires de ces deux 
individus, en y ajoutant un troisième, Roderic, l'amant de Julia, artiste 
confirmé mais lui aussi accablé par le sentiment de l'échec de sa vie. Ce 
procédé consistant à faire se croiser des personnages aux trajectoires 
diverses à la fois dans les rues de Dublin et dans l'intrigue est commun 
aux trois romans, l'image du personnage qui arpente les rues de la 

et y croise différentes figures connues ou inconnues tout en étant 
assailli par des souvenirs, des associations d'idées ou des images 

étant l'un des indices les plus évidents de l'héritage joycien. 
Dans les trois romans également, le récit s'écarte de l'ordre 

des événements, ceux de Madden et de O'Reilly recourant 
aux anachronismes, celui de Ridgway étant plus expérimental 

dans sa manière d'interrompre un segment narré selon le point de vue 
d'un des personnages, parfois au milieu d'un paragraphe ou même 
d'une phrase, pour le croiser avec un segment narré du point de vue 
d'un autre. Ce complexe maillage des fils du récit est assorti d'un jeu 
visuel sur la disposition typographique de la page, où se mélangent 
différents caractères d'imprimerie, et où s'insèrent des signes 

des fac-similés de pages de journaux, de mémos, rapports, 
etc. La fragmentation de la forme narrative et visuelle répond ainsi 

au sentiment de dislocation de leur existence éprouvé par les 
mais suggère parallèlement que chacune de leurs existences est la 

partie isolée d'un puzzle qu'il s'agit d'assembler pour former un 
En l'occurrence, les morceaux réunis construisent une image de 

Dublin, dont le narrateur célèbre la pluralité à plusieurs reprises, et 
désigne à la fois comme le protagoniste et le principe structurant de son 
récit. La ville est littéralement et métaphoriquement faite des désirs, des 
espoirs et des désillusions des individus qui arpentent ses rues, mais 
c'est elle qui guide leurs pas, dirige leurs vies, les entraîne vers la 

ou la frustration de leurs attentes. Ses trottoirs reçoivent les 
de leurs existences, qu'ils soient détritus ou objets précieux : 

They go up and they go across. Grid work. The clattering concrete and the 
stained pavements, collecting footfalls and litter, vomit and phlegm, money, 
dogs, children, shoe parts, animal shit, debris, bad air, car smoke, scrapings, 
minor infestations, little wispy nothings that we drop and we don't miss. 
(309) 

Dans le monde de The Parts, tout est en morceaux, et surtout le 
sentiment d'être relié aux autres par des liens fermes et permanents : 
Joe Kavanagh vient de se séparer de sa femme et n'est pas certain 
d'avoir réussi à inclure l'existence de sa fille dans la sienne ; Barry, 
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homosexuel à la recherche de l'amour, déteste tout ce qu'il nomme 
communal : « He was unable, Barry was, at the best of times, he was 
unable to think of himself as part of anything- community, society, state, 
family- without it hurting » (103). A ces liens dissous viennent se 

des relations virtuelles : Joe Kavanagh est animateur de radio et 
dans ses émissions encourage des inconnus à partager leur intimité avec 
d'autres inconnus, à travers l'espace invisible créé par les ondes ; Kitty 
Flood est une romancière sans succès qui se distraie en jouant à des jeux 
vidéos consistant à inventer des personnages virtuels, comme « Second 
Life ». Kevin, le prostitué, s'attribue des identités variées, et joue la 
comédie de l'amour avec chacun de ses clients. Le thème de la 

est redoublé par la mise en valeur des artifices dont est fait le 
roman. C'est en effet l'un des autres sens de The Parts : chacun joue un 
rôle dans la comédie inventée par l'auteur, qui déroule une fausse 
énigme policière lui permettant d'animer ses personnages puis de les 
réunir, comme dans le jeu vidéo de Kitty. La comédie et le jeu, 

du roman contemporain en général, n'excluent cependant 
pas ici la violence, dans un récit où abondent drogue, prostitution et 
crime, comme d'ailleurs dans celui de Madden et de O'Reilly. 

C'est pourtant pour échapper à la violence que Noel Boyle, le 
de The Swing of Things, a quitté Derry, libéré peu de temps 

auparavant de la prison de Maghaberry, où il purgeait une peine pour 
sa participation à un attentat organisé par l'IRA. Plus précisément, il 
est venu à Dublin dans l'espoir d'y démarrer une nouvelle vie, comme 
des milliers de migrants russes, africains ou roumains échappés de la 
misère et qu'il croise dans les rues de la ville. Dublin est présentée 
comme l'anti-Derry : « a non-unionised post-colonial city » (219) qui a 
rejeté des valeurs aussi obsolètes que l'identité nationale ou le 

au profit du culte de l'argent, de la consommation et de la 
satisfaction immédiate des désirs. Quand Joyce mettait en scène dans 
Ulysses un démarcheur en publicité, alors consignée aux pages des 

les personnages romanesques d'aujourd'hui vivent dans une 
société où tout est devenu marchandise, une société « in which man 
becomes a consumer, himself mass-produced like the products, 

and values that he absorbs »19. L'économie de la déperdition qui 
sous-tendait déjà les nouvelles de Dubliners, et y était symbolisée par la 
simonie, triomphe à présent sans que plus personne ne cherche à 
obtenir la grâce en retour de ses péchés : Fada fait commerce de « cel- 
titude », déclamant des poèmes au coin des rues en échange de 
quelques pièces : « Poetry on tap, the great classics of Irish literature » 
(17). Même la mort est exploitée, comme lorsque des vendeurs à la 

proposent aux passants la reproduction du masque mortuaire 

19 Howe, op. cit., pp. 420-36. 
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d'une jeune fille inconnue, découverte noyée dans la Liffey. Dans ce 
contexte, où tout s'échange et donc se dévalue, certains mots, et surtout 
ceux qui gouvernaient autrefois la vie de Boyle, ont perdu tout leur 
sens : « He had been taking words too seriously for far too long. 
Freedom. Uprising. Pogroms. Jury. Revolution. History. » (202). Libre, 
Boyle est plus désorienté que lorsqu'il était enfermé dans sa cellule ou 
dans les déterminismes de l'histoire d'Irlande du Nord. Les frontières, 
pour l'abolition desquelles Boyle s'est battu jusqu'à risquer sa liberté, 
n'existent plus à Dublin, où les habitants et les nombreux touristes 
s'adonnent à une recherche sans limites d'un plaisir facile et 

que ce soit par la drogue, le sexe ou l'alcool. La liberté sans but 
devient pour l'ancien militant une errance dans les rues de la ville, et 
Boyle placé devant une abondance de choix se sent paralysé, aveuglé, 
pris au piège d'un paradis qui se révèle proche de l'enfer : « Infinité 
paths inside him that led nowhere, back to the skin surface and touch 
and cravings and eyes that vomited it all out instead of seeing. . . He had 
come down to Dublin and nothing had happened » (103). Le 

éprouvé par le personnage est à rapprocher de ce que Slavoj 
Zizek, dans un article intitulé « You May ! », nomme « the anxiety of 
excessive freedom that accompanies liberal late capitalism »20. 

La ville devient alors productrice de psychose et de paranoïa : celle 
éprouvée par Boyle, ancien prisonnier mal accoutumé à vivre sans 
surveillance : « Paranoia. Paratrooper. Paramilitary. Paramour. » (16), 
mais aussi celle de Fada, au nom si évocateur à des oreilles françaises, 
ancien patient d'un hôpital psychiatrique, sorte de mauvais démon 
qui vit aux dépens des autres pour se nourrir, se loger ou assouvir ses 
besoins sexuels, et s'immisce dans l'existence d'un Boyle déjà fragile 
pour l'entraîner vers la chute finale. La forme narrative choisie par 
O'Reilly favorise elle aussi la paranoïa : longue immersion dans les 
esprits dérangés des deux principaux protagonistes, qui ne marque 
jamais le passage de l'un à l'autre par les marques grammaticales ou 
typographiques du style indirect ou du dialogue, elle abolit les limites 
entre ce qu'ils s'imaginent et ce qui se déroule véritablement autour 
d'eux. Elle sème le trouble sur le statut du récit, par ailleurs parsemé de 
formules modalisantes telles que : « Call him Boyle », ou encore : « Say 
this is Dublin » (3), « Say a week has passed now » (239), nous forçant 
à reconnaître que tout récit ne peut être que virtuel, et à nous méfier 
de ce qui nous est raconté. D'ailleurs plus personne à Dublin ne prête 
foi aux récits du passé, et les monuments de la capitale, autrefois lieux 
de mémoire, sont devenus de simples étapes sur le chemin de passants 
amnésiques et indifférents : 

20 Slavoj Zizek, "You May!", London Review of Books, 21, p. 6. 
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Dublin where there's no room left on the streets. There's another lot 
to cross the opposite way. The GPO in the background with a big new 

freshly ironed tricolour against the sky... There's Jim Larkin now up on his 
pedestal, the voice of the worker with the giant hands held high. Who the 
fuck listens to you now? The great seem great because we are on our knees. 
It all changes, Jim, you can't stop it. (284) 

L'Histoire comme méta-récit assignant à chacun sa place dans la 
communauté a laissé place à une infinité de micro-récits qui, 

au principe mis en place dans Ulysses, se croisent sans toujours 
produire un sens. Ainsi Boyle fait la rencontre d'Eleonor, qui en 
réponse à ses questions inquiètes sur leur avenir lui fait comprendre 
que marcher côte à côte à travers les rues de la ville est la seule forme 
que peut prendre leur brève histoire d'amour : « The fact that she was 
walking around the city with him was her answer to every house-bound 
philosopher » (184). Une fois Eleanor partie de Dublin, Boyle perd son 
dernier repère et se laisse entraîner sur une trajectoire fatale, vers les 
quartiers périphériques de la ville, où l'attendent la violence et la mort. 

Si les romans de O'Reilly et de Ridgway empruntent donc beaucoup 
aux procédés du roman postmoderne - fragmentation du récit, jeu 
métafictionnel, paranoïa, mise en question des limites entre réalité et 
fiction -, Authenticity se présente lui comme un récit psychologique 
plus traditionnel, qui repose largement sur l'illusion mimétique et ne 
cherche pas à mettre en valeur son caractère fictif. Pourtant Madden 
interroge, comme le suggère le titre, une notion devenue 

dans le monde contemporain, celle d'authenticité. Cette question 
concerne d'abord ses personnages, artistes plasticiens qui, plaçant 
leur conception de l'art au-dessus de tout, refusent toute 

avec le matérialisme. L'artiste ne conçoit pas la réalité de la même 
manière que les êtres ordinaires : la vocation de Julia est par exemple 
justifiée par sa découverte étant enfant de reproductions de Bruegel, 
au sujet desquelles elle déclara à son père : « 'The things in them are 
realer than real things' »(28). Pour Madden donc, la vocation artistique 
entraîne nécessairement une certaine forme de renoncement, presque 
religieux, au monde matériel, et s'accommode difficilement des 

sociales bourgeoises telles que la famille ou le mariage. Roderic, 
bien qu'installé et ayant fondé une famille en Italie dans des conditions 
matérielles idéales, rompt avec son épouse et retourne à Dublin 

dans « an artisan's cottage in the Liberties » (180). Julia pour sa part 
incarne la vie de bohème : tout en elle, depuis sa chevelure sauvage, 
jusqu'à son minuscule appartement, vieux, meublé de bric-à-brac, situé 
au-dessus du magasin d'un antiquaire, dans Francis Street, un quartier 
encore négligé de Dublin, et qu'elle partage avec un chat peu 

suggère le mépris pour l'argent, la carrière, et la recherche de la 
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sécurité. Son intérieur est clairement opposé à celui de William qui vit 
avec sa femme et ses enfants à Dalkey dans une grande maison neuve, 
où tout respire l'opulence et le désir- si condamnable aux yeux de Julia 
et de Madden - d'afficher son appartenance à la bourgeoisie, comme le 
remarque Julia en la découvrant : 

Although she liked individual elements-the fine rugs, the delicate tables-the 
overall effect was stifling and oppressive ; and suddenly she felt as though 
the strange dream palace she had imagined recendy as a figure for another 
woman's life was a real place, and here she was in it. (70) 

Comme on peut le constater, Madden utilise la topographie de 
Dublin comme marqueur de vraisemblance visant à établir 

du récit de fiction. Ainsi se mêlent dans ce roman la recherche 
d'authenticité propre au projet réaliste de la romancière, et la quête 
d'authenticité, au sens cette fois moral, de Julia et de Roderic. Mais le 
choix d'une telle esthétique rencontre ses limites, dans la mesure où 
le mode réaliste emprunté par Madden pour décrire et critiquer un 
monde d'où l'authenticité est en train de disparaître, est lui-même une 
construction artificielle utilisant un certain nombre de procédés 

et narratifs visant à créer l'illusion référentielle. Son discours 
éthique entre donc en contradiction avec sa poétique. La fidélité de la 
romancière aux procédés et à l'éthos du réalisme est d'autant plus 

que les artistes plasticiens qu'elle met en scène ne sont pas des 
peintres figuratifs : Roderic peint des tableaux abstraits et Julia réalise 
des installations. Madden va même jusqu'à utiliser un terme inventé 
par Jean Baudrillard au sujet de Julia : « [...] he remarked in her that 
hyper-real quality that he had noticed before but that struck him 
now with greater force than ever » (194), mais dans un sens tout à fait 
différent que celui où l'entend le sociologue, qui définissait ainsi le 
concept « d'hyperréel » : 

Aujourd'hui l'abstraction n'est plus celle de la carte, du double, du miroir 
ou du concept. La simulation n'est plus celle d'un territoire, d'un être réfé- 
rentiel, d'une substance. Elle est la génération par les modèles d'un réel 
sans origine ni réalité : hyperréel.21 

Elle fait dire à Roderic que « what we take for reality isn't fixed, isn't 
static » (290), elle attribue à Julia un moment épiphanique, lorsque, au 
milieu du trafic de la ville, la jeune femme fait l'expérience d'une 

accrue de la réalité autour d'elle : « What she saw was an 
ancient shadow ; the relentless immensity of the city was no more than 
a spark. Something had permitted her to glimpse behind reality. » 
(324). En d'autres termes, Madden a bien l'intuition et même la cons- 

21 Jean Baudrillard, Simulacres et Simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 10. 
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cience que la notion de réalité dans le monde contemporain est 
extrêmement problématique. Comme O'Reilly ou Ridgway elle 

suggère aussi que la substitution du réel par des « simulacres » trouve 
un corrélat objectif dans la ville d'aujourd'hui, confluence de 

étrangères les unes aux autres qui pourtant ne cessent de se croiser 
dans un mouvement presque jamais ininterrompu, où êtres et objets 
ne sont plus que des signes en attente d'interprétation, comme dans 
le paragraphe suivant où l'emploi du mot « lost » rappelle Lost in 
Translation (2003), ce film de Sophia Coppola dans lequel deux 

se rencontrent à Tokyo, exemple extrême de la métropole 

She drifted to the edge of the pavement and the crowd thickened about 
her, waiting until the lit red figure would change to green. Then the traffic 
stopped and the people surged forward but still she stood there, jostled, lost, 
until the lights changed again. (324) 

Par ailleurs, en mettant en scène le suicide de William, Madden 
montre qu'elle est aussi consciente que O'Reilly ou Ridgway du malaise 
existentiel dont souffrent les nouveaux Dublinois. Mais en privilégiant 
l'identification du lecteur avec Roderic et surtout Julia, elle exprime 
une nostalgie pour un mode de vie qui n'existe plus, et des valeurs 
qui n'ont peut-être jamais été que des stéréotypes fabriqués, telle que 
la simplicité, la solidarité, la générosité, l'authenticité. On pense au 
discours de fin de dîner de Gabriel Conroy dans « The Dead », dans 
lequel il célèbre 

[...] the tradition of genuine warm-hearted courteous Irish hospitality, 
which our forefathers have handed down to us and which we in turn must 
hand down to our descendants, is still alive among us.22 

et dans lequel le mot genuine fait écho au titre de Madden. Mais là 
où Joyce subvertissait de tels propos par une ironie cinglante, dans la 
mesure où, plus tard dans la même soirée, Gabriel se voit contraint 
d'offrir cette fameuse hospitalité dont il vante l'authenticité au fantôme 
de Michael Furey, Madden n'introduit aucune distance dans son 

plus ou moins moralisateur sur la nécessité de rester vrai. 
Les limites du mode réaliste emprunté par Authenticity montrent que 

les évolutions de la conscience moderne, telles qu'elles sont le mieux 
emblématisées par la ville, appellent de nouvelles figurations. Ainsi, 
chaque génération de romanciers irlandais a su inventer une esthétique 
propre à son époque et aux épreuves traversées par une société d'abord 
coloniale au temps de Joyce, puis postcoloniale au temps de McGahern, 
Bolger ou Doyle. Contrairement au cliché hérité du romantisme natio- 

22 James Joyce, "The Dead", Dubliners (1914), Londres, Penguin Books, 1992, p. 204. 
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naliste, c'est toujours Dublin, et non la campagne, qui a permis aux 
écrivains irlandais de trouver une poétique susceptible de traduire les 
symptômes - hémiplégie, nausée, paranoïa, pensées suicidaires - d'une 
société devenue aujourd'hui identique à tant d'autres dans le monde 
industrialisé, mais demeurée nostalgique de sa singularité, déchirée 
torn a part par le paradoxe postmoderne du local et de l'universel. 
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