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Camille JENN-GASTAL

Leben oder Theater? 
Entre Hybridité et totalité : Charlotte Salomon

Leben oder Theater  ?1, l’œuvre auto-narrative 
de Charlotte Salomon, se présente au specta-
teur comme une création mobilisant simul-
tanément des formes d’expression diverses, 
hétéroclites, dans une intentionnalité néan-
moins précise et identifiée par son auteure 
comme par le public destinataire ; ce faisant, 
l’artiste accède à un mode d’expression artis-
tique global, « total », pour lequel elle mobi-
lise et fusionne tous les moyens artistiques 
à sa disposition. Par là même, cette œuvre 
apparaît comme non fixe ; elle pose la ques-
tion de la représentation du « soi » sous ses 
multiples facettes contradictoires, du « soi » 
comme peintre, artiste, femme, jeune fille 
juive, exilée, allemande, marquée par des 
traumatismes « externes » (l’exil, la persécu-
tion des Juifs, la peur), et « internes » (les sui-
cides familiaux).

Le phénomène hybride, analysé ici dans 
le sillage de l’analyse bakhtinienne comme le 
résultat d’un entrecroisement de genres et de 
cultures diverses, présenterait ainsi des poro-
sités, une perméabilité dialogique, et indui-
rait un caractère composite, transgénérique 
d’une création artistique mobile, dynamique, 
non monolithique mais en évolution perma-
nente2. Dans le champ artistique et en art pic-
tural, l’hybride s’est imposé depuis le début 
du siècle dernier, l’hétérogène se traduisant 
par un élargissement des formes d’expression 

dont témoignent, entre autres mouvements, 
le Dadaïsme, le Surréalisme, le Cubisme... 
L’œuvre d’art est alors le résultat de ce proces-
sus d’élargissement formel et de cette com-
binatoire permettant l’insertion d’éléments 
hétéroclites, si bien que la « pièce en images, 
en texte et en musique » de C. Salomon, faite 
d’une succession de scènes pour lesquelles 
l’artiste aura mobilisé une palette d’éléments 
esthétiques divers, semble caractérisée par 
son «  indécidabilité » et son insaisissabilité, 
marques de l’œuvre d’art hybride3. Ainsi, tout 
en se présentant au spectateur comme un 
objet esthétique fini, elle laisse le champ libre 
à une infinité d’interprétations. C’est en cela 
que résident, non sa faiblesse, mais sa force 
d’attraction et sa présence sans cesse renouve-
lée par sa dynamique interne et la variété des 
regards qu’elle rend possibles. 

Charlotte Salomon, née en 1917 à Berlin, 
grandit dans une famille de la bourgeoisie 
juive berlinoise. Son père était médecin, sa 
belle-mère cantatrice. Charlotte Salomon fut 
la dernière étudiante de l’Akademie der Künste 
de Berlin ; ses parents lui firent quitter Ber-
lin en janvier 1939 pour Villefranche-sur-Mer 
où elle rejoignit ses grands-parents, protégés 
et hébergés par une riche Américaine ama-
trice d’art, Ottilie Moore. C’est à la suite de 
trois événements que C. Salomon entreprend 
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ce qu’elle appellera elle-même «  l’œuvre de 
toute sa vie » : la déclaration de guerre puis 
l’invasion de la France en 1940 ; le suicide de 
sa grand-mère et la révélation faite à Charlotte 
d’une succession de suicides familiaux, dont 
celui de sa propre mère en 1926 ; enfin, l’in-
ternement de plusieurs semaines au camp de 
Gurs à l’été 1940. 

Au retour de ce camp, installée à Saint-
Jean-Cap-Ferrat, C. Salomon commence à tra-
vailler à Leben oder Theater ?, avec acharnement ; 
entre 1940 et 1942, en dix-huit mois, elle 
peint un ensemble de plus de 1000 gouaches.  
Elle en retient 781 qui, accompagnées de 
355 feuilles calques sur lesquelles elle a cal-
ligraphié un texte, formeront Leben oder Thea-
ter  ?. Les textes sont conçus pour être soit 
juxtaposés, soit superposés aux gouaches, et 
sont constitués de récits, narrations ou dialo-
gues, de citations et d’indications musicales. 
Fin septembre 1943, C. Salomon et son mari 
Alexandre Nagler sont arrêtés sur dénon-
ciation et déportés vers Drancy. Arrivée à 
Auschwitz le 7 octobre 1943, C.  Salomon y 
est aussitôt assassinée. 

Avant son arrestation, elle aura confié son 
œuvre à son médecin de Villefranche, le doc-
teur Moridis; ce dernier la remet en 1947 à 
ses parents qui s’étaient réfugiés à Amsterdam 
pendant la guerre. En 1971, les parents de 
Charlotte confient ses gouaches au Jewish 
Historical Museum d’Amsterdam. 

Au fil des expositions successives (depuis 
1961, au Musée Fodor d’Amsterdam en pas-
sant, entre autres, par la première grande 
exposition au Jewish historical Museum 
en 1981, puis à la Akademie der Künste de 
Berlin en 1986, à Paris au Centre Pompidou 

puis à l’Institut du Judaïsme en 2006, enfin à 
Nice au Musée Masséna au printemps 20164), 
la recherche, menée au premier chef par 
les conservateurs de musées puis les histo-
riens d’art, s’est amorcée5  ; et Leben oder Thea-
ter  ? cumule aujourd’hui des interprétations 
diverses : 

Le premier livre, qui regroupait 80 repro-
ductions, publié en 1963 sous le contrôle des 
parents de Charlotte, a pour titre Charlotte. A 
Diary in Pictures.6 La démarche de C.  Salomon 
de mettre en écriture et en images sa propre 
vie et celle de membres de sa famille est pré-
sentée au public comme une thérapie de sur-
vie face à une situation tragique dont l’issue 
semble programmée  : Que Leben oder Theater  ? 
fût aussi une analyse de traumatismes intimes 
et familiaux, dont les suicides de membres de 
sa famille proche sont l’origine et les symp-
tômes, fut dans un premier temps refoulé 
par la famille. Séparée de ses parents, exilée 
et isolée dans un pays devenu hostile dont 
elle ne parle pas ou peu la langue, seule avec 
un grand-père détesté après le suicide de sa 
grand-mère maternelle, subissant la persécu-
tion des étrangers allemands puis des Juifs sur 
le sol français, C. Salomon, après avoir appris 
en exil les suicides qui marquent l’histoire 
familiale, en décidant de produire Leben oder 
Theater  ? puis en menant à terme cette créa-
tion totale qui mêle évocation intime, his-
toire domestique et observation de l’actualité 
politique, semble effectivement mener une 
démarche créatrice d’ordre autobiographique 
et auto-thérapeutique  : «  Journal analy-
tique  » de sa vie intérieure, selon l’expres-
sion de son père, Leben oder Theater ? « raconte »  
enfance et adolescence, également les destins 
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individuels de ses proches, celle de son père, 
de sa belle-mère, la chanteuse lyrique Paula 
Lindberg-Salomon, de sa grand-mère, de sa 
mère, Franziska, de son père Albert, méde-
cin dépossédé de son emploi à l’hôpital de la 
Charité et de ses droits dès 1933, enfin d’Al-
fred Wolfsohn, répétiteur de sa belle-mère, 
sur lequel C. Salomon focalise ses désirs éro-
tiques, et dont le personnage fait l’objet de 
la large partie centrale de l’œuvre. Dans le 
même temps, C. Salomon crée des « person-
nages  » et ce qu’elle veut en quelque sorte 
être une pièce de théâtre. En aucun endroit 
du récit elle n’utilise le « moi » narratif. Elle 
transforme les noms en inventant des pseu-
donymes ou surnoms signifiants, sortes 
d’onomatopées poétiques burlesques  : ses 
grands-parents portent le nom à consonance 
carnavalesque de «  Knarre  » (également 
« flingue » en Allemand argotique), son père 
et elle-même se nomment « Kann », sa belle-
mère devient Paulinka Bimbam, le professeur 
de celle-ci et co-fondateur du « Kulturbund 
deutscher Juden  », Kurt Singer, porte dans 
la pièce le nom de Docteur Singsang, enfin 
Wolfsohn devient Daberlohn. La pièce est 
annoncée par trois pages, caractérisées par le 
rideau de théâtre ouvert, comme comportant 
trois parties principales  : un prologue, une 
partie centrale, un épilogue  ; elle est peinte 
uniquement à partir des trois couleurs pri-
maires, bleu, rouge, jaune  : ce sera «  l’opé-
rette aux trois couleurs  ». L’ensemble laisse 
deviner une volonté de structuration à partir 
du chiffre 3 et une intention d’organisation 
de la matière. Les moyens d’expression esthé-
tique sont également au nombre de trois  : 
peinture, écriture, références musicales7.

Dès lors, il semble difficile de s’en tenir 
à la lecture d’un journal à la manière, par 
exemple, du journal d’Anne Frank. Il semble-
rait en effet que C.  Salomon, par le titre et 
le sous-titre choisis pour son œuvre, Leben  ? 
Oder Theater  ?   Ein Singespiel, ait indiqué par là 
une démarche esthétique et existentielle ori-
ginale  : les trois formes d’expression esthé-
tique  servent un récit virtuose à l’ironie 
mordante et à la sincérité dépouillée, mettant 
en scène une comédie humaine, dont l’au-
teure serait l’un des personnages. L’enchâsse-
ment des trois formes crée une codification 
inédite mêlant références musicales, texte 
narratif et dialogué, images enfin. La forme 
dramatique explicite permet une mise en 
scène de sa propre histoire familiale et l’in-
troduction d’une dimension quasi grotesque 
avec effet de distanciation. 

C. Salomon se livre dans Leben oder Theater ? à 
un travail de déconstruction des conventions 
académiques et s’affranchit des règles de repré-
sentation picturale telles qu’apprises à l’Akade-
mie de Berlin, pour sembler se rapprocher par 
certains aspects de courants variés : certains 
observateurs y reconnaissent une influence 
de Gauguin, (sa toile de 1897 sur laquelle il 
avait peint les mots  : «  d’où venons-nous  ? 
Qui sommes-nous  ? Où allons-nous  ?  »), 
d’autres une influence de l’expressionnisme 
allemand8. Dans quelle mesure C.  Salomon 
tire-t-elle ses formes d’expression de modèles 
préexistants ? Dans quelle mesure s’inspire-t-
elle des techniques de collages et de montages 
telles qu’elles étaient mobilisées par l’avant-
garde artistique de l’époque ? Depuis 1916, le 
mouvement Dada avait introduit le principe 
de synthèse entre art pictural et littérature 
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et décomposé l’espace pictural en utilisant le 
mot et la lettre. En 1911, Georges Braque avait 
incorporé lettres et textes dans ses œuvres 
cubistes, Picasso introduit le collage ; les sur-
réalistes avaient expérimenté l’écriture auto-
matique, enfin René Magritte peint des mots 
au pinceau  ; on pense aussi naturellement à 
Guillaume Apollinaire. Cependant C.  Salo-
mon, entrée aux Beaux-Arts de Berlin en 1935 
avant d’avoir achevé son cursus scolaire et les 
quittant en 1938, semble avoir été coupée 
d’influences modernes et contemporaines, 
qui, à cette période, relèvent de l’appellation 
officielle nazie « d’art dégénéré ». Tout au plus 
peut-on émettre l’hypothèse, sans certitude, 
que C. Salomon eût pu aller voir l’exposition 
organisée par les Nazis en 1937 à Munich puis 
présentée en 1938 à Berlin. Il semblerait qu’au 
cours de sa formation C.  Salomon ait tout 
au plus illustré des citations littéraires, peint 
des fleurs et des nus et se soit entraînée à des 
exercices académiques.

Utilisation des contrastes de couleurs, ani-
mation de ces couleurs par la gestualité des 
traits de pinceau, distorsion de l’espace et des 
proportions, schématisation des corps et des 
expressions, succession séquentielle de scènes 
et tableaux, inserts de textes, etc. Il n’est pas 
imaginable que l’œuvre de C.  Salomon se 
résume à une agglomération d’influences pic-
turales du premier quart du siècle. Leben oder 
Theater  ? mobilise une combinatoire fusion-
nelle extrêmement personnelle «  image-
texte-musique  », qu’il s’agit ici de décrire 
dans ses grandes lignes.

Le texte est inséré de diverses manières  : 
soit il apparaît isolé, sans image, calligraphié 

et peint sur des feuilles ou des calques, de 
façon quasi ininterrompue, contribuant à un 
effet de déversement de récit, de libération 
de paroles9; soit il est peint sur des bandes de 
papier  à superposer à l’image10. Le person-
nage représenté en portrait est comme ceint 
du texte à la manière d’un ruban ou d’une 
« bulle », approchant en ceci le technique de 
bande dessinée11.  

En d’autres endroits, le texte est réduit 
à une succession de moments décompo-
sés, proches du dessin animé, reproduisant 
l’enchaînement rapide de  conversations  : 
C. Salomon utilise la technique de ce que l’on 
pourrait appeler le «  déroulement  séquen-
tiel», constitué de la répétition de la repré-
sentation schématique du locuteur et de son 
interlocuteur pour chacune des répliques du 
dialogue en séquences courtes et resserrées12. 
Cette technique de décomposition, utilisée en 
surabondance pour représenter les propos et 
théories  de Daberlohn, traduit comme une 
obsession et reflète l’influence de Daberlohn 
sur les sentiments et la création de l’artiste. 
Ces modes de représentation picturale com-
portant zooms (les portraits marquant l’arrêt 
sur un personnage pour marquer un moment-
clé de la narration), snapshots, screenshots, 
(instantanés, clichés), flashback, évoquent les 
techniques de dessin animé et les techniques 
cinématographiques13.

Les scènes picturales, caractérisées par la 
mise à plat, l’absence de perspective, le flot-
tement de paysages et de personnages, le 
foisonnement multicolore, en correspon-
dance exacte avec le texte, apparaissent 
comme des planches-séquences à la manière 
des récits illustrés de l’époque, tels les 
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« Bildergeschichten » Max und Moritz de Wil-
helm Busch (1832-1908)14. Le plus souvent, 
une page est alors consacrée au récit, la page 
correspondante illustre  celui-ci; ainsi a-t-on 
l’impression d’un défilement de la narration, 
à la manière d’un roman graphique.

Lorsqu’elle évoque des souvenirs d’en-
fance, vacances ou voyages, C.  Salomon a 
recours à des tableaux colorés figurant dans le 
moindre détail les scènes dont le texte fournit 
une description toute aussi précise ; on pense 
aux enluminures médiévales : la perspective 
est absente ici, les personnages et les éléments 
du tableau sont représentés dans une fonction 
bien déterminée, parfaitement plantés dans le 
décor, dans un fourmillement de précisions. 
Ne serait-ce l’intention critique et subversive 
de l’auto-représentation, sur laquelle nous 
aurons à revenir, de telles scènes pourraient 
évoquer un art brut15 ayant pour intention 
de rendre le mode de représentation corres-
pondant à celui d’un enfant qui se souvient et 
illustre lui-même son souvenir de vacances. 

Au fur et à mesure du déroulement de la 
narration, le trait de pinceau connaît une évo-
lution : la représentation du suicide de sa mère 
puis de celui de sa grand-mère  en fournissent 
une illustration : la schématisation extrême 
de la représentation du second suicide est 
d’autant plus frappante de radicalité et de 
dépouillement que le lecteur vient de suivre 
le récit détaillé des soins affectueux et du 
dévouement jusqu’à épuisement que lui voue 
Charlotte. L’image, par la position du corps 
figurant la brutalité de la chute, fait très exac-
tement écho à la représentation du premier 
suicide, celui de sa mère, dont le récit nous a 
été fait dans le prologue16. Est-ce la conscience 

de la situation d’urgence dans laquelle elle se 
trouve, est-ce pour rendre compte du carac-
tère tragique croissant et implacable des faits 
politiques et de leurs conséquences humaines 
et psychologiques sur les réfugiés exilés en 
France, toujours est-il que le récit pictural est 
de plus en plus schématique. Cette schéma-
tisation accentue le tragique  ; sur ce point, 
l’art de C. Salomon semble s’apparenter à une 
forme de post-expressionisme17.

Par de nombreux aspects, l’art de C. Salo-
mon semble au demeurant fondé sur des rémi-
niscences retravaillées par la force du symbole 
et de l’expression  intime  : par exemple, 
le symbole récurrent de la fenêtre, rappel 
a contrario de la Femme à la fenêtre de Caspar 
David Friedrich (1822). L’idylle conformiste 
évoquée par l’intérieur bourgeois se trouve 
déjà chez Friedrich interrogée par la posture 
de cette femme, de dos, regardant vers l’ex-
térieur, vers le monde ; chez C. Salomon, la 
fenêtre est le seuil franchi par trois femmes 
de sa famille pour basculer dans la mort et 
figure d’intenses moments de rêverie et de 
désespoir chez le personnage principal, Char-
lotte Kann18. De même, la gouache représen-
tant le personnage en vacances à la montagne, 
contemplant le panorama, fonctionne auprès 
du spectateur comme un rappel de l’illusion 
de la rêverie romantique et de la symbiose 
avec la nature19.

La combinaison des trois couleurs pri-
maires a pu faire l’objet de rapprochements 
avec l’art d’un Chagall : non seulement par ses 
qualités de coloriste mais aussi par d’autres 
aspects, tels les images de rêve et l’atmos-
phère qui s’en dégage, le goût de l’anecdote 
et du détail, le flottement des silhouettes20. 
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Il n’est pas évident d’identifier un système 
d’utilisation signifiant des trois couleurs pri-
maires ; tout au plus est-il possible d’émettre 
quelques hypothèses sur la base d’observa-
tions qui concluent à un art de la couleur non 
réaliste, subjectif. Les tableaux illustrant sou-
venirs de vacances et de voyages sont franche-
ment colorés, presque multicolores, témoins 
de moments d’insouciance − également la 
période de formation aux Beaux-Arts de Ber-
lin. Les tableaux illustrant le deuil et le choc à 
la suite du suicide de sa mère sont peints dans 
des tons sombres. Les scènes de rue consa-
crées à l’envahissement de l’espace public par 
les nazis sont figurées principalement dans les 
tons rouges, bruns, verts, et la structuration 
en diagonale de l’espace renforce l’impression 
d’occupation totale de cet espace qui dispa-
raît en tant qu’espace de liberté individuelle21. 
La foule n’est pas constituée de visages ni de 
personnages distincts, elle est une masse ano-
nyme. La schématisation va de pair avec la 
quasi absence de coloration de l’espace pictu-
ral, seul le trait de pinceau est coloré. Ce sont 
alors des passages graphiques proches de la 
caricature ou du dessin de presse moderne, 
de forte intensité dramatique, comme c’est 
le cas dans le dessin du Nazi s’adressant au 
Juif : le Juif n’est autre que le père de Char-
lotte, arrêté puis interné à Sachsenhausen : il 
apparaît sans visage, sans nom, sans identité22.

Texte et images sont donc complémen-
taires et indissociables. La musique quant 
à elle, n’est certes présente que par réfé-
rences, mais n’en cible pas moins un impact 
émotif précis. En outre, la musique est par-
tie intégrante de la démarche créatrice de 

C.  Salomon, l’acte de représentation pictural 
et la narration apparaissant comme nécessai-
rement précédés, inspirés, dépendants même 
d’une réminiscence musicale obsessionnelle, 
intériorisée, puis extériorisée par l’action de 
citation et d’intégration dans l’image/texte : 

Voici comment ces feuilles prennent nais-
sance  : la personne est assise au bord de la 
mer, elle peint. Soudain, une mélodie lui 
vient à l’esprit. Alors qu’elle commence à la 
fredonner, elle remarque que la mélodie va 
exactement avec ce qu’elle veut coucher sur 
le papier. Un texte s’ébauche en elle et voici 
qu’elle se met à chanter la mélodie avec ce 
texte qu’elle vient de composer, recommen-
çant à voix haute un nombre incalculable 
de fois, jusqu’à ce que la feuille lui semble 

achevée.23

Des citations musicales diverses émaillent 
le texte et/ou sont superposées à l’image grâce 
au papier calque : on y trouve aussi bien des 
chants religieux chrétiens (tels, par exemple, 
l’aria de Bach « Bist Du bei mir »24) des chants 
de Noël (tels «  Stille Nacht  »25), mais aussi 
des chansons juives26, des chansons militaires 
nazies27, des mélodies populaires28, des cita-
tions classiques (Lieder de Schubert29, Mahler, 
Mozart, Bach, Beethoven)  ; et surtout, trois 
opéras  : L’Orphée et Eurydice de Gluck, le Car-
men de Bizet, et le Freischütz de Weber. La très 
courte mélodie de l’opéra de Weber, « Wir 
winden dir den Jungfernkranz mit Veilchen 
blauer Seide  », accompagne l’action concer-
nant les parents de Charlotte depuis leur 
mariage (la citation est disposée en cou-
ronne nuptiale) jusqu’au suicide de sa mère ; 
cet air, de refrain, devient rengaine obses-
sionnelle ; il est présent textuellement  sur le 
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calque et donc comme appliqué à l’ensemble 
de l’image. Le récit du destin de Franziska est 
sous-tendu d’une structure musicale en forme 
de leitmotiv qui permet un jeu référentiel 
de l’action de l’opéra de Weber au destin de 
Franziska30. Les deux airs tirés de Carmen, la 
Havanaise et l’air du Toreador, caractérisent les 
relations triangulaires, entre Charlotte, Pau-
linka et Daberlohn, répétiteur de Paulinka31. 
Enfin, l’air « J’ai perdu mon Eurydice », que 
Paula Lindberg chanta, accompagne la partie 
centrale consacrée à Daberlohn, ses théories 
philosophiques et l’amour que lui porte Char-
lotte32. L’ensemble des occurrences musicales 
est en relation avec l’univers familial et l’en-
vironnement culturel de Charlotte Salomon : 
ce sont des airs qu’elle a entendus, chantés en 
public par sa belle-mère, des opéras auxquels 
elle a assistés. Leben oder Theater ? demeure une 
production picturale et textuelle, non musi-
cale. Cependant, un accrochage d’exposition 
qui n’attirerait pas l’attention sur les citations 
musicales amputerait l’œuvre d’une partie de 
son impact esthétique et émotif. 

La musique endosse donc une fonction 
triple  : elle permet à l’auteure de donner 
forme et matière à son récit graphique, celle-ci 
l’utilise pour teinter ce récit d’ambiances et 
d’impressions tournant parfois à l’obsession 
et pour conférer une force dramatique, théâ-
trale à l’ensemble ; enfin, la musique est un 
élément de distanciation vis-à-vis du contenu 
narratif  : ainsi, de façon ironique, Paulinka 
est représentée chantant des compositeurs 
allemands, dont les Nazis interdirent bientôt 
l’interprétation aux Juifs ; Charlotte tente de 
redonner goût à la vie à sa grand-mère sui-
cidaire en lui faisant écouter la Neuvième 

Symphonie de Beethoven, compositeur dont 
la « germanité » fait l’objet du culte nazi33. 

A l’instar de la virtuosité de la 
combinatoire picturale et esthétique mise en 
œuvre,  l’intentionnalité narrative apparaît 
également comme une et multiple. Tout d’abord, 
la distanciation critique  semble constitutive 
du travail esthétique et autobiographique : le 
choix de surnoms signifiants et grotesques à 
la manière  du théâtre épique brechtien (on 
pense en particulier à Arturo Ui) pour désigner 
ses proches et elle-même témoigne de cette 
intention de mise à distance  : C.  Salomon 
ne peint pas uniquement un drame familial 
(celui des suicides successifs des femmes de 
la branche maternelle) lui-même enchâssé 
dans une période historique épouvantable, 
mais les travers d’un milieu domestique et 
social qu’elle soumet à un regard à la fois 
d’une réelle tendresse et d’une ironie parfois 
cruelle. Leben oder Theater ? illustre des moments 
historiques déterminants par le biais d’une 
analyse personnelle aiguisée, au premier 
rang desquels on trouve celle portant sur 
le drame de l’échec de l’assimilation des 
Juifs allemands. C.  Salomon montre par des 
scènes à connotation burlesque disséminées 
dans le récit la dramatique inconscience qui 
caractérise la bourgeoisie juive berlinoise 
installée dans la certitude trompeuse de son 
assise culturelle et sociale dans la société 
civile, jusqu’au moment où ses membres 
sont les uns après les autres pris au piège de 
la barbarie nazie (C.  Salomon les qualifie 
de «  basse-cour  »34). La destitution de son 
père de son poste à La Charité (1933) puis 
son internement au camp de Sachsenhausen 
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(1938), enfin la Nuit de Cristal35 qui conduit 
les parents à la décision d’éloigner leur fille 
de Berlin, constituent les éléments de prise de 
conscience tardive de cette classe sociale qui 
pensait s’être intégrée à la culture bourgeoise 
dominante jusqu’à fêter Noël au son de « Stille 
Nacht ». Plusieurs pages de Leben oder Theater ? 
illustrent ces aspects et pointent l’ironie 
tragique de cette illusion d’assimilation. Ainsi, 
par exemple, l’évocation en huit planches et 
commentaires de la création par Kurt Singer, 
incarné dans Leben oder Theater ? par le Docteur 
Singsang, du Kulturbund deutscher Juden donne 
à voir l’éviction des artistes juifs de la vie 
artistique et culturelle berlinoise, et dénonce 
l’idée illusoirement salvatrice de la création de 
cette association culturelle d’aide aux artistes 
juifs36. C. Salomon crée un théâtre analytique, 
qui met « à distance », par son illustration, 
par ses citations musicales décalées, par son 
récit laconique enfin.

 
Leben oder Theater  ? n’est cependant pas 

réductible à un document historique ni à un 
témoignage sur la Shoah. Si document il y a, 
c’est un témoignage de « l’avant Auschwitz », 
non de «  l’après Auschwitz  »37. Il est par 
exemple remarquable que C.  Salomon ait 
commencé son œuvre à son retour du camp 
d’internement de Gurs, sans que ce lieu 
fasse l’objet de la moindre illustration dans 
Leben oder Theater  ?, au contraire, par exemple, 
de la démarche de Felix Nussbaum, dont 
chacun connaît l’autoportrait se détachant sur 
l’arrière-plan du camp de St-Cyprien38.

Mais Leben oder Theater  ? contient un autre 
type de critique : c’est l’accusation à l’endroit 
d’un univers masculin dont la figure du 

grand-père maternel incarne la brutalité 
prosaïque et lâche de petit-bourgeois 
incapable de comprendre une sensibilité 
féminine et artistique. Des études sur le 
genre se sont intéressées à cet aspect39 pour 
mettre en évidence l’importance de figures 
féminines victimes d’une organisation 
sociale paternaliste, reposant sur le non-
dit qu’imposent les conventions petites-
bourgeoises  : ainsi les suicides de femmes 
sont-ils tus, étouffés et écartés de l’histoire 
familiale40. Dans ce contexte, C.  Salomon 
focalise son attention d’artiste  et de jeune fille 
en formation sur le personnage de sa belle-
mère, Paula Lindberg, figure féminine de 
référence pour la partie centrale de Leben oder 
Theater ?. Celle-ci est consacrée par ailleurs à la 
peinture des théories vitalistes de Daberlohn 
et à l’analyse du triangle sentimental Paulinka-
Daberlohn-Charlotte41  ; elle représente un 
moment hors du temps historique. Elle 
est consacrée à ce qui est décrit comme 
essentiel : l’art, lié à la vie et à l’amour, à ce 
qui peut émerger des profondeurs, tel le chant 
d’Orphée descendu aux enfers chercher son 
Eurydice, ne saurait émaner du monde, ni de 
la société, fourmillement mondain superficiel 
et vaniteux par essence. Le personnage de 
Daberlohn est présenté comme le mentor 
des deux artistes féminines, mais également 
comme le chantre d’une féminité perçue 
comme absolu artistique et érotique. Wolfsohn 
est celui qui aura encouragé C.  Salomon à 
persévérer dans sa démarche de formation 
pour devenir une artiste véritable  : Leben oder 
Theater ? en rend compte, tout comme la lettre 
récemment publiée à l’adresse de Wolfsohn42. 
C’est également Wolfsohn, alias Daberlohn 
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qui prône l’amour chrétien (« tu aimeras ton 
prochain comme toi-même ») et de surcroît, 
adepte fantaisiste des théories nietzschéennes, 
vante le dionysisme de la création artistique, 
enfin cette idée illustrée métaphoriquement 
par le chant d’Orphée dans l’opéra de Gluck, 
d’aller chercher force vitale et énergie créatrice 
dans les profondeurs de l’âme43. 

De même, lorsqu’elle crée Leben oder 
Theater  ?, C.  Salomon affirme vouloir puiser 
lumière, espoir et beauté au cœur même de la 
noirceur et du tragique familial et politique. 
Le vitalisme des théories esthétiques de 
Daberlohn trouve sa transposition dans la 
luminosité de la couleur bleue dans l’image 
finale et dans l’évocation de la force de la 
nature dans le texte poétique qui introduit 
cette dernière image. 

Malgré la volonté de structuration annon-
cée dans le prologue, Leben oder Theater  ? se 
révèle être un travail pour une large part per-
formatif : C. Salomon se met en scène comme 
suivant un cheminement marqué par son his-
toire personnelle tragique et le contexte poli-
tique désastreux impactant sa vie et celle de 
ses proches, par des techniques et moyens 
d’expression composites  que nous avons en 
partie exposés. Lorsque dès le prologue, elle 
peint et décrit sa famille, les réceptions mon-
daines bourgeoises, la vacuité des conver-
sations, C.  Salomon semble vouloir ainsi 
prendre une distance critique sous la forme 
d’une rupture avec la tradition sociale de sa 
famille. La volonté ainsi affirmée de se déga-
ger de la « bonne éducation », cette sorte d’in-
fidélité à sa propre histoire est par là même 
l’un des moyens de se réapproprier celle-ci 

et d’accéder à la connaissance de soi. S’étant 
démarquée de la superficialité de son milieu 
et de la barbarie nazie, C. Salomon mobilise la 
beauté de la nature et utilise cette mosaïque de 
données que lui fournissent le contexte fami-
lial, politique et sentimental, pour faire émer-
ger son moi et son œuvre d’artiste : c’est en 
revenant à la Nature, lui dit Daberlohn dans 
la partie centrale, qu’elle pourra devenir une 
artiste authentique44. Ainsi Leben oder Theater  ? 
témoigne d’un processus de formation pour 
lequel son auteure ne cesse pour autant de 
mettre à distance sa propre représentation  : 
elle se désigne explicitement comme « objet » 
de l’histoire racontée, non comme « sujet » 
central  ; cela lui permet, dans un travail de 
performance, de se révéler à elle-même et 
au monde comme artiste. Fresque narrative, 
Leben oder Theater ? se présente donc également 
comme une création « en recherche », com-
posée de fragments dynamiques45. 

Charlotte Salomon aura osé une peinture 
multipliant les modes d’expression et refusant 
le monologisme, notamment par le foison-
nement des couleurs ou le graphisme sché-
matique, les dialogues ou les récits à inserts 
poétiques et musicaux. Le point d’interroga-
tion ponctuant le titre Leben oder Theater ? pose 
question : dans quelle dimension l’auteure se 
situe –t-elle ? Dans quelle dimension le récit 
de sa vie la plonge-il  ? Est-ce celle du vécu 
autobiographique, ou bien ce récit lui fait-il 
considérer cette vie et le monde comme un 
vaste théâtre relativisant tout sentiment, toute 
expérience, tout fait, si bien que ce point 
d’interrogation révélerait le stade de dépasse-
ment de la contingence de l’ici-bas qu’aurait 
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atteint l’artiste  ? Dans ce cas, le point d’in-
terrogation figurerait typographiquement la 
fenêtre, seuil entre mort et transcendance. 
Toujours est-il que le contraste entre la repré-
sentation idyllique du tableau final et l’épou-
vante croissante du récit demeure ; ne plus se 
situer dans la réalité de l’ici-bas mais dépasser 
celle-ci par l’art et la mise en théâtre de son 
histoire apparaîtrait comme l’alternative et 
comme une lecture positive de ce que repré-
senterait ce point d’interrogation. Il ponctue 
le titre et, ultime citation de l’œuvre, en ren-
force le caractère dynamique, non clos  ; ce 
point d’interrogation évoque la dimension 
hybride en même temps que globale, expé-
rimentale en même temps que programma-
tique de Leben oder Theater ?, œuvre à structure 
cyclique qui s’introduit elle-même en fin de 
récit. En se représentant de l’extérieur et, en 
même temps, en s’identifiant au plus près des 
personnages évoqués, dans leur intimité pro-
fonde, Charlotte Salomon présente l’identité 
culturelle comme un objet multiple, décen-
tré, mouvant, franchissant les frontières. Leben 
oder Theater  ? montre la dislocation de l’ho-
mogénéité culturelle et personnelle tout en 
créant un espace de « l’ailleurs ».

Notes

1 Notre description et notre analyse s’appuient 
sur la publication de l’intégrale des planches de Leben 
oder Theater ?, en français : SALOMON, Charlotte. Vie ? Ou 
Théâtre  ?. Paris  : Le Tripode, 2015. Les images seront 
référencées sous l’abréviation : LT, suivie du numéro 
de page renvoyant à la planche décrite ou commentée 
dans notre texte. 

2 BAKHTINE, Mikhail. Esthétique et théorie du roman. 
Paris : Gallimard, 1987.
3 DERRIDA, Jacques. Positions. Paris  : Editions de 
Minuit, 1972.
4 STEINBERG, Michael P., BOHM-DUCHEN, Monica. 
Exhibitions of Life  ? Or Theater  ?. In  : Reading Char-
lotte Salomon. STEINBERG, Michael P., BOHM-DUCHEN, Mon-
ica (dir.). London  : Cornell University Press, 2006, 
pp. 225-227. 
5 Au premier rang desquels il convient de citer, 
entre autres : Judith Belinfante (1943), qui fut nom-
mée en 1976 conservatrice du Joods Historisch Museum 
d’Amsterdam et qui fut commissaire de la grande 
exposition consacrée à Salomon à Londres en 1998, 
voir BELINFANTE, Judith. Charlotte Salomon : Life ? Or Theater ?. 
London  : Royal Academy of Arts, 1998). Voir egale-
ment le livre de l’artiste et historienne d’art, Christine 
FISCHER-DEFOY  : Charlotte Salomon - Leben oder Theater  ? Das 
Lebensbild einer jüdischen Malerin aus Berlin 1917-1943. Bilder 
und Spuren, Notizen, Gespräche, Dokumente. Christine Fischer-
Defoy(éd.). Berlin : das Arsenal, 1992.
6 Charlotte. A Diary in Pictures. TILLICH, Paul (éd.). 
New York : Harcourt Brace and World, 1963.
7 Cinq planches font fonction « d’ouverture » 
de l’opérette en images et en musique : la première : 
le titre, avec son sous-titre , «  Ein Singespiel », son 
auteure sous forme d’initiales ou de paraphe, « CS », 
bordé sur la gauche, par une triple ligne verticale com-
portant les trois couleurs primaires qui seront utili-
sées de façon exclusive tout au long de l’œuvre : rouge, 
jaune, bleu ; la seconde : dédicace à Ottilie Moore, la 
bienfaitrice ; la troisième page : lever de rideau et pré-
sentation des personnages  ; les trois pages suivantes 
sont composées exclusivement de texte calligraphié, 
indiquant le concept qui sous-tend la réalisation de 
l’œuvre : LT, 9-14.
8 GRIJPMA, Dina. Charlotte Salomon ou l’art de l’in-
termédialité. Amsterdam  : Joods Historisch Museum, 
Pasklaar, 2010.
9 Voir, par exemple, l’avant-propos : LT, 11-14.
10 Voir, entre de très nombreux exemples  : la 
maladie de Franziska, les préoccupations de parents : 
LT, 40, 41. 
11 Toujours pour illustrer le destin tragique de 
Franziska : LT, 36. Ou encore, directement inséré dans 
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l’image, les textes accompagnant les représentations 
de Daberlohn et Paulinka : LT, 457-460, 466-473, 477, 
etc.
12 Les relations entre les personnages du triangle 
sentimental Daberlohn-Paulinka-Charlotte font l’objet 
de cette technique de représentation  : LT, 462-465  ; 
également, le récit par le grand-père de la tragédie qui 
pèse sur la famille − les suicides successifs sur plu-
sieurs générations, des femmes, dont la mère de Char-
lotte : LT, 721-725.
13 Cf. Charlotte Salomon (note 5).
14 Ce sont les moments de récit  : celui de la 
rencontre de ses parents, de leur mariage, de la nais-
sance de Charlotte (LT, 18-33), de la vie quotidienne, 
des fêtes familiales, des vacances de Charlotte et de 
son éducation (montagne, Italie, Mer du Nord… LT, 
34-35, 54-65) ; ou encore, le récit de la carrière artis-
tique de sa belle-mère : LT, 72-73. 
15 SLOOTEN, Johanneke van. De beschreven beel-
den van Charlotte. In : Art brut : teksten over kunst en waan-
zin, HAAKMA, Suzette (dir.), Amsterdam : Perdu, 1994, 
pp. 61-71.
16 A comparer, la représentation du premier 
suicide, celui de sa mère, Franziska : LT, 42, et celui de 
sa grand-mère, 761.
17 SCHULZE, Sabine, Kunst  ! und Leben. Char-
lotte Salomons Arbeit im Spiegel der zeitgenössischen 
Kunstströmungen. In  : Charlotte Salomon, Vie  ? Théâtre  ?. 
VOOLEN, Edward van (dir.), München  : Perstel, 2006, 
pp. 393-397.
18 LT, 148, 149 puis 150 : trois étapes, dans le 
récit autobiographique de la grand-mère, mère de 
deux filles suicidées et qui se suicidera elle-même, 
exilée, en 1940 : la « mélancolie » (cf. texte de l’au-
teure, même page) à la fenêtre, portrait de face ; puis, 
de dos ; puis, fenêtre vide, sans personnage, représen-
tant le vide et l’absence de l’être aimé.
19 LT, 127.
20 Schulze (note 17) émet l’hypothèse que 
C. Salomon aurait pu découvrir Chagall lors de l’ex-
position donnée à Berlin dans les années 1920 et se 
réfère précisément à la toile La Crucifixion blanche, ce qui 
semble anachronique, dans la mesure où cette œuvre 
fut peinte en 1939. En revanche, le rapprochement 
avec le cycle de dessins Mein Leben, sorte de roman 

graphique autobiographique, créé par Chagall à Berlin 
en 1922-1923 pour son galeriste Paul Cassirer, est plus 
convaincant.
21 LT, par exemple, 162  : «  Es schaun aufs 
Hakenkreuz voll Hoffnung schon. Der Tag für Frei-
heit und für Brot bricht an. ». 163 : « Boykottiert die 
Juden ! ».
22 LT, 656-657 («  Hier wird gearbeitet und 
nicht gefaulenzt  »  ; «  gefaulenzt habt Ihr genug in 
Eurem Leben » : propos du soldat en uniforme brun 
à croix gammée à l’adresse de la silhouette aux traits 
indistincts, courbée dans la première image, à genoux 
dans la seconde, insérés directement dans l’image). 
23 LT, 13.
24 Chantée en concert par Paula Lindberg-Salo-
mon  : LT, 97, 109110, 248-251, 252  : «  Bist Du bei 
mir, geh’ ich mit Freuden zum Sterben und zu meiner 
Ruh ». Egalement : LT, 268, 363, 364 : « Sei still dem 
Herrn ».
25 LT, 35, 36 ; « Am Weihnachtsbaum die Lich-
ter brennen » : LT, 35, 57.
26 En particulier au moment où le récit évo-
que l’enfance de Paulinka, sa vie familiale puis 
l’enterrement de son père, rabbin : LT, 69 : « In einem 
kleinen Städchen, in Kreuzberg am Rhein, da wohnte 
einst ein Rabbi  der hatte einst ein Töchterlein  ». 
Egalement 70-71. 
27 LT, 162 : « Es schaun aufs Hakenskreuz voll 
Hoffnung schon. Der Tag für Freiheit und Brot bricht 
an ». 
28 LT, 127 : « Ich hatt einen Kameraden, einen 
besseren findest du nicht ». 
29 Avec la présence en particulier de Schubert, 
auquel Paula Lindberg consacre de nombreux réci-
tals, et dont les Lieder sont au programme de son der-
nier concert devant un public berlinois  : LT, 54, 55, 
63, 91, 93, 126, 166 : « Das Wandern ist des Müllers 
Lust », devenu depuis la moitié du 19ème siècle l’un des 
« Wanderlieder »  les plus célèbres et de ce fait, consi-
déré depuis communément comme faisant partie du 
patrimoine culturel populaire germanique. Schubert 
compose son cycle «  Die schöne Müllerin en 1823. 
Mais c’est la mélodie de Zöllner (&844) qui s’imposera 
dans la mémoire collective, faisant de ce Lied un véri-
table « Volkslied ». Chez C. Salomon, Paulinka chante 
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le Lied de Schubert. 
30 LT, 22, 25, 28, 29, 41, 42, 46, 50-53. 
31 LT, 67, 87, 112.
32 LT, 67, 398, 399, 424-425, 444-447.
33 LT, 715  : «  Freude, schöner Götterfunken, 
Tochter aus Elyseum  ! »; 716  : « Wir betreten, feu-
ertrunken, Himmlische, Dein Heiligtum  »  ; 717, 
750-751. 
34 LT, 662, 663.
35 PÄTZOLD, Kurt. La Nuit de Cristal : les res-
ponsables, les victimes et la majorité silencieuse. In : 
La Politique nazie d’extermination, BÉDARIDA, François (dir.), 
Paris : Albin Michel, 1989 p. 199-208.
36 LT, 168-175.
37 Ce sur quoi insiste dans son analyse 
M.  Bohm-Duchen  : BOHM-DUCHEN, Monica, A Life 
before Auschwitz. In : Steinberg (note 4), pp. 21-33.
38 Selbstbildnis im Lager, huile sur contre-plaqué, 
Felix Nussbaum, 1940 (New York, Neue Galerie). 
39 SCHMETTERLING, Astrid. Inscriptions of Differ-
ence in Charlotte Salomon’s Work. In : Steinberg (note 
4), p.  140-147. Voir également  : POLLOCK, Griselda. 
Encounters in the Virtual Feminist Museum  : Time, Space and 
the Archive. Routledge, 2007;Id.. Theater of Memory  : 
trauma and Cure in Charlotte Salomon’s Modernist 
Fairytale. In : Steinberg (note 4), pp. 34-72.
40 Mary Lowenthal Felstnier insiste sur cet 
aspect dans sa biographie de C. Salomon : LOWENTHAL 
FELSTINER, Mary. To paint her Life. Charlotte Salomon in the Nazi 
Era. New York : Harper Collins Publishers, 1995. Dans 
le même ordre d’idée avec une argumentation encore 
plus précise : FELSTINER, Mary. Create her World Anew : 
Seven Dilemmas. In : Steinberg (note 4), pp. 194-211.
41 LT, 225-617.
42 LT, 801-809.
43 Autre mythe réactivé par Daberlohn, celui de 
Faust : « wenn Faust den Pakt mit dem Teufel schliesst, 
so wird damit nur gesagt, dass er sich der Unterwelt 
verschreibt, um sich aus der Tiefe seine Welt neu zu 
schaffen » : LT, 383.
44 LT, par exemple : 462-463, Daberlohn com-
mentant un dessin que lui a offert Charlotte  : « Die 
Wiese mit gelben Blumen ».
45 D’où la mobilisation de techniques proches du 
cinéma, dont il a été question au début de cet exposé, 

également soulignées par Christine Fischer-Defoy, cf. 
Charlotte Salomon (note 5).
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