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Représentations du peuple dans le théâtre 
de langue allemande : Georg Büchner 
et Christian Dietrich Grabbe 

camille jenn
Université de Reims Champagne-Ardenne

La jeune génération d’intellectuels et d’artistes allemands 
des années 1830 produit et crée dans une atmosphère de 

frustration artistique et d’oppression idéologique, cependant 
qu’émerge et se développe un esprit appelé «  Biedermeier  », 
qui sur un plan social et économique correspond à la montée 
en puissance d’une bourgeoisie d’affaires, industrielle et 
commerçante, et que la Monarchie est maintenue au pouvoir : 
c’est la période de la Restauration, orchestrée par le Comte 
Metternich. Les aspirations à une unité nationale allemande 
d’une part, que jusqu’en 1812-1813 les propagandes des états 
prussien et autrichien avaient nourries afin d’éveiller auprès 
des populations la haine de l’occupant français, celles, d’autre 
part, qui rêvaient d’une constitution plus libérale, voire 
républicaine, prenant exemple sur quelques acquis de la France 
postrévolutionnaire, sont balayées lors du Congrès de Vienne 
qui rétablit la pleine souveraineté d’États autonomes, multiples : 
les populations sont soumises à un souverain local, qui exerce le 
plus souvent un pouvoir absolu d’inspiration encore féodale, il 
n’y pas de « peuple » allemand uni. À partir de 1835, les édits de 
Karlsbad, votés par le Bundestag, restreindront encore davantage 
les libertés individuelles et les possibilités d’expression publique. 
Mais peu avant 1830 déjà, il n’existe dans l’espace public allemand 
pratiquement aucune forme de liberté d’expression, ni de réelle 
liberté de la presse ; des professeurs d’universté, tels les célèbres 
frères Grimm, sont surveillés, exclus, les rassemblements de plus 
de trois personnes dans les lieux publics interdits, la police et les 
« mouchards » dont Büchner fait mention dans ses lettres sont 
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partout, les écrits censurés, les correspondances décachetées, 
etc. (de Waresquiel, Yvert). C’est dans ce contexte que parvient à 
s’exprimer, dans une quasi clandestinité, ce qui s’est appelé « La 
Jeune Allemagne  », mouvement de publicistes et d’écrivains 
progressistes, libéraux et pour la plupart républicains, 
condamnés parfois à la clandestinité ou à l’exil, le plus célèbre 
d’entre eux, connu du public français, étant Heinrich Heine. 
Mais ni l’un ni l’autre des deux auteurs qui nous occupent 
ici ne se rattache à ce mouvement, dont tous deux, pour des 
raisons divergentes, désapprouvent le caractère essentiellement 
intellectuel, à l’action et aux revendications qu’ils jugent stériles.

Sans avoir connaissance de l’existence de l’un et de l’autre, 
Grabbe et Büchner sont deux écrivains dont la postérité, outre 
l’œuvre dramatique, retiendra les existences tragiques, même si 
les situations personnelles et les convictions que portent leurs 
créations sont très différentes : Büchner, au seuil d’une brillante 
carrière académique et médicale, meurt brutalement du typhus 
à l’âge de 23 ans, après de longues années de mise au ban de la 
société et de sa patrie, Grabbe meurt à 36 ans, oublié et méprisé 
de tous, au terme d’une existence de misère et de frustrations 
sociales et littéraires, vaincu par l’alcoolisme. 

Pour autant, Büchner et Grabbe sont mus par des convictions 
politiques opposées  : l’un, Büchner, est fondamentalement 
progressiste, démocrate et républicain dans ses aspirations, 
révolutionnaire, quant à la méthode  ; Grabbe se caractérise 
quant à lui par un conservatisme aristocratique hostile tant à une 
domination politique de ce qu’il nomme la « plèbe » (« Pöbel » en 
allemand) qu’à celle, qu’il éprouve cruellement dans sa vie et sa 
carrière imposée de fonctionnaire, d’une bourgeoisie à l’esprit 
étroit qu’il caricaturera dans son théâtre1. A ces deux entités 
sociales, il opposera, dans ses premiers drames historiques, 
celle du «  héros  », du grand homme, faisant tout d’abord le 
choix de personnages représentatifs d’une identité allemande : 

1. Par exemple la comédie Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung (Plaisan-
terie, satire, ironie et sens profond). 
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ce sera alors la série de drames consacrée à la dynastie des 
Hohenzollern2. Mais le drame Napoléon ou les Cent Jours 
(1831), qui nous intéresse ici, introduira un changement dans le 
traitement dramatique du héros et du peuple : la figure du héros, 
pourtant annoncé et attendu par le peuple parisien, est relativisée 
par les propos du personnage lui-même, tel le Danton désabusé 
de Büchner, quelques années plus tard (1835). Le peuple, peuple 
de Paris, s’en trouve placé dans les deux drames au centre de la 
dramaturgie, dans un discours dramatique qui déconstruit les 
mythes (précisément, celui du grand homme, du libérateur), et 
dans un projet qui, nous nous emploierons à le montrer, n’est 
pas tant idéologique que plus largement « réaliste », au sens que 
les deux dramaturges, par-delà les représentations d’inspiration 
shakespearienne du peuple (dans la tradition allemande issue du 
Sturm und Drang et, à l’origine, de Lessing (Martini)), veulent 
montrer la vie dans sa diversité, les faits à l’état brut, en quelque 
sorte se livrer à un état des lieux de la société. 

Représenter le peuple, dans l’un et l’autre cas, c’est représenter 
le « peuple de Paris », au moment de la Révolution française, 
ou juste après, dans la pièce de Büchner pendant la Terreur, 
dans celle de Grabbe au moment des Cent Jours, qui voient une 
possible rupture avec la restauration des Bourbons. Obsédé par 
le constat de la misère matérielle du peuple de son pays, la Hesse, 
et du petit peuple de manière plus générale, torturé par sa propre 
impuissance, la représentation de ce peuple dans le drame va 
permettre à Büchner d’interroger la possibilité d’une action 
politique et révolutionnaire dans l’espace allemand des années 
1830 ; cette réflexion passera dans le drame La Mort de Danton 
par une analyse sans pitié de l’échec que représente à ses yeux la 
Révolution française. 

Représenter le peuple de Paris en 1815, et renvoyer par de 
multiples effets de flash back à l’intérieur de la pièce même au 
déroulement de la Révolution française, correspond chez Grabbe 
également à une intention d’actualisation : lorsqu’il ébauche son 
Napoléon, Grabbe suit de près l’actualité politique du moment et 

2. En particulier Kaiser Friedrich Barbarossa, Kaiser Heinrich der Sechste.
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les événements parisiens de la Révolution de Juillet ; il chantera 
la Marseillaise et saluera Louis Philippe avant de retomber 
dans une attitude de désillusion critique extrêmement amère, 
dont son drame se fait l’écho. Ainsi, tous deux composent des 
« drames historiques » pour lesquels les interrogations présentes 
conditionnent le contenu, en particulier pour ce qui touche à la 
représentation du peuple. 

Les éléments fondamentaux de la représentation du peuple 
dans l’une et l’autre dramaturgie, à étudier, se présentent ainsi de la 
manière suivante : tout d’abord, l’idée, d’ordre social et politique, 
d’un « peuple souffrant », particulièrement développée dans le 
théâtre de Büchner  ; de manière concomitante, la notion de 
violence comme mode de fonctionnement du peuple misérable ; 
découlant de cela, celle d’un peuple agissant dans l’Histoire, 
mais selon une logique non téléologique, et en particulier chez 
Grabbe, sans vision à caractère humaniste, dans une perspective 
théâtrale en rupture avec la tradition idéaliste, qui inaugure 
ce que l’on peut déjà ici appeler un certain «  réalisme » de la 
dramaturgie. 

La souffrance matérielle du peuple est l’obsession de Büchner ; 
il l’exprime dans sa correspondance (Büchner, Œuvres complètes 
546)3, elle motive ses choix politiques et ses initiatives clandestines, 
et se trouve à l’origine d’un théâtre, dans lequel le petit peuple, 
situé au plus bas de l’échelle sociale, ou même en dehors du 
schéma social, est placé au centre de la représentation. Il s’agit du 
drame Woyzeck (239-262), resté à l’état de fragment, postérieur à 
La Mort de Danton et dernière production de Büchner, puisque 
sans doute composé entre juillet et octobre 1836 à Strasbourg, 
qui, fondé sur un fait divers réel largement documenté par un 
dossier médical et judiciaire, met en scène le crime passionnel 
d’un soldat, Woyzeck, personnage dont Büchner veut, par un 

3. Lettre aux parents, Strasbourg, 1er janvier 1836 : «Je reviens du marché de 
Noël, partout des tas d’enfants en haillons qui grelottent, les yeux écarquillés et 
la visage triste, plantés devant ces splendeurs de farine et d’eau, de saleté et de 
papier doré. L’idée que, pour la plupart des êtres humains, même les plaisirs et 
les joies les plus misérables sont des trésors inaccessibles m’a rendu très amer » 
(Büchner, Schri$en, Briefe, Dokumente 423).  
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exposé quasi clinique de sa situation individuelle, montrer qu’il 
est avant tout une victime sociale : la société civile, fondée, nous 
montre Büchner, sur l’exploitation du peuple, crée un état de 
violence permament , « perpétuel »4 ; à cette violence il faut réagir 
par la violence. Dans la situation de misère sociale et matérielle 
qui est la leur, les personnages du fragment dramatique ne 
peuvent en effet que sombrer dans la violence, et la société, tel est 
le message du dramaturge, ne saurait exiger un comportement 
« moral » d’êtres livrés à la misère ; c’est ce que tente d’exprimer 
avec difficulté le personnage principal qui dispose à peine de 
l’arme du langage pour s’opposer à ses exploiteurs :

CAPITAINE : Woyzeck, tu n’as pas de vertu […]
WOYZECK : Oui, mon capitaine, la vertu ! Je ne sais pas encore 
ce que c’est. Voyez-vous, nous autres gens du commun, ça n’a 
pas de vertu, on n’a comme ça que la nature, mais si j’étais 
un monsieur et que j’avais un chapeau et une montre, et un 
manteau à l’anglaise, et que je savais parler avec distinction, je 
serais bien prêt à être vertueux. C’est sûrement quelque chose 
de beau la vertu, mon capitaine. Mais je suis un pauvre bougre. 
(Büchner 247-248) 

Quiconque prend conscience du caractère inique du 
fonctionnement social, compatit, tel Büchner, avec la détresse du 
peuple, et ne peut que vouloir recourir lui-même à la violence, 
arme unique du combat social  ; dans sa correspondance, 
Büchner se livre ainsi à une véritable légitimation de la violence : 

S’il est une chose à notre époque qui puisse être utile, c’est la 
violence. Nous savons ce que nous pouvons attendre de nos 
princes. Tout ce qu’ils ont concédé leur a été arraché par la 
nécessité. Et ces concessions nous ont été jetées comme une 
grâce mendiée et un misérable jouet d’enfant pour faire oublier 
à l’éternel jobard qu’est le peuple qu’il est emmailloté trop à 
l’étroit. On reproche aux jeunes gens de recourir à la violence. 
Mais ne sommes-nous pas dans une situation de violence 
perpétuelle ? (Büchner 512)

4. « […] ne sommes-nous pas dans un état de violence perpétuel ? » (Büchner 
512, lettre du 5 avril 1833 à la famille). 
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Büchner se présente donc comme un agitateur radical, dont 
l’action vise à préparer le terrain pour une révolution sociale 
sur le sol allemand. Après son séjour strasbourgeois de 1831, au 
cours duquel il a fréquenté différents groupuscules républicains, 
Büchner se livre à une forme précise d’agitation politique : de 
retour en terre natale, il fonde à Darmstadt en mars 1834 une 
Société des Droits de l’Homme, clandestine  ; par ailleurs, il 
s’associe avec un pasteur, connu dans la région pour son rôle 
d’opposant au régime, Ludwig Friedrich Weidig, pour rédiger 
un pamphlet, Le Messager Hessois (Büchner 73-83), à l’adresse 
de la paysannerie de Hesse. Par l’une et l’autre de ces initiatives, 
Büchner veut utiliser l’état de misère matérielle du peuple, 
pour provoquer chez celui-ci une prise de conscience qui le 
pousse à prendre les armes pour se soulever contre l’autorité 
ducale. Le peuple est donc, déjà chez Büchner, une entité 
sociale et un levier révolutionnaire : c’est du peuple misérable, 
et de lui seul que peut venir le changement social et politique. 
Ainsi, par exemple, dans une lettre au publiciste Gutzkow, en 
1835  : « Le rapport entre pauvres et riches est le seul élément 
révolutionnaire au monde, seule la faim peut devenir la déesse 
de la liberté » (Büchner 536). Büchner se distingue en cela des 
Républicains libéraux qui, en Allemagne, pensaient imposer 
une révolution dite « d’en haut », défendant en réalité avant tout 
leurs propres revendications, telles la liberté d’expression ou les 
réformes politiques et institutionnelles. Büchner porte sur ces 
intellectuels un jugement sévère : 

J’agirai certes toujours conformément à mes principes, mais 
j’ai appris ces derniers temps que seul le besoin nécessaire de 
la grande masse peut entraîner des changements, que tous les 
mouvements et les cris des individus ne sont que vain ouvrage 
de fou. Ils écrivent, on ne les lit pas ; ils crient, on ne les entend 
pas ; ils agissent, on ne les aide pas […]. Vous pouvez prévoir 
que je n’irai pas me mêler […] des gamineries révolutionnaires 
(Büchner 514). 

Par ailleurs, Büchner est cependant conscient de l’état de 
passivité et d’abrutissement dans lequel se trouve le peuple rural : 
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à aucun moment de son action il n’appelle à un soulèvement, au 
contraire, il juge ce peuple allemand immature, et les conditions 
non réunies pour permettre une révolution sociale dans 
l’Allemagne contemporaine : «  je ne partage pas l’aveuglement 
de ceux qui voient dans les Allemands un peuple prêt à lutter 
pour des droits […]. L’indifférence des Allemands est telle qu’elle 
défie tout calcul. » (Büchner 512-513). 

Le libelle est davantage un texte subversif et accusateur, un 
état des lieux argumenté, arguments chocs que Büchner reprend 
dans ses lettres : « le peuple traîne docilement la charrette sur 
laquelle les princes et les libéraux jouent leur comédie de singes » 
(Büchner 519). Il évoque «  la grande masse des citoyens  », 
« bétail à corvées, pour satisfaire les besoins contre nature d’une 
minorité infime et corrompue » (Büchner 512). 

Cette note optimiste mise à part (« mettons nos espoirs dans le 
temps » (Büchner 536), Büchner livre un diagnostic pessimiste 
de la situation sociale de son temps, en Allemagne. Début 1835, 
contraint à la réclusion chez ses parents à Darmstadt, face aux 
dénonciations qui provoquent la saisie des exemplaires du libelle, 
Büchner étudie l’histoire de la Révolution française et compose 
les quatre actes de son drame La Mort de Danton (103-163). 

À certains égards, celui-ci apparaît comme l’exposé renouvelé, 
varié et enrichi par la thématique de la Révolution française, 
des analyses politiques de Büchner sur le peuple, le peuple 
et ses dirigeants, le peuple dans l’Histoire. Mais en aucun 
cas, le modèle de Révolution n’est donné par le scénario de la 
Révolution française, le drame en fait la démonstration. Dans 
son théâtre, Büchner met donc en scène un peuple souffrant, qui 
subit l’exploitation des puissants, des bourgeois bien pensants 
(Woyzeck), des Révolutionnaires corrompus, qui en réalité 
sont aussi des notables (La Mort de Danton)  : au moment où 
la Révolution semble s’auto-dévorer, Büchner nous présente 
un peuple toujours misérable, victime de la Terreur et de ses 
orchestrateurs débauchés ou fanatiques : des femmes enceintes 
et malades croupissent dans les prisons  ; un jeune homme va 
être pendu, parce qu’il a un mouchoir. Lacroix, compagnon 
de Danton, en fait la cynique constatation  : «  on a envoyé les 
athées et les ultras révolutionnaires à l’échafaud ; mais le peuple 
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ne s’en trouve pas mieux, il court toujours pieds nus dans les 
rues et veut la peau des aristocrates pour s’en faire des souliers » 
(I, iv). Le peuple, essentiellement représenté par des personnages-
types, prend la parole : il apparaît comme une victime avide de 
vengeance et de sang : « une mère crie : Place, place ! Les enfants 
crient, ils ont faim. Il faut que je leur fasse voir pour qu’ils se 
taisent. Place ! » (IV, vii). Le peuple « voue à la mort » ceux qui 
« n’ont pas de trous dans leurs vestes » (III, x), et réclame la tête 
des profiteurs débauchés que sont Danton et ses amis, qui vivent 
aux dépens d’un peuple affamé  : «  Danton a de beaux habits, 
Danton a une belle maison, Danton a une belle femme, il se baigne 
dans du bourgogne, mange du gibier dans des plats d’argent, et il 
couche avec vos femmes et vos filles quand il est soûl » (III, x). Et, 
dans la pièce de Büchner, Robespierrre ne fera que se servir du 
mécontentement populaire pour renforcer son pouvoir politique 
et affermir sa supériorité politique sur les Dantonistes. L’auteur 
montre ainsi à quel point le peuple est instrumentalisé, prostitué : 
il subit la jouissance des possédants. La Révolution sociale que 
préconise Büchner sur le sol allemand n’a donc pas eu lieu en 
France en 1789, le peuple demeure une victime, et, sur le plan 
dramaturgique, à la différence de la représentation du peuple 
chez Grabbe, il demeure passif, même si vaguement revendicatif, 
et çà et là assoiffé de vengeance. Büchner appelle de ses vœux 
une révolution violente faite par le peuple, à laquelle il œuvre 
patiemment, mais ne représente dans son théâtre qu’un peuple 
encore uniquement victime, et que sa misère sociale et matérielle 
maintient dans un état de passivité ; dans La mort de Danton, 
celui-ci est tout juste capable de cris de colère et de détresse. 

Comme chez Büchner, les personnages du Napoleon ou les 
Cent Jours de Grabbe sont souvent typisés par des appellations 
génériques  ; ainsi, dans les didascalies  : «  premier citoyen  » ,   
« quelqu’un sorti de la foule », ou encore « Volk », « peuple ». Dans 
son drame, le peuple a, avant toute autre chose, une forte présence 
scénique  : sur les quelque cent personnages annoncés, pas 
moins de trente-cinq sont des personnages de scènes populaires 
parisiennes, que viendront enrichir de nombreux anonymes, 
types représentatifs d’une classe sociale ou d’un point de vue 
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politique, d’innombrables figurants enfin  (environ trois cents). 
Grabbe complète sa liste de personnages populaires, en précisant, 
encore une fois : « Volk […] parmi lesquels des citoyens, des soldats, 
des bonimenteurs, un petit savoyard, et autres, des patrouilles, 
des habitants des faubourgs, en particulier du Faubourg Saint-
Antoine », et enfin, le terme générique, qui aux yeux de Grabbe, 
recouvre tout ce qu’il y a de plus bas chez le peuple : « populace » 
(«  Pöbel  »)5. Le peuple est acteur et non toile de fond dans les 
scènes de bataille aussi bien que dans les scènes dites parisiennes ; 
dans celles-ci particulièrement, il est le moteur de l’intrigue (le 
retour et le succès du retour de Napoléon) et apparaît comme une 
force directement agissante dans l’Histoire. 

Parvenu à ce stade tardif de sa création, Grabbe partage avec 
Büchner cette idée que « le grand homme » ne peut réellement 
conduire l’histoire, s’étant en cela écarté au fur et à mesure du 
travail sur Napoléon de ses convictions premières, et comme 
Büchner, dans de nombreuses scènes de rue, Grabbe met en 
scène, mais de manière infiniment plus variée et plus radicale, 
la voix du peuple et une véritable opinion publique : le peuple, 
par le biais de personnages aux types infiniment variés, ne cesse 
de commenter la situation politique présente, de se livrer à des 
prévisions quant à l’avenir immédiat que constitue le retour 
imminent de Napoléon. Sur scène, il y a ainsi systématiquement 
le personnage qui propage la nouvelle, qui cherche à manipuler, 
à influencer, essentiellement en recourant à l’arme du discours 
(par exemple, l’avocat Duschene, l’intellectuel), ou par la violence 
(ce sera alors Jouve le jacobin sanguinaire)  ; on trouve par 
ailleurs ceux qui commentent en attendant d’agir véritablement 
(Vitry et Chassecœur, les deux anciens de la Grande Armée, I, i), 
qui sont caractérisés pas leur courage physique, leur bagou, leur 
insolence ; ceux que l’on pourrait appeler les « innocents », qui 
ne veulent pas se mêler de politique (le jardinier, II, ii) ou qui 
avouent ne rien comprendre à l’absurdité du cours de l’Histoire, 
vue comme un éternel recommencement, indéchiffrable pour 

5. Grabbe 3-7 : « Personen », « personnages » : « darunter Bürger, Soldaten, 
Marktschreier, Savoyardenknaben, und andere, Patrouillen, Vorstädter, insbe-
sondere von St-Antoine, » (nous traduisons le texte de l’édition allemande ; c’est 
l’auteur qui souligne).
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le peuple, sans logique ni orientation (la nièce du jardinier II, 
i) ; enfin, ceux que Grabbe appelle « masse » ou « populace », 
qui suivent, qui ont peur, ou qui sont excités et commentent 
sans rien comprendre, le bas peuple (« les dames de la Halle » 
II, i), ou encore tous ceux qui suivent Jouve dans ses actes de 
violence gratuite (IV, i). Ainsi, chez Grabbe, les foules seraient 
les éléments moteurs de l’Histoire, même si celle-ci, nous allons 
le voir, n’a selon lui sans doute pas d’orientation positive, alors 
que chez Büchner, elles ne peuvent encore l’être en l’état actuel 
des choses, compte tenu de la situation, son théâtre se limitant 
en quelque sorte à un état des lieux, mais sont destinées à le 
devenir dans la réalité politique concrète. 

L’expression de l’opinion publique populaire passe par le 
commentaire de la presse et la diffusion de la rumeur, par exemple 
à la scène ii de l’acte II. Les propos des personnages populaires 
sont ainsi largement chargés de radicalité et de grotesque, moins, 
comme, chez Büchner, pour exprimer une détresse profonde, que 
comme l’expression d’un caractère qui serait propre au peuple : 
les points communs résident dans l’expression d’une attitude 
vindicative chargée d’extrême violence, dans l’expression d’un 
irrespect social fondamental. Outrance sadique des échanges 
verbaux, lâcheté caricaturale, opportunisme, stupidité, 
couardise, cupidité, versatilité sont autant de traits populaires 
que Grabbe présente à l’excès aux yeux du spectateur. Grabbe et 
Büchner partagent certes quelque part un diagnostic semblable : 
le peuple, au XIXe siècle, en Allemagne comme en France, a faim, 
sa misère peut être le levier d’un soulèvement révolutionnaire ; du 
reste, Grabbe montre également cette misère sociale : à la liberté 
d’expression « parler librement », («  frei reden »), revendiquée 
par l’intellectuel de passage, l’un des personnages populaires 
principaux répond : « manger librement, ça serait mieux » (« frei 
essen wäre besser » I, i). 

Mais à la différence de Büchner, Grabbe n’adhère pas à l’idée 
d’une prise de pouvoir politique du peuple, en aucun cas il ne 
l’appelle de ses vœux ; à ses yeux, les masses, qui ne sont capables 
que de violence et d’actions versatiles, échappant à tout contrôle, 
ne peuvent que pervertir le concept même de démocratie  : à 
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son sens, et c’est l’une des choses que semble vouloir montrer 
le drame, la prise de pouvoir politique des masses aurait pour 
résultat le chaos, ce que les intellectuels allemands appelèrent 
à la suite de Rousseau, dans leur déception de la Révolution 
française et leur épouvante face à la Terreur « l’ochlocratie », état 
des choses dans lequel la rue dicte sa loi. Les masses sont, dans le 
drame de Grabbe comme chez Büchner, fragiles car misérables, 
mais aussi dangereusement manipulables, et susceptibles 
d’adopter un comportement erratique et de retomber dans un 
état de barbarie primitive, sous l’influence de personnages tels 
que Jouve, brute sadique et sanguinaire, ancien jacobin, qui en 
l’espace d’une scène, assassine lui-même ou provoque l’assassinat 
de trois personnes (III, i). 

Le peuple, ainsi placé chez l’un et l’autre auteur au centre 
du drame, élément choc de la dramaturgie, nous est montré 
agissant, et non plus, comme au théâtre classique allemand, 
en particulier weimarien, simple témoin d’actes héroïques. 
La misère sociale est vue et montrée comme une dynamique 
de l’Histoire, car elle produit la violence et la destruction de 
systèmes en place : c’est le plan que prépare Büchner, par delà 
l’état des lieux que présente son théâtre, et c’est ce que montre 
aux yeux d’un spectateur en état de choc le drame de Grabbe. 
Dans le même temps, Büchner comme Grabbe semblent faire 
preuve d’un extrême pessimisme historique  : Grabbe conçoit 
à partir de cette époque l’Histoire comme une «  immense 
mascarade », sans orientation téléologique ; J. Lefebvre en fait le 
commentaire : « l’histoire n’a plus un centre, mais des centres, 
une multiplicité de centres. Elle n’a pas une direction unique 
et un sens univoque. »6 Il y a rupture avec les représentations 
kantienne, et même avec celle, hégélienne de l’Histoire, d’après 
laquelle celle-ci, au prix de ruses de la Raison, n’en obéit pas 
moins à une orientation précise, allant vers le progrès. Il n’y plus 
aux yeux du Grabbe des dernières années de processus général, 
mais une juxtaposition de moments. En réalité, Grabbe se 
montre plus pessimiste que Büchner dans sa vision d’un peuple, 

6. Introduction de J. Lefebvre à Napoléon ou les Cent Jours : 25.
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dont la souffrance est, nous dit Lefebvre, « la véritable continuité 
de l’histoire » : le peuple, ainsi mis en scène dans le Napoléon, 
est condamné à rester perpétuellement dans cet état de « masse 
souffrante et exploitée  »; tout progrès de l’Histoire est ainsi 
en réalité illusoire. Il y a là ainsi un paradoxe fondamental : le 
peuple est la force motrice de l’Histoire, mais, étant condamné 
par son immaturité et un rapport de forces que Grabbe juge 
immuable à perpétuer cette misère, il rend lui-même impossible 
tout progrès de l’Histoire et dans l’Histoire. Par ailleurs, cette 
mise en évidence de la force motrice qu’est le peuple dans 
l’Histoire va de paire avec la perte du « héros » au sens classique 
du terme, et du héros « surhomme » tel qu’il faisait l’admiration 
de Grabbe jusqu’à l’écriture de son Napoléon  : celui-ci, tel le 
Danton de Büchner, apparaît parfois indécis, incertain quant 
au sens même de son action politique, dans tous les cas ambigu, 
souvent las et fataliste, et surtout, mû par l’égoïsme.

En ce qui concerne Büchner, il convient de nuancer cet 
extrême pessimisme historique, en dépit du cynisme et de 
la détresse existentielle qui émanent de son drame Danton, 
et malgré la phrase bien connue, où il dit se sentir «  comme 
anéanti sous l’atroce fatalisme de l’histoire » (Büchner 522), qui 
témoigne d’une conscience aiguë et douloureuse du fait social 
en Allemagne. Cette phrase date de l’époque des persécutions 
causées par la rédaction du Messager Hessois, c’est-à-dire 
d’une période de profond découragement, mais également 
d’une époque encore précoce dans la création de Büchner et la 
constitution de sa pensée politique. à la différence de Grabbe, 
et ce malgré les traits communs de leurs personnages-titres, la 
pensée de Büchner suit donc un cours moins pessimiste que 
celle de Grabbe, qui se situe à la frontière d’une notion non 
encore identifiée, le nihilisme.

Fresques populaires, perte du héros, peuple souvent typisé, 
dans lequel une catégorie sociale est métonymiquement 
représentée par un personnage-type, et placé au centre du 
drame, écriture dramaturgique qui impose aux spectateurs 
«  en direct  » violence, destruction et meurtre (c’est le cas en 
particulier dans le drame de Grabbe, où la violence franchit le 
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seuil du discours dramatique pour s’installer sur scène : une tête 
est emportée par un obus7, le sang d’un personnage poignardé 
gicle, une femme est violée (III, i) …). De telles dramaturgies 
étaient rejetées et jugées inconcevables dans le théâtre idéaliste 
de Goethe et Schiller8. En outre, ces scènes de rues sont mises 
en évidence par un effet de succession, qui produit des tableaux 
davantage que des scènes à la structure classique. Il s’agit de 
restituer l’atmosphère parisienne de la France révolutionnaire 
chez l’un, post-révolutionnaire chez l’autre des auteurs, de 
«  rendre compte du mouvement même de la vie  », tel est le 
message que délivre Büchner dans son œuvre ; tous deux créent 
ainsi un théâtre épique et réaliste. Si Grabbe cependant semble 
en rester à l’expression d’un « mal du siècle », Büchner s’inscrit 
dans une démarche politique et inaugure un théâtre matérialiste, 
en rupture affirmée avec le théâtre idéaliste schillérien : l’auteur 
dramatique a ainsi pour tâche de restituer la réalité nue, et 
l’Histoire sans fioritures. Büchner exprime ce credo dans une 
lettre aux parents, dans laquelle il s’insurge contre les coupures 
que son éditeur a infligées au Danton : 

L’auteur dramatique n’est à mes yeux qu’un historien, mais 
il se situe au-dessus de ce dernier par le fait qu’il crée pour 
nous l’histoire une seconde fois […]. Sa tâche primordiale 
est de s’approcher le plus possible de l’histoire telle qu’elle 
s’est réellement passée. Son livre ne doit être ni plus moral ni 
plus immoral que l’histoire elle-même. […] Je ne peux tout de 
même pas faire d’un Danton et des bandits de la Révolution 
des parangons de vertu […]. L’écrivain n’est pas un professeur 
de morale, il invente et crée des personnages, il fait revivre des 
époques passées, et qu’ensuite les gens apprennent là-dedans, 
aussi bien que de l’étude de l’histoire ou dans l’observation de 
ce qui se passe autour d’eux dans la vie humaine.9

7. V, ii : « Ephraim donne au Berlinois une gifle. Le Berlinois veut la lui rendre, 
lorsqu’un boulet décapite Ephraim ».
8. … même si, à certains égards, ceux-ci partageaient avec Büchner et Grabbe, 
comme dans Egmont ou Guillaume Tell, une représentation du peuple inspirée 
de Shakespeare.
9. Büchner 538-539 (c’est l’auteur qui souligne). Büchner signe ici une condam-
nation sans appel du théâtre schillérien, dont Camille Desmoulins se fait l’écho 
dans la pièce (II, iii, 129) ; enfin, dans son fragment Lenz, Büchner fait de son 
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Grabbe, quant à lui, signe une condamnation à mort haineuse 
et une déclaration de guerre radicale à l’idéalisme schillérien et 
goethéen, envers lequel il n’a que mépris10. Dans son théâtre, il 
lui substitue un regard réaliste, en multipliant les éclairages sur 
les groupes sociaux en présence, en abandonnant l’idéalisation 
des personnages en scène, en faisant se succéder, telles des 
tableaux, des scènes au réalisme étourdissant. Büchner fonde 
le caractère réaliste de son théâtre davantage sur un travail de 
montage de documents historiques, même si tous deux ont fait 
précéder l’écriture de leur drame d’un important travail de 
documentation et de consultation de sources, en particulier 
de l’Histoire de la Révolution française   de >iers. La pièce de 
Grabbe qui excède les possibilités de mise en scène de l’époque 
et choque le lecteur contemporain, ne fut jamais portée à la 
scène avant 1895 (mis à part quelques extraits en 1835 au théâtre 
de Düsseldorf) ; c’est une période durant laquelle le mouvement 
naturaliste allemand redécouvre alors le théâtre de Grabbe, 
réhabilitant celui-ci comme « premier apôtre fanatique de l’art 
de la réalité nue », aux côtés de Lenz, Kleist et Büchner11. 

Les deux auteurs, aux motivations idéologiques opposées, 
partagent donc une radicalité semblable dans leur volonté d’une 
représentation réaliste et sans concessions aux conventions 
sociales et dramatiques du peuple, placé au centre de la 
dramaturgie et des enjeux idéologiques, dans deux drames 

personnage principal, ami du jeune Goethe et chassé par celui-ci en raison de 
sa folie, son porte-parole dans un « entretien sur l’art », sorte de profession de 
foi d’un art réaliste en même temps qu’humaniste : « Il faut aimer l’humanité 
pour pénétrer dans l’être profond de chacun, personne ne doit être jugé trop 
petit, trop laid » (Büchner 178-179). Envers Goethe cependant, Büchner con-
servera l’admiration due au grand humaniste : « En un mot, je fais grand cas 
de Goethe ou de Shakespeare, mais très peu de cas de Schiller » (Büchner 539). 
10. Grabbe : Etwas über den Briefwechsel zwischen Goethe und Schiller (À pro-
pos de la correspondance entre Goethe et Schiller), qui circulera en 1830 sous le 
manteau, et : Abhandlung über unsere Zeit und Goethe und Schiller (Traité sur 
notre temps et Goethe et Schiller). 
11. Ce sont les termes de l’éditorialiste Julius Hart, dans un article rédigé à 
l’occasion du « centième anniversaire de la naissance de Grabbe », en 1902, dans 
le Literarisches Echo (4 janvier 1902) : M. Silhouette. Grabbe à la scène entre 
1870 et 1933. Quelques exemples (Darras 165-174).
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historiques, dans lesquels ils inaugurent une rupture avec 
le théâtre idéaliste et ouvrent la voie d’un théâtre chargé de 
grotesque, d’absurde et de cruauté pour l’un - Grabbe -, celle 
d’un théâtre résolument matérialiste pour l’autre - Büchner -, 
créant ainsi une dramaturgie et une écriture qui permettent 
l’entrée dans la modernité.
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