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Représentations du peuple dans La Mort de
Danton et Woyzeck

CAMILLE JENN
Université de Reims Champagne-Ardenne

ar le biais de la critique et des dramaturges', la postérité a de

Georg Biichner I'image d’un poete révolutionnaire et d'un écri-
vain matérialiste. A cet égard, Biichner semble avoir placé le peuple,
objet constant de ses préoccupations, au centre de son action poli-
tique. Dans son ceuvre et a travers sa correspondance, I’étudiant,
lagitateur politique, le poéte, formule sans relache la nécessité
d’une révolution sociale. Biichner donne dans son théatre la parole
aux « petits », aux « Geringen », selon le mot de Elias Canetti :

Diese Entdeckung [des Geringen] setzt Erbarmen voraus, aber
nur wenn dieses Erbarmen verborgen bleibt, wenn es stumm
ist, wenn es sich nicht ausspricht, ist das Geringe intakt. Der
Dichter, der sich mit seinen Gefiihlen spreizt, der das Geringe
mit seinem Erbarmen 6ffentlich aufblist, verunreinigt und zer-
stort es. Von Stimmen und von den Worten der Anderen ist
Woyzeck gehetzt, doch vom Dichter ist er unberiihrt geblieben.
In dieser Keuschheit fiirs Geringe ist bis zum heutigen Tage nie-
mand mit Biichner zu vergleichen.?

Ilest question ici de compassion, d’empathie avecle peuple, d’une
empathie sensible et digne, respectueuse, non moralisatrice,

1. Cune des mises en scénes récentes parmi les plus marquantes aura été celle
de Ludovic Lagarde, qui, avec son collectif artistique de la Comédie de Reims,
a en Janvier 2012 représenté les trois pieces de Blichner Woyzeck, La Mort de
Danton, Leonce et Lena, sous forme de triptyque, lors d'une méme soirée théa-
trale, avec les mémes acteurs, sur une méme scéne, dans la traduction revue de
Jean Jourdheuil et Jean-Louis Besson (Editions théatrales, 2004-2006).

2. Canetti, Elias : Rede zur Verleihung des Georg-Biichner-Preises 1972. In :
Biichner-Preis-Reden 1972-1983. Stuttgart 1984, 18-31.
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sans jugement ni arrogance sociale. C’est un aspect essentiel de
I'appréhension du peuple par Biichner. L'autre aspect a mettre
en évidence sera celui de la définition sociale du peuple et de
son role dans I'Histoire. Le fragment Woyzeck et le drame La
Mort de Danton fournissent la des éléments sinon de réponse,
du moins de réflexion au lecteur/spectateur.

Du peuple, il est certes aussi question dans les théatres de
Shakespeare, Goethe, Lenz, Schiller, connus du lycéen Georg
Biichner, dans lesquels ce peuple est visible, ol il prend la parole
et tient un role politique ou social, mais Biichner réalise autre
chose en placant le peuple au cceur de sa dramaturgie : dans
une démarche littéraire inédite, un personnage « populaire »
peut devenir et devient avec Woyzeck objet et sujet du drame,
et ce, alors méme qu’il est précisément représenté comme « a
I’écart », en marge d’une société désignée comme responsable
de son aliénation. Les ressorts de la dramaturgie biichnérienne
apparaissent en outre comme le résultat d’'une alchimie mélant
des éléments divers : action politique agitationiste et exigence
d’une révolution sociale faite pour et par le peuple d’une part,
observation « clinique » d’autre part mais aussi, nous 'avons
évoqué en ouverture, « compassion » véritable (« Erbarmen »)
et enfin, pessimisme historique. Les représentations du peuple
dans le théatre et I'ceuvre de Biichner ne semblent ainsi pas étre
uniquement la transposition nila figuration de convictions poli-
tiques dites « matérialistes » ou « anti-idéalistes »*. Sil'ceuvre lit-
téraire et dramatique vient certes illustrer cette pensée politique
« matérialiste », la transposition dans la fiction dramatique per-
met aussi a Blichner de problématiser des positions politiques
radicales telles celles se trouvant a l'origine du projet de diffu-
sion du pamphlet Le Messager Hessois, de procéder en quelque
sorte dans sa création dramatique a un bilan, a une analyse de
I’échec de l'action politique menée jusqu'en 1834 sur le terrain.

En effet, sur le plan de la biographie, les années allant de fin
1831 a 1834, années de formation de la conscience politique du
jeune homme, ont pour étapes et pour marqueurs le séjour a

3. Nous nous référons ici a louvrage, extrémement complet, dirigé par Roland
Borgards et Harald Neumeyer (éd.) : Biichners Handbuch. Leben - Werk -
Wirkung. Stuttgart : J. B. Metzler, 2009.
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Strasbourg d’une part, la fréquentation de 'opposition en Hesse
autour du personnage du pasteur Weidig et 'activisme politique
personnel par la fondation d’une Société des Droits de 'Homme
a Gieflen, enfin I'angoisse des persécutions politiques et I'exil a
partir d’aott 1834. C’est dans ces derniéres circonstances extré-
mement sombres sur un plan tant politique que personnel que
Biichner compose sa premiére ceuvre littéraire. En outre, on ne
saurait faire abstraction du fait que Biichner ne fut jamais uni-
quement poete ni dramaturge, mais avant tout étudiant puis
chercheur en médecine, universitaire et scientifique. C’est un
facteur qui se révele déterminant au moment du travail sur
Woyzeck, pour le regard porté sur la société de son temps et sur
son personnage’.

Il nous faut donc au préalable rappeler également la particu-
larité du corpus biichnérien. Sil’on en exclut les écrits scolaires,
les productions politiques et littéraires de Biichner s’étendent
sur trois années consécutives : de la rédaction du Messager Hes-
sois en mars 1834 et sa parution en juillet de la méme année,
I’écriture du drame historique La Mort de Danton au début de
I'année 1835 et sa publication en juillet, I'écriture partielle de
Lenz, fragment de nouvelle a 'automne 1835, la composition
rapide de la comédie Leonce et Lena en 1836, enfin le travail sur
le drame demeuré fragment Woyzeck a partir de fin 1836. Paral-
lelement a son activité politique et littéraire, Biichner meéne des
études de médecine et de biologie qui l'obligent a des recherches
scientifiques et a la production d’écrits neurophysiologiques ;
ses années de formation sont donc tout a la fois et sans cesse des
années de travail intensif, de lectures, d’études et de productions
universitaires, de compositions littéraires, de réflexions et d’ac-
tions politiques. Ce sont aussi, nous I’avons évoqué, des années
de formation politique, pour la période strasbourgeoise de 1831
a 1833, enfin des années passées dans I'angoisse des persécutions
policiéres, des années de semi-clandestinité, de fuite et d’exil :
'existence de Biichner apparait ainsi liée a son engagement

4. Remarquons a ce propos que la ville de Darmstadt, qui a récemment con-
sacré a Buchner, a loccasion de la commémoration du bicentenaire de sa nais-
sance, une exposition, a intitulé celle-ci : « Georg Biichner, Revolutiondr mit
Feder und Skalpel » (Institut Mathildenhohe, du 13-10-2013 au 16-02-2014).
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politique pour le sort social du peuple qu’il incite a la révolte
par I’état des lieux dressé dans Le Messager Hessois. En dépit
de la maturité politique et de la virtuosité littéraire de Biichner,
il faut constater que ses ceuvres sont en réalité des ceuvres de
jeunesse, Blichner avait vingt-trois ans quand la maladie I'em-
porta. Sa préoccupation pour le sort du peuple, quant a elle, non
seulement détermine le cours de son existence jusquen 1836,
mais traverse avec constance les années, elle apparait comme le
déclencheur anthropologique, humaniste et social de son action
politique, et est présente dans tous ses écrits, dans sa corres-
pondance puis dans son ceuvre littéraire et dramatique. Apres
I’échec de 'entreprise de propagande du Messager Hessois, apres
la lecture des événements de la Révolution francaise, Biichner
transfére sa démarche politique vers le champ de la création lit-
téraire, qui permet mise en abyme et prise de distance : avec
Iécriture de La Mort de Danton, d’activiste, Biichner devient
poete.

En janvier 1836, un an avant sa mort, on lit dans une lettre aux
parents le témoignage suivant :

Ich komme vom Christkindelsmarkt, iiberall Haufen zerlump-
ter, frierender Kinder, die mit aufgerissenen Augen und trauri-
gen Gesichtern vor den Herrlichkeiten aus Wasser und Mehl,
Dreck und Goldpapier standen. Der Gedanke, dafd fiir die mei-
sten Menschen auch die armseligsten Geniisse und Freuden
unerreichbare Kostbarkeiten sind, machte mich sehr bitter.’

Dans ces lignes, on trouve ce que j'évoquais en introduction a
mon propos, a savoir l'expression d’'un profond sentiment de
compassion véritable avec le peuple misérable, celle également
d’un sentiment d’impuissance et la conscience d’une profonde
injustice face a ce constat. C’est ce sentiment de compassion qui
motive la démarche révolutionnaire de Georg Biichner. Et c’est

5. Januar 1836, Straf8burg. DKV, Briefe, 423. Les extraits dceuvres et de corre-
spondance de Biichner sont cités dans Iédition du Deutscher Klassiker Verlag
im Taschenbuch en deux volumes paru en 2006 : Biichner, Dichtungen. Text und
Kommentar. Hrsg. v. Henri Poschmann, Frankfurt/Main : Deutscher Klassiker
Verlag, 2006. Et : Biichner. Schriften, Briefe, Dokumente. Text und Kommentar.
Hrsg. v. Henri Poschmann, Frankfurt/Main : Deutscher Klassiker Verlag, 2006.
Pour les références, nous utilisons donc 'abréviation DKV.
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précisément cette prégnance quasiment chrétienne que dis-
tingue Elias Canetti dans Lenz et dans Woyzeck, textes émail-
1és de références au Nouveau Testament, et dont Emil Franzos,
redécouvrant le fragment de Biichner, bien que transformant
celui-ci, retiendra également cette caractéristique : « Tiefstes
Erbarmen mit den Armen und Elenden erfiillte sein Herz und
der glithende Wunsch, ihnen zu helfen. »® La misére matérielle
du peuple, point de départ et déclencheur de la révolte de Biich-
ner, constitue a ses yeux un scandale éthique insupportable qui
est le ressort de I'action révolutionnaire. Il en fait le levier d'une
action révolutionnaire qui ne peut et ne doit étre que radicale
et violente, et qui vise a bouleverser les structures sociales, non
a les réformer. En 1831, Biichner puise les fondements de son
engagement politique dans la fréquentation des cercles néoba-
bouvistes a Strasbourg, réactivés par 'action de Philippe Buana-
rotti a travers la création d’une Société des Droits de 'Homme et
du Citoyen et la création de nombreuses sections locales d’ins-
piration néojacobine, et dans la découverte de la pensée d’Au-
guste Blanqui. Il rompt en réalité avec la pensée et les aspira-
tions libérales de ses pairs, lorsqu’a son tour il fonde a Gieflen
en mars 1834 sa propre Société des Droits de ’'Homme, au fonc-
tionnement strictement égalitaire, lorsqu’également il rédige en
collaboration avec le pasteur Weidig ce pamphlet Le Messager
Hessois dans lequel il etit voulu, on le sait, imposer le terme de
«riche », par opposition aux « pauvres ».

Pour Auguste Blanqui, dont Biichner aura découvert la pen-
sée durant le séjour strasbourgeois, la société industrielle pos-
trévolutionnaire est en effet divisée entre ceux qui possedent et
ceux qui ne possedent pas, cest-a-dire qui ne possedent rien.
Emerge alors la notion de « guerre entre pauvres et riches »”. En

6. Wozzeck. Ein Trauerspiel-Fragment von Georg Biichner. Mitgetheilt von Karl
Emil Franzos. (Einleitung). In : Mehr Licht ! Eine deutsche Wochenschrift fiir
Literatur und Kunst. Nr 1. 5. Oktober 1878. S. 6f.

7. Louis- Auguste Blanqui, Défense du citoyen Auguste Blanqui devant la Cour
dAssises, Paris : 1832. Dés louverture de son discours, I'accusé utilise le temre
de « prolétaire » et décrit la condition du peuple dans des termes qui évoquent
ceux quutilisera Biichner pour la rédaction de son propre pamphlet. Cest « le
cri de faim » qui résume la condition populaire (p. 8).

195



dépit du refus de Weidig d’intégrer ces termes dans Le Messa-
ger Hessois, cette notion constitue 'antagonisme fondamental
qui, par-dela la rédaction du pamphlet et la période d’activisme
politique, demeure la pierre d’angle de la représentation biich-
nérienne du peuple dans le théatre.

On ne saurait en effet présenter les représentations théatrales
du peuple chez Biichner sans évoquer au préalable ce pamphlet
écrit en collaboration avec le pasteur Weidig. Qui est alors ce
peuple ? Marginal et « prolétaire » dans Woyzeck, peuple urbain
dans la lettre citée, peuple de Paris ouvrier, artisan, peuple des
sans-culottes, des grisettes et des prostituées dans La Mort de
Danton, le peuple, pour Biichner en 1834 en Hesse, celui qu’il
connait ou connaitra grace au pasteur Weidig, est avant tout le
peuple paysan, dont le dénuement matériel et I’état d’exploita-
tion le révoltent et fournissent 'occasion d’une mise en accu-
sation d’un ordre social monarchique a 'organisation absolu-
tiste et d’une société aux fondements féodaux. Mais il s’agit ici
comme dansle théitre du méme peuple, ses critéres de définition
demeurent : aliénation et exploitation matérielles, dénuement
jusqu’a I'absence de langage et de moyen d’expression propre :

Das Leben der Vornehmen ist ein langer Sonntag, sie wohnen
in schonen Hiusern, sie tragen zierliche Kleider, sie haben fei-
ste Gesichter und reden eine eigne Sprache ; das Volk aber liegt
vor ihnen wie Diinger auf dem Acker. Der Bauer geht hinter
dem Pflug, der Vornehme aber geht hinter ihm und dem Pflug
und treibt ihn mit den Ochsen am Pflug, er nimmt das Korn
und ldsst ihm die Stoppeln. Das Leben des Bauern ist ein lan-
ger Werktag ; Fremde verzehren seine Acker, vor seinen Augen,
sein Leib ist eine Schwiele, sein Schweiss ist das Salz auf dem
Tische des Vornehmen.®

Dans Woyzeck, on lit : « Alles Arbeit unter der Sonn, sogar
Schweiss im Schlaf. Wir arme Leut ! »°

Et dans La Mort de Danton, on retrouve cette métaphore,
inversée, du soleil : « Das Weib : [...] ich saf$ da auf dem Stein in
der Sonne und wirmte mich seht ihr, denn wir haben kein Holz

8. DKV, Schriften, 473-474.
9. Januar 1836, Stralburg. DKV, Briefe, 423.
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seht ihr — »'°. Et, dans la méme scene : « Erster Biirger : Thr habt
Kollern im Leib und sie haben Magendriicken, ihr habt Lochern
in den Jacken und sie haben warme Rocke, ihr habt Schwielen
in den Fausten und sie haben Samthénde. »"

Conscience douloureuse de la détresse du peuple et convic-
tion de la nécessité d’'un bouleversement radical des struc-
tures sociales sont les deux éléments constitutifs de la pensée
politique de Biichner et le regard porté sur le sort du peuple
demeure cohérent jusqu’a la mort du poete. Sa colere est diri-
gée vers cette classe de « nouveaux riches », cette nouvelle aris-
tocratie que représente la haute bourgeoisie possédante a I’ére
de la Révolution industrielle et qui, a la suite de ’Angleterre, se
développe en Allemagne. Sa genese se situe en France sous Ther-
midor, puis sous le Directoire mais Biichner pointe dans son
drame historique ses effets dévastateurs des 1793, des la période
de la Terreur'?. Dans le drame La Mort de Danton, cette classe
est représentée a l'ceuvre, elle apparait comme incarnant une
déviation des principes qui ont prévalu au déclenchement de la
Révolution : de sociale, la Révolution est devenue politique, une
classe bourgeoise tire profit de la situation de précarité écono-
mique et politique, luttant pour le pouvoir (ce sont Robespierre
et Saint-Just), ou profitant de la misere du peuple pour mener un
train de vie épicurien (Danton et ses amis).

Il est bien entendu que Biichner, qui s’était documenté a par-
tir de textes essentiellement contemporains?® dont linter-

10. DKV, Dichtungen, Dantons Tod, 1/2, 18.

11. Idem, ibid.

12. Je prends ici comme référence louvrage d’Albert Soboul : La révolution
frangaise, en particulier pour son analyse des événements de Thermidor et
sa présentation de la Constitution de I'An III et de l'installation aux affaires
du Directoire et de la classe sociale l'accompagnant, enfin analyse du Sec-
ond Directoire et du coup d’Etat du 18 Brumaire qui consolide l'installation
d’une nouvelle classe sociale dominante. Laristocratie na pas disparu mais, sur-
tout, cette étape est marquée par Iémergence et l'ascension d’'une bourgeoisie
dlargent arriviste, opportuniste : Albert Soboul. La révolution frangaise. Paris :
Gallimard, 1981, 1982. Se reporter en particulier aux pages portant sur la révo-
lution thermidorienne (1794-1795) : 414, 516, 517.

13. Entre autres, citons : Unsere Zeit, en trente tomes, 1826-30, dont Biich-
ner disposait chez ses parents ; I'Histoire de la Révolution francaise de Adophe
Louis Thiers, 1823-27 ;I'Histoire de la Révolution fran¢aise, depuis 1789 jusquen

197



prétation de la Révolution était soit « fataliste » (cela vaut en
particulier pour l'ouvrage de Thiers), soit présentait un bilan
historiquement négatif, ne dispose pas en 1834-1835 de recul
historique scientifique. Cloitré a Darmstadt, il a a sa disposi-
tion les fonds de la bibliotheque locale, auxquels il convient tres
probablement d’ajouter les ceuvres de Rousseau et l'ouvrage
de Heinrich Heine, Geschichte der Religion und Philosophie in
Deutschland. Biichner lui-méme est issu d’une classe sociale
de notables, d’une famille de médecins et a derriére lui l'expé-
rience double de la formation politique strasbourgeoise et du
désastre de I'entreprise du Messager Hessois. Il n'en demeure pas
moins frappant que clest précisément cette composante sociale
de « nouvelle aristocratie », que Biichner désigne sous le nom
de « Geldaristokratismus », qui le révulse. Ces traits caracté-
ristiques de la mutation de la Révolution identifiés par Albert
Soboul, on les retrouve, précisément, dans La Mort de Danton,
dans le portrait des principaux protagonistes, par eux-mémes
ou par d’autres (Danton), et les commentaires des représentants
du peuple : mépris du bas peuple, exploitation de sa misére, éta-
lage indécent de richesses et de jouissances, corruption, etc. Ceci
fait écrire a Biichner dans une lettre a la famille : « Der Aristo-
kratismus ist die schdndlichste Verachtung des Heiligen Geistes
im Menschen »“. La condamnation est définitive et comporte
une note éthique davantage encore que politique. Biichner porte
ainsi un regard critique sur la société inégalitaire de son temps,
marquée par I’échec de la Révolution de Juillet et I'ascension
de cette nouvelle bourgeoisie d’argent usurpatrice des droits du
peuple qui conclut un pacte avec I'aristocratie d’Ancien Régime.

Largumentation autour du phénomene de paupérisation et
de misere sociale, stigmates de ce début du XIX¢ siecle postré-
volutionnaire trouvera, nous venons de ’évoquer, a partir de
1835, un medium littéraire avec la composition de La Mort de

1814, de Frangois Auguste Marie Mignet, 1824. La question des sources utili-
sées et remaniées par Biichner a fait lobjet de nombreuses études, dont : DKV,
Dichtungen, 463-466 ; Biichner Handbuch, 19-37 ; Georg Biichner, Dantons
Tod, hrsg. v. Gerald Funk nach der historisch-kritischen Marburger Ausgabe.
Stuttgart : Reclam 16034, 2002, 2009, 138-155.

14. Février 1834, DTV, Briefe, 379.
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Danton. Si'ceuvre théatrale apporte des nuances a ce position-
nement, celui-ci demeure, fondamentalement ; les convictions
révolutionnaires anti-libérales de Biichner émaillent le peu de
correspondance dont nous disposons. Une décennie avant les
premiers écrits de Engels (Die Lage der arbeitenden Klasse in
England, 1845"), il est sous la plume de Biichner question de la
nécessité de soulévement des « masses » laborieuses exploitées
et aliénées et de l'exploitation de cette situation comme levier
de ’action révolutionnaire. Dés 1833, Biichner écrit a la famille
depuis Strasbourg : « [ich] habe in neuerer Zeit gelernt, dafd nur
das nothwendige Bediirfnis der grofle Masse Uménderungen
herbeifithren kann »". Et en juin 1836, il écrit a Karl Gutzkow :
« [...] und die grofle Klasse selbst ? Fiir die gibt es nur zwei
Hebel, materielles Elend und religiosen Fanatismus. Jede Partei,
welche diese Hebel anzusetzen versteht, wird siegen. »” Clest
aussi cette conviction qui différencie Biichner de ses condis-
ciples étudiants et des intellectuels libéraux de la Jeune Alle-
magne." Biichner refuse le concept politique de constitutiona-
lisme tel qu’élaboré par les Libéraux qui, a ses yeux, conduirait a
une situation similaire a celle de la France postrévolutionnaire.
Cest avec cette préoccupation et cet objectif d'une nécessaire
révolution sociale radicale, non d’'une démarche réformatrice
qui favoriserait la bourgeoisie et les intellectuels et perpétuerait

15. Friedrich Engels, Die Lage der arbeitenden Klasse in England. Nach eigner
Anschauung und authentischen Quellen. Leipzig, 1845, 1848.

16. Juni 1833, DKV, Briefe, 369.

17. DKV, 439-440.

18. A Strasbourg, en 1831-1832, Biichner fréquente avec ses amis théologiens
les plus proches (parmilesquels Boeckel, August Becker) I'association étudiante
Eugenia (« Studentenverbindung »), dans laquelle il est question dégalité des
droits entre hommes et femmes, du célibat des prétres catholiques, de fraternité
et dégalité des citoyens. En 1832, Biichner y tiendra un discours sur la situation
politique en Allemagne : Hermann Kurzke, dans sa biographie, qualifie
latmospheére de ces réunions de « bon-enfant », marquée par une sorte de
« Bierkommunismus » : « Sozialautopie im Kleinen und auf Zeit » (Hermann
Kurzke, Georg Biichner, Geschichte eines Genies, Miinchen : C. H. Beck, 2013,
345). Par la suite, Blichner prend ses distances avec toute démarche collective
estudiantine, tout rassemblement & caractére politique, jetant un regard
sceptique, voire critique sur les revendications et les aspirations libérales et
républicaines de ses pairs en Allemagne.
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I’état de dépendance économique des paysans, artisans et
ouvriers, que Biichner sengage dans le projet de rédaction du
Messager Hessois, la condition matérielle misérable du peuple
constituant a la fois un scandale éthique insoutenable sur le plan
personnel et, du point de vue stratégique, le levier de cette Révo-
lution a déclencher.

Les témoignages de certains de ses compagnons arrétés au
printemps 1834, consignés dans les protocoles, documentent ces
positions révolutionnaires de Biichner et confirment les propos
des lettres citées plus haut ; ils permettent d’identifier trés préci-
sément quels sont les ressorts de son action agitationiste :

Der materielle Druck unter welchem ein grof3er Theil Deutsch-
lands liege, sei eben so traurig und schimpflig, als der geistige ;
und es sei in seinen Augen bei weitem nicht so betriiblich,
daf3 dieser oder jener Liberale seine Gedanken nicht drucken
lassen diirfe, als daf3 viele tausend Familien nicht im Stande
wiren, ihre Kartoffeln zu schmélzen.”

Du peuple, d’autre part, Biichner ne fournit pas une définition
politique mais sociale : le peuple I’intéresse comme corps social,
non comme corps de la Nation. Il ne souscrit pas a I'idée selon
laquelle au principe de souveraineté populaire serait lié celui de
République indivisible, de souveraineté nationale et territoriale,
ou plus exactement, C’est un élément qui semble lui étre indiffé-
rent. Cet aspect, qui fut pourtant essentiel pour le déroulement
de la Révolution frangaise?® ne se retrouve qu’a la périphérie du
discours dans le drame historique de Biichner, par la voix de
Danton. Il s’agit de la scéne 5 de l'acte II, dans laquelle est for-
mulée I'interrogation fondamentale : « Was ist das was in uns
hurt, ligt, stiehlt und mordet ? »*. Julie, cherchant a soulager
Danton de sa culpabilité obsessionnelle, tente de convaincre ce
dernier de la nécessité politique et historique des massacres de
septembre 1792, faisant valoir une autre nécessité, celle de sau-
ver la République face a un envahisseur intérieur, symétrique

19. DKV, Briefe, 439-440.
20. Je renvoie a Soboul.
21. DKV, Dantons Tod, 11/5, 49.
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de l'envahisseur extérieur, tous deux alliés pour la perte de la
République : « Die Konige waren vierzig Stunden von Paris ».*
Ce passage aux accents fatalistes a donné lieu a d’'innombrables
commentaires, portant sur le pessimisme historique et méta-
physique de Biichner. Ces paroles de Danton ne s’inscrivent pas
ici directement dans le cadre de notre propos. Danton nous dit
cependant que, pour la défense du peuple et de la Révolution, le
massacre collectif de vies humaines est apparu aux yeux d’un
des responsables du processus comme une nécessité historique.
De ce raisonnement, il ressort également que le peuple est repré-
senté, non seulement ni uniquement comme 1’élément légiti-
mant cette action mais aussi comme un instrument entre les
mains de ceux qui font I'Histoire (méme si Biichner pose dans
cette scéne et par ce dialogue précisément la question du libre-
arbitre de ceux qui agissent dans et sur I’Histoire). Ces indivi-
dualités ont alors a supporter le poids de cette responsabilité :
pour la République, pour la Révolution, pour le peuple, Danton
dit n’avoir eu d’autre choix que l'assassinat des aristocrates.
Concernant les deux ceuvres qui nous intéressent aujourd’hui,
nous nous trouvons a nouveau face a une difficulté quant a la
possibilité de mise en perspective de I'une par rapport a l'autre.
La Mort de Danton apparait comme un drame historique,
forme fermée, Woyzeck nous a été transmis sous la forme de
quatre fragments, ce qui ne signifie bien entendu pas que l'on ait
affaire ici a une forme ouverte. Le langage dramatique que crée
Biichner est sensiblement différent dans I'une et l’autre piéce :
rhétorique oratoire antiquisante et bribes de slogans révolu-
tionnaires, vociférations et railleries dans La Mort de Dan-
ton, balbutiements, exclamations étouffées et réminiscences
bibliques dans Woyzeck. Deux langages dramatiques pour deux
évocations d’'une méme condition du peuple. Dans La Mort de
Danton, Blichner positionne des personnages-types pour la plu-
part anonymes, personnages-satellites de I'action dramatique et
des événements historiques, ni sujets, ni objets de la Révolution,
entre cynisme, inconstance et indifférence politique ; dans le

22. Et Danton : « Die Festungen gefallen, die Aristokraten in der Stadt [...]
Wir schlugen sie, das war kein Mord, das war Krieg nach innen » (DKV, Dan-
tons Tod, 11/5, 49).
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fragment Woyzeck, l'auteur présente au spectateur un person-
nage populaire individualisé, personnage-titre au cceur de I’ac-
tion dramatique et du message davantage anthropologique que
politique.

Faim, misére sociale et morale

Que l'on reconstitue la chaine implacable qui détermine la
condition populaire, telle que Biichner la met en évidence, et il
enressort que la faim (la fame?’) est désignée dans 'une et 'autre
piéce, comme dans Le Messager Hessois, comme la marque pre-
miere de la condition populaire : « unsere Weiber und Kinder
schreien nach Brot »*. Elle s'accompagne de la misere maté-
rielle. Ainsi, Marie se mire dans un bris de miroir :

Marie : sitzt. Ihr Kind auf dem Schofs, ein Stiickchen Spiegel in
der Hand [...] bespiegelt sich.*

Le legs de Woyzeck a Andres se résume a une camisole, a une
croix et a la Bible héritée de sa mere :

Woyzeck : Das Kamilsolchen Andres, ist nit zur Montur, du
kannst’s brauchen Andres. Das Kreuz is mei Schwester und das
Ringlein, ich hab noch ein Heiligen, zwei Herzen und schon
Gold, es lag in meiner Mutter Bibel?**.

La faim estal'origine de I'absence de « morale » des personnages
populaires, de la prostitution, de la criminalité, de la violence,
enfin, la faim (et l'aliénation par le travail) sont a l'origine de
I'abrutissement psychique et mental. En effet, la morale appa-
rait comme un privilege de classe, dont la classe dominante,
en l'occurence dans 'une et l'autre piece cette bourgeoisie ou

23. DKV, Leonce und Lena, Vorrede, 93 : « Alfieri : « E la fama ? / Gozzi : « E
la Fame ? ».

24. DKV, Dantons Tod, 1/2, 20. Et, dans Le Messager Hessois : « Geht ein-
mal nach Darmstadt und seht, wie die Herren sich fiir euer Geld dort lustig
machen, und erzihlt dann euern hungernden Weibern und Kindern, daf ihr
Brot an fremden Bauchen herrlich angeschlagen sei » (DKV, Schriften, Der Hes-
sische Landbote, 59).

25. DKV, Dichtungen, Woyzeck, Kombinierte Werkfassung, 8, 153.

26. DKV, Woyzeck, 22, 167. Outre le dénuement matériel, on trouve la suggérée
comme une dimension « christique » du personnage, sur laquelle je reviendrai.
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«nouvelle aristocratie » honnies par Biichner, fixe les repéres et
les normes et pour laquelle elle se pose en juge. Citons la encore
les propos recueillis dans le protocole du procés pour haute tra-
hison en 1837, de la bouche de August Becker, ami et compa-
gnon de Biichner, rapportant les convictions exprimées par
Biichner : « [...] es sei keine Kunst, ein ehrlicher Mann zu sein,
wenn man taglich Suppe, Gemiise und Fleisch zu essen habe ».”

Woyzeck, simple soldat de réserve, en soi déja stigmatisé
socialement comme « le degré inférieur de la race humaine®,
nous est avant tout montré comme un étre souffrant, et souf-
frant de faim. Ce manque et cette aliénation sont provoqués par
le traitement expérimental de « discipline », Cest-a-dire de pri-
vation alimentaire auquel il se soumet pour le docteur afin de
gagner quelques sous supplémentaires pour permettre a sa com-
pagne et a son enfant de survivre. Ce manque au sens a la fois de
« Mangel » et de « Entfremdung » est a l'origine du délire mental
dans lequel le spectateur découvre le personnage principal des
le premier tableau, en proie a des visions obsessionnelles et hal-
lucinatoires ; ainsi par exemple I'obsession des francs-macons :
« Andres, das waren die Freimaurer, ich hab’s, die Freimaurer,
still ! [...] Es pocht hinter mir, unter mir [...] hohl, horst du ?
Alles hohl da unten ! Die Freimaurer ! »*

Pourquoi cette obsession, cette épouvante de surcroit ? Cette
idée fixe est un élément rapporté de la morale bourgeoise. Puis-
sance de manipulation et de controle de la société, la classe
dominante stigmatise les éléments subversifs de la société (en
l'occurence les francs-magons) en les rendant suspects au peuple
crédule privé de repéres politiques, cultivant et perpétuant
superstition et ignorance populaires. En effet, la bourgeoisie,
représentée ici par deux de ses notables, l'officier de réserve et
le médecin, se pose en garante et en juge de la morale, dont elle
prive a priori les individus issus du peuple. Ainsi, le capitaine
est bien aise de railler :

27. DKV, Schriften, 662.

28. DKV, Dichtungen, Woyzeck, tableau 3, 150 : « Buden, Lichter, Volk. Ausru-
fer : « Der Aff’ ist schon ei Soldat, s’ist noch nit viel, unterst Stuf von mensch-
liche Geschlecht! ».

29. DKV, Dichtungen, Woyzeck, tableau 1, 147.
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Woyzeck, Er hat keine Moral ! Moral, das ist, wenn man mora-
lisch ist, versteht Er. [...] Er hat ein Kind, ohne den Segen der
Kirche, wie unser hochehrwiirdiger Herr Garnisonsprediger
sagt, ohne den Segen der Kirche, es ist nicht von mir. [...] Woy-
zeck Er hat keine Tugend, er ist kein tugendhafter Mensch.*

La morale apparait comme une convention sociale définie par
la société civile et le dogme religieux, la vertu, qualité morale et
principe éthique hérité de la philosophie des Lumieres, dont il
ne demeure ici qu'un cliché a usage de pression sociale, est éga-
lement pervertie a la base par le systéme social. Sa condition de
soumission totale et de dépendance matérielle prive Woyzeck de
I'une comme de l’autre. La morale, telle que définie par les pri-
vilégiés économiques de la société de la Restauration, est réser-
vée a ceux-ci ; le pauvre est responsable de son comportement
qualifié d’immoral et par la-méme responsable de sa condition
de pauvre, de batard, de criminel. C'est ce qu'affirment le capi-
taine et le docteur dans Woyzeck ; ils prennent en effet la parole
en lieu et place de celui qui n’en a pas.

Paradoxalement, les tAtonnements et les balbutiements discur-
sifs de Woyzeck dans ses tentatives avortées de dialogues avec
les deux représentants de la société bourgeoise avec lesquels il
est en contact formulent de fagon lapidaire, simple, la réalité de
la condition populaire et énoncent clairement sur quel fonde-
ment repose ce que le capitaine nomme « morale » et « vertu » :

Wir arme Leut. Sehn Sie, Herr Hauptmann, Geld, Geld. Wer
kein Geld hat. Da setzt einmal einer seinsgleichen auf die Moral
in der Welt. Man hat auch sein Fleisch und Blut. [...] Sehn Sie,
wir gemeinen Leut, das hat keine Tugend, es kommt einem nur
so die Natur, aber wenn ich ein Herr war und hitt eine Hut
und eine anglaise und konnt vornehm reden ich wollt schon
tugendhaft sein. Es mufl was Schons sein um die Tugend, Herr
Hauptmann. Aber ich bin ein armer Kerl.”

Woyzeck, amoureux de Marie, pére d’'un enfant illégitime,
revendique confusément (« Die Natur ! ») le droit naturel a la
vie, a 'amour, a une forme de bonheur primitif propre a tout

30. DKV, Dichtungen, Woyzeck, tableau 9, 155-156.
31. DKV, Woyzeck, 9, 155-156, en réponse aux propos du Capitaine.
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étre humain ; « Die Natur » « das Fleisch und Blut », est ce que
le pauvre a en commun avec le « Herr », le « riche », cest aussi
la seule chose que posséde le pauvre. Le notable, quant a lui,
tire profit des regles qu’il a énoncées car, grace a la supériorité
sociale, a son langage, a son apparence, bref a son avantage éco-
nomique et culturel, il peut se parer des atours de cette pseudo-
morale, utiliser les principes proclamés, les détourner pour
camoutfler ses propres actions et ses pensées, dont le capitaine
livre ici une idée au spectateur : ce sont voyeurisme, frustration
et obsession sexuelle, etc.

Hauptmann : Wenn ich am Fenster lieg, wenn’ es geregnet hat
und den weiflen Striimpfen so nachsehe, wie sie iiber die Gas-
sen springen, - verdammt Woyzeck, - dakommt mir die Liebe !
Ich hab auch Fleisch und Blut. Aber Woyzeck, die Tugend, die
Tugend ! Wie sollte ich dann die Zeit herumbringen ? Ich sag’
mir immer du bist ein tugendhafter Mensch, geriihrt ein guter
Mensch, ein guter Mensch.*

Les paroles de Woyzeck nous disent aussi laborieusement,
comme a tatons, le ressenti d’'une réalité : le maintien dans
la misere matérielle, la faim et le dénuement rendent impos-
sible ce que la société normative nomme 1I’élévation morale ; le
pauvre ne peut sen permettre le luxe. Le propos de Woyzeck
sous-entend, mais sans prise de conscience sociale possible de
la part du sujet, le caractere criminel des reperes et des normes
établies ; le personnage se fait ici I’écho des propos de Biich-
ner dans sa correspondance aussi bien que dans Le Messager
Hessois. Limpératif kantien exigible de tout sujet doué d’enten-
dement et de raison, perd tout sens en l'absence d’autonomie
de ce sujet : il ne saurait y avoir de devoir moral la ot il n'existe
pas de liberté individuelle, d’autonomie du sujet, de libre exer-
cice de la volonté, toutes choses que le maintien dans la misere
matérielle, le maintien dans la faim, rendent impossibles. Par
l'action du capitaine et du docteur, représentants du systeme

32. DKV, Woyzeck, 9, 156. Nous trouvons par ailleurs dans la bouche de
Woyzeck, davantage encore dans le personnage de Marie, la formulation d’une
réalité sensualiste comme marque de la « nature » humaine, dont on retrouvera
également lécho chez Marion, dans La Mort de Danton.
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en vigueur, Woyzeck est réduit a un état de quasi animalité, ce
qui nous ramene aux parole du forain en tout début de frag-
ment. Ainsi, le débat autour de la responsabilité pénale et cri-
minelle de Woyzeck est-il faussé a la base. Dans la source histo-
rique a laquelle Biichner a acces, le docteur Clarus décrit avant
toute chose un pauvre et établit de maniere explicite une relation
entre misére d’une part, pathologie psychiatrique et potentiel
criminel d’autre part. Puis, au stade de 'instruction judiciaire,
on ne retrouve plus trace de ce fondement, mais simplement
une condamnation de type moral du criminel®. Ainsi, tout
étre humain serait capable, quelle que soit son origine sociale,
d’un comportement moral et tenu d’en adopter un. Il y eut donc
ce débat entre cette position et celle de la psychiatrie libérale
moderne naissante selon laquelle un malade tel que Woyzeck
ne serait pas en état psychique d’opérer une distinction entre le
Bien et le Mal. Dans son fragment, Biichner pose sous une forme
dramaturgique le lien entre pauvreté, « moralité » et santé psy-
chique et physique, ces deux derniers éléments étant a leur tour
étroitement liés, ainsi que le montrent les scénes du docteur et
du professeur, et représente avec son personnage-titre le phéno-
mene de l'aliénation au sens de « Entfremdung ».

Dans La Mort de Danton, Robespierre se référe lui aussi a
la vertu pour justifier la Terreur, utilisant et pervertissant les
valeurs rousseauistes et la philosophie politique et morale du
XVIII® siecle. Le peuple affamé et destructeur est qualifié de
« tugendhaft », de « vertueux », a la condition qu’il oriente sa
violence contre ceux qui, selon Robespierre, sont a l'origine de
la perversion des valeurs et du mépris des droits fondamentaux,
de I'intérét et de I'intégrité des individus et du peuple. Danton
etles Dantonistes, au nom de I’hédonisme, profitent de la misere
du peuple pour en tirer leur plaisir ; Robespierre quant a lui sap-
puie sur la misére matérielle populaire et sur la faim pour établir
son régime de terreur et détruire ses adversaires. Dans La Mort
de Danton, les repéres moraux sont ainsi brouillés, ainsi quen

33. Burghard Dedner, Georg Biichner. Woyzeck, Stuttgart : Reclam 16013, 2000,
191.
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témoigne la réponse de Robespierre au peuple dans cette méme
scéne 2 de lacte I :

Armes, tugendhaftes Volk ! Du tust deine Pflicht, du opferst
deine Feinde. Volk, du bist groff. Du offenbarst dich unter
Blitzstrahlen und Donnerschligen. Aber Volk deine Strei-
che diirfen deinen eigenen Leib nicht verwunden, du mor-
dest dich selbst in deinem Grimm. Du kannst nur durch deine
eigne Kraft fallen. Das wissen deine Feinde. Deine Gesetzge-
ber wachen, sie werden deine Hand fiihren, ihre Augen sind
untriigbar, deine Hdnde sind unentrinnbar. Kommt mit zu
den Jakobinern. Eure Briider werden euch die Arme 6ffnen,
wir werden ein Blutgericht iiber unsere Feinde halten.**

Dans cette scéne 2 du premier acte, on remarque, sur un plan
dramaturgique, une similitude avec une scene présente dans un
autre drame, écrit par un tout autre auteur ; ce drame porte sur
le probléme de la souveraineté nationale, non populaire, éga-
lement sur le probléeme de la possibilité et des conditions d’un
soulévement populaire. Le spectateur y assiste & une opération
de manipulation et d’instrumentalisation du peuple par un chef
politique, fin strateége, libérateur de la patrie occupée, en I'occu-
rence la Germanie. Il s’agit du personnage d’Arminius et de La
Bataille d’Arminius de Heinrich von Kleist. Dans la scéne 6 de
l'acte IV, Hermann intervient, alors qu'une jeune vierge, Hally,
violée par des soldats romains, vient d’étre tuée par son propre
pere, Teuthold. Hermann entre en scéne, et exploite immédia-
tement le fait tragique, en le transformant en symbole politique
et en appel au combat : « Kommt, ihr Cherusker ! Kommt, ihr
Wodankinder ! / Kommt, sammelt euch um mich und hort
mich an ! »*

La scéne dans laquelle Robespierre intervient (I/2) semble
comme décalquée ; non que Biichner ait eu connaissance du
drame de Kleist mais il met au jour ici la relation entre un
meneur de la Révolution et le peuple dont le chef doit en prin-
cipe servir les intéréts. Dans cette sceéne 2 de 'acte I, Robespierre

34. DKV, Dichtungen, Dantons Tod, 1/2, 20.
35. Heinrich von Kleist, Sdmtliche Werke und Briefe, erster Band, hrsg. v. Hel-
mut Sembdner, Miinchen : Carl Hanser Verlag, 1993, IV/6, 589-591.
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est représenté sous les traits d'un manipulateur qui utilise la fra-
gilité du peuple pour servir sa stratégie de destruction de la fac-
tion considérée comme ennemie de la Révolution, cest-a-dire
Danton et ses amis. Dans le drame, une autre scéne illustre cette
tromperie du peuple par les dirigeants de la Révolution ; au nom
du danger extérieur, ceux-ci ont en effet exigé des citoyens le
sacrifice de leurs vies, ainsi que le rappelle sur le mode cynique
le citoyen dans la scene 6 de 'acte IT :

Ich wollte das Vaterland machte sich um uns verdient ; iiber all
den Lochern, die wir in andrer Leute Kdrper machen, ist noch
kein einziges in unsern Hosen zugegangen.*

Il n'en demeure pas moins que le personnage de Robespierre ne
saurait étre réduit a cette seule dimension. Comme Danton, le
personnage dramatique est en proie a la culpabilité et au doute
existentiel et moral, politique et historique ; lui aussi pose dans
son monologue de la scéne 6 du premier acte, a I'issue de la ren-
contre avec Danton et du dialogue avec Saint-Just, la question
de la portée et de la signification de l'acte politique, s’inscri-
vant dans la problématique biichnérienne du sens de I’action
humaine et du politique sur le cours de I'Histoire et conférant
a son interrogation sur la rédemption une dimension métaphy-
sique et christique :

Er hatte die Wollust des Schmerzes und ich habe die Qual des
Henkers. [...] Wer hat sich mehr verleugnet, ich oderer ? - [...]
Was sehen wir nur immer nach dem Einen ? [...] wir ringen
alle im Gethsemanegarten im blutigen Schweiss, aber es erlost
keiner den andern mit seinen Wunden. —*’

Condition populaire féminine

La prostitution et la misere de la condition féminine sont des
symtomes concomitants a la faim. Dans Le Messager Hessois,
on peut lire : « Die Tochter des Volks sind ihre Médgde und
Huren »*. Les princes et l'aristocratie mis en accusation dans

36. DKV, Dichtungen, Dantons Tod, 11/6, 50.
37. DKV, Dantons Tod, 1/6, 37.
38. DKV, Schriften, Der Hessische Landbote, 58-59.

208



le pamphlet sont les profiteurs de la Révolution dans La Mort
de Danton :

Erster Biirger : Ja, ein Messer, aber nicht fiir die arme Hure, was
tat sie ? Nichts ! Thr Hunger hurt und bettelt. Ein Messer fiir
die Leute, die das Fleisch unserer Weiber und Tochter kaufen !
Weh uber die, so mit den Tochtern des Volkes huren !*°

La condition dela fille du souffleur Simon est le produit du fonc-

tionnement, cest-a-dire de la perversion sociale qui prévaut au
fonctionnement de la société francaise révolutionnaire. Défen-
due par la mere (« sie ist ein braves Méddchen und ernihrt ihre
Eltern »*), cette condition de prostitution est ensuite reprise et
déclinée comme une rengaine par les différents témoins de la
scéne, soulignant le caractére implacable de la condition popu-
laire et la déviation des reperes moraux ; la faim, devenue un
élément d’un systeme politique et social dévoyé, prend le peuple
au piege : Le pseudo-discours idéaliste de Simon, du pere, n’est
que facade et mensonge : « Alter Virginius verhiille dein kahl
Haupt. Der Rabe Schande sitzt darauf und hackt nach deinen
Augen. Gebt mir ein Messer, Romer ! »*' Le discours de Robes-
pierre est instrumentalisation du peuple. Dans ’'un et I'autre cas,
la référence a la « morale » est foncierement hypocrite ou tout
du moins faussée.

Il en va différemment de Marion et, pour une part, de Marie.
Le récit de Marion constitue une parenthese dans la structure
du drame ; il n’est en rien nécessaire au déroulement de I’in-
trigue, ni n’illustre un aspect de la problématique du drame, que
ce soit en tant que drame historique ou drame sur la Révolution.
Ce monologue, tout comme celle qui le porte, est tel un élec-
tron libre dans la piece ; sa narratrice revendique une sensualité
conforme a sa « nature » profonde, en symbiose avec I'univers
mais en totale rupture avec les conventions sociales, pouvant
ainsi affirmer son « moi » dans la pleine conscience et jouissance
de sa force sexuelle :

39. DKV, Dichtungen, Dantons Tod, 1/2, 18.
40. DKV, Dantons Tod, 1/2, 18.
41. DKV, Dantons Tod, 1/2, 17.
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Dakam der Friihling, es ging tiberall etwas um mich vor, woran
ich keinen Teil hatte. Ich geriet in eine eigne Atmosphire, sie
erstickte mich fast, ich betrachtete meine Glieder, es war mir
manchmal als wire ich doppelt und verschmolze dann wieder
in Eins. [...] ich wurde wie ein Meer, was Alles verschlang und
sich tiefer und tiefer wiihlte. Es war fiir mich nur ein Gegen-
satz da, alle Manner verschmolzen in einen Leib. Meine Natur
war einmal so, wer kann da driiber hinaus #*

Biichner semble vouloir ici livrer une définition d’une nature
féminine prédéterminée pour ce que la société nomme « prosti-
tution », et laisserait ainsi a penser que cette condition de prosti-
tution est indépendante de liens économiques et de contraintes
sociales. Cependant, les arguments avancés dans le pamphlet
Le Messager Hessois, tout comme les propos, cités plus haut,
tenus dans la scéne 2 'acte 1 de la méme piece relativisent, voire
démentent cet argument. Pour autant, Biichner, en donnant une
parole longue a un personnage par ailleurs secondaire, donne
par la-méme également la parole au sexe féminin ; celui-ci, par
le biais de Marion, proclame le paradoxe quil habite : revendica-
tion d’une liberté sexuelle, liberté vis-a-vis d'une société mascu-
line également, et double emprisonnement, celui d'un détermi-
nisme quasi-biologique et celui d’'un piege social d’'une société
civile qui prononce une condamnation morale de la prostituée
et I’en exclut.

Marion dans le drame historique, Marie dans le fragment :
toutes deux incarnent donc, par le libre cours de leur sensua-
lité, un érotisme féminin libéré de liens conventionnels et a cet
égard, toutes deux incarnent une forme de liberté ou, plus exac-
tement, une tentative inconsciente de libération qui, dans le
méme temps, en raison de leur condition doublement marquée,
populaire et féminine, fait d’elles des personnages chargées de
tragique.

Il en va de méme en ce qui concerne Marie, liée a Woyzeck,
bientdt en proie aux affres du sentiment de culpabilité vis-a-vis
du pére de son enfant, par ailleurs, dans une logique semblable

42. DKV, Dantons Tod, 1/5, 27.
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a Marion, obéissant a sa « nature »*, cédant aux séductions de
l'apparence d’une existence matérielle débarrassée des stig-
mates de la misere ; ainsi, par exemple, lorsquelle se regarde
dans le miroir, admirant les boucles d’oreilles que le tambour
Major vient de lui offrir :

Was die Steine glinzen ! Was sind’s fiir ? Was hat er gesagt ? -
Schlaf Bub ! ...S’ist gewiss Gold ! Unsereins hat nur ein Eck-
chen in der Welt und ein Stiickchen Spiegel und doch hab’ ich
einen so rothen Mund als die grossen Madamen mit ihren
Spiegeln von oben bis unten und ihren schonen Herrn, die
ihnen die Hand kiissen : ich bin nur ein arm Weibsbild.**

Marie déplace en quelque sorte les repéres. Ses propos dénoncent
en effet (sans qu’il y ait prise de conscience sociale du sujet) I’hy-
pocrisie sociale d’une morale bourgeoise qui condamne la mani-
festation de sensualité alors quelle permet la coquetterie. Il res-
sort de cela que clest le maintien dans la pauvreté qui pervertit
la nature humaine et que la morale bourgeoise apparait comme
une tromperie sur la nature humaine : les « madames » trans-
posent dans leur apparence et leurs manieres par une stratégie
de compensation sociale une sensualité que bride et qu’interdit
la morale bourgeoise, ainsi que I'illustre le récit de Marion.

Mais il est frappant d’observer que I’émancipation féminine et
la libération sexuelle de la femme ne sont représentées que par
des situations de prostitution (Marion, Rosalie), ou d’adultére
(Marie). La condition féminine, au méme titre que la condition
humaine, est synonyme d’aliénation, la femme libre est privée
d’identité individuelle et d’existence sociale.

La violence comme mode d’expression du peuple

Face a cet emprisonnement social, quels sont les moyens et
modes d’expression du peuple ?

43. Cest le leitmotiv du « immerzu, immer zu », rythmant la danse de Marie,
résonnant en écho chez Woyzeck, qui indique la sensualité qui gouverne I'un,
la jalousie qui envahit l'autre des personnages : DKV, Dichtungen, Woyzeck,
15, 163-164.

44. DKV, Dichtungen, Woyzeck, 8, 153.
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Dans sa correspondance, Biichner énonce la nécessité de I’ac-
tion révolutionnaire violente qui seule peut amener le boulever-
sement social salutaire au peuple. Ainsi, par exemple, en mars
1835, il écrit a Karl Gutzkow : « das Verhaltnis zwischen Armen
und Reichen ist das einzige revolutionire Element in der Welt,
der Hunger allein kann die Freiheitsgotttin und nur ein Moses,
der uns die sieben dgyptischen Plagen auf den Hals schickte,
konnte ein Messias werden. Misten Sie die Bauern, und die
Revolution bekommt die Apoplexie. Ein Huhn im Topf jedes
Bauern macht den gallischen Hahn verenden ! »*

De méme, si Le Messager Hessois établit avant tout un état des
lieux de la situation du peuple paysan en Hesse, il appelle clai-
rement a la révolte, a 'action violente : « Friede den Hiitten,
Krieg den Paldsten ! »*°. La violence est donc présentée comme
I'unique mode d’expression et d’action envisageable du peuple
face a l'oppression et au maintien dans la misére.

Mais dans le théatre de Biichner, aussi bien dans La Mort de
Danton que dans Woyzeck, le peuple est représenté comme inca-
pable de ce soulévement violent, aux yeux du poete révolution-
naire moyen unique et incontournable susceptible de provoquer
le bouleversement social, de renverser les structures sociales, de
permettre enfin I’émancipation sociale du peuple. La violence,
certes, est omniprésente, dans l'ceuvre dramatique elle est indis-
sociable de tout personnage populaire mais elle demeure impro-
ductive sur un plan politique et historique, elle n’est que symp-
tome de passivité ; les vociférations de Simon en apportent un
exemple. En cela, ses personnages de fiction sont le reflet du dia-
gnostic sévere que Biichner porte sur la société postrévolution-
naire de son époque.

Dans le drame historique, la violence est essentiellement ver-
bale, accompagnant et commentant des actions sanglantes, dans
le fragment Woyzeck, elle devient meurtriere, criminelle et des-
tructrice, moyen d’expression ultime et unique du personnage
principal. Mais en aucun cas ni a aucun moment, I’exercice de
la violence n'entraine de changement de la condition populaire.

45. DKV, Schriften, 400.
46. DKV, Schriften,53.
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Dans Woyzeck, cette violence est en quelque sorte la manifes-
tation du tragique du personnage-titre et de sa victime, l'objet
de son désir ; dans La Mort de Danton, elle est 'expression d’un
cynisme stérile, a la frontiere de I'absurde, dans tous les cas, elle
demeure non productrice de sens, parfois liée & un humour noir,
en rupture avec les regles de la logique communément admise, a
laquelle échappe la voix du peuple, impulsive et entiere. Dans la

o

scéne 2 de 'acte I survient I’épisode de l'aristocrate :

Einige schleppen einen jungen Menschen herbei.

EINIGE STIMMEN ; Er hat ein Schnupftuch ! ein Aristokrat !
an die Laterne ! an die Laterne !

ZWEITER BURGER. Was ? Er schneuzt sich die Nasse nicht
mit den Fingern ? An die Laterne !

(Eine Laterne wird heruntergelassen.)

JUNGER MENSCH : Ach meine Herren !

ZWEITER BURGER. Es gibt hier keine Herren ! An die
Laterne!

JUNGER MENSCH. Meinetwegen, ihr werdet deswegen nicht
heller sehen !

DIE UMSTEHENDEN. Bravo, bravo !

EINIGE STIMMEN. Lasst ihn laufen !

(Er entwischt.)¥”

Il n'en demeure pas moins que la haine de l'autre, de I'aristo-
crate, du riche, du profiteur et du possédant traverse le drame
telle une basse continue et y trouve une expression dans une vio-
lence du verbe qui recouvre une réalité concrete sanglante, celle
des exécutions et de la Terreur. Dans la scene 10 de l’acte III, il
apparait clairement que le peuple raisonne selon ce que lui dicte
son estomac, la scéne entiére se déroule autour de la métaphore
du moulin et du pain, cest la faim, qui, finalement, oriente la
haine du peuple vers le personnage équivoque de Danton :

EINIGE STIMMEN. Nieder mit den Decemvirn ! es lebe
Danton ! )

ERSTER BURGER. Ja das ist wahr, Kopfe statt Brot, Blut statt
Wein.

47. DKV, Dichtungen, Dantons Tod ,1/2, 19-20.
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EINIGE WEIBER. Die Guillotine ist eine schlechte Miihle [...]
wir wollen Brot, Brot !

[...] Danton hat eine schone Frau, er badet sich in Burgunder,
isst das Wildpret von silbernen Tellern [...] . Danton war arm,
woher hat er das alles ? [...]

Nieder mit Danton ! Nieder mit dem Verriter !

Dans La Mort de Danton, a chaque fois que le peuple, en quelque
sorte personnage collectif, presque troisieme personnage de la
piéce, prend la parole dans la scéne citée, positionné entre les
antagonistes Danton et Robespierre, c’est pour déverser un flot
de paroles toujours violentes : cest un verbe cynique, cruel,
mélange de clairvoyance et de passivité politique, de frustration
et de désillusion, discours primitif de destruction et de haine.
La fin de la premiere partie de la scéne 2 de l’acte I, citée plus
haut, qui fait fonction d’intermeéde et de transition avant I'en-
trée en scéne de Robespierre, illustre ce penchant du peuple a la
destruction brutale et sanguinaire, présentant en cela un paral-
lele troublant avec une scéne du drame de Christian Dietrich
Grabbe, Napoléon ou les Cent Jours. Dans cet autre drame his-
torique, quasi contemporain de celui de Biichner, mettant en
scéne les Cent Jours du retour de Napoléon et consacrant de
nombreux tableaux a la rue parisienne, on remarque, dans le
cadre de notre propos, la trés longue scene 1 de l'acte III, dans
laquelle un sinistre personnage, du nom de Jouve, tente de tirer
profit du retour de Napoléon pour réactiver la Révolution et pro-
voquer I'insurrection des faubourgeois de Saint-Antoine, des
Sans-culottes, des laissés-pour-compte de la Révolution fran-
caise. Pour ce faire, Jouve attise chez le petit peuple la haine du
nanti, en Poccurrence le petit-bourgeois, I’artisan, le commer-
cant, le tailleur qui se dissimule derriere ses rideaux pour obser-
ver les événements historiques sans prise de risque :

JOUVE. Wer nicht fiir uns ist, der ist wider uns — Dieser, merk’
ich, ist ein Schuft, der seine Courage da hat, wo er nichts zu
fiirchten braucht [...]. Seht, wie er anfingt, sich hin und her
zu wenden — er mochte jetzt gern fort, nach Haus [...]. Derlei
Memmen sind schindlicher als die 6ffentlichen Mordbrenner

48. DKV, Dichtungen, Dantons Tod, 111/10, 76.
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- — Schneiderfetzen, (denn so etwas wirst du sein) Courage,
Schere, Nadeln heraus, — hier mein Schmiedehammer - Wehre
dich oder krepiere ! [...] (Er schldgt ihn zur Erde).
VORSTADTER UND ANDERES VOLK. Ha ! Blut ! Blut !
Schaut, schaut, schaut, da fliefit, da flammtes [...] !

JOUVE. Wer noch keine rote Mitze hat, farbe sich, bis wir
edleres haben, mit diesem Blute das Haar.

(Viele Vorstddter tun es).

Vorwirts ! Die Tuilerien angesteckt ! Es lebe die Freiheit !
ALLE VORSTADTER. Sie lebe ¥

La violence du peuple des sans-culottes, ici, outrepasse le cadre
de l'expression discursive et se traduit par le basculement dans
la barbarie. Mais dans I'une et 'autre piéce, cette violence est
présentée comme stérile, le peuple est incapable d’exploiter son
propre moyen d’expression et, soit versatile (C’est ainsi que nous
le présente Grabbe), soit vulnérable car ignorant et naif, il se
comporte en girouette, se laisse retourner comme un gant. La
violence ne mene a rien, le peuple demeure en réalité passif,
toujours uniquement témoin, et surtout, victime désabusée. Le
pessimisme politique et social de Biichner a ce stade de sa vie
et de sa création est éclatant. Cependant, si Grabbe et Biich-
ner semblent avoir en commun ce pessimisme historique qui
donne I'impression au lecteur/spectateur que I'Histoire, en l'oc-
currence la Révolution frangaise, est une impasse, il n’y a pas
chez Biichner d’expression d’un mépris du peuple qui est per-
ceptible chez Grabbe, pour qui le peuple est par nature irrémé-
diablement primitif, barbare, immature, dans 'incapacité de
faire avancer le cours de I'Histoire, et ne méritant par consé-
quent aucune forme d’émancipation politique. Dans son drame
historique, Biichner montre bien davantage a quel point la faim,
certes levier de 'action violente, maintient également le peuple
dans un état de dépendance sociale, politique, intellectuelle,
lui enléve toute capacité de raisonnement autonome et libre
de contraintes ; la faim est une obsession qui justifie toutes les
actions barbares, vengeresses ; C’est précisément ce qu’illustre la
scéne citée 10 de l'acte III.

49. Christian Dietrich Grabbe, Napoleon oder die Hundert Tage, Stuttgart :
Reclam, UB 258, 2002, ITI/1, 65-66.
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Pour Woyzeck, privé non seulement de liberté d’action, mais
aussi de parole prégnante, privé de vie car soumis a un régime
de sous-alimentation, aliéné par ses tiches abrutissantes, enfin
abimé physiquement et psychiquement par ces contraintes, par
conséquent privé de 'amour de Marie et de la possiblité d’ai-
mer, la violence est I'issue unique, apparemment choix, en réa-
lité non-choix du personnage. Woyzeck détruit l'objet de son
amour et par la le peu de sens qu’avait son existence. Cette vio-
lence est meurtriere en méme temps que suicidaire : les deux
personnages principaux, issus du peuple connaissent une fin
tragique (méme si le drame demeure fragment). Ne demeurent
de I'entourage familier de Marie que I'idiot, la vieille et I'enfant
orphelin. Le peuple, a travers ses deux figures individualisées,
est montré comme condamné a l'aliénation et a la souffrance et
prédisposé a un destin tragique.

Langages du peuple

On trouve ainsi chez le peuple tel que le représente Biichner
dans son théatre plusieurs modes d’expression, différents types
de ce quel'on pourrait appeler «langage » : d’'une part, la violence
du discours, cynisme improductif, nous I'avons évoqué ; d’autre
part, le langage comme « non-langage », comme discours aliéné,
celui d’une imitation contrainte, dont la scéne de 'instituteur
dans la comédie Léonce et Léna fournit I'exemple le plus carica-
tural. C'est la scéne 2 de l’acte III, dans laquelle le « Schulmeis-
ter », le maitre d’école, inculque a ses paysans des rudiments de
paroles imposées par les rapports de forces sociaux, sans lien
avec leur réalité sociale :

SCHULMEISTER. Seid Standhaft ! krazt euch nicht hinter den
Ohren und schneuzt euch die Nasen nicht, so lange das hohe
Paar vorbeifihrt, und zeigt die gehorige Rithrung, oder es wer-
den rithrende Mittel gebraucht werden [...]. Kénnt Thr noch
eure Lektion ? He ! Vi !

DIE BAUERN. Vi !

SCHULMEISTER. Vat !

DIE BAUERN. Vat !

SCHULMEISTER. Vivat !
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BAUERN. Vivat !
SCHULMEISTER. So, Herr Landrat, Sie sehen wie die Intelli-
genz im Steigen ist, bedenken Sie, es ist Latein.”

Le peuple soumis ne dispose d’autre langage que celui de la répé-
tition abrutie et abrutissante de formules de soumission et n’a
ainsi effectivement d’autre existence que celle dictée par la sou-
mission. Il en va de méme pour le personnage de Woyzeck dans
les « dialogues » avec le capitaine et le docteur, dans lesquels
Woyzeck n’est ni en situation ni en capacité de produire aure
chose qu'un acquiescement : « Ja wohl ».

Cette incapacité a 'expression verbale qu’induit la condition
populaire et qu'impose la hiérarchie sociale rapproche ’homme
issu du peuple d’un état d’animalité. On se souvient des paroles
du forain au tout début du fragment. On pense également aux
expériences de physiologie expérimentale auxquelles se livre le
docteur sur la personne de Woyzeck, qui présentent des points
communs avec la tradition de physiologie et d’anatomie expéri-
mentales en vogue depuis la fin du XVIII®siécle, et qui connaitra
unapogée ala fin du XIX®siécle, portant sur les animaux, y-com-
pris la vivisection, que connait Biichner, étudiant en médecine,
et que le docteur applique ici a I’étre humain Woyzeck. Cela
signifie quaux yeux du représentant de la société civile bien-
pensante, ceuvrant pour le bien de ’humanité en la personne du
médecin, du savant, du professeur, le pauvre est ni plus ni moins
une béte, objet de mépris, doté de la fonction unique d’étre un
instrument entre les mains de celui qui le convainc d’étre pour
lui un bienfaiteur. Bref, le traitement débilitant et destructeur
qu'inflige le docteur au personnage prive celui-ci de toute pos-
sibilité d’élaboration d’une pensée cohérente, il I'entraine dans
le délire et la violence. Le non-langage discursif entraine le lan-
gage de la violence autodestructrice.

Dans le registre de I'imitation improductive, cest-a-dire celle
ne faisant pas l'objet d’une véritable appropriation intellectuelle,
on trouve également, dans le drame historique, 'imitation du
langage de rhétorique politique, dans lequel excellent les ora-
teurs dela Révolution, ceux-la mémes qui sont aussi responsables

50. DKV, Dichtungen, Leonce und Lena, 111/2, 121-122.
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de la dérive de celle-ci et de la tromperie du peuple. Ainsi, dans
les scénes citées plus haut, le raisonnement du citoyen se révele
pseudo-logique, le discours de Simon est celui d’'une philoso-
phie pseudo-idéaliste. Ces langages sont donc eux aussi révé-
lateurs de I'emprisonnement matériel, social et idéologique du
peuple, ils relévent de la répétition et sont 'expression de la sou-
mission sociale. Ne demeure que la violence, stérile dans La
Mort de Danton dans le sens ol celle-ci ne permet pas la reprise
en main du cours de la Révolution par le peuple mais lui est don-
née en pature pour combler sa frustration, détruisant le peuple
méme par le biais de son représentant principal dans Woyzeck.

Parmi les modes d’expression du peuple, seuls le Volkslied et
le langage de la Bible semblent appartenir en propre au peuple
et aux personnages populaires, en particulier dans le fragment
Woyzeck. Instrument essentiel de communication et de convic-
tion pour la propagande du Messager Hessois, la Bible fait dans
Woyzeck I'objet d’une appropriation intime, la lecture de versets
permettant expression de I'intériorité du personnage. Il en va
de méme pour Marie :

Blittert in der Bibel : Und ist kein Betrug in seinem Munde
erfunden... Herrgott ! Herrgott ! Sieh mich nicht an. Blittert
weiter : ... aber die Pharisder brachten ein Weib zu ihm, im
Ehebruch begriffen und stelleten sie in’s Mittel dar. - Jesus aber
sprach : so verdamme ich dich auch nicht. Geh hin und siin-
dige hinfort nicht mehr. Schligt die Hinde zusammen. Herr-
gott ! Herrgott ! Ich kann nicht. Herrgott gib mir nur soviel,
dafd ich beten kann.”

Dans le méme temps (et la réminiscence de Gretchen s’im-
pose au lecteur/spectateur), cette lecture participe a la prise de
conscience tragique du personnage en proie a l'emprisonnement
moral. Woyzeck scelle son destin au moment ou il se sépare de
la Bible de sa mére ; Biichner fait lire la Bible a ses personnages,
a voix haute. Ce sont les rares moments de discours structuré
dans leur bouche : « Leiden sey mein Gewinst, / Leiden sei mein

51. DKV, Dichtungen, Woyzeck, 21, 166.
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Gottesdienst, / Herr wie dein Leib war roth und wund / So lass
mein Herz seyn aller Stund ».*

Dans le dialogue avec le capitaine, a I'hypocrisie de celui-ci et
a son christianisme officiel dont lui-méme est peu convaincu,
Woyzeck oppose un christianisme authentique et vécu, citant
les Evangiles et se référant a Jésus, puisant 1a les arguments
élémentaires et les images essentielles reflétant sa condition.
Les visions apocalyptiques de Woyzeck, dont il rend compte a
Andres et a Marie, conferent aussi une dimension religieuse,
spirituelle, presque christique au parcours du personnage : en
méme temps en effet, ses visions sont celles du Jugement dernier.

Le Volkslied, quaimait et admirait Biichner”, qui traduit
I'empathie ressentie pour le peuple, est utilisé sous différents
registres dans le fragment : expression de la parole populaire
et accompagnant les taches et distractions de la vie quotidienne
(de Andres, des « Handwerkburschen », de Marie), réconfort
davantage quopium du peuple, le Volkslied connait également
un emploi comme a contrario, mettant en évidence la tragé-
die du personnage-titre, l'opposition entre son monde de souf-
france et la réalité extérieure ; on pense ici par exemple a la scéne
de l'auberge, dans laquelle tous chantent et Marie danse avec
le Tambour-Major, Woyzeck observant la scene. Outre la lec-
ture dans la Bible, le Volkslied est le mode d’expression favori de
Marie et des personnages-satellites. Dans la bouche de Marie,
il devient menace a 'intention de 'enfant, a la fois moyen d’ex-
pression et de refoulement du sentiment de culpabilité :

Was die Steine gldnzen ! Was sind’s fiir ? Was hat er gesagt ? -
Schlaf Bub ! Driick die Auge zu, fest,

Das Kind versteckt die Augen hinter den Hinden

Noch fester, bleib so, still oder er holt dich. Singt :

52. DKV, Dichtungen, Woyzeck, 22, 167.

53. Outre les innombrables emprunts aux Volkslieder de Hesse ou alsaciens
dans son ceuvre littéraire, la correspondance de Biichner témoigne de son
attachement profond a la culture du Volkslied ; ainsi, par exemple, dans I'une
des derniéres lettres a la fiancée, écrite depuis Zurich : « Man hort hier keine
Stimme ; das Volk singt nicht [...]. Ich bekomme halb das Heimweh, wenn ich
mir eine Melodie summe . » (DKV, Briefe, 465).

54. DKV, Dichtungen, Woyzeck, 15, 163-164.
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Midel mach’s Ladel zu
‘s kommt e Zigeunerbu
Fihrt dich an deiner Hand*

Le Volkslied exprime l'absurdité qui gouverne le cours des
choses, le Volksmdrchen ou conte populaire qui suit immédia-
tement revét 'aspect d’'une menace aux accents apocalyptiques
annongant I'issue fatale imminente.

Biichner, dans La Mort de Danton, dans Woyzeck, nous
montre un peuple que 'ordre social maintient prisonnier de sa
condition sociale, dans I'incapacité d’une réaction productrice
de sens ; la violence méme demeure sans effet sur le systéme.
Celle-ci est vaine ou se retourne contre le peuple. Le pessimisme
historique saccompagne dans Danton d’un pessimisme social,
sans que, pour autant, le peuple devienne objet de mépris de
la part de lauteur, au contraire de ce que 'on peut lire sous la
plume de Grabbe. Dans Danton, le peuple se démene, crie, voci-
fére, lance des phrases assassines mais sa condition ne change
pas, il est spectateur de la Terreur, dont le sang versé remplace le
pain et il est instrument politique dans la main de Robespierre
et de Saint-Just. La fascination et la délectation des exécutions
comblent a peine sa frustration matérielle. Avec le fragment
Woyzeck, de fagon paradoxale, Biichner semble porter un regard
plus nuancé sur le peuple : en clinicien, il met certes au jour les
rouages de la violence et les pulsions qui déterminent les actions
des personnages et fait la démonstration d’un implacable déter-
minisme social auquel le personnage populaire ne peut échap-
per. Mais ce faisant, la représentation dramatique méme du par-
cours de Woyzeck, lie de ’humanité, sous-prolétaire, étre aliéné
objet de railleries et de mépris, isolé et marginal, est apparentée
a un calvaire, a un chemin de croix auquel Biichner contraint le
spectateur d’assister ; celui-ci entend et sent ainsi, presque dans
sa propre chair, la détresse du personnage, il est saisi de compas-
sion, au sens chrétien du terme. Cette compassion et cette sym-
pathie profonde pour le peuple, qui se traduit entre autres par
cet attachement de Biichner au Volkslied et au conte populaire,

55. DKV, Dichtungen, Woyzeck, 8, 153.
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contredit une interprétation de sa création théatrale dans le sens
unique d’un pessimisme social proche du nihilisme. La fidélité
a la réalité que prone Lenz dans la nouvelle de Biichner ne se
trouve ainsi pas en contradiction avec l'expression d’'une forme
de compassion et d’amour envers le peuple, dont I’écriture du
fragment Woyzeck témoigne dans ses différentes étapes.*®

Dans l'une et l'autre ceuvre, le peuple demeure objet de com-
passion personnelle, cet attachement au sort du peuple confeére
a la démarche de Biichner son sens profond. Aprés I’échec de
son engagement politique de terrain, Biichner pose en poete et
en scientifique la problématique centrale, celle d’une identité du
peuple qui passe par sa libération.

56. Cest le trés long débat entre Lenz et Kaufmann, lequel est qualifié par le
narrateur de « partisan de l'idéalisme », dans lequel le personnage-titre prend
ardemment position pour une représentation « réaliste » de la vie a dépeindre :
«Ich verlange in allem Leben, Moglichkeit des Daseins, und dann ist’s gut ; wir
haben dann nicht zu fragen, ob es schon, ob es hafSlich ist, das Gefiihl, dafl was
geschaffen sei, Leben habe, stehe iiber diesen Beiden, und sei das einzige Kri-
terium in Kunstsachen ». DKV, Dichtungen, Lenz, 234-235.
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