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Représentations du peuple dans La Mort de 
Danton et Woyzeck

camille jenn
Université de Reims Champagne-Ardenne

Par le biais de la critique et des dramaturges1, la postérité a de 
Georg Büchner l’image d’un poète révolutionnaire et d’un écri-

vain matérialiste. À cet égard, Büchner semble avoir placé le peuple, 
objet constant de ses préoccupations, au centre de son action poli-
tique. Dans son œuvre et à travers sa correspondance, l’étudiant, 
l’agitateur politique, le poète, formule sans relâche la nécessité 
d’une révolution sociale. Büchner donne dans son théâtre la parole 
aux « petits », aux « Geringen », selon le mot de Elias Canetti :

Diese Entdeckung [des Geringen] setzt Erbarmen voraus, aber 
nur wenn dieses Erbarmen verborgen bleibt, wenn es stumm 
ist, wenn es sich nicht ausspricht, ist das Geringe intakt. Der 
Dichter, der sich mit seinen Gefühlen spreizt, der das Geringe 
mit seinem Erbarmen öffentlich au6läst, verunreinigt und zer-
stört es. Von Stimmen und von den Worten der Anderen ist 
Woyzeck gehetzt, doch vom Dichter ist er unberührt geblieben. 
In dieser Keuschheit fürs Geringe ist bis zum heutigen Tage nie-
mand mit Büchner zu vergleichen.2 

Il est question ici de compassion, d’empathie avec le peuple, d’une 
empathie sensible et digne, respectueuse, non moralisatrice, 

1. L’une des mises en scènes récentes parmi les plus marquantes aura été celle 
de Ludovic Lagarde, qui, avec son collectif artistique de la Comédie de Reims, 
a en Janvier 2012 représenté les trois pièces de Büchner Woyzeck, La Mort de 
Danton, Leonce et Lena, sous forme de triptyque, lors d’une même soirée théâ-
trale, avec les mêmes acteurs, sur une même scène, dans la traduction revue de 
Jean Jourdheuil et Jean-Louis Besson (Éditions théâtrales, 2004-2006).
2. Canetti, Elias  : Rede zur Verleihung des Georg-Büchner-Preises 1972. In  : 
Büchner-Preis-Reden 1972-1983. Stuttgart 1984, 18-31.
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sans jugement ni arrogance sociale. C’est un aspect essentiel de 
l’appréhension du peuple par Büchner. L’autre aspect à mettre 
en évidence sera celui de la définition sociale du peuple et de 
son rôle dans l’Histoire. Le fragment Woyzeck et le drame La 
Mort de Danton fournissent là des éléments sinon de réponse, 
du moins de réflexion au lecteur/spectateur. 

 Du peuple, il est certes aussi question dans les théâtres de 
Shakespeare, Goethe, Lenz, Schiller, connus du lycéen Georg 
Büchner, dans lesquels ce peuple est visible, où il prend la parole 
et tient un rôle politique ou social, mais Büchner réalise autre 
chose  en plaçant le peuple au cœur de sa dramaturgie  : dans 
une démarche littéraire inédite, un personnage «  populaire  » 
peut devenir et devient avec Woyzeck objet et sujet du drame, 
et ce, alors même qu’il est précisément représenté comme « à 
l’écart », en marge d’une société désignée comme responsable 
de son aliénation. Les ressorts de la dramaturgie büchnérienne 
apparaissent en outre comme le résultat d’une alchimie mêlant 
des éléments divers  : action politique agitationiste et exigence 
d’une révolution sociale faite pour et par le peuple d’une part, 
observation «  clinique  » d’autre part mais aussi, nous l’avons 
évoqué en ouverture, « compassion » véritable (« Erbarmen ») 
et enfin, pessimisme historique. Les représentations du peuple 
dans le théâtre et l’œuvre de Büchner ne semblent ainsi pas être 
uniquement la transposition ni la figuration de convictions poli-
tiques dites « matérialistes » ou « anti-idéalistes »3. Si l’œuvre lit-
téraire et dramatique vient certes illustrer cette pensée politique 
« matérialiste », la transposition dans la fiction dramatique per-
met aussi à Büchner de problématiser des positions politiques 
radicales telles celles se trouvant à l’origine du projet de diffu-
sion du pamphlet Le Messager Hessois, de procéder en quelque 
sorte dans sa création dramatique à un bilan, à une analyse de 
l’échec de l’action politique menée jusqu’en 1834 sur le terrain. 

En effet, sur le plan de la biographie, les années allant de fin 
1831 à 1834, années de formation de la conscience politique du 
jeune homme, ont pour étapes et pour marqueurs le séjour à 

3. Nous nous référons ici à l’ouvrage, extrêmement complet, dirigé par Roland 
Borgards et Harald Neumeyer (éd.)  : Büchners Handbuch. Leben – Werk – 
Wirkung. Stuttgart : J. B. Metzler, 2009.
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Strasbourg d’une part, la fréquentation de l’opposition en Hesse 
autour du personnage du pasteur Weidig et l’activisme politique 
personnel par la fondation d’une Société des Droits de l’Homme 
à Gießen, enfin l’angoisse des persécutions politiques et l’exil à 
partir d’août 1834. C’est dans ces dernières circonstances extrê-
mement sombres sur un plan tant politique que personnel que 
Büchner compose sa première œuvre littéraire. En outre, on ne 
saurait faire abstraction du fait que Büchner ne fut jamais uni-
quement poète ni dramaturge, mais avant tout étudiant puis 
chercheur en médecine, universitaire et scientifique. C’est un 
facteur qui se révèle déterminant au moment du travail sur 
Woyzeck, pour le regard porté sur la société de son temps et sur 
son personnage4. 

Il nous faut donc au préalable rappeler également la particu-
larité du corpus büchnérien. Si l’on en exclut les écrits scolaires, 
les productions politiques et  littéraires de Büchner s’étendent 
sur trois années consécutives : de la rédaction du Messager Hes-
sois en mars 1834 et sa parution en juillet de la même année, 
l’écriture du drame historique La Mort de Danton au début de 
l’année 1835 et sa publication en juillet, l’écriture partielle de 
Lenz,  fragment de nouvelle à l’automne 1835, la composition 
rapide de la comédie Leonce et Lena en 1836, enfin le travail sur 
le drame demeuré fragment Woyzeck à partir de fin 1836. Paral-
lèlement à son activité politique et littéraire, Büchner mène des 
études de médecine et de biologie qui l’obligent à des recherches 
scientifiques et à la production d’écrits neurophysiologiques  ; 
ses années de formation sont donc tout à la fois et sans cesse des 
années de travail intensif, de lectures, d’études et de productions 
universitaires, de compositions littéraires, de réflexions et d’ac-
tions politiques. Ce sont aussi, nous l’avons évoqué, des années 
de formation politique, pour la période strasbourgeoise de 1831 
à 1833, enfin des années passées dans l’angoisse des persécutions 
policières, des années de semi-clandestinité, de fuite et d’exil : 
l’existence de Büchner apparaît ainsi liée à son engagement 

4. Remarquons à ce propos que la ville de Darmstadt, qui a récemment con-
sacré à Büchner, à l’occasion de la commémoration du bicentenaire de sa nais-
sance, une exposition, a intitulé celle-ci : « Georg Büchner, Revolutionär mit 
Feder und Skalpel » (Institut Mathildenhöhe, du 13-10-2013 au 16-02-2014).
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politique pour le sort social du peuple qu’il incite à la révolte 
par l’état des lieux dressé dans Le Messager Hessois. En dépit 
de la maturité politique et de la virtuosité littéraire de Büchner, 
il faut constater que ses œuvres sont en réalité des œuvres de 
jeunesse, Büchner avait vingt-trois ans quand la maladie l’em-
porta. Sa préoccupation pour le sort du peuple, quant à elle, non 
seulement détermine le cours de son existence jusqu’en 1836, 
mais traverse avec constance les années, elle apparaît comme le 
déclencheur anthropologique, humaniste et social de son action 
politique, et est présente dans tous ses écrits, dans sa corres-
pondance puis dans son œuvre littéraire et dramatique. Après 
l’échec de l’entreprise de propagande du Messager Hessois, après 
la lecture des événements de la Révolution française, Büchner 
transfère sa démarche politique vers le champ de la création lit-
téraire, qui permet mise en abyme et prise de distance  : avec 
l’écriture de La Mort de Danton, d’activiste, Büchner devient 
poète. 

En janvier 1836, un an avant sa mort, on lit dans une lettre aux 
parents le témoignage suivant :

Ich komme vom Christkindelsmarkt, überall Haufen zerlump-
ter, frierender Kinder, die mit aufgerissenen Augen und trauri-
gen Gesichtern vor den Herrlichkeiten aus Wasser und Mehl, 
Dreck und Goldpapier standen. Der Gedanke, daß für die mei-
sten Menschen auch die armseligsten Genüsse und Freuden 
unerreichbare Kostbarkeiten sind, machte mich sehr bitter.5

Dans ces lignes, on trouve ce que j’évoquais en introduction à 
mon propos, à savoir l’expression d’un profond sentiment de 
compassion véritable avec le peuple misérable, celle également 
d’un sentiment d’impuissance et la conscience d’une profonde 
injustice face à ce constat. C’est ce sentiment de compassion qui 
motive la démarche révolutionnaire de Georg Büchner. Et c’est 

5. Januar 1836, Straßburg. DKV, Briefe, 423. Les extraits d’œuvres et de corre-
spondance de Büchner sont cités dans l’édition du Deutscher Klassiker Verlag 
im Taschenbuch en deux volumes paru en 2006 : Büchner, Dichtungen. Text und 
Kommentar. Hrsg. v. Henri Poschmann, Frankfurt/Main : Deutscher Klassiker 
Verlag, 2006. Et : Büchner. Schri#en, Briefe, Dokumente. Text und Kommentar. 
Hrsg. v. Henri Poschmann, Frankfurt/Main : Deutscher Klassiker Verlag, 2006. 
Pour les références, nous utilisons donc l’abréviation DKV.
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précisément cette prégnance quasiment chrétienne que dis-
tingue Elias Canetti dans Lenz et dans Woyzeck, textes émail-
lés de références au Nouveau Testament, et dont Emil Franzos, 
redécouvrant le fragment de Büchner, bien que transformant 
celui-ci, retiendra également cette caractéristique  : «  Tiefstes 
Erbarmen mit den Armen und Elenden erfüllte sein Herz und 
der glühende Wunsch, ihnen zu helfen. »6 La misère matérielle 
du peuple, point de départ et déclencheur de la révolte de Büch-
ner, constitue à ses yeux un scandale éthique insupportable qui 
est le ressort de l’action révolutionnaire. Il en fait le levier d’une 
action révolutionnaire qui ne peut et ne doit être que radicale 
et violente, et qui vise à bouleverser les structures sociales, non 
à les réformer. En 1831, Büchner puise les fondements de son 
engagement politique dans la fréquentation des cercles néoba-
bouvistes à Strasbourg, réactivés par l’action de Philippe Buana-
rotti à travers la création d’une Société des Droits de l’Homme et 
du Citoyen et la création de nombreuses sections locales d’ins-
piration néojacobine, et dans la découverte de la pensée d’Au-
guste Blanqui. Il rompt en réalité avec la pensée et les aspira-
tions libérales de ses pairs, lorsqu’à son tour il fonde à Gießen 
en mars 1834 sa propre Société des Droits de l’Homme, au fonc-
tionnement strictement égalitaire, lorsqu’également il rédige en 
collaboration avec le pasteur Weidig ce pamphlet Le Messager 
Hessois dans lequel il eût voulu, on le sait, imposer le terme de 
« riche », par opposition aux « pauvres ». 

Pour Auguste Blanqui, dont Büchner aura découvert la pen-
sée durant le séjour strasbourgeois, la société industrielle pos-
trévolutionnaire est en effet divisée entre ceux qui possèdent et 
ceux qui ne possèdent pas, c’est-à-dire qui ne possèdent rien. 
Émerge alors la notion de « guerre entre pauvres et riches »7. En 

6. Wozzeck. Ein Trauerspiel-Fragment von Georg Büchner. Mitgetheilt von Karl 
Emil Franzos. (Einleitung). In : Mehr Licht ! Eine deutsche Wochenschri# für 
Literatur und Kunst. Nr 1. 5. Oktober 1878. S. 6f.
7. Louis-Auguste Blanqui, Défense du citoyen Auguste Blanqui devant la Cour 
d’Assises, Paris : 1832. Dès l’ouverture de son discours, l’accusé utilise le temre 
de « prolétaire » et décrit la condition du peuple dans des termes qui évoquent 
ceux qu’utilisera Büchner pour la rédaction de son propre pamphlet. C’est « le 
cri de faim » qui résume la condition populaire (p. 8).
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dépit du refus de Weidig d’intégrer ces termes dans Le Messa-
ger Hessois, cette notion constitue l’antagonisme fondamental 
qui, par-delà la rédaction du pamphlet et la période d’activisme 
politique, demeure la pierre d’angle de la représentation büch-
nérienne du peuple dans le théâtre. 

On ne saurait en effet présenter les représentations théâtrales 
du peuple chez Büchner sans évoquer au préalable ce pamphlet 
écrit en collaboration avec le pasteur Weidig. Qui est alors ce 
peuple ? Marginal et « prolétaire » dans Woyzeck, peuple urbain 
dans la lettre citée, peuple de Paris ouvrier, artisan, peuple des 
sans-culottes, des grisettes et des prostituées dans La Mort de 
Danton, le peuple, pour Büchner en 1834 en Hesse, celui qu’il 
connaît ou connaîtra grâce au pasteur Weidig, est avant tout le 
peuple paysan, dont le dénuement matériel et l’état d’exploita-
tion le révoltent et fournissent l’occasion d’une mise en accu-
sation d’un ordre social monarchique à l’organisation absolu-
tiste et d’une société aux fondements féodaux. Mais il s’agit ici 
comme dans le théâtre du même peuple, ses critères de définition 
demeurent  : aliénation et exploitation matérielles, dénuement 
jusqu’à l’absence de langage et de moyen d’expression propre :

Das Leben der Vornehmen ist ein langer Sonntag, sie wohnen 
in schönen Häusern, sie tragen zierliche Kleider, sie haben fei-
ste Gesichter und reden eine eigne Sprache ; das Volk aber liegt 
vor ihnen wie Dünger auf dem Acker. Der Bauer geht hinter 
dem Pflug, der Vornehme aber geht hinter ihm und dem Pflug 
und treibt ihn mit den Ochsen am Pflug, er nimmt das Korn 
und lässt ihm die Stoppeln. Das Leben des Bauern ist ein lan-
ger Werktag ; Fremde verzehren seine Äcker, vor seinen Augen, 
sein Leib ist eine Schwiele, sein Schweiss ist das Salz auf dem 
Tische des Vornehmen.8

Dans Woyzeck, on lit  : «  Alles Arbeit unter der Sonn, sogar 
Schweiss im Schlaf. Wir arme Leut ! »9 

Et dans La Mort de Danton, on retrouve cette métaphore, 
inversée, du soleil : « Das Weib : […] ich saß da auf dem Stein in 
der Sonne und wärmte mich seht ihr, denn wir haben kein Holz 

8. DKV, Schri#en, 473-474.
9. Januar 1836, Straßburg. DKV, Briefe, 423.
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seht ihr – »10. Et, dans la même scène : « Erster Bürger : Ihr habt 
Kollern im Leib und sie haben Magendrücken, ihr habt Löchern 
in den Jacken und sie haben warme Röcke, ihr habt Schwielen 
in den Fäusten und sie haben Samthände. »11

Conscience douloureuse de la détresse du peuple et convic-
tion de la nécessité d’un bouleversement radical des struc-
tures sociales  sont les deux éléments constitutifs de la pensée 
politique de Büchner et le regard porté sur le sort du peuple 
demeure cohérent jusqu’à la mort du poète. Sa colère est diri-
gée vers cette classe de « nouveaux riches », cette nouvelle aris-
tocratie que représente la haute bourgeoisie possédante à l’ère 
de la Révolution industrielle et qui, à la suite de l’Angleterre, se 
développe en Allemagne. Sa genèse se situe en France sous �er-
midor, puis sous le Directoire mais Büchner pointe dans son 
drame historique ses effets dévastateurs dès 1793, dès la période 
de la Terreur12. Dans le drame La Mort de Danton, cette classe 
est représentée à l’œuvre, elle apparaît comme incarnant une 
déviation des principes qui ont prévalu au déclenchement de la 
Révolution : de sociale, la Révolution est devenue politique, une 
classe bourgeoise tire profit de la situation de précarité écono-
mique et politique, luttant pour le pouvoir (ce sont Robespierre 
et Saint-Just), ou profitant de la misère du peuple pour mener un 
train de vie épicurien (Danton et ses amis). 

Il est bien entendu que Büchner, qui s’était documenté à par-
tir de textes essentiellement contemporains13 dont l’inter-

10. DKV, Dichtungen, Dantons Tod, I/2, 18.
11. Idem, ibid.
12. Je prends ici comme référence l’ouvrage d’Albert Soboul  : La révolution 
française, en particulier pour son analyse des événements de �ermidor et 
sa présentation de la Constitution de l’An III et de l’installation aux affaires 
du Directoire et de la classe sociale l’accompagnant, enfin l’analyse du Sec-
ond Directoire et du coup d’État du 18 Brumaire qui consolide l’installation 
d’une nouvelle classe sociale dominante. L’aristocratie n’a pas disparu mais, sur-
tout, cette étape est marquée par l’émergence et l’ascension d’une bourgeoisie 
d’argent arriviste, opportuniste : Albert Soboul. La révolution française. Paris : 
Gallimard, 1981, 1982. Se reporter en particulier aux pages portant sur la révo-
lution thermidorienne (1794-1795) : 414, 516, 517.
13. Entre autres, citons  : Unsere Zeit, en trente tomes, 1826-30, dont Büch-
ner disposait chez ses parents ; l’Histoire de la Révolution française de Adophe 
Louis �iers, 1823-27 ; l’Histoire de la Révolution française, depuis 1789 jusqu’en 
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prétation de la Révolution était soit «  fataliste  » (cela vaut en 
particulier pour l’ouvrage de �iers), soit présentait un bilan 
historiquement négatif, ne dispose pas en 1834-1835 de recul 
historique scientifique. Cloîtré à Darmstadt, il a à sa disposi-
tion les fonds de la bibliothèque locale, auxquels il convient très 
probablement d’ajouter les œuvres de Rousseau et l’ouvrage 
de Heinrich Heine, Geschichte der Religion und Philosophie in 
Deutschland. Büchner lui-même est issu d’une classe sociale 
de notables, d’une famille de médecins et a derrière lui l’expé-
rience double de la formation politique strasbourgeoise et du 
désastre de l’entreprise du Messager Hessois. Il n’en demeure pas 
moins frappant que c’est précisément cette composante sociale 
de « nouvelle aristocratie », que Büchner désigne sous le nom 
de « Geldaristokratismus », qui le révulse. Ces traits caracté-
ristiques de la mutation de la Révolution identifiés par Albert 
Soboul, on les retrouve, précisément, dans La Mort de Danton, 
dans le portrait des principaux protagonistes, par eux-mêmes 
ou par d’autres (Danton), et les commentaires des représentants 
du peuple : mépris du bas peuple, exploitation de sa misère, éta-
lage indécent de richesses et de jouissances, corruption, etc. Ceci 
fait écrire à Büchner dans une lettre à la famille : « Der Aristo-
kratismus ist die schändlichste Verachtung des Heiligen Geistes 
im Menschen »14. La condamnation est définitive et comporte 
une note éthique davantage encore que politique. Büchner porte 
ainsi un regard critique sur la société inégalitaire de son temps, 
marquée par l’échec de la Révolution de Juillet et l’ascension 
de cette nouvelle bourgeoisie d’argent usurpatrice des droits du 
peuple qui conclut un pacte avec l’aristocratie d’Ancien Régime.

L’argumentation autour du phénomène de paupérisation et 
de misère sociale, stigmates de ce début du XIXe siècle postré-
volutionnaire trouvera, nous venons de l’évoquer, à partir de 
1835, un medium littéraire avec la composition de La Mort de 

1814, de François Auguste Marie Mignet, 1824. La question des sources utili-
sées et remaniées par Büchner a fait l’objet de nombreuses études, dont : DKV, 
Dichtungen, 463-466  ; Büchner Handbuch, 19-37  ; Georg Büchner, Dantons 
Tod, hrsg. v. Gerald Funk nach der historisch-kritischen Marburger Ausgabe. 
Stuttgart : Reclam 16034, 2002, 2009, 138-155. 
14. Février 1834, DTV, Briefe, 379.
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Danton. Si l’œuvre théâtrale apporte des nuances à ce position-
nement, celui-ci demeure, fondamentalement ; les convictions 
révolutionnaires anti-libérales de Büchner émaillent le peu de 
correspondance dont nous disposons. Une décennie avant les 
premiers écrits de Engels (Die Lage der arbeitenden Klasse in 
England, 184515), il est sous la plume de Büchner question de la 
nécessité de soulèvement des « masses » laborieuses exploitées 
et aliénées et de l’exploitation de cette situation comme levier 
de l’action révolutionnaire. Dès 1833, Büchner écrit à la famille 
depuis Strasbourg : « [ich] habe in neuerer Zeit gelernt, daß nur 
das nothwendige Bedürfnis der große Masse Umänderungen 
herbeiführen kann »16. Et en juin 1836, il écrit à Karl Gutzkow : 
«  […] und die große Klasse selbst  ? Für die gibt es nur zwei 
Hebel, materielles Elend und religiösen Fanatismus. Jede Partei, 
welche diese Hebel anzusetzen versteht, wird siegen.  »17 C’est 
aussi cette conviction qui différencie Büchner de ses condis-
ciples étudiants et des intellectuels libéraux de la Jeune Alle-
magne.18 Büchner refuse le concept politique de constitutiona-
lisme tel qu’élaboré par les Libéraux qui, à ses yeux, conduirait à 
une situation similaire à celle de la France postrévolutionnaire. 
C’est avec cette préoccupation et cet objectif d’une nécessaire 
révolution sociale radicale, non d’une démarche réformatrice 
qui favoriserait la bourgeoisie et les intellectuels et perpétuerait 

15. Friedrich Engels, Die Lage der arbeitenden Klasse in England. Nach eigner 
Anschauung und authentischen Quellen. Leipzig, 1845, 1848.
16. Juni 1833, DKV, Briefe, 369.
17. DKV, 439-440.
18. À Strasbourg, en 1831-1832, Büchner fréquente avec ses amis théologiens 
les plus proches (parmi lesquels Boeckel, August Becker) l’association étudiante 
Eugenia (« Studentenverbindung »), dans laquelle il est question d’égalité des 
droits entre hommes et femmes, du célibat des prêtres catholiques, de fraternité 
et d’égalité des citoyens. En 1832, Büchner y tiendra un discours sur la situation 
politique en Allemagne  : Hermann Kurzke, dans sa biographie, qualifie 
l’atmosphère de ces réunions de «  bon-enfant  », marquée par une sorte de 
« Bierkommunismus » : « Sozialautopie im Kleinen und auf Zeit » (Hermann 
Kurzke, Georg Büchner, Geschichte eines Genies, München : C. H. Beck, 2013, 
345). Par la suite, Büchner prend ses distances avec toute démarche collective 
estudiantine, tout rassemblement à caractère politique, jetant un regard 
sceptique, voire critique sur les revendications et les aspirations libérales et 
républicaines de ses pairs en Allemagne.
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l’état de dépendance économique des paysans, artisans et 
ouvriers, que Büchner s’engage dans le projet de rédaction du 
Messager Hessois, la condition matérielle misérable du peuple 
constituant à la fois un scandale éthique insoutenable sur le plan 
personnel et, du point de vue stratégique, le levier de cette Révo-
lution à déclencher.

Les témoignages de certains de ses compagnons arrêtés au 
printemps 1834, consignés dans les protocoles, documentent ces 
positions révolutionnaires de Büchner et confirment les propos 
des lettres citées plus haut ; ils permettent d’identifier très préci-
sément quels sont les ressorts de son action agitationiste : 

Der materielle Druck unter welchem ein großer �eil Deutsch-
lands liege, sei eben so traurig und schimpflig, als der geistige ; 
und es sei in seinen Augen bei weitem nicht so betrüblich, 
daß dieser oder jener Liberale seine Gedanken nicht drucken 
lassen dürfe, als daß viele tausend Familien nicht im Stande 
wären, ihre Kartoffeln zu schmälzen.19

Du peuple, d’autre part, Büchner ne fournit pas une définition 
politique mais sociale : le peuple l’intéresse comme corps social, 
non comme corps de la Nation. Il ne souscrit pas à l’idée selon 
laquelle au principe de souveraineté populaire serait lié celui de 
République indivisible, de souveraineté nationale et territoriale, 
ou plus exactement, c’est un élément qui semble lui être indiffé-
rent. Cet aspect, qui fut pourtant essentiel pour le déroulement 
de la Révolution française20 ne se retrouve qu’à la périphérie du 
discours dans le drame historique de Büchner, par la voix de 
Danton. Il s’agit de la scène 5 de l’acte II, dans laquelle est for-
mulée l’interrogation fondamentale : « Was ist das was in uns 
hurt, lügt, stiehlt und mordet ? »21. Julie, cherchant à soulager 
Danton de sa culpabilité obsessionnelle, tente de convaincre ce 
dernier de la nécessité politique et historique des massacres de 
septembre 1792, faisant valoir une autre nécessité, celle de sau-
ver la République face à un envahisseur  intérieur, symétrique 

19. DKV, Briefe, 439-440.
20. Je renvoie à Soboul.
21. DKV, Dantons Tod, II/5, 49.
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de l’envahisseur extérieur, tous deux alliés pour la perte de la 
République : « Die Könige waren vierzig Stunden von Paris ».22

Ce passage aux accents fatalistes a donné lieu à d’innombrables 
commentaires, portant sur le pessimisme historique et méta-
physique de Büchner. Ces paroles de Danton ne s’inscrivent pas 
ici directement dans le cadre de notre propos. Danton nous dit 
cependant que, pour la défense du peuple et de la Révolution, le 
massacre collectif de vies humaines est apparu aux yeux d’un 
des responsables du processus comme une nécessité historique. 
De ce raisonnement, il ressort également que le peuple est repré-
senté, non seulement ni uniquement comme l’élément légiti-
mant cette action mais aussi comme un instrument entre les 
mains de ceux qui font l’Histoire (même si Büchner pose dans 
cette scène et par ce dialogue précisément la question du libre-
arbitre de ceux qui agissent dans et sur l’Histoire). Ces indivi-
dualités ont alors à supporter le poids de cette responsabilité : 
pour la République, pour la Révolution, pour le peuple, Danton 
dit n’avoir eu d’autre choix que l’assassinat des aristocrates. 

 Concernant les deux œuvres qui nous intéressent aujourd’hui, 
nous nous trouvons à nouveau face à une difficulté quant à la 
possibilité de mise en perspective de l’une par rapport à l’autre. 
La Mort de Danton apparaît comme un drame historique, 
forme fermée, Woyzeck nous a été transmis sous la forme de 
quatre fragments, ce qui ne signifie bien entendu pas que l’on ait 
affaire ici à une forme ouverte. Le langage dramatique que crée 
Büchner est sensiblement différent dans l’une et l’autre pièce : 
rhétorique oratoire antiquisante et bribes de slogans révolu-
tionnaires, vociférations et railleries dans La Mort de Dan-
ton, balbutiements, exclamations étouffées et réminiscences 
bibliques dans Woyzeck. Deux langages dramatiques pour deux 
évocations d’une même condition du peuple. Dans La Mort de 
Danton, Büchner positionne des personnages-types pour la plu-
part anonymes, personnages-satellites de l’action dramatique et 
des événements historiques, ni sujets, ni objets de la Révolution, 
entre cynisme, inconstance et indifférence politique  ; dans le 

22. Et Danton  : « Die Festungen gefallen, die Aristokraten in der Stadt […] 
Wir schlugen sie, das war kein Mord, das war Krieg nach innen » (DKV, Dan-
tons Tod, II/5, 49).
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fragment Woyzeck, l’auteur présente au spectateur un person-
nage populaire individualisé, personnage-titre au cœur de l’ac-
tion dramatique et du message davantage anthropologique que 
politique.

Faim, misère sociale et morale

Que l’on reconstitue la chaîne implacable qui détermine la 
condition populaire, telle que Büchner la met en évidence, et il 
en ressort que la faim (la fame23) est désignée dans l’une et l’autre 
pièce, comme dans Le Messager Hessois, comme la marque pre-
mière de la condition populaire : « unsere Weiber und Kinder 
schreien nach Brot  »24. Elle s’accompagne de la misère maté-
rielle. Ainsi, Marie se mire dans un bris de miroir : 

Marie : sitzt. Ihr Kind auf dem Schoß, ein Stückchen Spiegel in 
der Hand […] bespiegelt sich.25 

Le legs de Woyzeck à Andres se résume à une camisole, à une 
croix et à la Bible héritée de sa mère : 

Woyzeck : Das Kamilsolchen Andres, ist nit zur Montur, du 
kannst’s brauchen Andres. Das Kreuz is mei Schwester und das 
Ringlein, ich hab noch ein Heiligen, zwei Herzen und schön 
Gold, es lag in meiner Mutter Bibel26.

La faim est à l’origine de l’absence de « morale » des personnages 
populaires, de la prostitution, de la criminalité, de la violence, 
enfin, la faim (et l’aliénation par le travail) sont à l’origine de 
l’abrutissement psychique et mental. En effet, la morale appa-
raît comme un privilège de classe, dont la classe dominante, 
en l’occurence dans l’une et l’autre pièce cette bourgeoisie ou 

23. DKV, Leonce und Lena, Vorrede, 93 : « Alfieri : « E la fama ? / Gozzi : « E 
la Fame ? ».
24. DKV, Dantons Tod, I/2, 20. Et, dans Le Messager Hessois  : «  Geht ein-
mal nach Darmstadt und seht, wie die Herren sich für euer Geld dort lustig 
machen, und erzählt dann euern hungernden Weibern und Kindern, daß ihr 
Brot an fremden Bäuchen herrlich angeschlagen sei » (DKV, Schri#en, Der Hes-
sische Landbote, 59).
25. DKV, Dichtungen, Woyzeck, Kombinierte Werkfassung, 8, 153.
26. DKV, Woyzeck, 22, 167. Outre le dénuement matériel, on trouve là suggérée 
comme une dimension « christique » du personnage, sur laquelle je reviendrai.
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« nouvelle aristocratie » honnies par Büchner, fixe les repères et 
les normes et pour laquelle elle se pose en juge. Citons là encore 
les propos recueillis dans le protocole du procès pour haute tra-
hison en 1837, de la bouche de August Becker, ami et compa-
gnon de Büchner, rapportant les convictions exprimées par 
Büchner : « […] es sei keine Kunst, ein ehrlicher Mann zu sein, 
wenn man täglich Suppe, Gemüse und Fleisch zu essen habe ».27 

Woyzeck, simple soldat de réserve, en soi déjà stigmatisé 
socialement comme «  le degré inférieur de la race humaine28, 
nous est avant tout montré comme un être souffrant, et souf-
frant de faim. Ce manque et cette aliénation sont provoqués par 
le traitement expérimental de « discipline », c’est-à-dire de pri-
vation alimentaire auquel il se soumet pour le docteur afin de 
gagner quelques sous supplémentaires pour permettre à sa com-
pagne et à son enfant de survivre. Ce manque au sens à la fois de 
« Mangel » et de « Entfremdung » est à l’origine du délire mental 
dans lequel le spectateur découvre le personnage principal dès 
le premier tableau, en proie à des visions obsessionnelles et hal-
lucinatoires ; ainsi par exemple l’obsession des francs-maçons : 
« Andres, das waren die Freimaurer, ich hab’s, die Freimaurer, 
still ! […] Es pocht hinter mir, unter mir […] hohl, hörst du ? 
Alles hohl da unten ! Die Freimaurer ! »29

Pourquoi cette obsession, cette épouvante de surcroît ? Cette 
idée fixe est un élément rapporté de la morale bourgeoise. Puis-
sance de manipulation et de contrôle de la société, la classe 
dominante stigmatise les éléments subversifs de la société (en 
l’occurence les francs-maçons) en les rendant suspects au peuple 
crédule privé de repères politiques, cultivant et perpétuant 
superstition et ignorance populaires. En effet, la bourgeoisie, 
représentée ici par deux de ses notables, l’officier de réserve et 
le médecin, se pose en garante et en juge de la morale, dont elle 
prive a priori les individus issus du peuple. Ainsi, le capitaine 
est bien aise de railler : 

27. DKV, Schri#en, 662.
28. DKV, Dichtungen, Woyzeck, tableau 3, 150 : « Buden, Lichter, Volk. Ausru-
fer : « Der Aff ’ ist schon ei Soldat, s’ist noch nit viel, unterst Stuf von mensch-
liche Geschlecht! ».
29. DKV, Dichtungen, Woyzeck, tableau 1, 147.
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Woyzeck, Er hat keine Moral ! Moral, das ist, wenn man mora-
lisch ist, versteht Er. […] Er hat ein Kind, ohne den Segen der 
Kirche, wie unser hochehrwürdiger Herr Garnisonsprediger 
sagt, ohne den Segen der Kirche, es ist nicht von mir. […] Woy-
zeck Er hat keine Tugend, er ist kein tugendha�er Mensch.30 

La morale apparaît comme une convention sociale définie par 
la société civile et le dogme religieux, la vertu, qualité morale et 
principe éthique hérité de la philosophie des Lumières, dont il 
ne demeure ici qu’un cliché à usage de pression sociale, est éga-
lement pervertie à la base par le système social. Sa condition de 
soumission totale et de dépendance matérielle prive Woyzeck de 
l’une comme de l’autre. La morale, telle que définie par les pri-
vilégiés économiques de la société de la Restauration, est réser-
vée à ceux-ci ; le pauvre est responsable de son comportement 
qualifié d’immoral et par là-même responsable de sa condition 
de pauvre, de bâtard, de criminel. C’est ce qu’affirment le capi-
taine et le docteur dans Woyzeck ; ils prennent en effet la parole 
en lieu et place de celui qui n’en a pas. 

Paradoxalement, les tâtonnements et les balbutiements discur-
sifs de Woyzeck dans ses tentatives avortées de dialogues avec 
les deux représentants de la société bourgeoise avec lesquels il 
est en contact formulent de façon lapidaire, simple, la réalité de 
la condition populaire et énoncent clairement sur quel fonde-
ment repose ce que le capitaine nomme « morale » et « vertu » : 

Wir arme Leut. Sehn Sie, Herr Hauptmann, Geld, Geld. Wer 
kein Geld hat. Da setzt einmal einer seinsgleichen auf die Moral 
in der Welt. Man hat auch sein Fleisch und Blut. […] Sehn Sie, 
wir gemeinen Leut, das hat keine Tugend, es kommt einem nur 
so die Natur, aber wenn ich ein Herr wär und hätt eine Hut 
und eine anglaise und könnt vornehm reden ich wollt schon 
tugendha� sein. Es muß was Schöns sein um die Tugend, Herr 
Hauptmann. Aber ich bin ein armer Kerl.31

Woyzeck, amoureux de Marie, père d’un enfant illégitime, 
revendique confusément (« Die Natur ! ») le droit naturel à la 
vie, à l’amour, à une forme de bonheur primitif propre à tout 

30. DKV, Dichtungen, Woyzeck, tableau 9, 155-156.
31. DKV, Woyzeck, 9, 155-156, en réponse aux propos du Capitaine.
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être humain ; « Die Natur » « das Fleisch und Blut », est ce que 
le pauvre a en commun avec le « Herr », le « riche », c’est aussi 
la seule chose que possède le pauvre. Le notable, quant à lui, 
tire profit des règles qu’il a énoncées car, grâce à la supériorité 
sociale, à son langage, à son apparence, bref à son avantage éco-
nomique et culturel, il peut se parer des atours de cette pseudo-
morale, utiliser les principes proclamés, les détourner pour 
camoufler ses propres actions et ses pensées, dont le capitaine 
livre ici une idée au spectateur : ce sont voyeurisme, frustration 
et obsession sexuelle, etc. 

Hauptmann : Wenn ich am Fenster lieg, wenn’ es geregnet hat 
und den weißen Strümpfen so nachsehe, wie sie über die Gas-
sen springen, – verdammt Woyzeck, – da kommt mir die Liebe ! 
Ich hab auch Fleisch und Blut. Aber Woyzeck, die Tugend, die 
Tugend ! Wie sollte ich dann die Zeit herumbringen ? Ich sag’ 
mir immer du bist ein tugendha�er Mensch, gerührt ein guter 
Mensch, ein guter Mensch.32 

Les paroles de Woyzeck nous disent aussi laborieusement, 
comme à tâtons, le ressenti d’une réalité  : le maintien dans 
la misère matérielle, la faim et le dénuement rendent impos-
sible ce que la société normative nomme l’élévation morale ; le 
pauvre ne peut s’en permettre le luxe. Le propos de Woyzeck 
sous-entend, mais sans prise de conscience sociale possible de 
la part du sujet, le caractère criminel des repères et des normes 
établies  ; le personnage se fait ici l’écho des propos de Büch-
ner  dans sa correspondance aussi bien que dans Le Messager 
Hessois. L’impératif kantien exigible de tout sujet doué d’enten-
dement et de raison, perd tout sens en l’absence d’autonomie 
de ce sujet : il ne saurait y avoir de devoir moral là où il n’existe 
pas de liberté individuelle, d’autonomie du sujet, de libre exer-
cice de la volonté, toutes choses que le maintien dans la misère 
matérielle, le maintien dans la faim, rendent impossibles. Par 
l’action du capitaine et du docteur, représentants du système 

32. DKV, Woyzeck, 9, 156. Nous trouvons par ailleurs dans la bouche de 
Woyzeck, davantage encore dans le personnage de Marie, la formulation d’une 
réalité sensualiste comme marque de la « nature » humaine, dont on retrouvera 
également l’écho chez Marion, dans La Mort de Danton.
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en vigueur, Woyzeck est réduit à un état de quasi animalité, ce 
qui nous ramène aux parole du forain en tout début de frag-
ment. Ainsi, le débat autour de la responsabilité pénale et cri-
minelle de Woyzeck est-il faussé à la base. Dans la source histo-
rique à laquelle Büchner a accès, le docteur Clarus décrit avant 
toute chose un pauvre et établit de manière explicite une relation 
entre misère d’une part, pathologie psychiatrique et potentiel 
criminel d’autre part. Puis, au stade de l’instruction judiciaire, 
on ne retrouve plus trace de ce fondement, mais simplement 
une condamnation de type moral du criminel33. Ainsi, tout 
être humain serait capable, quelle que soit son origine sociale, 
d’un comportement moral et tenu d’en adopter un. Il y eut donc 
ce débat entre cette position et celle de la psychiatrie libérale 
moderne naissante selon laquelle un malade tel que Woyzeck 
ne serait pas en état psychique d’opérer une distinction entre le 
Bien et le Mal. Dans son fragment, Büchner pose sous une forme 
dramaturgique le lien entre pauvreté, « moralité » et santé psy-
chique et physique, ces deux derniers éléments étant à leur tour 
étroitement liés, ainsi que le montrent les scènes du docteur et 
du professeur, et représente avec son personnage-titre le phéno-
mène de l’aliénation au sens de « Entfremdung ». 

Dans La Mort de Danton, Robespierre se réfère lui aussi à 
la vertu pour justifier la Terreur, utilisant et pervertissant les 
valeurs rousseauistes et la philosophie politique et morale du 
XVIIIe  siècle. Le peuple affamé et destructeur est qualifié de 
« tugendha� », de « vertueux », à la condition qu’il oriente sa 
violence contre ceux qui, selon Robespierre, sont à l’origine de 
la perversion des valeurs et du mépris des droits fondamentaux, 
de l’intérêt et de l’intégrité des individus et du peuple. Danton 
et les Dantonistes, au nom de l’hédonisme, profitent de la misère 
du peuple pour en tirer leur plaisir ; Robespierre quant à lui s’ap-
puie sur la misère matérielle populaire et sur la faim pour établir 
son régime de terreur et détruire ses adversaires. Dans La Mort 
de Danton, les repères moraux sont ainsi brouillés, ainsi qu’en 

33. Burghard Dedner, Georg Büchner. Woyzeck, Stuttgart : Reclam 16013, 2000, 
191.
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témoigne la réponse de Robespierre au peuple dans cette même 
scène 2 de l’acte I : 

Armes, tugendha�es Volk ! Du tust deine Pflicht, du opferst 
deine Feinde. Volk, du bist groß. Du offenbarst dich unter 
Blitzstrahlen und Donnerschlägen. Aber Volk deine Strei-
che dürfen deinen eigenen Leib nicht verwunden, du mor-
dest dich selbst in deinem Grimm. Du kannst nur durch deine 
eigne Kra� fallen. Das wissen deine Feinde. Deine Gesetzge-
ber wachen, sie werden deine Hand führen, ihre Augen sind 
untrügbar, deine Hände sind unentrinnbar. Kommt mit zu 
den Jakobinern. Eure Brüder werden euch die Arme öffnen, 
wir werden ein Blutgericht über unsere Feinde halten.34

Dans cette scène 2 du premier acte, on remarque, sur un plan 
dramaturgique, une similitude avec une scène présente dans un 
autre drame, écrit par un tout autre auteur ; ce drame porte sur 
le problème de la souveraineté nationale, non populaire, éga-
lement sur le problème de la possibilité et des conditions d’un 
soulèvement populaire. Le spectateur y assiste à une opération 
de manipulation et d’instrumentalisation du peuple par un chef 
politique, fin stratège, libérateur de la patrie occupée, en l’occu-
rence la Germanie. Il s’agit du personnage d’Arminius et de La 
Bataille d’Arminius de Heinrich von Kleist. Dans la scène 6 de 
l’acte IV, Hermann intervient, alors qu’une jeune vierge, Hally, 
violée par des soldats romains, vient d’être tuée par son propre 
père, Teuthold. Hermann entre en scène, et exploite immédia-
tement le fait tragique, en le transformant en symbole politique 
et en appel au combat : « Kommt, ihr Cherusker ! Kommt, ihr 
Wodankinder  ! / Kommt, sammelt euch um mich und hört 
mich an ! »35

La scène dans laquelle Robespierre intervient (I/2) semble 
comme décalquée  ; non que Büchner ait eu connaissance du 
drame de Kleist mais il met au jour ici la relation entre un 
meneur de la Révolution et le peuple dont le chef doit en prin-
cipe servir les intérêts. Dans cette scène 2 de l’acte I, Robespierre 

34. DKV, Dichtungen, Dantons Tod, I/2, 20.
35. Heinrich von Kleist, Sämtliche Werke und Briefe, erster Band, hrsg. v. Hel-
mut Sembdner, München : Carl Hanser Verlag, 1993, IV/6, 589-591.
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est représenté sous les traits d’un manipulateur qui utilise la fra-
gilité du peuple pour servir sa stratégie de destruction de la fac-
tion considérée comme ennemie de la Révolution, c’est-à-dire 
Danton et ses amis. Dans le drame, une autre scène illustre cette 
tromperie du peuple par les dirigeants de la Révolution ; au nom 
du danger extérieur, ceux-ci ont en effet exigé des citoyens le 
sacrifice de leurs vies, ainsi que le rappelle sur le mode cynique 
le citoyen dans la scène 6 de l’acte II :

Ich wollte das Vaterland machte sich um uns verdient ; über all 
den Löchern, die wir in andrer Leute Körper machen, ist noch 
kein einziges in unsern Hosen zugegangen.36

Il n’en demeure pas moins que le personnage de Robespierre ne 
saurait être réduit à cette seule dimension. Comme Danton, le 
personnage dramatique est en proie à la culpabilité et au doute 
existentiel et moral, politique et historique ; lui aussi pose dans 
son monologue de la scène 6 du premier acte, à l’issue de la ren-
contre avec Danton et du dialogue avec Saint-Just, la question 
de la portée et de la signification de l’acte politique, s’inscri-
vant dans la problématique büchnérienne du sens de l’action 
humaine et du politique sur le cours de l’Histoire et conférant 
à son interrogation sur la rédemption une dimension métaphy-
sique et christique : 

Er hatte die Wollust des Schmerzes und ich habe die Qual des 
Henkers. […] Wer hat sich mehr verleugnet, ich oder er ? – […] 
Was sehen wir nur immer nach dem Einen ? […] wir ringen 
alle im Gethsemanegarten im blutigen Schweiss, aber es erlöst 
keiner den andern mit seinen Wunden. –37

Condition populaire féminine

La prostitution et la misère de la condition féminine sont des 
symtômes concomitants à la faim. Dans Le Messager Hessois, 
on peut lire  : «  Die Töchter des Volks sind ihre Mägde und 
Huren »38. Les princes et l’aristocratie mis en accusation dans 

36. DKV, Dichtungen, Dantons Tod, II/6, 50.
37. DKV, Dantons Tod, I/6, 37.
38. DKV, Schri#en, Der Hessische Landbote, 58-59.
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le pamphlet sont les profiteurs de la Révolution dans La Mort 
de Danton : 

Erster Bürger : Ja, ein Messer, aber nicht für die arme Hure, was 
tat sie ? Nichts ! Ihr Hunger hurt und bettelt. Ein Messer für 
die Leute, die das Fleisch unserer Weiber und Töchter kaufen ! 
Weh über die, so mit den Töchtern des Volkes huren !39

La condition de la fille du souffleur Simon est le produit du fonc-
tionnement, c’est-à-dire de la perversion sociale qui prévaut au 
fonctionnement de la société française révolutionnaire. Défen-
due par la mère (« sie ist ein braves Mädchen und ernährt ihre 
Eltern »40), cette condition de prostitution est ensuite reprise et 
déclinée comme une rengaine par les différents témoins de la 
scène, soulignant le caractère implacable de la condition popu-
laire et la déviation des repères moraux  ; la faim, devenue un 
élément d’un système politique et social dévoyé, prend le peuple 
au piège : Le pseudo-discours idéaliste de Simon, du père, n’est 
que façade et mensonge : « Alter Virginius verhülle dein kahl 
Haupt. Der Rabe Schande sitzt darauf und hackt nach deinen 
Augen. Gebt mir ein Messer, Römer ! »41 Le discours de Robes-
pierre est instrumentalisation du peuple. Dans l’un et l’autre cas, 
la référence à la « morale » est foncièrement hypocrite ou tout 
du moins faussée.

Il en va différemment de Marion et, pour une part, de Marie. 
Le récit de Marion constitue une parenthèse dans la structure 
du drame  ; il n’est en rien nécessaire au déroulement de l’in-
trigue, ni n’illustre un aspect de la problématique du drame, que 
ce soit en tant que drame historique ou drame sur la Révolution. 
Ce monologue, tout comme celle qui le porte, est tel un élec-
tron libre dans la pièce ; sa narratrice revendique une sensualité 
conforme à sa « nature » profonde, en symbiose avec l’univers 
mais en totale rupture avec les conventions sociales, pouvant 
ainsi affirmer son « moi » dans la pleine conscience et jouissance 
de sa force sexuelle :

39. DKV, Dichtungen, Dantons Tod, I/2, 18.
40. DKV, Dantons Tod, I/2, 18.
41. DKV, Dantons Tod, I/2, 17.
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Da kam der Frühling, es ging überall etwas um mich vor, woran 
ich keinen Teil hatte. Ich geriet in eine eigne Atmosphäre, sie 
erstickte mich fast, ich betrachtete meine Glieder, es war mir 
manchmal als wäre ich doppelt und verschmölze dann wieder 
in Eins. […] ich wurde wie ein Meer, was Alles verschlang und 
sich tiefer und tiefer wühlte. Es war für mich nur ein Gegen-
satz da, alle Männer verschmolzen in einen Leib. Meine Natur 
war einmal so, wer kann da drüber hinaus ?42

Büchner semble vouloir ici livrer une définition d’une nature 
féminine prédéterminée pour ce que la société nomme « prosti-
tution », et laisserait ainsi à penser que cette condition de prosti-
tution est indépendante de liens économiques et de contraintes 
sociales. Cependant, les arguments avancés dans le pamphlet 
Le Messager Hessois, tout comme les propos, cités plus haut, 
tenus dans la scène 2 l’acte 1 de la même pièce relativisent, voire 
démentent cet argument. Pour autant, Büchner, en donnant une 
parole longue à un personnage par ailleurs secondaire, donne 
par là-même également la parole au sexe féminin ; celui-ci, par 
le biais de Marion, proclame le paradoxe qui l’habite : revendica-
tion d’une liberté sexuelle, liberté vis-à-vis d’une société mascu-
line également, et double emprisonnement, celui d’un détermi-
nisme quasi-biologique et celui d’un piège social d’une société 
civile qui prononce une condamnation morale de la prostituée 
et l’en exclut.

Marion dans le drame historique, Marie dans le fragment  : 
toutes deux incarnent donc, par le libre cours de leur sensua-
lité, un érotisme féminin libéré de liens conventionnels et à cet 
égard, toutes deux incarnent une forme de liberté ou, plus exac-
tement, une tentative inconsciente de libération qui, dans le 
même temps, en raison de leur condition doublement marquée, 
populaire et féminine, fait d’elles des personnages chargées de 
tragique. 

Il en va de même en ce qui concerne Marie, liée à Woyzeck, 
bientôt en proie aux affres du sentiment de culpabilité vis-à-vis 
du père de son enfant, par ailleurs, dans une logique semblable 

42. DKV, Dantons Tod, I/5, 27.
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à Marion, obéissant à sa « nature »43, cédant aux séductions de 
l’apparence d’une existence matérielle débarrassée des stig-
mates de la misère  ; ainsi, par exemple, lorsqu’elle se regarde 
dans le miroir, admirant les boucles d’oreilles que le tambour 
Major vient de lui offrir : 

Was die Steine glänzen ! Was sind’s für ? Was hat er gesagt ? – 
Schlaf Bub ! …S’ist gewiss Gold ! Unsereins hat nur ein Eck-
chen in der Welt und ein Stückchen Spiegel und doch hab’ ich 
einen so rothen Mund als die grossen Madamen mit ihren 
Spiegeln von oben bis unten und ihren schönen Herrn, die 
ihnen die Hand küssen : ich bin nur ein arm Weibsbild.44

Marie déplace en quelque sorte les repères. Ses propos dénoncent 
en effet (sans qu’il y ait prise de conscience sociale du sujet) l’hy-
pocrisie sociale d’une morale bourgeoise qui condamne la mani-
festation de sensualité alors qu’elle permet la coquetterie. Il res-
sort de cela que c’est le maintien dans la pauvreté qui pervertit 
la nature humaine et que la morale bourgeoise apparaît comme 
une tromperie sur la nature humaine : les « madames » trans-
posent dans leur apparence et leurs manières par une stratégie 
de compensation sociale une sensualité que bride et qu’interdit 
la morale bourgeoise, ainsi que l’illustre le récit de Marion.

Mais il est frappant d’observer que l’émancipation féminine et 
la libération sexuelle de la femme ne sont représentées que par 
des situations de prostitution (Marion, Rosalie), ou d’adultère 
(Marie). La condition féminine, au même titre que la condition 
humaine, est synonyme d’aliénation, la femme libre est privée 
d’identité individuelle et d’existence sociale.

La violence comme mode d’expression du peuple 

Face à cet emprisonnement social, quels sont les moyens et 
modes d’expression du peuple ?

43. C’est le leitmotiv du « immerzu, immer zu », rythmant la danse de Marie, 
résonnant en écho chez Woyzeck, qui indique la sensualité qui gouverne l’un, 
la jalousie qui envahit l’autre des personnages  : DKV, Dichtungen, Woyzeck, 
15, 163-164.
44. DKV, Dichtungen, Woyzeck, 8, 153.
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Dans sa correspondance, Büchner énonce la nécessité de l’ac-
tion révolutionnaire violente qui seule peut amener le boulever-
sement social salutaire au peuple. Ainsi, par exemple, en mars 
1835, il écrit à Karl Gutzkow : « das Verhältnis zwischen Armen 
und Reichen ist das einzige revolutionäre Element in der Welt, 
der Hunger allein kann die Freiheitsgötttin und nur ein Moses, 
der uns die sieben ägyptischen Plagen auf den Hals schickte, 
könnte ein Messias werden. Mästen Sie die Bauern, und die 
Revolution bekommt die Apoplexie. Ein Huhn im Topf jedes 
Bauern macht den gallischen Hahn verenden ! »45

De même, si Le Messager Hessois établit avant tout un état des 
lieux de la situation du peuple paysan en Hesse, il appelle clai-
rement à la révolte, à l’action violente  : «  Friede den Hütten, 
Krieg den Palästen ! »46. La violence est donc présentée comme 
l’unique mode d’expression et d’action envisageable du peuple 
face à l’oppression et au maintien dans la misère.

Mais dans le théâtre de Büchner, aussi bien dans La Mort de 
Danton que dans Woyzeck, le peuple est représenté comme inca-
pable de ce soulèvement violent, aux yeux du poète révolution-
naire moyen unique et incontournable susceptible de provoquer 
le bouleversement social, de renverser les structures sociales, de 
permettre enfin l’émancipation sociale du peuple. La violence, 
certes, est omniprésente, dans l’œuvre dramatique elle est indis-
sociable de tout personnage populaire mais elle demeure impro-
ductive sur un plan politique et historique, elle n’est que symp-
tôme de passivité ; les vociférations de Simon en apportent un 
exemple. En cela, ses personnages de fiction sont le reflet du dia-
gnostic sévère que Büchner porte sur la société postrévolution-
naire de son époque.

Dans le drame historique, la violence est essentiellement ver-
bale, accompagnant et commentant des actions sanglantes, dans 
le fragment Woyzeck, elle devient meurtrière, criminelle et des-
tructrice, moyen d’expression ultime et unique du personnage 
principal. Mais en aucun cas ni à aucun moment, l’exercice de 
la violence n’entraîne de changement de la condition populaire. 

45. DKV, Schri#en, 400.
46. DKV, Schri#en,53.
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Dans Woyzeck, cette violence est en quelque sorte la manifes-
tation du tragique du personnage-titre et de sa victime, l’objet 
de son désir ; dans La Mort de Danton, elle est l’expression d’un 
cynisme stérile, à la frontière de l’absurde, dans tous les cas, elle 
demeure non productrice de sens, parfois liée à un humour noir, 
en rupture avec les règles de la logique communément admise, à 
laquelle échappe la voix du peuple, impulsive et entière. Dans la 
scène 2 de l’acte I survient l’épisode de l’aristocrate :

Einige schleppen einen jungen Menschen herbei.
EINIGE STIMMEN ; Er hat ein Schnup�uch ! ein Aristokrat ! 
an die Laterne ! an die Laterne !
ZWEITER BÜRGER. Was ? Er schneuzt sich die Nasse nicht 
mit den Fingern ? An die Laterne !
(Eine Laterne wird heruntergelassen.)
JUNGER MENSCH : Ach meine Herren !
ZWEITER BÜRGER. Es gibt hier keine Herren  ! An die 
Laterne !
[…]
JUNGER MENSCH. Meinetwegen, ihr werdet deswegen nicht 
heller sehen !
DIE UMSTEHENDEN. Bravo, bravo !
EINIGE STIMMEN. Lasst ihn laufen !
(Er entwischt.)47

Il n’en demeure pas moins que la haine de l’autre, de l’aristo-
crate, du riche, du profiteur et du possédant traverse le drame 
telle une basse continue et y trouve une expression dans une vio-
lence du verbe qui recouvre une réalité concrète sanglante, celle 
des exécutions et de la Terreur. Dans la scène 10 de l’acte III, il 
apparaît clairement que le peuple raisonne selon ce que lui dicte 
son estomac, la scène entière se déroule autour de la métaphore 
du moulin et du pain, c’est la faim, qui, finalement, oriente la 
haine du peuple vers le personnage équivoque de Danton : 

EINIGE STIMMEN. Nieder mit den Decemvirn  ! es lebe 
Danton !
ERSTER BÜRGER. Ja das ist wahr, Köpfe statt Brot, Blut statt 
Wein.

47. DKV, Dichtungen, Dantons Tod ,I/2, 19-20.
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EINIGE WEIBER. Die Guillotine ist eine schlechte Mühle […] 
wir wollen Brot, Brot !
[…] Danton hat eine schöne Frau, er badet sich in Burgunder, 
isst das Wildpret von silbernen Tellern […] . Danton war arm, 
woher hat er das alles ? […]
Nieder mit Danton ! Nieder mit dem Verräter !48

Dans La Mort de Danton, à chaque fois que le peuple, en quelque 
sorte personnage collectif, presque troisième personnage de la 
pièce, prend la parole dans la scène citée, positionné entre les 
antagonistes Danton et Robespierre, c’est pour déverser un flot 
de paroles toujours violentes  : c’est un verbe cynique, cruel, 
mélange de clairvoyance et de passivité politique, de frustration 
et de désillusion, discours primitif de destruction et de haine. 
La fin de la première partie de la scène 2 de l’acte I, citée plus 
haut, qui fait fonction d’intermède et de transition avant l’en-
trée en scène de Robespierre, illustre ce penchant du peuple à la 
destruction brutale et sanguinaire, présentant en cela un paral-
lèle troublant avec une scène du drame de Christian Dietrich 
Grabbe, Napoléon ou les Cent Jours. Dans cet autre drame his-
torique, quasi contemporain de celui de Büchner, mettant en 
scène les Cent Jours du retour de Napoléon et consacrant de 
nombreux tableaux à la rue parisienne, on remarque, dans le 
cadre de notre propos, la très longue scène 1 de l’acte III, dans 
laquelle un sinistre personnage, du nom de Jouve, tente de tirer 
profit du retour de Napoléon pour réactiver la Révolution et pro-
voquer l’insurrection des faubourgeois de Saint-Antoine, des 
Sans-culottes, des laissés-pour-compte de la Révolution fran-
çaise. Pour ce faire, Jouve attise chez le petit peuple la haine du 
nanti, en l’occurrence le petit-bourgeois, l’artisan, le commer-
çant, le tailleur qui se dissimule derrière ses rideaux pour obser-
ver les événements historiques sans prise de risque : 

JOUVE. Wer nicht für uns ist, der ist wider uns – Dieser, merk’ 
ich, ist ein Schu�, der seine Courage da hat, wo er nichts zu 
fürchten braucht […]. Seht, wie er anfängt, sich hin und her 
zu wenden – er möchte jetzt gern fort, nach Haus […]. Derlei 
Memmen sind schändlicher als die öffentlichen Mordbrenner 

48. DKV, Dichtungen, Dantons Tod, III/10, 76.
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– – Schneiderfetzen, (denn so etwas wirst du sein) Courage, 
Schere, Nadeln heraus, – hier mein Schmiedehammer – Wehre 
dich oder krepiere ! […] (Er schlägt ihn zur Erde). 
VORSTÄDTER UND ANDERES VOLK. Ha  ! Blut  ! Blut  ! 
Schaut, schaut, schaut, da fließt, da flammt es […] !
JOUVE. Wer noch keine rote Mütze hat, färbe sich, bis wir 
edleres haben, mit diesem Blute das Haar.
(Viele Vorstädter tun es).
Vorwärts ! Die Tuilerien angesteckt ! Es lebe die Freiheit !
ALLE VORSTÄDTER. Sie lebe !49

La violence du peuple des sans-culottes, ici, outrepasse le cadre 
de l’expression discursive et se traduit par le basculement dans 
la barbarie. Mais dans l’une et l’autre pièce, cette violence est 
présentée comme stérile, le peuple est incapable d’exploiter son 
propre moyen d’expression et, soit versatile (c’est ainsi que nous 
le présente Grabbe), soit vulnérable car ignorant et naïf, il se 
comporte en girouette, se laisse retourner comme un gant. La 
violence ne mène à rien, le peuple demeure en réalité passif, 
toujours uniquement témoin, et surtout, victime désabusée. Le 
pessimisme politique et social de Büchner à ce stade de sa vie 
et de sa création est éclatant. Cependant, si Grabbe et Büch-
ner semblent avoir en commun ce pessimisme historique qui 
donne l’impression au lecteur/spectateur que l’Histoire, en l’oc-
currence la Révolution française, est une impasse, il n’y a pas 
chez Büchner d’expression d’un mépris du peuple qui est per-
ceptible chez Grabbe, pour qui le peuple est par nature irrémé-
diablement primitif, barbare, immature, dans l’incapacité de 
faire avancer le cours de l’Histoire, et ne méritant par consé-
quent aucune forme d’émancipation politique. Dans son drame 
historique, Büchner montre bien davantage à quel point la faim, 
certes levier de l’action violente, maintient également le peuple 
dans un état de dépendance sociale, politique, intellectuelle, 
lui enlève toute capacité de raisonnement autonome et libre 
de contraintes ; la faim est une obsession qui justifie toutes les 
actions barbares, vengeresses ; c’est précisément ce qu’illustre la 
scène citée 10 de l’acte III. 

49. Christian Dietrich Grabbe, Napoleon oder die Hundert Tage, Stuttgart  : 
Reclam, UB 258, 2002, III/1, 65-66.
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Pour Woyzeck, privé non seulement de liberté d’action, mais 
aussi de parole prégnante, privé de vie car soumis à un régime 
de sous-alimentation, aliéné par ses tâches abrutissantes, enfin 
abîmé physiquement et psychiquement par ces contraintes, par 
conséquent privé de l’amour de Marie et de la possiblité d’ai-
mer, la violence est l’issue unique, apparemment choix, en réa-
lité non-choix du personnage. Woyzeck détruit l’objet de son 
amour et par là le peu de sens qu’avait son existence. Cette vio-
lence est meurtrière en même temps que suicidaire  : les deux 
personnages principaux, issus du peuple connaissent une fin 
tragique (même si le drame demeure fragment). Ne demeurent 
de l’entourage familier de Marie que l’idiot, la vieille et l’enfant 
orphelin. Le peuple, à travers ses deux figures individualisées, 
est montré comme condamné à l’aliénation et à la souffrance et 
prédisposé à un destin tragique. 

Langages du peuple

On trouve ainsi chez le peuple tel que le représente Büchner 
dans son théâtre plusieurs modes d’expression, différents types 
de ce que l’on pourrait appeler « langage » : d’une part, la violence 
du discours, cynisme improductif, nous l’avons évoqué ; d’autre 
part, le langage comme « non-langage », comme discours aliéné, 
celui d’une imitation contrainte, dont la scène de l’instituteur 
dans la comédie Léonce et Léna fournit l’exemple le plus carica-
tural. C’est la scène 2 de l’acte III, dans laquelle le « Schulmeis-
ter », le maître d’école, inculque à ses paysans des rudiments de 
paroles imposées par les rapports de forces sociaux, sans lien 
avec leur réalité sociale :

SCHULMEISTER. Seid Standha� ! krazt euch nicht hinter den 
Ohren und schneuzt euch die Nasen nicht, so lange das hohe 
Paar vorbeifährt, und zeigt die gehörige Rührung, oder es wer-
den rührende Mittel gebraucht werden […]. Könnt Ihr noch 
eure Lektion ? He ! Vi !
DIE BAUERN. Vi !
SCHULMEISTER. Vat !
DIE BAUERN. Vat !
SCHULMEISTER. Vivat !
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BAUERN. Vivat !
SCHULMEISTER. So, Herr Landrat, Sie sehen wie die Intelli-
genz im Steigen ist, bedenken Sie, es ist Latein.50

Le peuple soumis ne dispose d’autre langage que celui de la répé-
tition abrutie et abrutissante de formules de soumission et n’a 
ainsi effectivement d’autre existence que celle dictée par la sou-
mission. Il en va de même pour le personnage de Woyzeck dans 
les « dialogues » avec le capitaine et le docteur, dans lesquels 
Woyzeck n’est ni en situation ni en capacité de produire aure 
chose qu’un acquiescement : « Ja wohl ». 

Cette incapacité à l’expression verbale qu’induit la condition 
populaire et qu’impose la hiérarchie sociale rapproche l’homme 
issu du peuple d’un état d’animalité. On se souvient des paroles 
du forain au tout début du fragment. On pense également aux 
expériences de physiologie expérimentale auxquelles se livre le 
docteur sur la personne de Woyzeck, qui présentent des points 
communs avec la tradition de physiologie et d’anatomie expéri-
mentales en vogue depuis la fin du XVIIIe siècle, et qui connaîtra 
un apogée à la fin du XIXe siècle, portant sur les animaux, y-com-
pris la vivisection, que connaît Büchner, étudiant en médecine, 
et que le docteur applique ici à l’être humain Woyzeck. Cela 
signifie qu’aux yeux du représentant de la société civile bien-
pensante, œuvrant pour le bien de l’humanité en la personne du 
médecin, du savant, du professeur, le pauvre est ni plus ni moins 
une bête, objet de mépris, doté de la fonction unique d’être un 
instrument entre les mains de celui qui le convainc d’être pour 
lui un bienfaiteur. Bref, le traitement débilitant et destructeur 
qu’inflige le docteur au personnage prive celui-ci de toute pos-
sibilité d’élaboration d’une pensée cohérente, il l’entraîne dans 
le délire et la violence. Le non-langage discursif entraîne le lan-
gage de la violence autodestructrice.

Dans le registre de l’imitation improductive, c’est-à-dire celle 
ne faisant pas l’objet d’une véritable appropriation intellectuelle, 
on trouve également, dans le drame historique, l’imitation du 
langage de rhétorique politique, dans lequel excellent les ora-
teurs de la Révolution, ceux-là mêmes qui sont aussi responsables 

50. DKV, Dichtungen, Leonce und Lena, III/2, 121-122.
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de la dérive de celle-ci et de la tromperie du peuple. Ainsi, dans 
les scènes citées plus haut, le raisonnement du citoyen se révèle 
pseudo-logique, le discours de Simon est celui d’une philoso-
phie pseudo-idéaliste. Ces langages sont donc eux aussi révé-
lateurs de l’emprisonnement matériel, social et idéologique du 
peuple, ils relèvent de la répétition et sont l’expression de la sou-
mission sociale. Ne demeure que la violence, stérile dans La 
Mort de Danton dans le sens où celle-ci ne permet pas la reprise 
en main du cours de la Révolution par le peuple mais lui est don-
née en pâture pour combler sa frustration, détruisant le peuple 
même par le biais de son représentant principal dans Woyzeck. 

Parmi les modes d’expression du peuple, seuls le Volkslied et 
le langage de la Bible semblent appartenir en propre au peuple 
et aux personnages populaires, en particulier dans le fragment 
Woyzeck. Instrument essentiel de communication et de convic-
tion pour la propagande du Messager Hessois, la Bible fait dans 
Woyzeck l’objet d’une appropriation intime, la lecture de versets 
permettant l’expression de l’intériorité du personnage. Il en va 
de même pour Marie : 

Blättert in der Bibel  : Und ist kein Betrug in seinem Munde 
erfunden… Herrgott ! Herrgott ! Sieh mich nicht an. Blättert 
weiter  : … aber die Pharisäer brachten ein Weib zu ihm, im 
Ehebruch begriffen und stelleten sie in’s Mittel dar. – Jesus aber 
sprach : so verdamme ich dich auch nicht. Geh hin und sün-
dige hinfort nicht mehr. Schlägt die Hände zusammen. Herr-
gott ! Herrgott ! Ich kann nicht. Herrgott gib mir nur soviel, 
daß ich beten kann.51

 Dans le même temps (et la réminiscence de Gretchen s’im-
pose au lecteur/spectateur), cette lecture participe à la prise de 
conscience tragique du personnage en proie à l’emprisonnement 
moral. Woyzeck scelle son destin au moment où il se sépare de 
la Bible de sa mère ; Büchner fait lire la Bible à ses personnages, 
à voix haute. Ce sont les rares moments de discours structuré 
dans leur bouche : « Leiden sey mein Gewinst, / Leiden sei mein 

51. DKV, Dichtungen, Woyzeck, 21, 166.
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Gottesdienst, / Herr wie dein Leib war roth und wund / So lass 
mein Herz seyn aller Stund ».52 

Dans le dialogue avec le capitaine, à l’hypocrisie de celui-ci et 
à son christianisme officiel dont lui-même est peu convaincu, 
Woyzeck oppose un christianisme authentique et vécu, citant 
les Évangiles et se référant à Jésus, puisant là les arguments 
élémentaires et les images essentielles reflétant sa condition. 
Les visions apocalyptiques de Woyzeck, dont il rend compte à 
Andres et à Marie, confèrent aussi une dimension religieuse, 
spirituelle, presque christique au parcours du personnage : en 
même temps en effet, ses visions sont celles du Jugement dernier.

Le Volkslied, qu’aimait et admirait Büchner53, qui traduit 
l’empathie ressentie pour le peuple, est utilisé sous différents 
registres dans le fragment  : expression de la parole populaire 
et accompagnant les tâches et distractions de la vie quotidienne 
(de Andres, des «  Handwerkburschen  », de Marie), réconfort 
davantage qu’opium du peuple, le Volkslied connaît également 
un emploi comme a contrario, mettant en évidence  la tragé-
die du personnage-titre, l’opposition entre son monde de souf-
france et la réalité extérieure ; on pense ici par exemple à la scène 
de l’auberge, dans laquelle tous chantent et Marie danse avec 
le Tambour-Major, Woyzeck observant la scène54. Outre la lec-
ture dans la Bible, le Volkslied est le mode d’expression favori de 
Marie et des personnages-satellites. Dans la bouche de Marie, 
il devient menace à l’intention de l’enfant, à la fois moyen d’ex-
pression et de refoulement du sentiment de culpabilité : 

Was die Steine glänzen ! Was sind’s für ? Was hat er gesagt ? – 
Schlaf Bub ! Drück die Auge zu, fest,
Das Kind versteckt die Augen hinter den Händen
Noch fester, bleib so, still oder er holt dich. Singt :

52. DKV, Dichtungen, Woyzeck, 22, 167.
53. Outre les innombrables emprunts aux Volkslieder de Hesse ou alsaciens 
dans son œuvre littéraire, la correspondance de Büchner témoigne de son 
attachement profond à la culture du Volkslied ; ainsi, par exemple, dans l’une 
des dernières lettres à la fiancée, écrite depuis Zurich : « Man hört hier keine 
Stimme ; das Volk singt nicht […]. Ich bekomme halb das Heimweh, wenn ich 
mir eine Melodie summe . » (DKV, Briefe, 465).
54. DKV, Dichtungen, Woyzeck, 15, 163-164.
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Mädel mach’s Ladel zu 
‘s kommt e Zigeunerbu
Führt dich an deiner Hand55

Le Volkslied exprime l’absurdité qui gouverne le cours des 
choses, le Volksmärchen ou conte populaire qui suit immédia-
tement revêt l’aspect d’une menace aux accents apocalyptiques 
annonçant l’issue fatale imminente. 

Büchner, dans La Mort de Danton, dans Woyzeck, nous 
montre un peuple que l’ordre social maintient prisonnier de sa 
condition sociale, dans l’incapacité d’une réaction productrice 
de sens  ; la violence même demeure sans effet sur le système. 
Celle-ci est vaine ou se retourne contre le peuple. Le pessimisme 
historique s’accompagne dans Danton d’un pessimisme social, 
sans que, pour autant, le peuple devienne objet de mépris de 
la part de l’auteur, au contraire de ce que l’on peut lire sous la 
plume de Grabbe. Dans Danton, le peuple se démène, crie, voci-
fère, lance des phrases assassines mais sa condition ne change 
pas, il est spectateur de la Terreur, dont le sang versé remplace le 
pain et il est instrument politique dans la main de Robespierre 
et de Saint-Just. La fascination et la délectation des exécutions 
comblent à peine sa frustration matérielle. Avec le fragment 
Woyzeck, de façon paradoxale, Büchner semble porter un regard 
plus nuancé sur le peuple : en clinicien, il met certes au jour les 
rouages de la violence et les pulsions qui déterminent les actions 
des personnages et fait la démonstration d’un implacable déter-
minisme social auquel le personnage populaire ne peut échap-
per. Mais ce faisant, la représentation dramatique même du par-
cours de Woyzeck, lie de l’humanité, sous-prolétaire, être aliéné 
objet de railleries et de mépris, isolé et marginal, est apparentée 
à un calvaire, à un chemin de croix auquel Büchner contraint le 
spectateur d’assister ; celui-ci entend et sent ainsi, presque dans 
sa propre chair, la détresse du personnage, il est saisi de compas-
sion, au sens chrétien du terme. Cette compassion et cette sym-
pathie profonde pour le peuple, qui se traduit entre autres par 
cet attachement de Büchner au Volkslied et au conte populaire, 

55. DKV, Dichtungen, Woyzeck, 8, 153.
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contredit une interprétation de sa création théâtrale dans le sens 
unique d’un pessimisme social proche du nihilisme. La fidélité 
à la réalité que prône Lenz dans la nouvelle de Büchner ne se 
trouve ainsi pas en contradiction avec l’expression d’une forme 
de compassion et d’amour envers le peuple, dont l’écriture du 
fragment Woyzeck témoigne dans ses différentes étapes.56

Dans l’une et l’autre œuvre, le peuple demeure objet de com-
passion personnelle, cet attachement au sort du peuple confère 
à la démarche de Büchner son sens profond. Après l’échec de 
son engagement politique de terrain, Büchner pose en poète et 
en scientifique la problématique centrale, celle d’une identité du 
peuple qui passe par sa libération.

56. C’est le très long débat entre Lenz et Kaufmann, lequel est qualifié par le 
narrateur de « partisan de l’idéalisme », dans lequel le personnage-titre prend 
ardemment position pour une représentation « réaliste » de la vie à dépeindre : 
« Ich verlange in allem Leben, Möglichkeit des Daseins, und dann ist’s gut ; wir 
haben dann nicht zu fragen, ob es schön, ob es häßlich ist, das Gefühl, daß was 
geschaffen sei, Leben habe, stehe über diesen Beiden, und sei das einzige Kri-
terium in Kunstsachen ». DKV, Dichtungen, Lenz, 234-235.


