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Paradoxes et contradictions de
genres. A propos de Sex and The City
et Desperate Housewives

Sébastien HUBIER

Université de Reims Champagne-Ardenne
Institut d’Etudes Politiques de Paris

« I have enough trouble trying to be a woman in a man’s world without being
woman pretending to be a man ».!

Si, comme s’en amuse amerement Philip Roth dans The
Humain Stain (2000), il fallait exclure des enseignements
universitaires les pieces d’ Eurlplde au motif qu’elles sont
« dégradantes pour les femmes »’, il conviendrait d’interdire
aussi bien d’y étudier les feuilletons® et séries télévisées ou,
c’est peu de le dire, les femmes ont longtemps occupé des
roles peu flatteurs. Car avant d’étre, d’Ally McBeal (1997-
2002) a  Cougar Town (2009-2012), des héroines
incontournables, elles furent de commodes faire-valoir pour
les héros, des femmes d’intérieur, et ce, méme lorsqu’elles
¢taient prodigieusement loufoques a I'instar de la nounou de
la  sitcom The Nanny Named Fran (1993-1999). Simples
membres de la famille sans talent ou role particulier, elles

I Ainsi s’exprime Miranda Hobbes dans le quatrieme épisode de la
troisiéme saison, « Boy, Girl, Boy, Girl», un épisode qui, en lui-méme,
remet en cause les traditionnels codes de genre, puisque I'exposition de
Baird Johnson, organisée dans la galerie de Charlotte, sur Prince Street,
met en scene des drag kings et des femmes entierement vétues comme des
hommes.

2 Roth, Philip, The Human Stain, New York, Vintage International, 2001,
p. 184 : « degrading to women ».

3 Bénassi, Stéphane, Séries et feuilletons TV, Pour une typologie des genres
Suetionnels, Liege, CEFAL, 2000. Aubry, Danielle, Du Roman-feuilleton a la série
télévisuelle, Bern, Peter Lang, 2000.
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étaient alors intrinsequement, zaturellement, des meres ou des
sceurs dont les problemes, au fond, importent peu au regard
de difficultés masculines systématiquement mises en avant.
Le probleme de Sue Ellen (Linda Gray) se réduisait a étre
une boit-sans-soif trompée par J.R. (Larry Hagman), ce qui
est bien peu de choses rapporté aux tourments de ce dernier

ui, lui aussi, est un boit-sans-soif, mais qui, au surplus, doit

iriger les pétroles Ewing, découvrir et exploiter de
nouveaux gisements pétroliferes, contourner ’embargo qui
frappe Cuba, neutraliser ses fréres et demi-fréres et anéantir
son ennemi juré, Cliff Barnes (Ken Kercheval). Et qui doit
méme triompher de lextréme embarras quil y a a étre
assassiné... deux fois !

Les exemples de cette hiérarchisation des roles genrés sont
si nombreux, de Li#tle House on the Prairie (1974-1983), a
Malcolm in the Middle (2000-20006) en passant par Happy Days
(1974-1984) ou 7th Heaven (1996-2007) qu’il serait illusoire
de les vouloir citer tous’. Aussi curieux que cela puisse
paraitre, les séries qui présentent des duos mixtes semblent
avoir une fonction analogue de reproduction des taxinomies
de genres et des processus de domination masculine, « cette
soumission paradoxale, effet de [...] la violence symbolique
[...] qui s’exerce pour lessentiel par les voies purement
symboliques de la communication et de la connaissance ou
[...], 2 la limite, du sentiment »°. Certes, dans ce cas, hommes
et femmes semblent placés sur un pied d’égalité ; mais cette

4 Allen, Robert C. & Hill, Annette (éd.), The Television Studies Reader,
Londres & New York, Routledge, 2004. Miller, Toby, Television Studies:
The Basics, Londres & New York, Routledge, 2009 et Newcomb, Horace
(éd.), Television: The Critical View, New York, Oxford UP, 2000. Voir aussi
Bignell, Jonathan, An Introduction to Television Studies, Londres & New
York, Routledge, 2004 et Delavaud, Gilles, I.2Ar? de la télévision, Bruxelles,
De Boeck, 2005.

> Bourdieu, Pierre, .a Domination masculine, Patis, Seuil, 1998, p. 11-12.
Bourdieu ajoute : « L’effet de la domination symbolique s’exerce a travers
les schémas de perception, d’appréciation et d’action qui sont constitutifs
des habitus et qui fondent, en dega des décisions de la conscience et des
controles de la volonté, une relation de connaissance profondément
obscure d’elle-méme » (ibid., p. 43).
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derniére ne tarde pas a se révéler illusoire. Soit, comme dans
Remington Steel (1982-1987), parce que la femme a besoin d’un
homme pour exercer son activité sans y pouvoir jamais étre
elle-méme reconnue, cantonnée qu'elle est dans une
dépendance au  masculin posé comme un modcle
indépassable d’affirmation de soi ; soit, comme dans X-Fi/es
(1993-2015), que le duo soit considéré comme une unité
collective, un unique actant, en somme, dont les acteurs sont
confondus et /7 fine peu genrés (et ce, méme s’ils peuvent étre
pleinement sexués). De facon analogue, allouer aux figures
féminines un role fantastique n’induit pas inéluctablement la
mise en avant d’un discours exclusivement émancipateur ou
uniquement dominateur. Ainsi, Bewtched (1964-1972) — cette
série qui, de pres ou de loin, est a 'origine de fictions aussi
importantes que Sabrina the Teenage Witch (1996-2003) ou
Bujpy the Vampire Slayer (1997-2003) — est loin d’ctre unlvoque
En effet, comme I'a récemment montré Walter Metz’, la
51rnphc1te de cette sitoom est trompeuse. A travers la
chronique de la vie quotidienne de Samantha (Elizabeth
Montgomery) et Darrin (Dick York puis Dick Sargent), ou
les problemes posés par leur marlac%e mixte sont
systématiquement dramatisés sur un mode humoristique,
c’est aux tensions américaines, aux mouvances féministes,
aux propositions des cultures gazy et lesbienne que s’attache
cette série, marquant aussi la transition politique de la
Grande Société (« Great Society ») de Lyndon Johnson au
conservatisme farouche de Richard Nixon («zhe first
conservative society »). Au-dela, la mise en scéne du mariage des
Stephen rapporte les vacillements identitaires qui agitent les
Etats-Unis d’alors, tout en renvoyant a la culture de
surveillance de la génération d’apres-guerre (figurée,
notamment, par la crainte de la découverte du secret de
Samantha), et en jetant les bases d’une réflexion méta-
télévisuelle qui, depuis lors, prendra une importance toujours
croissante. Mais tout cela est abordé selon le procédé
d’obliquité (oblgueness) cher aux fictions cinématographiques
et télévisuelles américaines dont Ian Scott a minutieusement

6 Metz, Walter, Bewitched, Detroit, Wayne State University Press, 2007.
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démonté les rouages’. Clest précisément cette logique qui
engendre une ambiguité systemathue permettant des
interprétations contradictoires’, notamment en matiére de
gender.  Ainsi, une méme sétie peut ¢étre interprétée
conjointement comme une fiction réaffirmant la puissance et la
légitimité masculines ez comme un récit proposant une image
de TPautonomie ou du pouvoir féminin dérogeant aux
traditionnelles représentations patriarcales ; de meme que la
figuration du féminin est souvent prise entre progressisme et
reaction, ce qui met profondément en question la place et
Pactivité du _teléspectateur. Aussi, Bewzlc(hlea’ est-elle a la fois
une série ou I'adorable Samantha, grace a ses pouvoirs de
sorciere comme a son bon sens et a ses ruses, prend
I'avantage sur son pauvre mortel de mari ez une sizcorz ou sont
reproduits les clichés de la division genrée du labeur
domestique ou des sociabilités asymétriques des hommes, au
travail, et des femmes, au foyer.

Or, ce que les cultural studies — directement influencées par
la philosophie de la déconstruction qui, visant a rendre
perceptibles les contradictions a 'ccuvre dans les structures
sociales aussi bien que dans les fictions qui en rendent
compte, ne sont jamais innocentes, mais toujours aliénantes
— mettent au jour, c’est aussi la possible réversibilité des
interprétations. Or, dés I'instant qu’on considere un récit ou
une 1ntrigue en fonction, non de la maniere dont ils sont
construits, mais de la facon dont ils sont regus, nterprétés, il
est bien malais¢é de leur assigner un positionnement
idéologique clait”; et ce, dautant que les eultstuds,
représentant en cela une rupture épistémologique majeute,
invitent a considérer que la réponse du public dépend
étroitement de compétences et de savoirs déja acquis, autour
desquels se constituent des communautés interprétatives

7 Scott, lan, American Politics in Hollywood Filws, Edimbourg, Eup, 2011.
Voir aussi Abercrombie, Nicholas, Television as Text, Cambridge, Polity
Press, 1996.

8 Sepulchre, Sarah (éd.), Décoder les séries télévisées, Bruxelles, De Boeck,
2011.

O Buxton, David, Les Séries télévisées : forme, idéologie et mode de production,
Paris, ’Harmattan, 2010.
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spécifiques, déterminant des postures d’acceptation, de
négociation ou de résistance Vvis- a -vis des lignes
herméneutiques que tracent les fictions'". Clest quelques-
unes de ces contradictions que je voudrais pointer en
parcourant rapidement deux séries télévisées qui, au
tournant des XX* et XXI° siecles, ont fortement marqué les
es }Ojrlts Sex and the City (1998~ 2004) et Desperate Housewives

2004-2012) ;1a ]prermere ¢tant produite pour HBO — « I£§ not
TV, 1ts HBO»'" — et la seconde, qui débute précisément
quand la premicre s’arréte, pour ABC, la chalne de Zorro
(1957-1961), de The Untouchables (1959-1963), de Happy Days,
de The Fugitive (1963-1967), de Castle (2009-...) ou de Lost
(2004-2010). Jenny Bicks et Marc Cherry, les scénaristes
principaux, ont choisi de construire leur série autour de
tigures féminines et de faire des problemes de ces dernieres,
de leurs interrogations, de leurs difficultés, le cceur
thématique de leur production'.

Apres Sex and the Cify — qui, 2 bien des égards, peut
apparaitre comme un récit sériel de domestication d’une
féminité percue comme inquiétante (de quoi parlent les
femmes quand elles se trouvent entre elles ?), Desperate
Housewives, qui est un primetime soap, marque une nouvelle
avancée dans ce traitement de la féminité en se concentrant
sur le quotidien de femmes de la suburbia — ce quotidien qui
se révele bientot d’une richesse narrative hors du commun.
Cette série charniere, ou la gent masculine est finalement

10 Depuis Particle de Stuart Hall, « Encoding/ Decoding », on a coutume de
distinguer : « Dominant reading — reader fully accepts the preferred reading
(audience will read the text the way the author intended them to) so that the code seems
natural and transparent. The negotiated reading — the reader partly believes the code
and broadly accepts the preferred reading, but sometimes modifies it in a way which
reflects their own position, experiences and interests. The oppositional reading — the
readers social position places them in an oppositional relation to the dominant code. »
(Hall, Stuart, Hobson, Dorothy, Love, Andrew & Willis, Paul [éd.],
Culture, Media, Langnage, 1.ondres, Hutchinson, 1980, p. 128-38).

11 Edgerton, Gary R. & Jones, Jeffrey P, The Essential HBO Reader,
Lexington, The Kentucky UP, 2008.

12 Hammond, Michael & Mazdon, Lucy (éd.), The Contemporary Television
Series, Edinburgh UP, 2005.
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placée au second plan — méme si Carlos (Ricardo Antonio
Chavira) ou Mike (James Denton) jouent des roles
importants —, fixe des motifs qu’on retrouvera au cceur de
Gossip Girl (2007-2012), d’ American Wives (2007-2013) ou de
The Carrie Diaries (2013-2014), ce prequel de Sex and the City.
Pour des raisons variées, ces nouveaux soap operas que sont
Sexc and the City et Desperate Housewives — Marcia Cross doit
son succes a Melrose Place (1992-1999), Eva Longoria a The
Young and the Restless (1973-...) et Nicollette Sheridan a Knofs
Landing (1979-1993) ou elle incarna, pendant huit ans, la
jeune Paige Matheson — ont tantot été percus comme
féministes (au sens ou ils mettraient en avant la capacité des
femmes a réussir professionnellement, a s’insérer dans un
espace dont elles étaient depuis longtemps exclues et a
s’épanouir individuellement contre la volonté de leur milieu),
anti-féministes (au sens ou ils contesteraient la maniere dont
le féminisme a pu, par un étrange effet retour, renforcer
'androcentrisme®), postféministes (« [Desperate
Housewives| critiques  feminist  practises from a poﬂ‘—{jemz'm'fl
perspective »'*), voire carrément misogynes (« Sex and the City
[is] the most chanvinistic, anti-feminist show on television » écrivait
ainsi Maura Church dans la Harvard Gazette de mars 2012).
C’est a ces contradictions qu’a partir d’%ypothéses avancées
par Niall Richardson s’est attachée Virginie Marcucci dans sa
these, laquelle a récemment engendré un livre passionnant
aux Presses Universitaires de France, Desperate Housewives un
plaisir coupable®. On pourrait méme avoir I'impression que
Desperate Housewrves, constituant un réquisitoire implacable

13 Morgan, Carol, « Gender Role Identity Crisis on Wisteria Lane: Desperate
Housewives as a Metaphor for the Modern Day Woman» in Florida
Communication Journal, XXXV, n° 2, automne 2007, p. 113. Voit aussi
Wood, Julia T., Gendered Lives: Communication, Gender and Culture, Boston,
Wadsworth, 2013 [10¢ édition].

14 Lancioni, Judith, « Murder and Mayhen: on Wisteria Lane: A Study of Genre
and Cultural Context in Desperate Housewives », in McCabe, Janet &
Akass, Kim (éd.), Reading Desperate Housewives: Beyond the White Picket
Fence, Londres, 1.B. Tauris, 2000, p. 140.

15 Richardson, Niall, « The Politics of Camp Reconsidered by Desperate
Housewives » in Feminist Media S tudies, V1, n° 2, 2000, p. 157-174.
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contre la White Bread America et visant a montrer que
« quelque chose est pourti au royaume du maffin »'°, présente
une critique  postféministe  du  féminisme et du
postféminisme lui-méme. Effectivement, 'oppression
féminine est percue selon des perspectives changeantes
s’attachant tour a tour a la maniere dont les choix individuels
sont déterminés ]par les attentes sociales, a la prégnance de
valeurs patriarcales, a la crise de Pidentité masculine, aux
fausses promesses du féminisme radical et de Pactivisme de
la seconde vague féministe des années 1970.

Toutefois, si ces deux séries abordent des thémes jusques
alors traités de facon marginale dans les fictions télévisées,
comme I’homosexualité ou 'avortement, leur originalité et
leur portée sont sensiblement différentes. Si Sex and the City
a pu apparaitre comme une série novatrice, c’est d’abord que
ses quatre femmes libérées — ou feignant de I’étre | — nous
font part de leurs histoires les plus intimes dans un New
York 1deahse réduit aux quartiers huppés et branchés de
Manhattan'’. En conséquence, Pintrigue oscille entre les
rencontres dans les bars 2 la mode, les vernissages ou toute
I’élite aime a se montrer et les nuits folles dans §es boites de
nuit a la recherche de cet « homme idéal » dont la définition
est, pour le moins, problématique et controversée. La
narration elle-méme est assumée par 'excentrique Carrie
Bradshaw (Sarah Jessica Parker) qui consacre son temps a
rédiger une chronique sur les comportements humains. D un
coté, New York, bien que réduit a Manhattan, semble 'image
du monde tout entier ; ce qui est une facon de passer sous
silence les déterminismes sociaux et géographiques qui s’y
appliquent. D’un autre coté, c’est par le biais de sa chronique

16 Marcucci, Vitginie, Desperate Housewives, un plaisir coupable, Paris, PUF,
2012, p. 7.

17" Significativement, lorsque Miranda s’installe a Brooklyn, fusent
sarcasmes et railleries, et a Carrie qui tente de la rasséréner — « New York
Magazine says Brooklyn is the new Manbattan » — Miranda elle-méme
rétorque, affligée, « Yes, but whoever wrote that lives in Brooklyn ». 11 est vrai
que la série débuta un tout petit avant que Brooklyn ne devienne le
quartier hype qu’il est aujourd’hui (en passe, d’ailleurs, d’étre peu a peu
supplanté par le Queens).
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hebdomadaire dans ce journal fictif qu’est The New York Star
que toutes les interrogations existentielles de Carrie sont
motivées. Femme active et émancipée — du moins
financierement et sexuellement —, elle ne s’agite jamais que
dans un univers de fictions, de fantasmes, I'univers des
cocktails bars de I'Upper East Side. D’ une certaine manicre, elle
représente la version hype de UAmerican dream ; mais, la
encore, d’un réve trop beau pour étre vrai. Séduisante, elle
possede un ern(})loi paisible et gratifiant, appartient a une
communauté d’amis fideles et droles, habite un bel
appartement dans une brownstone de Perry Street, en plein
West 1illage, et son apparence physique n’est que le signe de
sa réussite. Icone de la mode, elle ne porte que de la haute
couture — Chanel, Dior, Dolce & Gabbana, 1 ersace — et des
chaussures de grands créateurs (Manolo Blahnik, Christian
Louboutin, Jimmy Choo). De vernissages en fétes
somptueuses, elle méne une vie d’ou est absent tout ennui,
au contraire de ces desperate housewives, femmes au foyer de
banlieue, qui ne sont 7 fine gue de nouvelles Emma Bovary.
Son existence est une sorte de conte de fées, au point que la
tormule « Once upon a time », itérative, sert méme d’ouverture
a la série : « Once upon a time, an English jonrnalist came to New
York ». Tout ce qu’il faut en somme pour lancer dans une
profonde réverie éveillée les téléspectatrices appartenant a la
middle class.

Pourtant, une question s’impose d’elle-méme: ce
personnage bercé d’illusions est-il aussi émancipé qu’il le
peut croire, que nous-mémes le pourrions croire ? N’est-il
pas, au vrai, irresponsable, déséquilibré, aliéné ; le pendant
sur HBO de ce que représente, au méme moment, Ay
M¢Beal sur 1a Fox ? Mais de méme qu’Ally (Calista Flockhart)
n’existe que dans les relations conflictuelles qu’elle entretient
avec Elaine (Jane Krakowski), Georgia (Courtney Thorne-
Smith), Renée (Lisa Nicole Carson), Ling (Lucy Liu) et Nelle
(Portia de Rosst) — chacune représentant ce qui est censé étre
une facette de la féminité —, Carrie n’existe jamais qu’en lien
avec ses trois amies.

Parmi celles-ci, Samantha Jones (Kim Cattrall) est celle qui,
par les propos droles, crus ou paradoxaux dont elle n’est pas
avare (« Money is power, sex is power, money for sex is an exchange
of power»; « Men give, women receive, its biological destiny »),
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semble s’écarter le plus des stércotypes traditionnellement
attachés a la féminité dans les séries télévisées — douceur,
empathie, sensibilité, affectivité, gentillesse, tact, émotivite,
passivite, vulnerablhte vanité, soumission et prudence
capricieuse, complmsante SOphlSthuee soumise ou volubile.
Ces stéréotypes de genre qui, s’accompagnant de la mise en
scene de personnages féminins associés a la passivité et a la
faiblesse, procedent par 31mp11ﬁcat10ns successives,
exagérations, généralisations et réductions', reproduisent
des clichés idéologiques. Croqueuse dhomrnes, Samantha
Jones est 'image de la femme libérée du woman power dont la
vision du monde est résumée par elle-méme dés le tout
premier épisode : « #his is the first time in the history of Manhattan
that women have had as much power as men plus the equal luxury of
treating men like sex objects » ; assertion qu’elle reprend et
souligne d’une expression sans ambiguité : « Have sex like men
without feelings ». Quant a Carrie, elle récapitule tout cela en
quelques mots : « Samantha didn't need a man to make her feel
positive ». La série la montre systématiquement jouant de ses
charmes pour obtenir ce qu’elle souhaite, ce qu’elle
récapitule d’ailleurs en un aphorisme dont elle s’est fait une
regle de vie : « Women have the right to use every means at their
disposal to achieve power ».

De Samantha, qui déjoue ironiquement I’idéal

18 Basow, Susan A., Gender Stereotypes and Roles, 3¢ édition, Pacific Grove,
Brooks/Cole, 1992, p. 2 sq. Luciano Di Gregorio note avec raison que
« [Desperate Housewives| ultimately does not fall within the category of television
shows that are in some way subversive: the controversial events, storylines, actions and
behaviours of the characters are in themselves often stereotypical in their attempt to
tap into the archetypical desires of the television viewer ». Di Gregortio, Luciano,
« Disconcerting Truths: Uncovering the Values in Desperate Housewives »,
Screen Eduncation, vol. 43, 2005, p. 64. C’est dans une perspective voisine
que Dave Hoskin affirme que « the entire point of the series is to maintain a
breezy facade. However, even the apparently jockey title gives us a clue abont the
dichotomy that lurks beneath the surface. On the average TV show housewives aren’t
allowed to be desperate. Their kids can be gay and their husbands can be serial killers,
but the real taboo lies in presenting mothers” desperation as normal. » Hoskin,
Dave, « Keeping Up Appearances: Desperate Housewives » in Metro
Magazine, n° 145, p. 160.
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hollywoodien de "ame sceur”, Charlotte York est comme
lenvers; ce qui, au demeurant, parait d’autant plus
surprenant que Kristin Davis qui l'incarne était surtout
connue pour avoir joué, dans Melrose Place, le personnage de
Brooke Armstrong — une jeune femme glamonr, mais
désobligeante, vaniteuse, malveillante et moralement
dissolue. A rebours, Charlotte obnubilée par lidéal du
« véritable amour » (lequel se heurte souvent au « véritable
Moi »™), se réveéle la plus conservatrice de la petite bande des
quatre et, aux antipodes de celui de Samantha, son discours
articule sur le sexe, le mariage et la vie de couple les lieux
communs de la morale conservatrice, selon laquelle richesse
et bonne vie sont indéfectiblement liées — elle est, du reste,
la seule a devenir réellement une housewife, obéissante sinon
soumise, car ainsi qu’elle Dlexprime en un saisissant
raccourci : « Men don’t want a woman who’s too self-sufficient ».
S’interrogeant sur ce qui peut bien en Brian séduire
Charlotte, Carrie comprend soudain : « He bad her big three:
looks, manners, money ». Charlotte revient méme directement
sur les apports du féminisme en une formule paradoxale :
« The women’s movement is supposed to be about chowe. And If 1
choose to quit my job that is my choice ». Réflexion que 'on
retrouvera au cceur de Desperate Housewives qui, comme I'a
minutieusement montré Carol Morgan, interroge la
possibilité, toujours problemanque de conjuguer carriere
professionnelle et vie familiale™".

De cette opposition qui renvoie dos a dos Samantha et
Charlotte, Miranda (Cynthia Nixon) apparait a la fois comme
une sorte de voie moyenne (ueodzyg) et comme le double de
Carrie dont elle est, malgré son pessimisme, I"'amie sincere.
Celle qui lui déconseille de renouer — et méme d’ approcher
— Mr. Big (Chris Noth) en des termes qui ne laissent
subsister aucune équivoque : « Everytime you get near him, you
turn into this pathetic, needy victim ». Cette organisation qui

19 « Soul mate: two little words, one big concept ».

20 Landgford, Wendy, Revolutions of the Heart: Gender, Power and the Delusions
of Love, Londres & New York, Routledge, 1999.

2 Motgan, C., gp. cit. : « You cannot be a successful career woman and a stay-at-
home mom at the same time. You must choose ».
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multiplie les tensions et les contradictions — entre individus,
entre classes, entre boroughs et entre genres, entre les idéaux
traditionnels du féminisme et le systeme axiologique ultra-
contemporain — explique que la fiction de HBO (qui rejoue
la guerre des sexes, chére a la comédie romantique du
classicisme hollywoodien) ait pu étre percue comme une
inflexion dans la manicre de traiter les figures féminines.
Mais elle explique également qu’on y ait pu voir un « conte
de fées postféministe »; le postféminisme apparaissant
alors comme « an extremely valuable descriptor for recognizing and
analyzing recent shifts in female representations and ideas about
Seminism »”. De tait, Sex and the City se fonde sur la
transformation des représentations des femmes actives qui,
économiquement indépendantes, profitent des libertés
sexuelles autrefois réservées aux seuls hommes, récoltant les
fruits des luttes féministes tout en se pliant a I'image
traditionnelle de la beauté féminine®. Cette dimension
postféministe ne se concentre pas exclusivement dans les
discussions auxquelles se livrent, gourmandes, les quatre
amies : elle affecte aussi les relations de sentiments et de
désirs qui sous-tendent les liens se nouant entre les femmes
et les hommes. Ainsi, comme I’a montré Joanna Di Mattia,
« Aidan is the archetypal post-feminist fantasy of masculinity ». 11

22 Isbister, Georgina, « Sex and the City: a Postfeminist Fairy Tale », Online
Proceedings of “Sustaining Culture”. Annual Conference of the Cultural Studies
Association of Australia, Adelaide, 2007,
http://unisa.edu.au/com/csaa/onlineproceedings.htm.

23 Lotz, Amanda D., « Postfeminist Television Criticism: Rebabilitating Critical
Terms and Identifying Postfeminist Attitudes » in Feminist Media Studies, n° 1,
2001, p. 106. En réalité, le postféminisme correspond conjointement a
une institutionnalisation du féminisme et a une interrogation critique de
la portée des discours féministes.

24 Pour plus de détails, on se teportera a Brooks, Ann, Postfeminisms:
Feminism, Cultural Theory, and Cultural Forms, Londres & New York,
Routledge, 1997.

25 Di Mattia, Joanna, « “What’s the Harm in believing”? Mr. Big, Mr. Perfect,
and the Romantic Quest for Sex and the City § Mr. Right », in Akass, Kim &
McCabe, Janet (¢d.), Reading Sex and the City, Londres & New York,
Tauris, 2007, p. 17-32, p. 24.
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represente le fantasme féminin contemporain de la stabilité
ct de Pengagement, une sorte d’allégoric de la fid¢lit¢, de la
douceur et de la constance. Offrant 4 Carrie une relation
fondée sur Iégalité, il répete inlassablement qu’il 'aime pour
ce quelle est et non pour les fantasmes qu’elle représenterait
ou susciterait. Pourtant, méme s’il lui procure tout ce qu’elle
réclamait en vain de Mr. Big, elle ne s’en satisfait pas et, le
trouvant trop prévenant, regrette le frisson que Mr. Big, « #be
next Donald Trump », provoquait chez elle. Frisson qui, a ses
yeux, tient essentiellement au jeu du chat et de la souris
auquel ils se livraient sans relache tous les deux (« #he old game
of cat and mouse »). La rencontre de Carrie et de Mr. Big —
dontle surnom est énigmatique : s a it-il d’un raccourci pour
Big money, Big car, Big love ou Big coaé — est elle-méme, des le
premier ep1sode une scéne non seulement saturée de sens,
mais ausst programmatique, comme si elle contenait I'image
in nucleo de la série tout entiere.

Sortant d’un hotel ou elle vient de passer un moment
torride avec un homme rencontré dans le bar ou elle avait
rendez-vous avec Stanford Blatch (Willie Garson),
conﬁdent gay, Carrie, marchant fierement sur la Cmquleme
Avenue™, est bousculée far un homme si presse qu’il ne
prend pas le temps de lui venir en aide. C’est un autre
personnage, un bellatre en costume-cravate, qui s’incline et
ramasse ses affaires, éparpillées sur le trottoir : quelques
accessoires de maquillage et un assortiment de préservatifs.
Bien que ce soit la soudaineté de la rencontre qui soit mise
en avant, cette scene, stylisée, correspond étroitement aux
codes du romanesque sentimental et de la chick /itt — codes
qui, héroiques ou galants, triviaux ou sublimes, convoquent
et cristallisent directement les fantasmes de Carrie et d’'une
téléspectatrice déterminée par les codes genrés. Encore

26 « 1 felt likee I owned the City — nothing and no one conld get in my way ». 11 s’agit
la d’un clin d’ceil aux scénes fameuses d’ A4y McBeal dans lesquelles Billy
Thomas (Gil Bellows) s’exaltait lui-méme : « There§ a new man in town, and
he’s not fooling around. There’s a new man in town, and bes not putting down ».
Mais c’est qu’il était atteint d’une tumeur cérébrale : dans le monde
gynocentré de la série de David E. Kelley, il fallait étre littéralement
malade pour s’affirmer macho.
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convient-il d’observer que ces lieux communs sont
immédiatement tenus a distance, notamment par le
monologue, en voix ¢ff, de Carrie qui, en fine observatrice,
précise : « Number one: he’s very handsome. Number two: hes not
wearing a wedding ring. Number three: he knows I carry a personal
supply of ultra-texctured Trojans with the reservoir tip ». 11 n’est pas
anodin, au reste, que le téléspectateur n’ait toujours pas, a ce
stade, vu le visage de cet homme et, surtout, que, par son
geste altruiste, ce dernier apparaisse comme un sauveur, sorti
de nulle part. En effet, par un rapide mouvement ascendant
de caméra qui nous fait momentanément appréhender la
scene a travers le regard de Carrie, on voit d’abord ses
chaussures, puis ses mains avant que de découvrir le visage
d’un quadragénaire mystérieux et d’autant plus séduisant

u’il parait aux yeux de Carrie comme un véritable sigre du
gestin, motif central du genre de la rom-com.

Car ce dernier apparait bien comme le genre qui dessine
I'horizon d’attente de cette série, y compris dans la
concurrence de 'amant et des amies”, les crises et les
ruptures, la quéte d’un sigre qui attesterait de la véracité d’un
amour providentiel®®, la Jalousie envers 'amant”, ou envers
sa charmante ex-femme” ou encore sa nouvelle compagne,
comme dans cette scéne, hilarante, ou Carrie rencontre
fortuitement, dans les Hamptons, Mr. Big et sa nouvelle
conquéte Natasha (Bridget Moynahan), un joli brin de
temme (« a petite woman ») de vingt-sept ans. Meme la fin de
la série, avec son happy ending, est conforme au mod¢le de la
rom-com et c’est sans surprise que Big prononce enfin les
mots tant attendus par Carrie — et par nous-meémes : « Youre

27 Carrie noteta « I realized 1d committed the cardinal sin... 1d forsaken my
girlfriend for my new boyfriend ».

28«1 need a sign. I mean, you told me to have faith, but see, I'm kind of losing mine,
50, I need a sign. Just tell me I'm the one. You don't have to tell your mother or the
whole world, just tell me! »

2 « Big was dating another woman like it was the most natural thing in the world.
It is that men have an innate aversion to monogamy or is it more than that? »

30 « It was the last straw, she was smart, beantiful, and she got me. I'd have to kill
ber».
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the one »'.

Et, de fait, a 'instar de toute la série de Darren Star, la scéne
de premiere rencontre associe étroitement sensibilité et
comédie, désir et cocasserie. Les jeux des regards échangés
entre les deux personnages revétent eux-mémes une
importance cruciale. Aussi, lorsque Carrie, apres leur bref
téte-a-téte, reprend son chemin, se retourne-t-elle pour
retrouver le regard du bel inconnu. Mais, perturbée par ses
ceillades profondes et narquoises, elle chancelle avant de
repartir pour de bon, le sourire aux levres. I alternance des
points de vue et le jeu de champ-contrechamp soulignent le
phénomeéne d’attraction qui, sur le mode de la fatalité
tragique, pousse ces deux ersonnzfes I'un vers lautre.
Toutefois, cette relation est d’entrée de jeu caractérisée par
un déséquilibre, et C’est, en définitive, Mr. Big qui semble le
jouet de la séduisante citadine dont il ne peut quitter des yeux
la parfaite silhouette moulée dans une petite robe noire tres
sexy. Et si Sex and the City était une nouvelle variation sur
I'histoire de la femme et du pantin ? C’est la une hypothéese
interprétative qu’aucun élément de la fiction ne permet
d’écarter, et on est bien loin d’une simple domination
masculine « construite devant et pour les hommes et contre
la féminité, dans une sorte de peur du féminin »”. D’autant

ue cette scene n’est que la premiére d’une longue succession
ge rencontres fortuites, les deux personnages marchant des
lors vers le but que leur avait attribué d’avance I'immuable
destinée. Une étude attentive aux motifs microstructuraux
indiquerait d’ailleurs quelques ambiguités. Ainsi, la manicre
dont Carrie rédige ses chroniques, seule, nuitamment, a la
seule lumiere de la ville et de la lampe de son bureau, la
rapproche de la figure du bard boiled, figure dont il est peu de
dire qu’elle est farouchement masculine, tandis que bien des
¢léments précisant le pouvoir de séduction de Mr. Big
appartiennent a la figure mythique de la femme fatale. En
somme, tout se passe comme si les roles genrés se trouvaient
momentanément invertis.

31 Tom déclarera pareillement a Lynette : « I£5 you, you're the one, you always
have been and you ahvays will be. »
32 Bourdieu, P, gp. ¢it., p. 59.
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Des contradictions comparables réapparaitront dans
Desperate Housewives ou les stéréotypes masculins attachés a
Tom sont régulicrement mis en cause. Ce personnage,
incarné par Doug Savant (lui aussi 1évélé par Melrose Place),
devient trés vite pere au foyer afin de permettre a son
épouse, Lynette (Felicity Huffman), de s’accomplir en tant
que working girl. 11 n’est pas anodin toutefois qu’en dépit de
sa bonne volonté il s’avere un si pietre homme d’intérieur
que le foyer Scavo se transforme en parfait capharnatim.
Dans le méme temps, Tom se métamorphose en housewife et
endosse le costume qui jusques alors revenait a sa femme. 1l
devient femme. Dans une de ces parties de poker auxquelles
s’adonnent réguliecrement les héroines du quartier, il
demande franchement comment les filles occupent leurs
journées : « so, what do you gals do when you get together? » Gaby
(Eva Longoria) lui répond sans détour, aucun : « Mostly gossip.
You got any good gossip?» ; et C’est tout naturellement qu’il
integre le club de jardinafge de Wisteria Lane en compagnie
des autres femmes du faubourg, On pourrait repérer un
brouillage similaire des roles genrés dans la vision du monde
de Tom qui découle du romanesque féminin, alors méme que
Lynette est excessivement rationaliste. En réalité, les roles
sinversent a de nombreuses reprises, recoupant la logique
selon laquelle les personnages féminins se sachant des objets
en jouent, devenant ainsi, paradoxalement, de véritables
sujets. Gabrielle est, a cet égard, un exemple éclairant. Elle
est parfaitement consciente d’étre percue par Carlos comme
une femme-objet, une sorte de trophée, ce dont témoigne sa
réponse a Susan qui la complimente et la rassure — « Youre
beautiful, you have money and a husband who adores you » — : « No,
he doesn’t adore me. He adores having me » | En ce sens, Desperate
Housewives brosse bien un tableau fait « de femmes qui ne
vivent pas toujours la vie qu’elles ont choisie, qui sont parfois
opprimées par leur mari, leur mode de vie, ou encore
¢écartées de leur travail, mais qui résistent et trouvent des
stratégies pour retourner les rapports de force a leur
avantage » . Et, ces grandes stratégies et petites manceuvres
sont généralement, bien sir, de nature sexuelle.

3 Marcucci, V., op. cit., p. 107.
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Comme Ally McBeal, ou les identités étaient flottantes,
changeantes, largement mobiles, et comme Sex and the City,
Desperate Housewives accentue I'intérét porté a la féminité dans
les fictions sérielles, apparaissant de facto comme une
production culturelle ambigué, marquant a la fois un retgain
d’intérét pour la chose domestique et un profond
renouvellement de la place de la famille dans la société
américaine™. D’ou le succés de la série. Laura Bush elle-
meéme ira jusqu’a se comparer aux é¢pouses de Wisteria Lane,
déclarant sans détours : « Ladies and gentlemen, I am a desperate
housewife », avant d’ajouter : « I mean, if those women on that show
think theyre desperate, they ought to be with George». La
consécration de la série s’explique par le fait qu’elle s’adresse
a un public composite, réunissant hommes et femmes, de
toutes opinions politiques, orientations sexuelles ou origines
ethniques, chacun s’y pouvant reconnaitre et privilégier tel
ou tel des dilemmes moraux mis en scene et présentés sur un
mode tour a tour drolatique et pathétique. Clest cette
ambiguité qui permet a chaque téléspectateur de s’immerger
dans Ja fiction™, en fonction a la fois de ses propres principes
axiologiques et de son propre systeme de valeurs,
progressistes ou conservatrices, téministes ou non.

Comme Ally McBeal et comme Sex and the City, Desperate
Housewives, qui « multiplie les points de vue sans imposer de
regard ordonnateur »*, déconstruit et réarticule les };ci classici
de la comédie sentimentale et des grandes romances
dramatiques hollywoodiennes”, notamment en reprenant,
sur un ton humoristique, les habituels enjeux amoureux et
familiaux, en modifiant le point de vue féminin a travers
différents procédés narratifs, ces fameux « effets de point de

3 Blot, Aurélie & Pichard, Alexis (éd.), Les Séries américaines : la société
réinventée 2, Paris, I’ Harmattan, 2013. Voir également Buxton, D., From
The Avengers #o Miami Vice: Form and ldeology in Television Series,
Manchester, Manchester UP, 1990.

% Guelton, Bernard, Les Figures de limmersion, Rennes, PUR, « Arts
contemporains », 2014.

36 Ibid., p. 5.

37 Cf. Esquenazi, Jean-Pierre, Les Séries télévisées : lavenir du cinéma 2, Patis,
Armand Colin, 2010.
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vue féminin » dont Francois-Xavier Molia a montré toute la
portée dans le genre, tout autre, des films- catastrophes

Cependant, cette féminité est désormais percue a travers les
{)roblémes domestiques de femmes ordinaires rencontrant
es problémes de notre quotidien postmoderne. En outre, si
dans cette sizcom téminine qu’est Sex and the City, la diégese,
fondée sur la relation amicale des quatre New-yorkaises, est
essentiellement linéaire, dans Desperate Housewives, comme
dans A/y McBeal, de nombreux récits enchassés viennent
réguliecrement compliquer Ihistoire et la narration (au
demeurant assumée par une voix d’outre-tombe, celle de
Mary Alice [Brenda Strong]). Cette déstructuration de la
linéarité — ajoutée a la mise en scene de la vie ordinaire de
femmes qui habitent en banlieue — a d’abord fait craindre un
échec de la série ; c’est justement elle qui, 7 fine, aura conquis
le public. Et pas seulement le public féminin. On I’a dit, Sex
and the City se concentrait autour de quatre personnages. De
facon analogue Desperate Housewives — qui est une « serle
hybride »” mettant en scéne un « environnement neutre »*

ce qui permet a chacun de projeter sur elle ses propres
préoccupations — est construite autour de Susan (Teri
Hatcher), Gabrielle, Lynette et Bree, laquelle est certes loin
d’étre la femme idéale au sein de la famille idéale dont elle
révait, mais reprend malgré tout les attributs d’une féminité
traditionnelle, a la fois mere-nourriciére et femme soucieuse
de son apparence. Cependant, ce groupe initial est peu a peu
augmenté de nouveaux personnages féminins qui sont loin
d’etre surnuméraires : Karen McCluskey (Kathryn Joosten),
Katherine Mayfair (Dana Delany), Renee Perry (Vanessa
Williams) et Edie Britt qui est une sorte de réplique de
Samantha Jones. Ces personnages sont «des types de

3 Molia, Francois-Xaviet, « “I# is a man’s work and you are just little girlies” :
narration genrée et figure de Pempowerment féminin dans le film-
catastrophe hollywoodien » in Moine, Raphaélle & Sellier Genevieve,
CiNENLAS : revue d’étndes cinématographigues, XXI1, n° 2-3, Genre/ Gender,
printemps 2012, p. 81-99.

% Marcucdi, V., op. cit.., p. 50.

40 1bid., p. 54.
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femmes : des caractéres et des totems »41, et « chacun des
types [étant] clairement identifié, [...] la serle se permet de
revenir sur cette typologie non sans humour »*. Plus encore

ue les amies de Carrie, celles de Susan permettent

‘approfondir, d’¢pisode en épisode, I'étude du sentiment
amoureux qui, éminemment romanesque, se colore de
]alousles de rivalités, de conflits, mais auss1 de curiosité,
d’ambition, de cupldlte et de mensonges®. Dans cette série,
comme dans les soaps et les teen soaps tradltlonnels, Cest bien
'amour qui est le moteur principal. Toutefois, il importe de
noter que la séduction et 'attachement sont vus de I'intérieur
et, comme dans Sex and the City, la rencontre est percue de
maniere simultanée par le héros, ’héroine etle téléspectateur,
ce qui, bien entendu, renforce le processus d’identification
empathique, lequel recoupe les mécanismes de projection,
d’idéalisation, 3 indifférence et de rejet qui concernent au
premier chef les gender studzes.

Alors que la rencontre de Carrie et de Mr. Big intervenait
dans le licu, emport¢ par la foule, d’une avenue de
Manhattan, la premicre entrevue de Susan Mayer et de Mike
Delfino se déroule chez Paul Young durant les funérailles de
I’épouse de ce dernier. D un coté, le choix d’un lieu clos,
confiné, établit une certaine intimité avec les personnages en
présence. D’un autre coté, cette rencontre, fortuite, parait
quelque peu inconvenante puisqu’elle se produit en pleine
acmé dramatique : les riverains de Wisterta lane enterrent
Mary Alice qui s’est suicidée quelques jours plus tot. La
rencontre amoureuse se trouve ainsi, encore une fois, placée
sous le double signe du comique et de Ia fatalité traglque ce

ui, précisément, la rend désopilante. Et ce, d’autant que
gans une scene précédente, en un fulgurant f/as/o back, on a
vu Susan se souvenir des conseils de Mary Alice pour se
défaire de Karl (Richard Burgi), son mari infidéle, modele
irritant du phallocrate. Aussi est-ce la sceéne entiere de
rencontre qui, marquée en outre par la gaucherie de Susan,

4 1bid., p. 96.

42 Ibid., p. 99.

4 Jacoby, Henry (éd.), House and Philosophy: Everybody Lies, Londres,
Blackwell, 2008.
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apparaissant comme une sorte de décalque de Bridget Jones,
parait pour le moins atypique, voire loufoque. Néanmoins,
au-dela de la bizarrerie de la situation, il convient de noter
que C’est un jeu sur le savoir qui s’instaure, un jeu a trois,
engageant Mike, Susan et le spectateur. Le premier sait déja
tout de Susan puisqu’il a été peu avant méticuleusement
renseigné par Martha Huber (Christine Estabrook), une
voisine inconditionnelle de la parlote et de la médisance.
Susan, de son coté, ignore tout de lidentit¢é du beau
ténébreux dont l'apparence tout entiere est, comme le
maintien, parfaitement stéréotypée (on aurait grand tort de
penser que les poncifs de genres n’affectent que les femmes,
et la masculinité se construit elle aussi autour de clichés
inlassablement répétés dans les fictions qui modelent nos
Weltanschanungen : le personnage masculin se devant d’étre
indépendant, dominant, ambitieux, logique, autocratique,
endurant, aventureux, énergique, entreprenant, robuste,
ferme, courageux, fort; et ses gestes, comme ses
comportements, se doivent d’étre affirmés, voire rudes, pour
qu’il puisse étre placé dans la posture iconique du masculin
protégeant le féminin). Cet écart de savoir détermine les
phénomenes identificatoires. En effet, le téléspectateur
s’identifie non pas a un point de vue, mais « a celui qui, |...]
dans la diégese, se trouve, s’agissant du savoir, dans une
situation analogue 2 la [s]ienne »* ; en Poccurrence, Mike.
Toutefois, cette complicité n’empéche pas que son empathie
se porte sur le personnage exclu dudit savoir, en la
circonstance, Susan. En somme, les hiérarchies établies sur
le plan actantiel engendrent des réponses contradictoires, et
si les similitudes de savoir produisent bien une identification
de laquelle découle un partage des émotions, les
dissimilitudes de savoir engendrent, de leur coté, un effet
pathémique qui s’apparente a un sentiment ou se mélent
empathie et moquerie. Exactement ce que suscitait Carrie.
On le comprend, Carrie et Susan sont des personnages qui
se font écho de Sex and the City a Desperate Housewives. Dun

4 Dumortier, Jean-Louis, Lire le récit de fiction, Bruxelles, De Boeck-
Duculot, 2001, p. 152. Voir aussi Jouve, Vincent, L'Effet-personnage dans le
roman, Paris, PUF, 1992,
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coté, leurs comportements sont analogues, renvoyant aux
l1eux narratifs et diégétiques, auxquels la rom-com nous a
habitués : histoires d’amour tumultueuses ponctuées par les
interrogations, les contradictions et les fiascos de toute sorte.
Mais st Iéchec résulte pour Carrie de sa difficulté a
acquiescer a une relation stable de peur de souffrir, la cause
des maux de Susan semble provenir de son premier mariage,
marqué pat 'adultere, et du divorce douloureux qui s’en est
suivi. Une réalité glagante simpose alors aux personnages
comme au téléspectateur qui suit, médusé et pourtant
enthousiaste, mesquineries, ruptures, trahisons et meurtres
qui forment le quotidien de Wisteria Lane. Méme les
relations amoureuses sont parcourues de péripéties qui,
venant sans cesse entraver le bonheur, inscrivent le
sentiment dans un cadre tragique empreint de malheur, de
plainte, de tristesse, voire de §ouleur Dans cette perspective,
il serait stimulant d’utiliser les notions et concepts des gender
studies pour pousser plus avant I'étude de I'image de ’homme
idéal qui se dessine dans ces deux séries. Au surplus, il est
significatif que Carrie et Susan s’écartent, par leur age méme,
du modele éle la lycéenne, de la jeune ¢tudiante ou de la | jeune
femme nouvellement dlplomee qui, lancée a la recherche de
’ame sceur (« soul mate »)*, structurent tant de een dramas ou
de soaps, de Beverly Hills 90210 (1990-2000 & 2008-2013) a
Gossip Girl (2007-2012), séries Em a bien des égards, méritent
d’étre rapprochées de Sex and the City. Cependant, dans Gossip
Girl, comme dans Beverly Hills, les tensions correspondent
moins a des conflits de genres qu’a des contradictions de
classe, les personnages appartenant a des mondes différents :
aux adolescents, outrageusement riches, de 'Upper East Side,
s’opposent ceux qui résident de 'autre coté de I'Easz River, et

4 Néanmoins, cette obsession de ’"Ame sceur joue un role essentiel, bien
que latent, dans les deux séries qui m’occupent ici. C’est elle qui explique
que les aventures de Susan ou de Carrie, fussent-elles présentées comme
sérieuses, ne sont jamais congues que comme des amours de substitution.
Comme si nos protagonistes n’étaient finalement amoureuses que d’un
seul homme tout au long des nombreux épisodes — Mike et Mr. Big —
qui, seul, sait les surprendre et intriguer, qui les tourmente, bien entendu,
mais les aime aussi d’'une manicre différente de tous les autres.
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ui sont, eux, anaremrnent naifs et normaux. De ce point

e vue, la famille Humphrey s’inscrit dans une tradition de
I'imaginaire télévisuel, commencée avec les Cunnmgham de
Happy Days et continuée avec les Walsh de Bevert Iy Hills.

En effet, tout commence, dans Gossip Girl, lorsque Dan
(Penn Badgley), qui vit dans le quartier brooklynals de
Vinegar Hill, integre un lycée huppé — St. Jude — ou il
découvre, avec le regard étonné du nouveau, les meeurs des
tres riches adolescents issus des riches districts de
Manhattan : amourettes, soirées, jalousies, rivalités et
réconciliations. La high schoo/ apparait comme le méta-univers
(metaverse) qui permet la rencontre et la confrontation des
cultures que Porganisation géographique et économique de
la mégalopole sépare soigneusement ; ce méta-univers qui
fait en grande partie défaut a Sex and the City et méme a
Desperate Housewives. C’est une véritable relation dialectique
qui, tour a tour, rapproche et désunit ces deux figures
paradigmatiques que sont Dan Humphrey et Chuck Bass
(Ed Westwick). Le premier, fils introverti d’un ancien
chanteur de rock, aime la littérature, le cinéma d’art et d’essai,
et porte sur le monde un regard quelque peu affecte
d’intellectuel. Selon une logique qui inverse les stereotypes
genres de la comédie sentimentale, sa chance tient a ce qu’il
s’engage avec une des lycéennes les plus en vue et des plus
jolies, Serena Van Der Woodsen (Blake Lively), qui le lance
dans le monde et son train, I’éclairant de son aura. Toutefois,
¢chappant a anonymat, Dan voit son identité peu a peu
vaciller et la série insiste continiment sur ses atermoiements,
ses incertitudes. A contrario, Chuck est un parfait dandy, le
dandy néo-rétro qui hante les boites chics de Manhattan et
gui, par son style o/d-school, apparait d’entrée de jeu aux yeux

u téléspectateur comme un personnage du faste, de
Parrogance, de la prétention, manipulateur, pervers, et
pourtant attachant. On 'aura compris, les éléments topiques
des feen dramas sont tous présents dans Gossip Gir/ — relations
amoureuses et amitiés, conflits avec les parents et les
¢tablissements scolaires. Comme toujours j)ans les zeenage
soaps — ou hyper-féminisation des adolescentes se mélent a
leur hyper-sexualisation, de méme que se mélent mélodrame
et humour, — I'accent est mis sur ’émotion, la vulnérabilité,
la tristesse, la solitude, la douleur, la colére, le doute, la
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trahison, l'extase et la joie des adolescents, servant
inlassablement, de scéne en scéne et de saison en saison, a
caractériser des personnages féminins qui passent le plus
clair de leur temps a intriguer, a pleurer, a embrasser, a se
séparer, a trépigner, a argumenter encore et a embrasser
derechef. Est-on si loin, des lors, de Sex and the City et de sa
composition itérative ? Et serait-ce a dire que les femmes,
aussi actives soient-elles, ne seraient jamais que de grands
enfants, d’éternelles adolescentes ? Parallelement, il n’est pas
anodin que, dans Desperate Housewives, Julie (Andrea Bowen),
la fille de Susan, apparaisse si souvent comme plus
raisonnable que sa mere, qu’elle n’hésite pas a sermonner,
voire a réprimander. La série ne constitue pas ainsi
simplement une interrogation des normes sexuées ou
genrées, mais également un questionnement des catégories

¢énérationnelles et de leur distribution dans la société
%ypermoderne. Si, au-dela de leurs différences, ces deux
series déconstruisent de fagon analogue les contraintes
hollywoodiennes d’un héroisme presque exclusivement
réservé aux personnages masculins®, et si elles permettent
une évolution des modeles esthétiques et idéologiques qui
sont a 'ceuvre dans la réalité, c’est précisément parce qu’elles
s’inscrivent a I'intersection de ces deux glans.

I convient, me semble-t-il, pour finir, d’observer qu’au sein
méme de ces deux séries, ces interrogations portant sur les
genres, les ages, voire, dans certains cas, sur un nouveau type
de conflit de classes clairement déterminé par la
postmodernité, cet age de la tribalisation tragique,
s’accompagnent d’une réflexion sur les pouvoirs de la
sérialité télévisuelle elle-méme. Ainsi, de nombreux plans
représentent nos héroines regardant, avec plus ou moins
d’attention, un soap gpera. Gabrielle et sa belle-mere (Lupe
Ontiveros) affectionnent les #zelenovelas, et Mama Solis,
laquelle quitte peu des yeux son écran de télévision, est
absolument captivée par ces fictions. Dans Sex and the City,
C’est Miranda qui est éprise d’un soap opera fictif, Jules and

4 Bt ce, méme si la macho woman with gun, non plus victime, mais rebelle
ou violente, s’est imposée comme un personnage important depuis les
années Reagan.
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Paradoxes et contradictions de genres

Mimi, clairement inspiré de Bob and Rose (2001), cette série
britannique qui met en scene le coup de foudre entre un
homosexuel et une trentenaire hétérosexuelle — série qui
reprenait d’ailleurs, sur le petit écran, un film hollywoodien
de 1998, The Object of My Affection, de Nicholas Hytner, avec
Jennifer « Friends » Aniston et Paul « Friends aussi » Rudd. Au-
dela de la déconstruction des genres, se met ainsi en branle
tout un jeu avec la mémoire télévisuelle ou
cinématograghique47 — aussi bien avec les fictions de
I’Amérique des picket fences qu’avec celles qui mettent a bas
les mythemes majeurs du réve américain, a 'instar d’Awzerican
Beauty (1999) de Sam Mendes dont Desperate Housewives est au
fond si proche.

47 Marcucci, V., gp. cit., p. 58.
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