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CHAPITRE |

La rhétorique néohygiéniste : entre
mépris de classe et « fascisme mou »

« I'm the kind of guy who likes to sit in a greasy spoon and wonder — “Gee, should
| have the T-bone steak or the jumbo rack of BBQ ribs with the side order of
gravy fries?” | want high cholesterol. | wanna eat bacon and butter and BUCKETS
of cheese, okay? | wanna smoke a Cuban cigar the size of Cincinnati in the
non-smoking section. | wanna run through the streets naked with green Jell-O all
over my body reading Playboy magazine. Why? Because | suddenly might feel the
need to, okay, pal? I've SEEN the future. Do you know what it is? It’s a 47-year-old
virgin sitting around in his beige pajamas, drinking a banana-broccoli shake »'.

« Fumare & una cosa bellissima e devrebbero insegnarlo nelle scuole. »*

\

« Si 'approche littéraire peut encore servir a quelque chose
dans le monde pragmatique qui est le nétre, c’est bien en mettant
au service d’'un décryptage des discours dominants son expertise
en matiere d’analyse des langages, des signes et des symboles, sa
capacité a débusquer le sens des imaginaires dont la circulation fa-
conne les mentalités »*. Or parmi ces imaginaires contemporains ;
et méme, au premier rang d’entre eux, se love la double obsession
pour la jeunesse et la santé qui, s'inscrivant au coeur d’'une rhé-
torique néohygiéniste partout présente, procéde paradoxalement
du penchant actuel pour le contréle permanent, les prescriptions
et les injonctions incessantes. Car, d’évidence, lorsque Deleuze
prophétisait, en 1990, 'avénement d’une « société de contréle »,
il visait juste : si « dans les sociétés de discipline, on n'arrétait pas
de recommencer (de I'école A la caserne, de la caserne a 'usine) »,

1 Ainsi parle Edgar Friendly (Denis Leary) dans Demolition Man (1993), la
dystopie amusée de Marco Brambilla.

2 Silvia Avallone, Acciaio, Milan, Rizzoli, 2010, p. 214.

3 Christian Chelebourg, Les Efoﬁctl’am. Mythologies de la fin du monde,
Bruxelles, Les Impressions nouvelles, coll. « Réflexions faites », 2012, p. 11.
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« dans les sociétés de contréle on n'en finit jamais avec rien ».
Ainsi, que le préciseront Michael Hardt et Antonio Negri, dans
nos sociétés hypermodernes le contrdle seffectue « non plus par
enfermement, mais par contrdle continu et communication ins-
tantanée », de sorte que « les mécanismes de maitrise se font [...]
toujours plus immanents au champ social, diffusés dans le cerveau
et le corps des citoyens »*. Et C’est justement pourquoi le mar-
keting est devenu un instrument du contréle social. Or, dans ce
marketing, s'il en est de particulierement efficaces, cest bien ceux
de Iécologie et de la santé. On assiste, en effet, depuis le début
du millénaire, & une flambée du fameux healthcare marketing qui,
au demeurant, fait partie aux Etats-Unis de nombreux cursus
universitaires. La santé est devenue 1A valeur et LA représentation
sociale dominante du corps, du corps privé comme du corps
social : l'incitation & prendre soin de soi envahit les publicités
aussi bien que les informations continues. Mais les présupposés
de ces campagnes sont essentiellement, bien qu'implicitement,
économiques : la santé est un marché ot prospérent les industries
pharmaceutiques et les compagnies d’assurance. A la croisée du
collectif et de 'individuel, le discours néohygiéniste, parfaitement
normatif, organise un bio-pouvoir, étayé autour des progres de la
science — mieux naitre, mieux se soigner, mieux vieillir, mieux
mourir — aussi bien que sur des considérations financieres et ju-
ridiques. Créé en 2002, pour le gouvernement de Lionel Jospin,
I'Institut National de Prévention et d’Education pour la Santé,
dont on aurait osé dire il y a peu de temps encore qu’il n’était rien
d’autre qu'un organisme de propagande d’état’, théorise, dans
I'idiome managérial qui a désormais partout cours, 'omniprésence

4 M. Hardt & A. Negri, Empire, Cambridge, Harvard University Press, 2000,
p. 21. [Je traduis]

5 Au sens ol la propagande n'est rien qu'une fagon de propager une doctrine
avec tous les moyens disponibles et de stimuler 'adoption de comportements
au sein d’'un public.
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de cette mercatique de la bonne santé. Il s'agit péle-méle de « si-
gnifier 'engagement des pouvoirs publics », de « créer un climat,
un environnement de I'opinion favorables a la mise en pratique
de mesures ou de réformes ayant des répercussions collectives
(interdiction de fumer dans les lieux publics, interdiction de la
vente d’alcool aux mineurs, port de la ceinture de sécurité obliga-
toire) », « de placer une question au cceur des préoccupations de
chacun, de la faire émerger dans le bruit médiatique, d’augmenter
la prise de conscience collective des problémes et des situations »,
d’« informer sur les risques et les moyens de prévention » « et
donc inciter 2 de nouveaux comportements vertueux |[...] sur le
plan épidémiologique mais aussi économique », d’« agir sur les
représentations sociales et [de] faciliter le questionnement des
individus sur leurs propres pratiques » : « les campagnes peuvent
[...] préparer 'opinion, modifier des normes sociales, faire évoluer
ou changer les perceptions (ainsi les campagnes contre le tabac
ont contribué a le rendre moins acceptable socialement). »

Les campagnes structurent ainsi, année aprés année, un
modele de pensée qui associe, péle-méle, les méfaits de I'alcool et
du tabac, le rejet de toute discrimination, I'éloge d’une alimen-
tation prétendument saine, amalgamant ainsi dans les esprits
altération individuelle et pollution planétaire. Cela « contribue a
créer un climat favorable aux changements de comportement. La
campagne est alors un accélérateur dans le processus de change-
ment ». Quon ne sy trompe pas : il ne sagit pas seulement « de
faire passer un message sur un theme (le tabac, les accidents do-
mestiques) mais de travailler par exemple sur la capacité de I'indi-
vidu 2 interagir avec autrui ». « Ainsi 'INPES inscrit-il ses actions
publicitaires au sein de plus larges dispositifs de communication,
destinés a informer en détail les cibles prioritaires et les acteurs
de terrain ». Bref, la santé partout, tout le temps ! « Mangez cinq
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fruits et légumes par jour », nous répéte-t-on sur tous les tons.
« Les produits laitiers sont nos amis pour vie » chante une ri-
bambelle de yaourts animés au moment méme, d’ailleurs, ot une
étude de I'Université d’'Uppsala montre qu'une consommation
abusive de lait augmente les risques de fracture de la hanche et
de cancer de la prostate. « Lalcool tue toutes les dix secondes »
sémeut Le Figaro ; pis encore, « la drogue tue le sexe » titre Libé-
ration entre deux articles sur le cancer du colon et la maladie d’Al-
zheimer. Dans le méme temps, des slogans s'étalent désormais sur
tous les paquets de cigarettes, entre la photographie d’'un bubon
mortel de la langue et celle d’une irrémissible tumeur pulmo-
naire : « Fumer tue », « Fumer provoque neuf cancers du poumon
sur dix », « Fumer nuit gravement a votre santé et a celle de votre
entourage », « Fumer peut entrainer une mort lente et doulou-
reuse », « fumer provoque I'impuissance ». On accuse méme dé-
sormais les fumeurs de tuer les poissons. Non par leffet, bien str,
d’un quelconque tabagisme passif : ce serait pousser un peu loin le
bouchon de I'invraisemblance, mais parce qu’ils avalent les filtres
abandonnés sur les plages et que les produits infiniment toxiques
qui se dégagent des mégots bien longtemps apres quils ont été
fumés les empoisonnent — ainsi du reste, parait-il, que les tortues
et les grenouilles. Toutefois, ces messages comminatoires ne sont
pas toujours délivrés directement, loin s'en faut®. Et la rhétorique
néohygiéniste est aussi fondée sur le bannissement : le fumeur est
celui qu’on ne veut plus voir, ni méme imaginer, jusque dans les
lieux traditionnellement associés a la liberté privée. Depuis I'été
2018, il est interdit de fumer dans les projects de Louisiane — ot
il y a peu de temps encore on fumait dans les bars en dépit de
la Iégislation. Sous la double pression du modele scandinave et

6 IIs peuvent I'étre sur un mode subliminal, qui ne sera pas sans rappeler au
cinéphile les messages cachés du 7hey Live (1988) de Carpenter — « Obey and

conform », « Consume », « Sleep 8 hours », « Reproduce », etc.
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du puritanisme nord-américain, la France et méme ['Italie sont
en passe de devenir des pays zigaretten-freien et réprouvent tou-
jours davantage la consommation d’excitants (alcool, café, tabac,
sucre). Le souci de soi, sur lequel j'aurai 'occasion de revenir, ne
supporte plus I'évocation d’un lieu ou d’un visage enfumés et c’est
le passé lui-méme qui est récrit pour quen soit expulsé tout signe
d’une quelconque aliénation tabagique. Car le nouvel hygiénisme
ne se contente pas d’aménager le présent : il a la prétention de
fagonner le passé a 'image de ce dernier ; et Photoshop devient
un instrument décisif des politiques néohygiénistes qui sont en
voie de construire un nouvel ordre social fondé sur I'injonction
de lauteur de 1984 : « if one is to rule, and to continue ruling,
one must be able to dislocate the sense of reality »'. Oter A ces fu-
meurs invétérés que furent Malraux, De Gaulle, Arendt, Delon,
Gainsbourg — ou méme Lucky Luke® — leur cigarette nest pas un

7 George Orwell, 1984, Londres, Penguin, 1950, p. 271 : « Pour diviser et
continuer de diriger, il faut étre capable de modifier le sens de la réalité ».

8 II est désormais habituel que la cigarette soit 6tée d’'une représentation a
laquelle elle était habituellement attachée 5 procédé qui est bien proche, au
fond, de celui qui, dans I'Union Soviétique de Staline, consistait & gommer
des photographies les anciens proches tombés en disgrace. Ainsi, lorsqu’en
1983, les studios Hanna-Barbera adaptérent les aventures de 'homme
qui tire plus vite que son ombre, Morris, le créateur du personnage, fut
contraint de remplacer la sempiternelle cigarette par un brin d’herbe. Dans
la foulée, la cigarette disparut de la plupart des bandes dessinées. En 1994,
cigarette et fumée avaient été enlevées de l'affiche francaise du Pulp Fiction
de Tarantino. En 1996, pour célébrer le vingtiéme anniversaire de la mort
d’André Malraux, la Poste émit un timbre 4 I'effigic de ce dernier — mais la
photographie que Gisele Freund avait prise en avril 1935 fut retouchée, et
lauteur de La Condition humaine devint un non-fumeur posthume. Pour
promouvoir en 2009 son célébre parfum, Eau Sauvage, Dior utilisa une
photographie d’Alain Delon prise par Jean-Marie Périer en 1966 — année de
tournage de La Piscine, le célébre film de Jacques Deray, et de lancement du
parfum — sur laquelle I'acteur apparaissait jeune et beau. Voila qui aurait da
sourire & notre postmodernité, golitant comme jamais jeunesse et séduction.
Heélas, Alain Delon fumait : la photo a donc été retouchée et la cigarette
qu’il tenait entre ses doigts sur loriginal a disparue, au nom de la loi Evin
qui, au demeurant, ne l'exigeait nullement. En 2010, affiche de Gainsbourg
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geste anodin : il s'agit dans tous les cas de construire un espace
imaginaire socialement clean — ou il n'y a plus rien a craindre,
méme de son ajeul. En menant sa croisade contre la fumée, le
néohygiénisme aura ainsi réussi a faire oublier qu’il y a peu de
temps encore tout le monde fumait, partout, et que la fumée
congue aujourd’hui comme hautement toxique était auparavant
considérée comme indispensable a la vie sociale’.

(Vie héroique), le biopic réalisé par Joann Sfar, fut interdite dans les couloirs
du métro parisien par la régie publicitaire de la RATP (alors méme que si
elle montrait des volutes de fumée rouge n'y apparaissait aucune cigarette.
Comme si ce n’éait pas la cigarette qui était mauvaise, maléfique, condam-
nable, mais son idée méme). On se reportera aussi  deux articles de la presse
quotidienne : Annick Rivoire, « LEnfer cest la clope » in Libération, 15 mars
2005 & David Haeberli, « Cachez ce fumeur... », Le Temps, 19 mars 2005.
9 La cigarette sest pourtant longtemps imposée comme un sujet de prédilec-
tion des arts contemporains — des arts de masse comme des arts savants — qui
aiment 2 faire jouer ses connotations. Elle est généralement congue comme
une métaphore de la nostalgie (« On fumait des Gauloises bleues qu’on
coupait souvent deux » chantait ainsi Yves Simon dés 1973 évoquant avec
tendresse « les beaux jours » de sa jeunesse) ou de 'amour (« Nous n'avions
pas fini de nous parler d’amour./ Nous n’avions pas fini de fumer nos
Gitanes » écrivait Genet en 1942). Dans les sixties, Tom Wesselmann qui
est, avec Roy Lichtenstein et Andy Warhol, un des piliers du Pop Art, a fait
de la cigarette un complément de la féminité. Devenant I'accessoire de la
femme, méthodiquement entourée d’une fumée aux courbes fluides, elle est
alors percue comme un objet glamour, renforcant la tension sexuelle mise en
évidence par des bouches pulpeuses et des corps désirables. Dans le méme
esprit, Mel Ramos sexualise la fumée et, détournant les zdpoi des publicités
américaines de I'époque, remet en cause la réification des femmes imposée
par le consumérisme du milieu du XX si¢cle. Ainsi peut-on interpréter la
représentation de cigares et de cigarettes qui sont d’une taille si imposante
qu’ils en viennent & soutenir les corps. Dans un genre apparemment trés
différent, lartiste chinois Yang Yong Liang a mis en place une installation,
Cigarette Ash Landscape (2011), ot les cendres d’'une énorme cigarette en
combustion font écho a celles qui, jonchant le sol fleuri, sont réalisées avec
des collages d’images, en noir et blanc, de paysages urbains. Plus intéressant
encore est la série Smoking Kids de Frieke Janssens mettant en scéne des bam-
bins désinfantilisés, tant par leurs costumes que par leurs attitudes, fumant &
la manié¢re des adultes. Quant a la littérature, il y aurait une longue étude a
écrire sur la représentation du tabac, depuis Une Volupté nouvelle (1899) de
Pierre Louys & Smoke ou Blue in the Face (1995) de Paul Auster, en passant
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A cette condamnation du tabac répondent i la fois des
anathémes comparables lancés contre Ialcool, les drogues, le gras
ou la vitesse au volant et des éloges toujours recommencés des 1¢é-
gumes bio, des régimes détoxifiants censés purifier nos organismes
et du thé vert qui, pour peu qu'il soit sans pesticides, est réputé
aider a la prévention des cancers, de I'artériosclérose et des mala-
dies cardio-vasculaires. Toutefois, au fond, la question qui se pose
est moins de savoir si le tabac est mauvais ou si I'artichaut est bon
pour la santé que de se demander si tous ces discours traitent bien
de I'hygiene individuelle ? Tout cela n’est-il pas plutot affaire d’hy-
giene sociale ? CINPES avance a4 découvert sur ce terrain et pré-
tend « modifier des normes sociales » ; et, dans les faits, le mépris
actuel des produits mauvais est d’'abord un mépris de classe. En
somme, le gueux aurait I'outrecuidance de se moquer des graines
de chia et des légumes d’autrefois si bons pour sa santé : il fume,
mange du Nutella, boit, senivre et, éméché, ose conduire, trop
vite, son véhicule diesel. Il est donc urgent de le protéger de lui-
méme — presque aussi urgent que de le protéger des fake news,

0 écrivait Orwell en

Cest tout dire. « Les basses classes sentent »'
1937 ; on ajouterait aujourd’hui elles sentent I'alcool et le tabac !
Et elles doivent apprendre la tempérance pour étre digne du ca-
marade Ogilvy, le héros inventé de toute piece par Winston Smith
dans 7984 pour complaire a Big Brother : « Big Brother added a
few remarks on the purity and single-mindedness of Comrade Ogilvys

life. He was a total abstainer and a nonsmoker, had no recreations
except a daily hour in the gymnasium'' ». Pour faire, malgré eux,

par Tom Waits (« 7he Piano Has Been Drinking » [1976]).

10 George Orwell, The Road to Wigan Pier, New York, Mariner Books, 1972, p.
14 : « The lower classes smell ».

11 George Orwell, 71984, éd. cit., p. 60 : « Big Brother ajoutait quelques re-
marques sur la pureté et la recherche de la vie du camarade Ogilvy. Il avait
renoncé & tout alcool, méme au vin et & la bi¢re. I ne fumait pas. Il ne
prenait aucune heure de récréation, sauf celle qu’il passait chaque jour au
gymnase ».
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le bonheur des débauchés, il convient de traquer tout ce qui
leur pourrait donner envie de sempiffrer, de fumer, de se mal
conduire. Et, comme toujours, les coupables toute désignées sont
les fictions.

Laffaire est ancienne : les romans a I'dge classique étaient
déconseillés aux femmes (et notamment aux jeunes femmes)
car leur lecture pouvait nuire a leur pudeur, a leur vertu, a leur
chasteté, a leur modestie. Fureti¢re n’y allait pas par quatre che-
mins : « on ne doit pas souffrir 'impression des livres qui pechent
contre 'honnesteté publique » — mot d'ordre que les dévots
d’aujourd’hui, qui brilent de tout surveiller et de punir le plus
possible, reprendraient volontiers a leur compte. Car la croyance
dans le pouvoir corrupteur des fictions n'a pas plus disparu que
les bigots. Ainsi la Ligue contre le cancer a publié une étude sur la
présence du tabac dans cent quatre-vingt films francais. 80 % de
ceux-ci contiendraient au moins une scéne de tabagisme et 30 %
plus de dix. En d’autres termes, fumer la cigarette serait odieuse-
ment banalisé. Pis encore, 4 ’écran l'interdiction de fumer dans
les lieux publics n'est pas respectée ! Et la Ligue de poursuivre :
« la présence et la valorisation du tabagisme dans le cinéma »
permettent aux industriels de « séduire » les victimes de demain,
« plus particulierement les femmes et les plus jeunes ». « Les
femmes et les jeunes », nous y voila revenus : il faut protéger les
fragiles non seulement des produits néfastes, mais aussi de leurs
représentations.

De ce point de vue, la rhétorique néohygiéniste ne concerne
pas seulement la santé physique mais aussi une forme de pro-
phylaxie intellectuelle. Elle est bien une rhétorique classique — au
sens ou classicus permettait d’opposer les citoyens de premiere
classe A tous les autres — Cest-a-dire un type de discours et de
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Weltanschauung qui visent a distinguer les aliments aussi bien que
les produits de 'esprit. Aux uns, Bion de Smyrne, Démosthéne et
Virgile, aux autres l'infra-littérature, les jeux vidéos, la télévision.
Aux uns ’Académie, aux autres, en un mot, la pop. Malmenant les
libertés individuelles qui étaient traditionnellement la limite du
pouvoir médical, elle prétend aussi nier I'exercice du libre-arbitre
chez toute une partie de la population quelle considére comme
intrinsequement aliénée'?. Ou, plus exactement, elle canalise les
désirs — et, avant tout, celui de ne jamais mourir —, tout en sou-
mettant les esprits a I'illusion du libre-arbitre, ce qui lui permet
de développer, en méme temps, I'idéal d’une société permissive et
des principes, en réalité, extrémement conservateurs fondés sur
la double obnubilation de 'environnement et de la santé dont
on oublie qu’elle n'est jamais qu'un état transitoire. Conserva-
teurs aussi au sens oli, en dépit des apparences, ces principes ne
s'écartent guére de leurs valeurs et de leur logique anciennes qui
consiste a faire du souci de la santé un gage de moralité. Pour
le dire clairement, il existe une forme de totalitarisme!® dans les
discours sur la vie saine fondés sur la suggestion, 'intimidation,
la culpabilisation, la valorisation excessive d’une alimentation
naturelle opposée a la société pop, industrielle et hyperconsumé-
riste. Purger, purifier, laver sont d’ailleurs loin d’étre des termes
neutres'®. « Purifiez vos poumons », affirme une publicité récente

12 Ce que Jean-Jacques Brochier, semportant, résumait ainsi : « Que les
non-chasseurs ne chassent pas, les non-fumeurs ne fument pas, les végétariens
ne mangent pas de viande, les militants anti-alcool ne boivent que de I'eau,
rien de plus normal. Qu'ils prétendent, au nom de cette préférence, fonder
en droit l'interdiction, pour les autres, de boire du whisky, de chasser, de
manger de la viande ou de fumer, rien de plus indéfendable, juridiquement
et moralement » (Je fume, et alors ?, Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 20).
Voir aussi le beau livre de Luc Sante, No smoking, Paris, Assouline, 2005.

13 Au sens ol le totalitarisme commence quand on décide de ce que doit étre le
bonheur des Hommes sans demander 4 chacun son avis.

14 Car, ne nous y trompons pas, ainsi que le montre Jean-Jacques Brochier,
les forcats du bien-étre sont aussi des maniaques de la purification. Un
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avant d’ajouter : « grice A cette boisson®, vous allez pouvoir
nettoyer vos poumons tout en abandonnant cette habitude né-
faste » de fumer la cigarette. Faites, en somme, sortir le démon
de goudron qui est en vous ! Et devenez un étre pur, vertueux,
immaculé. Encore convient-il de rappeler que, des le XIX¢siecle,
deux discours se sont rencontrés et peu a peu confondus. Celui
de I'hygi¢ne, d’une part, émanant du monde médical ; celui de
la propreté, de l'autre, forgé par la bourgeoisie, classe sociale en
pleine ascension. D’abord, il sagit d’assainir et les maeurs et les
villes présentées comme un « suicide collectif ». La médecine se
met alors a déplorer la poussicre, les fumées, les immondices :
il faudra bientdt tout aérer, éclaircir et nettoyer. Mais ce discours
trouve vite un écho dans I'imaginaire du Bourgeois, obsédé par
idée qu’il convient de ne jamais dépasser les limites et de res-
pecter scrupuleusement lidéal aristotélicien du juste milieu
(« mavrewv péo’ dpiora ») : il faut demeurer dans les frontiéres de
son corps, ne point incommoder par son odeur, respecter I'intimi-
té, l'intégrité de l'autre.

amalgame imaginaire se forme peu i peu qui associe 'obsession pour la
pollution planétaire (par les particules fines, les détergents, le dioxyde de
carbone) et la hantise des maladies individuelles (causées par une mauvaise
hygiene de vie). On pourrait méme aller jusqu’a émettre 'hypothése que ces
deux dispositions imaginaires sont liées & un forme d’inhibition des corps
(dou d’ailleurs 'usage, en frangais du méme terme de pollution dans des
expressions comme « pollution nocturne » et « pollution de I'air »). Clest ce
qui conduit Jean-Jacques Brochier a voir dans la prohibition du tabac une
métaphore du refoulement de la sexualité et, au-deld, & comprendre com-
bien, dans nos sociétés postmodernes, 'angoisse de la maladie fonctionne
encore en termes religieux (et combien également elle est névrotique). En
somme, la fumée est une faute et ipso facto le cancer un chatiment. Ce qui se
joue alors, a 'arriere-plan, C’est aussi la peur de la mauvaise mort : I'abstinent
mourra, apaisé, dans son lit, le fumeur dans la maladie et la douleur. Voir, sur
ce dernier point, le volume dirigé par Valérie Souffron, Mortels ! Imﬂginﬂires
de la mort au début du XXF siécle, Socio-Anthropologie, n° 31, Paris, Editions
de la Sorbonne, 2015.

15 1l sagit d’une décoction fétide d’oignon, de curcuma, de gingembre et de
miel dont je ne souhaite pas ici reproduire I'exacte recette.
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Ce discours social renvoie non plus a 'hygiéne ou a la salubrité
proprement dites, mais au contrdle de soi, et 'on passe insensible-
ment de '« hygiénique au moral® ». 1l n'est pas vain d’observer
les articles de journaux de I'époque et de les comparer avec ceux
d’aujourd’hui. Les titres des journaux de I'dge bourgeois I'affir-
maient sans détours : « une société sera d’autant plus moralisée
quelle sera décrassée'” » : « I'individu qui s'est lavé, qui s’est dé-
barbouillé, marche d’'un pas alerte, le visage frais, I'esprit dispos,
et peut réellement produire mieux et plus vite'® ». Cette manie
de la rentabilité n’a pas disparu, bien au contraire. Le Monde du
21 novembre 2018 s’en prend aux pauses-cigarettes et se réjouit
de I'existence d’une usine bisontine ot les « ouvriers, pendant leur
pause, [sont] tenus de rester dans un local vitré d’ot ils [doivent]
continuer a surveiller leurs machines ». Dans une perspective voi-
sine, Le Figaro du 17 décembre 2010 s'étranglait : « la pause-café
colite cher aux entreprises » : « “Clest incroyable de penser qu’en
moyenne, [elle] représente prés de 190 jours sur une carriere
professionnelle”, déclare Agneta Sjodin, directrice marketing de
T6, a la publication britannique Real Business. “Les employés qui
attendent aupres de la bouilloire font perdre son temps a leur
entreprise et lui coltent une fortune en termes de productivité
perdue” ». Le méme journal, le 19 février 2019, raconte la triste
vie de Sophie, 53 ans, cadre dans le secteur de la communica-
tion qui, s'étant mise a boire, a perdu le gotit du travail : « ¢a a
contribué a mon désintérét pour mon emploi. Certains matins je
ne me sentais pas d’aller bosser, j’ai pu étre tres en retard a cause
de l'alcool ». Et encore, précise-t-elle, jamais elle n’a eu de gott

16 Alain Corbin, Le Territoire du vide : ['Occident et le désir du rivage (1750-
1840), Paris, Flammarion, 1988 [2nde édition 1997].

17 Cf. Journal de la Société vaudoise dutilité publique, 1869, cité par
Genevieve Heller, « Propre en ordre » habitation et vie domestique (1850-
1930). Lexemple vaudois, Lausanne, Editions d’En Bas, 1979.

18 Ibid.
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pour « les alcools forts, ni méme la biére, uniquement le vin ».
La biere et les alcools forts, cest bon pour le commun, pas pour
les cadres en communication ! « Les jeunes consomment trop de
tabac, alcool, porno et jeux vidéo » titrait toujours Le Figaro le 8
juin 2018, s’insurgeant que les adolescents aient non seulement
le culot de consommer de l'ecstasy ou du GHB, de se livrer
parfois au binge drinking, mais aussi de fumer des cigarettes ! Et
ces inconscients ignoreraient ce a quoi ils sexposent : risque de
dépendance, de maladies graves, d’accidents de la route, d’échecs
scolaires, professionnels ou financiers, risques d’isolement, de
dépression ou de suicide. Enfin, grdce & Dieu, la morale sociale est
sauve puisque, comme le conclut 'article : « les jeunes des milieux
défavorisés et les jeunes obeses sont les plus vulnérables ». Les
pauvres et les gros : la face cachée, en somme, de la culture pop.

On le comprend, comme son modele du XIX¢ siecle, le néohy-
giénisme repose sur une cartographie sociale qu'il vise a justifier :
ce qui est bon pour les uns n’est pas bon pour les autres qui se
doivent bien garder de toute contamination pour conserver in-
tacte la pureté de leur classe. Méme l'usage des stupéfiants est
ordonné selon les principes d’une telle taxinomie : aux pauvres
dope fiends, le crack et le crystal meth, prétendus les maintenir
dans la crétinisation et 'accablement, aux rock stars ’héroine (la
toxicomanie étant revendiquée a la fois comme signe de révolte
et comme une pratique d’intoxication volontaire capable de per-
fectionner son art, d’aller au bout de ses sensations, de pousser au
plus loin, selon le projet rimbaldien, les portes de la perception).
Enfin, aux #raders la cocaine, et aux yuccies le chocolat chaud
infusé a la weed. La prégnance actuelle de I'imaginaire de la pureté
est bien plus importante qu’il n'y parait et se trouve au coeur de ce
qu’il convient de nommer, selon le titre d’'un numéro resté célebre
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de La Prose du monde, le « puritanisme bio" », lequel dissémine,
Cest le comble, jusques dans I'industrie des cigarettiers. Lucky
Strike, — appartenant désormais un groupe British American Ta-
bacco qui posséde également Pall Mall, Dunhill ou Wienfield — a
ainsi sorti une gamme de cigarettes sans additifs, et des pots de
tabac, cultivé sans pesticide, arborent fierement le label « Agricul-
ture biologique ».

D’abord, la pureté, liée a cette autre valeur sociale qu’est la 1é-
gereté, appartient au paradigme, aujourd’hui essentiel du sain, qui
appelle un contréle permanent — contréle sur lequel jaurai, bien
entendu, I'occasion de revenir plus longuement. Mais, surtout, la
pureté a cette caractéristique de renvoyer aussi bien a la chimie
des aliments que, symboliquement, au plan moral. Certes, fumer,
qui est a la fois un lien de socialité et un plaisir privé, n’est pas
encore un crime, ni méme un délit. Mais cela est déja générale-
ment congu comme une faute morale ; et le médical, qui est bien
devenu une nouvelle religion”, dicte nos régimes alimentaires,
nos pratiques sexuelles et jusques a nos sentiments et nos dégotts.

Comment ce nouvel hygiénisme parvient-il a réaliser son
projet moral ? D’abord en s’inscrivant non seulement dans les
corps, mais aussi, et surtout, dans I'espace — et singuliecrement
dans I'espace urbain. Car il reléve de ce que Michel Foucault a
appelé le « biopouvoir® », une méthode d’administration de la

19 La Prose du monde (société, littérature, philosophie). Revue de 'UFR Lettres &
philosophie de I'Université de Dijon-Bougogne, n° 1, 2009.

20 On se reportera notamment a « Histoire de la médicalisation », texte de la
deuxié¢me conférence donnée par Michel Foucault dans le cadre du cours de
médecine sociale 4 I'Université d’Etat de Rio de Janeiro en octobre 1974. On
lira aussi avec profit 'ouvrage d’'Hachimi Sanniyaya, Pouvoir médical et santé
totalitaire. Conséquences socio-anthropologiques et éthiques, Québec, Presses de
I’Université Laval, 2009.

21 Michel Foucault, La Volonté de savoir [1976], Paris, Gallimard, 1994.
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vie qui circule de proche en proche selon des procédures de nor-
malisation intersubjectives. Tout désormais doit étre propre — des
voitures propres doivent rouler dans des villes propres ot selon
le mécanisme mis en branle par 'ancien maire de New York,
Rudolph Giuliani, les drogués et les marginaux sont invités a
gagner un espace ol leur présence ne sera plus visible, leur dé-
générescence et leur mort étant considérées comme une maladie
sociale & cacher. Sous les coups répétés de la rhétorique néohygié-
niste, les lieux eux-mémes se métamorphosent : on ne fume plus
dans les parcs ni aux terrasses des bars qui, eux-mémes, ne doivent
plus ressembler a des bars. Y sont organisés des soirées sans fumée,
bien stir, mais aussi sans alcool. Il existe dans le premier arrondis-
sement de Paris un bar 4 eaux, le Colette Water Bar, qui permet
de déguster des eaux du monde entier, pour un prix modeste :
de trois euros cinquante a quinze euros le verre. Il est méme,
non loin de 13, un bar & oxygene ou les clients, douillettement
installé sur de gros poufs, respirent, a I'aide d’'un petit casque,
de l'oxygeéne pur parfumé aux huiles essentielles. Si la fameuse
chaise n°14, inventée dés le mitan du XIX¢ siecle, a cédé la place
a de profonds bourrelets de mousse, la table de bistrot, qui était
semblable i celle des cuisines ouvriéres, sest, elle, transformée en
table basse. Plus que des meubles, ce sont des comportements qui
sont ainsi gommés et des populations qui sont de facto écartées : le
mobilier des nouveaux espaces de sociabilités n’est qu'un moyen
de filtrer certaines classes qui seraient trop désaccordées avec I'es-
prit, zen et tendance, du lieu. En somme : « Allez boire ailleurs ! »
Le nouvel hygiénisme se veut bienveillant, soucieux de la santé et
du bien-étre de tous, et ses partisans révent tout haut d’'un monde
sympathique et ouvert a I'autre ot chacun aurait sa place. Mais, a
vrai dire, tout cela n’est que figure : ce dont il s’agit en réalité c'est
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d’un monde ol chacun doit rester a sa place, ainsi que le notent
avec raison Laurent Matthey et Olivier Walther?.

Clest tout un lexique qui tisse, par connotation, autour des
produits de consommation et de ceux qui les achétent des réseaux
de sens qui visent & valoriser le bien-étre et le développement
personnel. Lesdits réseaux de sens nourrissent les aspirations de
nos sociétés contemporaines ol coaches, employeurs, industries
alimentaires, compagnies d’assurance et applications pour smart-
phones se présentent comme autant de partenaires de la santé
physique et psychologique de I'individu. La quéte du bien-étre
est insensiblement devenue un instrument idéologique : présent
partout et toujours, et le néohygiénisme poursuit I'individu
et contrdle sans relaiche — pour son bien ! — ses discours aussi
bien que ses actes. A linstar des micro-pouvoirs mis au jour
par Foucault, il produit certaines paroles en méme temps qu’il
en réprime d’autres. Surtout, il incite & 'aveu pour identifier le
déviant (« Hi, I'm John [or Jane] Doe and I'm an alcoholic »). De
ce point de vue, il est le symptdme d’une société qui aspire a
s'occuper de tout, toujours. Visant a I'universalité des normes his-
toriques qu'elle essaie d’imposer, cette forme de contréle sociétal
tend, conjointement, a la proscription de tout discours alterna-
tif. Dans cette perspective, le politiquement correct n'est que la
forme linguistique du néohygiénisme qui, érigeant I'alimentation
équilibrée et, au-deld, le contréle de son corps en de véritables
préceptes, font du bien-étre une obligation, plagant ipso facto le
culte de I'image et de la performance au coeur de nouvelles formes
de langueur et d’angoisse. La quéte de bien-étre devient ainsi un

22 Laurent Matthey & Olivier Walther, « Un “Nouvel hygiénisme” ? Le bruit,
lodeur et 'émergence d’une new middle class » in Articulo. Journal of Urban
Research, n° 1, 2005, p. 1-14.
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syndrome et, dans les sociétés postmodernes du paraitre et de la
performance, engendre finalement affliction et fébrilité.

En cela, le nouvel hygiénisme est un systeme idéologique,
un dispositif de notions, d’opinions, de convictions qui a pour
visée premicre de dissimuler des enjeux économiques, au sens ol
la santé est devenue une affaire financi¢re comme une autre. La
rhétorique paternaliste encourageant les citoyens & bien manger et
a bien bouger — « Bouge ta santé ! » est le slogan de 'INPES dont
le site est du reste intitulé mangerbouger.fr —, habille des préoc-
cupations uniquement pécuniaires. Caugmentation des dépenses
publiques en matiere de santé, la majoration des primes d’assu-
rance et la diminution de la capacité de travail sont autant de me-
naces que les individus souffreteux feraient peser sur nos sociétés
ordo-capitalistes. Les entreprises nord-américaines mettent d’ail-
leurs ouvertement en avant le lien entre bien-étre et productivité
économique, et cC’est pour augmenter leur valeur sur le marché
quelles invitent leurs salariés & prendre soin d’eux-mémes sur le
lieu de travail autant qu'en-dehors. En somme, si les employeurs
se préoccupent de la santé de leurs travailleurs, de leurs commis,
cest quil sagit d’obtenir d’eux un retour sur investissement
en termes de rendement et de réduction des cofits. Au surplus,
selon un processus désormais éprouvé dans la plupart des champs
sociaux et sociétaux, le care devient despotique : transformé en
athlete du travail avant de I'étre en homme augmenté®, 'employé
doit fournir le meilleur de lui-méme et chercher sans cesse a re-
pousser ses limites. Voila ce qui explique la récurrence des compa-
raisons entre monde du sport et monde de I'entreprise — qui, dans
les imaginaires comme dans les faits, a remplacé I'usine (Deleuze).
La performance devient un impératif et le salarié est, tout naturel-

23 Cf. Bernard Andrieu, Devenir hybride, Nancy, Presses universitaires de
Nancy, 2008.
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lement, exhorté a surveiller quotidiennement son hygi¢ne de vie :
il faut manger sainement, dormir suffisamment, soigner sa condi-
tion physique pour demeurer dynamique et compétitif. Les statis-
tiques trés précises fournies par Carl Cederstrom et Andre Spicer
dans leur essai sur le syndrome du bien-étre indiquent que pres
de cinquante pour cent des entreprises nord-américaines de plus
de cinquante employés proposent a ces derniers un programme
de santé — auquel il est parfois obligatoire d’adhérer pour béné-
ficier d’'une d’assurance maladie*. La méme source indique que
soixante-dix pour cents des deux cents plus grandes entreprises
américaines sont dotées d’une salle de fizness qui, a instar des
cours de sophrologie et autres classes anti-stress, encourage bien
stir les employés a se préoccuper de leur forme physique mais vise,
surtout, a les inciter & passer plus de temps sur leur lieu de travail.
De méme, les cantines, rebaptisés restaurants d’entreprise, seraient
une maniére détournée d’accroitre la productivité des travailleurs
en gérant I'équilibre de leurs menus et en les poussant & déjeuner
ensemble afin de poursuivre les discussions professionnelles qu’ils
auraient engagées. Lieux précieux, donc, que ces cantines a I'ere
du lean management, et de la double valorisation de la nourriture
saine et du travail d’équipe ! Il est méme une entreprise suédoise
de transport routier, Scania, qui a acquis un logiciel permettant a
sa direction des ressources humaines d’évaluer les habitudes de vie
de ses employés, de jour comme de nuit, et de dresser un profil
de santé pour chacun d’entre eux dont 'hygiéne fait ainsi, a tout
moment, ['objet d’alertes et de recommandations engageant des
psychologues, des experts en comportement et des médecins.
Et, bien entendu, les membres du Human Resources Department.
Décidément, comme le prophétisait Guy Debord, « l'actuelle
“libéralisation du travail” [...] n’est aucunement libération dans le

24 Carl Cederstrom & Andre Spicer, 7he Wellness Syndrome, Cambridge,
Oxford, Boston & New York, Polity, 2015.

37



Sébastien Hubier

travail, ni libération d’'un monde fagonné par ce travail »*. D’au-
tant que le controle peut devenir aussi tatillon et contraignant
qu’il I'est au California Pacific Medical Center qui soumet ses
employés a des tests d’urine pour s'assurer qu'ils ne consomment
pas de tabac ; sous peine de rupture de contrat.

A premiére vue, on pourrait croire que le XXI¢ siécle, dans
son obsession pour la perfectibilité du corps, ne fait que sinscrire
dans la lignée d’une idée devenue centrale depuis les Lumieres,
celle de 'amélioration de 'humain. Cependant, 'accroissement
de lespérance de vie dans les pays les plus industrialisés s’est ac-
compagnée d’un désir nouveau, celui de vivre durablement dans
un corps confortable — mais avec I'idée paradoxale, au cceur de
ce complexe de Tithon dont Jean Maisondieu fait une caractéris-
tique de nos représentations postmodernes de la sénescence, qu’il
faut atteindre I'age le plus canonique possible, mais surtout ne
jamais devenir vieux?. Car notre imaginaire est désormais facon-
né par un ensemble de principes (médicalisation de la naissance,
prévention de I'hygiene publique, progres de la pharmacologie, de
la cosmétologie, de la chirurgie, multiplication des greffes et des
prothéses, sportivisation des corps et des moeeurs, etc.) qui, habi-
lement articulés dans le storyrelling néohygiéniste, étend le destin
corporel jusqu'aux frontiéres de I'irrationnel ou de I'eugénisme.
Et il faut gagner, posséder et conserver un corps parfait, ce qui
motive le développement sans précédent de la chirurgie esthétique
aussi bien que I'addiction a I'effort physique. Sans que soient, du
reste, véritablement examinées les implications éthiques de ce
contréle permanent quimposent I'économie de la santé et du
vieillissement, 'absolutisme de la biométrie, la manie de la tra-

25 Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Buchet & Chastel, 1967, p. 28.
26 Voir sur ce point Jean Maisondieu, « Du Désir a la répulsion : le syndrome
de Tithon » in Psychiatrie Frangaise, n° 2, 2002, p. 9-16.
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cabilité. Et si I'utopie néohygiéniste n'était, au vrai, qu'une dysto-
pie ? Et si le culte de la santé parfaite, du poumon rose, du foie
nettoyé, de la propreté impeccable ou d’'une alimentation saine
et équitable produisaient des comportements plus inquiétants
que la menace a laquelle ils prétendent répondre ? La toxicité du
tabac, par exemple, est bien connue depuis la fin du XVI* siecle
et l'on sait depuis I'époque romantique que des doses minimes
d’alcaloide de nicotine, injectées pures a des rats de laboratoire,
provoquent une mort instantanée”. Mais les cages réservées aux

27 A vrai dire, comme le souligne Richard Klein, le discours médical jamais ne
dissuade de consommer du tabac, et ce, d’autant qu’il a été particuli¢rement
changeant 4 I'époque moderne et au début de la postmodernité. Il se trouva
méme des médecins pour étre favorables A la fumée de tabac. Il faudrait
consacrer une longue étude aux liens entre médecine et publicité — étude
qui tiendrait 2 la fois de Ihistoire des représentations, des mentalités et de
la sensibilité, de la psychologie collective et de I'anthropologie historique.
Je rappellerai simplement ici que, dés 1881 et 1882, au Royaume-Uni (o,
du reste, le laudanum était encore en vente libre), les cigarettiers De Joy et
Marshall’s fondaient leurs réclames sur des questions de santé : « Cigarettes
De Joy — give immediate relief in cases of asthma, cough bronchitis, hay-fever,
influenza & shortness of breath » jure le premier ; « for instant relief and speedy
cure of catarrh, hay-fever or rose cold, asthma, cold in the head, all diseases of
throat, foul, breath, etc » assure le second. Lorsque, de la Belle Epoque aux
Années Folles, la réclame céda peu a peu la place a la publicité, le discours
médical vit sa place se renforcer au cceur du merchandising de la cigarette.
En 1904, la marque Happy Thought, hélas aujourd’hui disparue, prétend :
« the doctor knew his business well with death in constant strife. He took a
bag of Happy Thought and saved his patients life ». Ce sera la un argument
repris par Lucky Strike, Old Gold, Camel, Chesterfield ou Philip Morris. Les
publicistes de la marque Kent, dans les années 1950 et 1960 encore, n’iront
pas par quatre chemins : « All over America more scientists and educators smoke
Kent with the micronite filter » : « sensitive smokers get real health protection
with new Kent ». Cest dailleurs pourquoi chaque marque tentait de montrer
que les médecins fument les cigarettes qu'elle produit : « according to a recent
Nationalwide survey: more doctors smoke Camels than any other cigarette », « as
your dentist, [ would recommend Viceroy », « 20,679 physicians says “Luckies are
less irritating”». Il est vrai qu'a ce moment-la un certain nombre de chercheurs
travaillent a la fois pour des organismes indépendants ez pour l'industrie du
tabac. Clest ce type de conflit d’intéréts qui sera, en 2001, au cceur de laffaire
Ragnar Rylander, ce chercheur suédois qui menait ses travaux a 'Université
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fumeurs dans les aéroports internationaux et qui présentent in-
variablement — et volontairement — un décor de fin du monde ne
sont-elles pas, elles aussi, le symptome d’une névrose sociale, voire
d’une perversion collective ? Est-elle désirable, une société qui
puce ses employés ou vérifie les empreintes digitales des lycéens
afin de vérifier qu’ils prennent leur repas au réfectoire et ne font
pas le mur de leur établissement pour aller fumer dans la rue ou
boire des pots en ville ? Pour poser la question autrement : et si le
culte délirant de 'hypermodernité pour I'hygiéne était une mala-
die psychique dont la bonne santé physique ne serait jamais qu'un
alibi*® ? Comment a-t-on pu accepter si facilement que I'idée que

de Geneve tout en étant financé par Philip Morris. Si, peu & peu, la cigarette
ne fut plus vendue comme un remede, ainsi qu’elle pouvait I'étre  la fin du
XIXe siecle, sa publicité a peiné a se défaire du discours médical, lequel s'est
infléchi dés les années 1930 : il ne sagit plus de prescrire une thérapeutique,
mais de la joie et du bonheur. « A prescription for pleasure, not a “cure-all” »
résumait déja la campagne 1938 de Old Gold, une marque bien connue des
amateurs de la série Mad Men. La rhétorique néohygiéniste s'est contentée
d’inverser ces lieux qui étaient devenus communs. Ce qui vaut pour la fumée
de tabac vaut mutatis mutandis pour les alcools : « J’ai vécu cent ans grice
A Suze, 'amie de I'estomac » lisait-on dans Le Figaro et dans L'Humanité
en 1937. Tandis qu’en pleine page de L7/lustration, en 1945, sétalait ce
conseil : « Ne prenez jamais la route aussitdt aprés un bon repas sans un
petit verre de Cointreau ». Cette rhétorique de I'inversion — qui était déja
au cceur du newspeak &' Owell (« War is peace. Freedom is slavery. Ignorance is
strength ») trouve son pendant dans I'épistémologie médicale elle-méme. Petr
Skrabanek (La Fin de la médecine & visage humain, Paris, Odile Jacob, 1995)
met ainsi en évidence 'émergence d’une « science corrompue » qui « ne part
pas d’une hypothese et de données pour arriver & une conclusion », mais
« part d’une conclusion présupposée ou acceptable et sélectionne les données
qui permettent d’y accéder ». Il observe ainsi que cette perversion de la santé
publique, de I'épidémiologie, des statistiques, des dépistages, dissimule, sous
le voile du politiquement correct, la lutte contre le tabac, I'alcool, la libre
sexualité, etc. qui se trouvent réduits a des « facteurs de risque ». Ainsi se
mettrait selon lui en place un « fascisme bio-médical » servant les intéréts des
pouvoirs politiques et des puissances d’argent.

28 On se reportera avec profit au livre de Martin Melkonian, De la Boulimie
et de la privation, Paris, Armand Colin, 1993, p.54 : « époque actuelle qui

surenchérit dans la production de signes sur le corps est celle-1a méme qui, dé-
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lon fait de cette derni¢re passe avant le droit inaliénable de se
nuire — apres tout, la liberté de se faire du mal n'est ni plus ni
moins mensongere que la liberté de celui qui se prive de tous les
bonheurs auxquels est associée la fumée chaude et tendre de la
cigarette®. A cet égard, se libérer du tabac, Cest moins étre libre
que se retrouver du bon coté, du coté de la majorité, du coté des
non-fumeurs. C’est qu'un imaginaire s’est peu a peu mis en place
qui est parvenu a promouvoir des plastiques parfaites et des plai-
sirs non toxiques, pour soi comme pour la planéte®. D’une part, a
travers la chirurgie, le sport et les régimes alimentaires, il a imposé
une ligne et des courbes stéréotypées : le corps entier parait
comme a re-créer, et pas seulement celui des femmes. D’autre
part, il est treés étroitement lié a la revendication contemporaine
du droit de chacun a étre a I'abri du risque.

Ce refus du risque, qui est probablement et paradoxalement
né de la certitude d’avoir & mourir un jour, rejoint 'obnubilation
de la sécurité qui vise a prévenir les comportements dangereux
et a prohiber, de la sphére privée aussi bien que de la sphére
publique, les substances nuisibles : fumée de tabac, mauvaises
graisses, sucres rapides et alcools de toutes les sortes accusés de
pervertir un corps né naturellement bon et sain. Cependant, loin
d’accroitre la satisfaction personnelle, I'injonction a prendre soin
de soi et de sa physionomie engendre anxiété et remise en ques-
tion permanente. Lobsession de I'apparence contraint I'individu
a se montrer toujours sous son meilleur jour et & développer au

passant le niveau de toute surenchére, annihile les surgies de 'inconscient ».

29 Cf: Richard Klein, Cigarettes Are Sublime, Durham, Duke University Press,
1993.

30 Clest sur ce lien microscomique entre santé individuelle et santé planétaire
que repose, entre mille autres, la publicité pour les laboratoires pharma-
ceutiques américains Mylan, « Better Health for a Better World » — « Une
meilleure santé pour un monde meilleur ».
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maximum ses capacités. De ce point de vue, les nouvelles tech-
nologies de la communication instantanée jouent un rdle bien
plus important qu'on ne le pourrait croire dans la diffusion des
discours néohygiénistes et dans la dissémination de I'imaginaire
qu’ils induisent. D’un c6té, en faisant de I'individu hypermoderne
un étre « hypersingularisé et hyperconnecté’® », les réseaux sociaux
obligent a étre en compétition permanente avec ses semblables.
D’un autre c6té, le « self-tracking’* » permet désormais a chacun
de recueillir des données sur son rythme cardiaque, ses phases de
sommeil, sa température corporelle, le nombre de pas effectués en
une journée, les calories avalées et dépensées. Kits pour tester sa
glycémie ou sa tension artérielle, cardiofréquencemetres ou encore
podometres : la technologie envahit la vie quotidienne. Ultra-
connecté, le sujet est désormais équipé de capteurs et accompagné
d’applications qui contrdlent — afin de la maximaliser — sa santé,
laquelle, devenant un simple ensemble de parametres, renforce
Pascendant que la médecine exerce sur lui. Emerge ainsi une mé-
decine qui, parce quelle est congue comme plus préventive que
curative, est essentiellement faite de contréles : visite et examens de
contréle accompagnent dépistage et précaution de toutes sortes,
la double monomanie de I'évaluation et de la surveillance gagne
jusques au champ médical. Mais, 12 encore, le parangon de cet
imaginaire est financier : tout invite, dans un monde qui cherche
a bannir toute forme de toxicité, a ce que l'individu — ou plutét,
pour reprendre le terme de Deleuze, le « dividuel » — afin de s'épa-
nouir gére sa vie comme une entreprise. D’ou I'invasion dans la
rhétorique néohygiéniste des métaphores de la stratégie, du plan,
de linvestissement et de I'épargne. Les campagnes sanitaires de
prévention axent ainsi leurs messages sur I'idée d’un corps-capital,
et, en vertu du principe de double contrainte et de I'injonction

31 Carl Cederstrom & Andre Spicer, op. cit., p. 25.
32 Ibid., p. 114.
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paradoxale qui régissent notre contemporanéité, il est a la fois
essentiel de préserver son capital soleil pour écarter les risques de
mélanomes et de se prélasser au soleil pour entretenir son capital
beauté. Le célebre slogan de 'INPES, « Alcool, votre corps se sou-
vient de tout », offre un bon exemple des enjeux de ces figures et
de la culpabilité qu’elles induisent. Notre corps est supposé avoir
une mémoire qui retient nos comportements tout au long de la
vie. En somme, nos modes d’existence, et non le temps qui passe,
détermineraient son dépérissement. Le fait statistique — I'al-
cool nuit a la santé — est tellement simplifié qu’il sous-tend un
énoncé implicite : un jour, au terme de la vie, il faudra bien faire
les comptes et le corps, en somme, sera comptable des péchés de
la consommation. Le médical, le religieux et 'économique sont
ainsi, encore une fois, parfaitement liés entre eux. Chacun élabore
ainsi son propre plan de santé, en essayant de se montrer un
grand tacticien dans ses choix et en assumant la pleine responsa-
bilité de ses décisions. La réussite de chacun ne dépendrait jamais
que de sa volonté et de son degré d’investissement entretenant
l'illusion que nous sommes toujours seul responsable de notre
destinée. On pourra voir dans cette capitalisation de soi, comme
on voudra, la fameuse « homologie de structure » décrite par Max
Weber* entre I'idéal ascétique protestant et I'esprit du capitalisme
ou l'adaptation des théories économiques de Milton Friedman a
'hygiene corporelle. Ou, plus exactement, aux représentations de
cette derniére.

Réapparait la la dialectique, apercue tout a I'heure, entre frus-
tration et culpabilisation qui agit tel un lien unissant I'idéal ra-
tionnel et moral d’une part et, de l'autre, la réalité du corps indi-
viduel vécu, subi ou assumé. En somme, entre la norme collective

33 Max \X/'ebe{, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus [1904 &
1905] — LEthique protestante et l'esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 2003.
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et Pexigence individuelle. Cest a cette intersection d’une prescrip-
tion collective — ne pas fumer, manger des fruits et légumes, éviter
le soleil, faire du sport, etc. — et d’'une volonté personnelle — fa-
conner le corps qui est soi** — que se noue l'intériorisation qui est
ensuite le coeur de la culpabilité : le sujet est congu (et se congoit
lui-méme) comme coupable lorsque son corps faillit, lorsque
esthétique se dérobe, que la maladie survient ou que la mort
fauche, au moins avant le tres grand ige. Dans la mesure ou I'exis-
tence ne prend désormais son sens que par le fantasme d’une vie
longue et saine (longue parce que saine !), enjeu de I'entretien
du corps est évidemment essentiel : il équivaut a réussir sa vie.
Pourtant, il me semble que l'insatisfaction dont on fait souvent
une caractéristique des sociétés de consommation dirigée nait
peut-étre bien de la contradiction culturelle entre un épicurisme
devenu un argument de vente — « Faites-vous du bien! », « Do
good for yourself! » — et I'impératif toujours plus présent du corps
performant. Contradiction d’autant plus importante que la spon-
tanéité postmoderne du fout, tout de suite s'associe a la projection
hypermoderne du moi dans le temps — il faudra, absolument, bien
vieillir — et qu'a ’hégémonie d’une jouissance gratuite se super-
pose le cotit exorbitant d’un corps sculpté. Jobserverai également
que point 1a une forme de paradoxe. Les individus qui n'ont pas
les moyens, les ressources ou simplement le désir de s'occuper
aussi activement de leur corps qu'ils sont sans cesse enjoints a le
faire par la publicité néohygiéniste ne peuvent qu’étre, sinon mal-
heureux, du moins insatisfaits. D’autant qu'a y regarder de pres,
les campagnes contre 'obésité ou le tabac ressemblent souvent a
des campagnes contre les obéses ou les fumeurs. 1l y aurait toute
une recherche a entreprendre sur 'ambiguité de ces discours, de
méme d’ailleurs que sur I'équivocité des émissions de téléréalité

34 On lira avec profit sur ce point le livre de Bernard Edelman, Ni Chose, ni
personne. Le corps humain en question, Paris, Hermann, 2009.
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qui, aux Etats-Unis ou en Grande Bretagne, mettent en scéne la
maladie, la pauvreté ou 'adiposité (je pense notamment a 7he Big-
gest Loser sur NBC, & The Undateables, a Supersize vs Superskinny,
ou a Benefits Street sur Channel 4 qui, qualifié de poverzy porn,
associait pauvreté, maladie, délinquance, laideur et obésité®). Ces
émissions qui se veulent pédagogiques — terme dont il faudrait
essayer de comprendre comment et pourquoi il a pu, comme celui
de bienveillance, simposer dans les discours — suscitent en réalité,
tout a la fois, fascination, dégott, plaisir sadique et sarcasmes,
reproduisant dans les faits les stéréotypes attachés aux obéses
congus comme des emblémes des classes populaires, apathiques
et ignardes.

Se met peu en place un systtme d’oppositions binaires qui
structurent les imaginaires et dessinent un champ normatif qui
définit les marges du sain et du pathologique, de l'intégration
sociale et professionnelle et de I'exclusion, mais aussi, et surtout,
du bien et du mal — faisant de la santé préservée, de la vieillesse
combattue, de la beauté sculptée et de la minceur conservée
Pempreinte de l'opiniatreté et de la vigueur. D’un c6té, le sain,
le pur, le durable, I'équitable, la tempérance, la mesure, le fruit
bio, local, de saison, le sans déchet. Le Bien. De l'autre, le vil, le
dépenaillé, le guenilleux, le détraqué, le repoussant, le déclassé,

35 1l y aurait aussi bien des travaux a entreprendre sur la facon dont, sur un
mode carnavalesque, des mouvements contestataires moquent le discours
néohygiéniste, et ce, notamment en Amérique du Nord. Je pense notam-
ment aux manifestations et happenings du fat acceptance movement et, plus
encore, au Heart Attack Grill qui, a Las Vegas, sert des plats hypercaloriques
en quantités illimitées. Les serveuses sont des « infirmiéres », les commandes
des « prescriptions », les clients des « patients » (qui d’ailleurs déjeunent gra-
tuitement s’ils pésent plus de cent cinquante-neuf kilos). Le menu comporte
des frites cuisinées au saindoux et des burgers « simple pontage », « double
pontage », « triple pontage » et « quadruple pontage », allant jusqu’a des
portions de huit mille kilocalories. On y fume, bien sir, des cigarettes sans
filtres et on y boit du cola mexicain au vrai sucre.
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Pestropié, 'amorphe, l'indigent, le sale, le gras, lhuile de palme,
le visqueux, le gluant, le dégotitant, le pollué, le gros et le gras.
Le Mal. C’est dans ce cadre que minceur et obésité en sont venues
3 illustrer une forme de norme sociale. Si, dans notre société
d’abondance, la premiére incarne la distinction, la seconde oscille,
elle, entre infraction aux codes de la santé et provocation esthé-
tique tant il est vrai que, pour reprendre I'expression de Gérard
Apfeldorfer, « le corps de I'obése est une honte®® ». Prisonnier
des statistiques, cerné des I'école par les campagnes de préven-
tion, potentiellement sanctionné par les compagnies aériennes,
obese témoigne du glissement progressif qui s'est opéré, depuis
le penchant du XIX siecle, d’une représentation de I'embonpoint
comme un signe d’opulence ou d’hédonisme au sur-poids comme
une catégorie médicale d’abord, puis sociale et morale””. Lobésité
est devenue un signe de relichement, physique et psychologique,
d’abandon de soi ; et les banques et compagnies d’assurance ne
sy trompent pas qui établissent des questionnaires de santé ou
de conduites alimentaires, valorisant les profils sains. 11 importe
d’abord de noter, 2 'image de Georges Vigarello®, que méme
si le rejet de 'empitement nest pas spécifique a notre société
contemporaine, le gros ne fut pas toujours déprécié et, a regarder
de pres textes littéraires, religieux, médicaux, traités de beauté ou
représentations iconographiques, il apparait que dans les périodes
médiévales, ou famine et disette étaient courantes, avoir des
rondeurs signifiaient un ventre plein et donc avoir de la santé®.

36 Gérard Apfeldorfer, « De Manque de capital-minceur en faute esthétique,
le corps de I'obése est une honte », iz Julia Csergo (éd.), Trop gros ?, Paris,
Autrement, coll. « Mutations », 2009, p. 136-149.

37 Georges Vigarello, « Naissance d’une maladie : le martyre des obeses », in
L'Histoire, n° 303, novembre 2005, p. 72-76.

38 Georges Vigarello, Les Métamorphoses du gras. Histoire de l'obésité, Paris,
Points, coll. « Points Histoire », 2013.

39 Le changement de modalité entre avoir de la santé et étre en bonne santé
mériterait d’ailleurs & lui seul une double étude linguistique et culturaliste.
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Le « glouton médiéval » loin d’étre dénigré érait une figure de
'abondance et de la santé — et ce, méme si le tres gros était déja
attaché 3 des classes sociales (clercs, médecins et courtisans) et
a des valeurs essentiellement morales. Dans ces cas déja, le gras
devait étre asséché, évacué par la purge ou par la saignée. Une
premicere rupture intervient deés U'early modernity, cette époque
qui, valorisant lefficacité et lactivité, fit du balourd un étre de
la lourdeur, de la lenteur, de la frivolité et de la paresse, voire de
la mélancolie et de la stupidité®. Ceintures et corsets apparurent
alors comme des moyens d’aider le corps a sembler mince, tandis
que les restrictions alimentaires et la sélection des aliments ac-
compagnaient désormais la saignée et la purge pour faire mincir
les masses adipeuses. Mais, peu a peu, cet imaginaire du gras de-
vient un imaginaire genré : des les Lumieres et jusque tard dans le
XIXe siecle, le ventre proéminent est une manifestation de prestige
et de respectabilité chez les bourgeois. « Chomme, contrairement
a la femme, peut tolérer une rondeur “acceptable” », tandis que
la minceur et la fragilité sont « les traits obligés de la silhouette
féminine ». Clest d’ailleurs ainsi que se met en place une « esthé-
tique du haut' » conduisant & masquer les empatements et les
éventuelles difformités des jambes des femmes. Cest sur ces bases
qu’a partir du début du XX siecle, « la pression sur le gras a gagné
en intensité” » — mouvement renforcé par 'avénement des loisirs,
le bouleversement des modes vestimentaires et le réaménagement
de lespace intime®. Non seulement un nouvel idéal de beauté
féminin voit le jour, valorisant les corps élancés, athlétiques ou

De méme, dailleurs, que I'obligation promominale de se construire, de se
créer, de se projeter, de séclater, de sauto-discipliner, de se sculpter.

40 Jacques Vargioni, Corps obéses, corps mélancoliques, Paris, Presses Universi-
taires de France, 2015.

41 Ibid., p. 109.

42 Ibid., p. 217.

43 Ibid., p. 235.
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l'anguleux I'emporte sur I'arrondi, mais encore les cas d’obésité
finissent par renvoyer 4 un imaginaire de 'anormalité, du mons-
trueux — mental comme physique : le gros est celui qui ne veut
pas maigrir. Ou, §il veut et qu’il ne le peut, cest quil est littérale-
ment un incapable, sentence implacable dans le capitalisme auto-
ritaire. Dans ce cadre, qui est aussi celui de la pop culture, échouer
a construire un corps idéal est une obsession de tous les instants :
comment lutter contre les disgrices physiques ou les pathologies ?
Comment lutter contre les rides ? Contre l'affaiblissement du
corps ? Contre la vieillesse ? Et, au-dela bien stir, question ultime :
la mort elle-méme serait-elle évitable ? Parce que, comme le sug-
gérait Baudrillard*, l'attrait pour la consommation inclut le corps
parmi les « biens », la bonne vie est devenue la vie longue, saine,
physiquement entretenue, cultivée en quelque sorte.

&

De I'idéal décadentiste — « rien n’est vrai, tout est permis® » —,

on en est peu a peu venu, par le détour des prescriptions néohy-
giénistes, au constant souci de soi, éminemment petit bourgeois.
La politique de santé est devenue essentiellement préventive, ac-
cordant d’ailleurs aujourd’hui une place essentielle 4 la médecine
prédictive, permettant de prévoir les maladies pour mieux les éra-
diquer, comme Precrime, la police de Minority Report, brilait de
devancer le crime pour mieux supprimer les criminels. Certes, il
est plus rationnel et préférable de se laver soigneusement les mains

44 Jean Baudrillard, La Société de consommation, Paris, Denoél, 1970, p. 199 sq.

45 « Nichts ist wahr, Alles ist erlaubr ». Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der
Moral. Eine Streitschrift [1887] — Généalogie de la morale, 3¢ traité, § 24.
Facon de dire qu’il n'est pas str que les vérités les plus certaines (la science)
soient vraies, ni que ce qui est généralement tenu pour le Bien soit bon
(Ia morale universelle). Il n’y a donc plus aucune certitude ; seulement des
perspectives, sans aucun fondement ultime dans I'absolu.
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que d’attraper la peste. Cependant, le fantasme d’'un monde pur,
aseptisé, qui se réve totalement sain pourrait bien ouvrir sur le
cauchemar parfaitement invivable ou il n’y aurait plus besoin
d’avoir la peste pour étre traité comme un pestiféré. Comme
I'indiquait déja la pensée freudienne, I'absence de troubles phy-
siques est peut-étre la santé, mais ce n'est pas la vie. D’autant qu'il
n'est pas tout a fait stir que la hantise des goudrons, des particules
fines, des graisses saturées, des sucres industriels ou des pesti-
cides — ajoutée aux grandes craintes planétaires qui court de I'arrét
du gulf stream A la disparition des orang-outans et autres ours po-
laires — aille sans conséquences psychiques. Peut-étre méme est-ce
un symptome, un « effet du symbolique dans le réel® ». Mais
si, comme en jouent tant d’ceuvres de science-fiction, le néohy-
giénisme ouvre les portes d’'un enfer invivable et hypocrite, c’est
aussi parce qu’il se fonde sur un contréle permanent qui, confor-
mément 2 toute logique renversée et totalitaire, pathologise les
désobéissants, les marginaux (« Vous étes malade ! Vous fumez ? »,
« Vous buvez parce que vous étes malade »), et la culpabilisation
permanente des déviants (« Vous cofitez a la société “un pognon
de dingue” »). Or cette logique annonce une répression toujours
plus impitoyable. A quand, ainsi que 'annoncent tant de fictions
ou d’éco-fictions, I'enfermement ou I'exclusion des déviants (les
fumeurs, les ivrognes, les drogués, les gros, les fous, les pauvres) ?
Pour I'heure, il n’est possible que de constater la mise en place
d’un « fascisme mou » — expression qui fait flores, de Pasolini (le
« fascismo soft » mettait déja en cause la démocratie des émotions)
a Gabriel Matzneff en passant par Edgar Morin, Jacques Sapir
ou Jacqueline Grapin. Si 'on poursuit les hypothéses formulées
récemment par Laurent de Sutter sur ce « fascisme mou », on
le définira comme un fantasme généralisé, composé de slogans

46 Jacques Lacan, R.S.1. : séminaire XXII, Paris, Association Freudienne Interna-
tionale, lecon du 10/12/1974, 2002.
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creux, de logiques inconsistantes, d’expressions sémantiquement
vides et pourtant inlassablement répétées — développement du-
rable, prévention de la pollution, gestes éco-citoyens, commerce
équitable, empreinte carbone, particules fines, aliments disruptifs,
etc. Et d’injonctions plus ou moins excentriques : utilisez un
moteur de recherche éthique, choisissez un fournisseur d’électri-
cité verte, revétez des habits responsables, fabriquez votre lessive,
votre shampoing, votre déodorant et cuisinez vos épluchures...
Recyclez, méme, vos excréments ironisait déja une Une demeurée
célebre d’Harakiri, la célebre revue du professeur Choron. Clest
quen réalité, il sagit de tisser une solide couverture idéologique
de pure convention, de déployer un discours auquel il faut faire
mine d’adhérer, pour, au vrai, réaliser une tout autre opéra-
tion — politique, technique et surtout économique, elle. De ce
point de vue, le « fascisme mou » n'est peut-étre bien, comme
le suppose Alessandro Mercury”, que l'autre nom du politique-
ment correct, cette rhétorique anesthésique et anesthétique qu’il
est désormais impossible de contester. Cet étrange « fascisme
mou » n'est plus, comme ['était son ancétre, fondé sur 'ardeur
guerriére, mais sur un étrange maternalisme, d’ott la prégnance
d’une mollesse hargneuse, d’une générosité fanatique, d’une indo-
lence étouffante, d’une bienveillance hypocrite et d’un consensus
castrateur. Le régne autocratique de « Big Mother » en somme,
pour reprendre 'expression forgée par Michel Schneider.
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47 Alessandro Mercury, Kafka Cola, Paris, Léo Scheer, 2008.
48 Michel Schneider, Big Mother : Psychopathologie de la vie politique, Paris,
Qdile Jacob, 2002.
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