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2018 ACTA UNIVERSITATIS CAROLINAE PAG.119-130
PHILOLOGICA 3/ROMANISTICA PRAGENSIA

BARBARIE, EMOTION ET ALTERITE : LES AFFECTS
« EXCESSIFS » DE LA SLAVITE FIN-DE-SIECLE
DANS LES NORONSOFF DE JEAN LORRAIN

CECILE GAUTHIER

Université de Reims Champagne-Ardenne

BARBARY, EMOTION AND ALTERITY: SLAVIC“EXCESSIVE AFFECTS”
IN JEAN LORRAIN’S LES NORONSOFF (1902)

Abstract: Amidst all the collective emotions prevailing in 19t century
France, a remarkable one is fear, which can be perceived in the myth of
Barbarian invasions. The opposition between the so-called “civilized” and
“barbarian” men is rooted in the emotional excess and disorders which
are thought to affect the latter. In Jean Lorrain’s Les Noronsoff (1902)
a Russian character, whose excessive actions are both comical and pathet-
ic, embodies fin-de-siecle barbary. In the racialist ideology of that time,
Slavic people were said to lack a stable nature and to tend to imitation and
metamorphosis. This choice of a Slavic character illustrates the variation
between (civilized) identity and (barbarian) alterity. Slavic barbary, which
combines the two faces of barbary (interior and exterior), reveals both
the fear and the fascination raised when contemplating emotional flows
spreading without control, and reflecting one’s own identity.

Keywords: French Literature, Jean Lorrain, Barbary, Slavs, Russians
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Le XIXe siécle francais, envisagé dans la perspective d’une histoire des émotions,
oscille entre I’héritage des grandes émotions collectives de la Révolution frangaise et de
I’Empire, et le repli sur I'intime, historicisé par les romantiques qui y voient une consé-
quence du contexte politique!. L’'une de ces émotions, la peur, adopte, entre autres, la
forme mythique des invasions barbares. Le socialiste Pierre Leroux qualifie cette peur de
« grand cheval de la contre-révolution? » . Ce mythe a donc a voir avec l'excés démotions,
et met au jour des tensions contradictoires dans I’idéal de civilisation : en effet la part
belle est faite a la raison et a I'idéologie du progres, héritée du XVIII¢siecle ol sest impo-
sée l'opposition entre civilisation et barbarie. La taxinomie rationalisante de la science
assigne a chaque objet une place déterminée, tandis que, dans 'univers bourgeois qui

1" Voir Corbin, A. - Courtine, J.-J. - Vigarello G. (2016) : Histoire des émotions. Volume 2. Des Lumiéres
a la fin du XIXe siécle. Paris : Seuil ; et notamment I'article de Judith Lyon-Caen, « Le “je” et le baro-
métre de I'Ame », pp. 169-188.

2 Cité dans l’article « Barbares » du Dictionnaire du romantisme (2012). Paris : CNRS Editions, p. 64.
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triomphe socialement, I¥motion est reconnue mais contenue dans I'intimité domestique.
Il semble donc bien y avoir une tendance & la domestication des émotions, au refus des
débordements. Mais ce n'est peut-étre que le revers du flux émotionnel qui traverse ce
siecle de bouleversements politiques, socio-économiques et épistémologiques. Le culte
du progres ne doit ainsi pas faire oublier que la fascination pour I’irrationnel court tout
au long du siécle, notamment dans le champ artistique, du romantisme au symbolisme.
« Expression d’une crise de la civilisation? », le mythe des invasions barbares serait une
des formes, toute de contradictions, prises par ce questionnement identitaire dans les
sociétés européennes en mutation. En effet ce mythe conduit dans le méme temps a ériger
et défaire la polarité entre identité et altérité, ou « civilisés » et « barbares » : si le désordre
émotionnel, dans I'imaginaire collectif, est présenté comme le fait des barbares, il ne
semble de fait pas étranger aux « civilisés », eux-mémes sujets a des hantises reflétées ou
reconfigurées par l’art.

Nous nous arréterons dans cet article sur la réactualisation de ce mythe des invasions
barbares dans 'imaginaire fin-de-siécle, tel qu’il transparait dans l'ceuvre de Jean Lorrain
(1855-1906). Dans les derniéres décennies du XIXe siécle, la France, fragilisée par la
défaite contre la Prusse, est a la fois secouée par des tensions politiques liées a I'‘établisse-
ment de la République, toujours objet de résistances, et par le durcissement de I'antisémi-
tisme dont témoigne l'affaire Dreyfus. Dans ce contexte resurgit le mythe de I'envahisseur
venu de ’Est, qui a parcouru tout le siécle : un des visages de la barbarie dans I'imaginaire
collectif est en effet celui de la slavité, parfois croisée avec la judéité. Il vient réactiver
I'image sidérante des « cosaques » défilant dans les rues de Paris en 1814-1815% Dans
Les Noronsoff (1902), Jean Lorrain, lui-méme qualifié par ses contemporains de « grand
barbare », décline sa version de la barbarie slave. Ce roman est marqué par l'excés mons-
trueux démotions, jusqu’a une forme pathologique. Nous nous interrogerons sur le sens
de ce choix de la slavité pour incarner, avec humour et provocation, un déséquilibre
émotionnel qui s’avére autant extérieur qu’intérieur a ’homme « civilisé ».

« Barbares » et désordre des émotions

On sait que le barbare désigne a l'origine Iétranger, le non-grec, non-romain, celui qui
est différent ethniquement, culturellement, et linguistiquement. Roger Pol-Droit, dans
sa Généalogie des barbares, déconstruit un certain nombre d’idées regues : il rappelle
que, si les barbares évoqués dans les textes antiques peuvent se comporter avec cruauté
et férocité (donc de fagon « barbare », selon les usages ultérieurs du mot), cela nest pas
systématique : il y a méme des barbares reconnus comme philosophes, détenteurs d’une
sagesse antérieure a la pensée grecque - par exemple en Egypte’. Roger Pol-Droit insiste
en outre sur la distinction a opérer entre « barbare » et « barbarie », ce dernier mot n*étant

3 Brogniez, L. (2001) : « Le mythe de I'invention des barbares en Belgique : art ou/et révolution au tour-
nant du siécle ». In Montandon, A. Mythes de la décadence. Clermont-Ferrand : Presses Universitaires
Blaise Pascal, pp. 160-161.

4 Voir les ouvrages de M.-P. Rey, notamment Un tsar a Paris. 1814. Alexandre I¢" et la chute de Napoléon
(2015). Paris, Flammarion, « Champs », pp. 221-241.

5 Voir le chapitre 6 dans Pol-Droit, R. (2007) : Généalogie des barbares. Paris, Odile Jacob.
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pas utilisé par les Grecs. Sa thése est la suivante : les barbares sans barbarie auraient
disparu pour faire place a la barbarie sans barbares. Alors que chez les Grecs, on nais-
sait barbare, du fait, principalement, d’une appartenance ethnique, aujourd’hui ce serait
au terme d’un processus que ’homme serait susceptible de devenir barbare, en raison
d’actes jugés inhumains par leur degré de cruauté. Les analyses du médiéviste Jean-Pierre
Poly vont dans le méme sens :

Le barbare [...] est coupé en deux : le barbare d'origine - ce sauvage européen - est « outre-
passé » dans l'obscurité d’un temps jadis tres lointain, livré  la futilité présumée des études
historiques, en fin de compte rejeté a I'incohérence de sa qualification ancienne ; la barbarie
en revanche, sest détachée de lui pour devenir moderne. [...] Elle est devenue le mal supré-
me, la perversion contemporaine de notre étre®.

Quel rapport entre les représentations des barbares et I’histoire des émotions ? On
aurait tort de penser quest qualifié de « barbare » celui qui semble inhumain du fait de
son absence démotions : I¥tude des discours menée par Roger Pol-Droit montre que
cest plutdt un rapport désordonné a sa vie affective qui fait le barbare. Soit il souffre
d’un excés démotions, passant sans contrdle d’un extréme a lautre, soit il n’apparait pas
détenteur des émotions censées fonder ’humanité de ’homme selon un cadre défini par
une philosophie, une religion. Il se caractérise donc par une dysharmonie émotionnelle,
ainsi dans son rapport au logos. Héraclite par exemple qualifie de « barbare » (et ce sans
spécificité ethnique) ’Ame de ceux qui font du logos un usage insuffisant’. Pour Platon,
le barbare échappe également a l'ordre de la raison : « Il apparait comme I’homme de
lanarchie, de 'impulsivité, de Iémotivité incontrolable et imprévisible. [...] Il céde a ses
émotions comme a ses impulsions® ». Les Romains cultivent eux aussi un gott (si ce
n’est un devoir) pour la mesure dans la manifestation des émotions, qui constitue un
des critéres de partage entre les membres de la société romaine. Corbin, Courtine et
Vigarello rappellent dans leur introduction a I’Histoire des émotions la célébre citation
de Sénéque dans sa Consolation a Marcia (V1I, 3) : « Le méme deuil affecte une femme
plus qu’'un homme, un barbare plus qu’une personne civilisée, un ignorant plus qu'une
personne instruite®. » L’incapacité a étre maitre de soi est (cause ou conséquence ?) échue
en partage aux « inférieurs ». Cet exemple illustre en outre ce que Roger Pol-Droit appelle
la « fonction » du « barbare » — qui n'est pas pour lui un concept, mais un opérateur :
« “barbare” a pour fonction de séparer un groupe et ses autres, de construire un dehors
et un dedans!® ». Or un bouleversement sopére au XIX¢ siécle : les barbares auraient
désormais franchi la ligne de partage.

6 Poly, J.-P. « Impérialisme et Barbarie ». In Guirlinger, L. - Poly, J.-P. - Lefort, C. - Mijolla-Mellor, S.
de, Mattéi, J.-F. - Nahoum-Grappe, V. - Brossat, A. (2005) : La barbarie aujourd’hui, mythe et réalité.
Nantes : Editions Cécile Defaut, pp. 32-33.

7 Généalogie des barbares, op. cit., p. 41.

8 Ibid., p. 53.

? Cité dans I’Histoire des émotions, Volume 1, op. cit., p. 9.

10 Généalogie des barbares, op. cit., p. 134.
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L'intériorisation des barbares au XIXe siécle

En quoi peut-on parler d’une intériorisation des barbares au XIX¢ siecle ? D’une part
parce que la figure du barbare extérieur au monde civilisé et strictement délimitée par
une ligne frontiere ne serait désormais plus valide, du fait de la colonisation qui accroit
le territoire possédé par les Européens au-dela de ses limites historiques, lui faisant ainsi
absorber I’'ancestrale barbarie. Et la faisant alors disparaitre ? Roger Pol-Droit estime
de fait que les barbares « disparaissent, comme figures réelles!! » — pour resurgir avec
d’autant plus de force dans I'imaginaire. Mais s’il y a disparition des « barbares », clest
surtout au sens ou, désormais, les « barbares » ne constituent plus une altérité qui serait
résolument extérieure, en dehors des limites imparties au monde civilisé. On remarque
néanmoins que cette figure du barbare s’impose toujours davantage, non seulement
dans I'imaginaire, mais comme objet du savoir anthropologico-linguistique, notamment
dans le cadre de la formidable expansion des études « orientalistes!'? ». Or celles-ci, dans
leurs lignes de partage raciales, reconduisent une opposition entre raison et émotion
(par exemple entre « race philosophique » indo-européenne et « race religieuse » sémite)
qui n'est pas sans rappeler le partage entre « civilisés » et « barbares », jusque dans la
complexité d’une barbarie qui peut aussi contenir une sagesse archaique. Les barbares
seraient donc désormais certes beaucoup plus proches, cette proximité allant jusqu’a leur
faire perdre leur statut de barbares pour acquérir celui de spécimens de l'espece humaine,
diverse, mais une. Néanmoins ils seraient en méme temps tenus a distance par ce fige-
ment épistémologique enraciné dans une pensée biologique. Cest pourquoi le terme de
« disparition » appelle a étre précisé.

L’intériorisation des barbares tient d’autre part a émergence d’une barbarie « indi-
gene », d’un mythe barbare intrinséque a ’Europe et éminemment romantique!3. Elle
découle de l'actualisation d’une antique et estimable barbarie redécouverte, ou plutot
réinventée, dans le cadre des constructions nationales et de la quéte de racines auxquelles
elle donne lieu. Les « races » supposées étre a la source des nations modernes se voient
ainsi remises a ’honneur par nombre de philologues, historiens, artistes et hommes poli-
tiques, si bien que les barbares, selon le mot d’Eric Michaud, se voient « débarbarisés!4 ».
Le mythe barbare est également politisé : les « barbares » du dedans, ce sont les hommes et
femmes du peuple, ceux qui font désormais entendre leur voix, qui sont méme susceptibles
de violence - régénératrice ou destructrice. De fait les barbares, au sens ethnique ou au
sens social, présentent le point commun d%tre porteurs d’une singuliere énergie vitale.
Politiquement, le mythe se voit interprété selon des axiologies radicalement opposées.
Pour certains il traduit une peur des classes laborieuses comme classes « dangereuses!> »,
ainsi dans cette phrase de Saint-Marc Girardin au moment de la révolte des Canuts en

11 Tbid., p. 245.

12 Nous renvoyons aux travaux d’Edward W. Said, qui a fait la démonstration de I'interconnexion des
champs artistique, épistémologique et politique.

13 Voir Michel, P. (1981) : Un mythe romantique. Les Barbares 1789-1848. Lyon : Presses universitaires
de Lyon.

14 Michaud, E. (2015) : Les Invasions barbares. Une généalogie de I’histoire de lart. Paris : Gallimard, nrf
essais, p. 115.

15 Selon la formule de Louis Chevalier, dans I'ouvrage classique (1958) : Classes laborieuses et classes
dangereuses a Paris pendant la premiére moitié du XIX siécle. Paris : Plon.

122

AUC_Philologica_3_2018_6119.indd 122 19.10.18 13:04



1831 : « Les Barbares qui menacent la société ne sont point au Caucase ni dans les steppes
de Tartarie : ils sont dans les faubourgs de nos villes manufacturieres'®. » On remarque
que, méme si le nom slave, encore peu usité en France!”, n’apparait pas, cest bien la slavité
qui est sous-jacente a cette désignation de la référence barbare par excellence. Michelet
pour sa part, dans sa dédicace au Peuple (1846) renverse cette hantise d’un soulévement
des classes populaires en un geste de fiére appropriation d’une nomination habituelle-
ment dégradante : « Souvent aujourd’hui I'on compare I’ascension du peuple, son pro-
grés, a 'invasion des Barbares. Le mot me plait, je l'accepte... Barbares ! Oui, cest-a-dire
pleins d’une séve nouvelle, vivante et rajeunissante!8. » Le mythe des invasions barbares
se métamorphose donc au gré des discours, et ne cesse de resurgir tout au long du siécle,
se trouvant réactualisé dans des contextes politiques et culturels changeants. A la fin du
siécle, il devient, dans le champ artistique, I'un des mythes de la décadence, dont sempare
un de ses plus scandaleux représentants, Jean Lorrain.

Jean Lorrain, « grand barbare »

Jean Lorrain occupa une place centrale dans la société parisienne de son temps : il fut
un critique littéraire et chroniqueur redouté pour sa plume impitoyable, un dramaturge,
poéte et auteur de romans et nouvelles. Il incarne la décadence dans ses excés personnels :
c’était un dandy, un homme public faiseur de modes, un homosexuel cultivant le scandale
avec délice. Il était en quéte d’intensité dans sa vie morale et affective, jusqu’a se mettre en
danger (il est mort a 51 ans, usé par toutes sortes d'exces, notamment la consommation
déther) : « Pour éprouver une émotion nouvelle, il n'est rien qu’il ne sacrifie. Il ne s'est
refusé aucune des sensations agréables ou étranges. Il a surmené son corps et son dme. »
Ces émotions, dont l'expérience est un gage de vie réellement vécue, se manifestent
chez lui de fagon paroxystique, ainsi qu’il 'analyse lui-méme dans le cadre intime d’un
échange épistolaire avec son ami Octave Uzanne : « Je ne puis regarder attentivement la
vie sans éclater de rire, mais quand je ris aux éclats, je souffre abominablement. Cest ma
facon de pleurer a moi, qui n’ai pas les yeux faits comme tout le monde?® » (nous souli-
gnons). On y retrouve 'ambivalence touchante du personnage : Lorrain minimise avec
panache l'aveu pathétique de sa souffrance par l'affirmation de la profonde singularité de
son émotivité, revendiquée non sans fierté comme idiosyncrasique.

Il ne s’agit pas ici de faire de la psychocritique (méme si on ne peut sempécher de
chercher l'auteur derriére son personnage de prince russe Noronsoff?!), mais de situer
Lorrain dans l'esthétique fin-de-siecle, notamment l'esthétique dandy, qui ne dissocie pas

16 Cité dans dans l’article « Barbares » du Dictionnaire du romantisme, op. cit., p. 64.

17" Le nom entre dans les dictionnaires de langue francaise dans les années 1830. Pour plus de détails,
nous nous permettons de renvoyer a notre ouvrage (2015) : L’Imaginaire du mot « slave » dans les
langues frangaise et allemande, entre dictionnaires et romans. Paris : Editions Petra, pp. 142-144.

18 Michelet, J. (1974) : Le Peuple. Paris : GF Flammarion, p. 72.

19 Laffirmation est d’Achille Ségard, dans Les Voluptueux et les hommes daction (1900), cité par Antho-
nay, T. de (1991) : Jean Lorrain barbare et esthéte. Paris : Plon, p. 173.

20 Cité par Anthonay, T. de, ibid., p. 170.

Selon Philippe Jullian, ce roman « est peut-étre le seul exemple d’une autobiographie imaginaire ten-

dant vers la catastrophe ». Jullian, P. (1974) : Jean Lorrain ou le Satiricon 1900. Paris : Fayard, p. 275.
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la vie et l'ceuvre, dans la mesure ou l'esthéte est appelé a faire ceuvre de sa vie méme. En
ce sens Lorrain est lui-méme un des acteurs de la décadence, jusque dans ses contradic-
tions internes, qui sont aussi celles de la modernité marquée par un sentiment de scission
interne : Antoine de Baecque le qualifie ainsi de « débauché consterné par la débauche du
monde?? ». Il y a de fait chez lui un moraliste?3 qui pointe les travers de la mondanité, les
ambitions sociales, le pouvoir de I'argent.

Il n’est donc pas anodin, pour notre étude de I'imaginaire de la barbarie dans Les
Noronsoff, de relever que Lorrain lui-méme a été qualifié de « barbare », ainsi qu'Henry
Bataille Iécrit dans La Renaissance latine en 1902 :

Ceest une sorte de grand barbare, un barbare authentique, installé dans I’'Urbs boulevardiére,
ou il apporte et prodigue depuis vingt ans ses instincts de sang et de volupté, sa compréhen-
sion raffinée de la ville, son sens des ironies locales, sa politique madrée d’Oriental ou de
Celte (car on ne saurait discerner au juste son origine réelle), et mélant a cela, au gott des
arts et de la culture, les brutalités les plus solitaires ou les plus criminelles. [...] Du barbare, il
ala convoitise gourmande et 'amusement artiste, et aussi une sensibilité denfant trés douce,
facilement en larmes [...]%*

Cette longue citation, ici réduite, rassemble des traits épars, ce qui pourrait étonner
si Roger Pol-Droit ne remarquait justement que les discours relatifs aux barbares s’addi-
tionnent plus qu’ils ne s’annulent. Cette superposition de semes constitutifs dessinent un
portrait syncrétique du barbare, mélant raffinement, candeur et sauvagerie : son origine
ethnique reste partiellement indéterminée, extérieure (orientale) et/ou intérieure (celte).
11 laisse libre cours a des émotions variées et contradictoires, exprimées de fagon désor-
donnée et impulsive. Il est a la fois enfant, donc lié a un monde originel oll sexpriment
sans distance des émotions spontanées, et esthéte, cest-a-dire hautement civilisé. En effet
Ié¢motion esthétique, spécialement celle que suscite un art éloigné du réel et de sa lai-
deur, permet a ’homme désabusé des civilisations avancées, décrit par Chateaubriand,
de lutter contre la désillusion et le dégotit de vivre. Cette méme désillusion héritée du
romantisme est au coeur des Noronsoff, ou l'on retrouve ce syncrétisme de la barbarie.

Barbarie et syncrétisme fin-de-siécle dans Les Noronsoff

Les Noronsoff est le long récit publié, avec d’autres nouvelles sous-titrées « Coins de
Byzance », dans Le Vice errant. L’action est située dans le cadre cosmopolite de la Rivie-
ra, a Nice (ou Lorrain lui-méme s’est installé dans les derniéres années de sa vie avec sa
mere). Cest le décor de la décadence par excellence, ol se retrouvent « tous les déséquili-
brés et tous les hystériques?® » de la terre. Le personnage principal, Wladimir Noronsoft,

22 Lorrain, J. (2015) : Souvenirs d’un buveur déther, éd. par Baecque, A. de. Paris : Mercure de France,
« Le Temps retrouvé », p. 17.

Sur la complexité de cette posture, voir Iarticle de Zavi§ Suman (2015) : « Instabilité dans 'imaginaire
de Jean Lorrain : échos et reflets dans Monsieur de Phocas », Acta Universitatis Carolinae, Philologica
1/2015, Romanistica Pragensia XX, pp. 41-47.

24 Cité par Kyria, P. (1973) : Jean Lorrain. Paris : Seghers, p. 121.

25 Lorrain, J. (1980) : Maschere. In Le Vice errant. Paris : .-C. Lattés, « Les Classiques interdits », p. 65.
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est un prince russe richissime et « dégénéré », un « instinctif surmené de jouissances?6 »,
marqué par le double atavisme de la race : la lignée maternelle florentine serait issue
d’Alexandre Borgia et la lignée paternelle slave souffre d’une malédiction ancestrale
lancée par une bohémienne, qui aliéne sexuellement ses victimes. Le roman, dans ses
réjouissants exces carnavalesques, ne s’interdit aucune provocation, a 'image du prince
qui se plait a inventer sans cesse de nouveaux caprices propres a choquer la société nigoise
qui le marginalise. Ainsi, dans un chapitre dont le titre fait écho au Satiricon de Pétrone,
« Le souper de Trimalcion », il présente a ses invités, sur un plateau, des pécheurs du
port, nus et tatoués. Il est en outre flanqué d’une Polonaise ruinée, Vera, une aventuriére
perverse et coquette, qu’il prend plaisir & humilier. Il y a donc une double slavité dans le
roman, entrelacée a la judéité dans le cas de Vera. Le roman refléte I'idéologie racialiste
de I¥poque puisque la race y est présentée comme le principe explicatif des comporte-
ments. Noronsoff est tres souvent désigné comme « le Russe », mais il est aussi qualifié
de cosaque ou tartare, ce qui appelle a replacer le nom « slave » dans un paradigme
oriental, lequel présuppose le raffinement dans la cruauté, la sensualité débridée, le des-
potisme (visible notamment dans la compétition de servitude et de domination a laquelle
se livrent le Russe et la Polonaise). Il y a donc une racialisation du régime émotionnel des
individus, illustré dans les excés auxquels ils se livrent.

Cette slavité est bien identifiée comme « barbare », terme qui vient trés fréquemment
qualifier le prince, mais le plus souvent accolé a I’'adjectif « raffiné ». Comme le suggé-
rait la référence a Pétrone précédemment citée, on retrouve ici une conception com-
plexe de la barbarie, hautement civilisée, et en outre syncrétique, dans la mesure ou,
dans Les Noronsoff, elle conduit & méler a la fascination slave un imaginaire bas-latin,
typique de Iépoque. Rappelant l'engouement pour le modeéle de la décadence romaine
a la fin du XIXe siécle en Europe?’, Marie-France David de Palacio qualifie le roman de
« plus romain que russe », Noronsoft y étant assimilé a un empereur décadent, un Néron
« slavisé » (Néron-soft). Elle montre I'abondance de lieux communs de cet imaginaire
antiquisant fin-de-siécle : le prince se livre a des caprices dignes des empereurs romains,
et cherche dans I'Antiquité les sources du Beau. Il reconstitue par exemple une scéne
mythologique (les funérailles et la résurrection d’Adonis), avec des dizaines de figurants
venus du peuple. Cette féte engloutit une partie de sa fortune et suscite une fievre qui
« contamin[e] » la ville entiére, en proie a « la manie érotique et fastueuse du prince?® ».
La référence romaine ici indique le caractére paroxystique, déséquilibré, de Iémotion
esthétique recherchée par le décadent blasé. Elle ravive en outre historiquement le sou-
venir d’une fragilisation politique de ’Empire romain, qui renvoie les contemporains
a leurs propres inquiétudes face a I'intégrité de leur territoire. Désireux de trouver un
soutien contre lennemi allemand, les Francais se sont tournés vers les Russes, avec qui
a été nouée une alliance dans les années 1890. Mais ce rapprochement n'est pas sans sus-
citer certaines craintes, d’autant que la Russie est mal connue et pergue comme lointaine :
craintes dont on pourrait retrouver une trace dans le roman de Lorrain, ou le caractére

26 Lorrain, J. (2002) : Les Noronsoff. Paris : La Table ronde, « La petite vermillon », p. 44.

27 David-de Palacio, M-E (2009) : « Coins de Rome... et de Byzance : la référence a I'antique chez Jean
Lorrain ». In Palacio, ]. de - Walbecq, E. Jean Lorrain. Produit dextréme civilisation. Mont-Saint-Aig-
nan : PURH, pp. 43-59.

28 Les Noronsoff, op. cit., p. 184.
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slave apparait dangereusement versatile et peu fiable. Il est d’autant plus inquiétant qu’il
prend aussi le visage du féminin et, surtout, d’'une féminité juive, donc d’une altérité inté-
rieure que les déchainements antisémites de Iépoque désignent toujours plus clairement
comme ennemi du dedans. A Iéchelle européenne, le sentiment de décadence et de crise
de la civilisation est également formalisé au tournant du si¢cle sous la forme d’un mythe,
celui du « péril jaune » venu d’Extréme-Orient.

Le « péril jaune » : peur ou jouissance ?

Ce mythe du « péril jaune » trouve lui aussi des racines dans I'imaginaire bas latin. II
est décliné de fagon trés concreéte a travers plusieurs scénes spectaculaires, situées a la fin
du roman, comme pour mieux signifier le sens inéluctable de I'Histoire. De nouveau se
trouvent mélées les provenances des envahisseurs : Latins dans le premier cas, Asiatiques
dans le second. La premiére scéne est empreinte d’une confusion trés babélienne : alors
que les fétes d’Adonis ont dii étre interrompues en raison de la trahison de Vera??, la
colére gronde dans les jardins, sous les fenétres du prince, victime d’une crise d’apoplexie.
Les figurants hystériques réclament leur da a grands cris, en « patois » ou « jargon »
nicois, napolitain, piémontais : « cétait a la fois 'atmospheére de rut d’un soir de festin et
celle d’une insurrection populaire3. » Cette menace barbare, qui réactive ici une icono-
graphie du peuple en colére a Versailles, combine le double sens ethnique et social de la
barbarie. La deuxiéme scéne illustre pour sa part trés explicitement le « péril jaune », lors
de l'agonie « furieuse » et « grandiose » du prince :

Halluciné, tordu de spasmes et dépouvante, il appelait les Asiatiques et leur future invasion,
leur trombe vengeresse sur la décomposition du vieux monde. [...] ses instincts barbares
enfin réveillés conviaient les Barbares au chatiment. Il réclamait les Huns d’Attila et les
Tartares de Genghis-Khan, toutes les hordes des races jaunes pour tuer, piller, voler, mas-
sacrer les Nigois, les médecins et Gourkau et lui-méme, et sa mére. [...] Et dans un hoquet
supréme il crachait enfin la vieille 4me de Byzance trop longtemps attardée en lui3!.

La peur collective exprimée dans ce mythe s’inscrit aussi dans 'imaginaire racialiste
de I¢poque. De fait le péril jaune refléte la hantise d’une perte de la supposée pureté
raciale, au contact de Iétranger. Cet imaginaire racialiste est cependant pris dans une
aporie, dans la mesure ou la pureté raciale ne peut quétre comprise comme utopie par
ses tenants mémes : I’idéologie de la décadence prend source dans les théses de Gobi-
neau, qui, dans son célébre Essai sur I’inégalité des races humaines (1853), prend déja
acte de 'inéluctable métissage en cours, source précisément de la décadence constatée.
Noronsoft nest-il pas lui-méme un produit du métissage, un étre pour qui la barbarie est
a la fois extrinséque et intrinséque, ainsi que le note le narrateur, en évoquant ses « ins-
tincts barbares enfin réveillés » ? Des indices de sa nature asiatique, sur un mode allusif

29 Alors que le prince a imaginé ce spectacle pour impressionner Vera, elle lui fait faux bond au dernier
moment.

30" Les Noronsoff, op. cit., p. 187-188.

31 Ibid., p. 233.
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donc d’autant plus suggestif et pernicieux (comme la fente inquiétante de ses yeux), ont
été auparavant disséminés dans le texte. Cest bien une civilisation « fin-de-race », déja
contaminée par la barbarie (a 'image de Néron, civilisé mais 6 combien barbare) qui,
a travers lui, expire dans un déchainement d’autodestruction jubilatoire. Noronsoft lance
un appel provocateur a ce déferlement étranger : mais cette destruction peut étre syno-
nyme de salut pour une Europe a bout de souffle, que la vitalité du sang barbare viendrait
régénérer, lancant le début d’un nouveau cycle.

Barbarie, slavité et métamorphose

Cest bien a 1échelle de ’Europe, une Europe se présentant comme ’incarnation de
I'idée de civilisation, que se jouent ces questionnements identitaires. Confronté a ’hybri-
dité complexe du personnage, on est amené a se demander si la slavité du personnage
est, dans lordre des représentations, encore déterminante et fondatrice de sa barbarie.
Noronsoff est russe, italien, tartare, cosaque, asiatique. Il est méme, plus étonnant sans
doute, « négre », voire « vieille négresse », ainsi que le dévoile le récit de métamorphose
du prince lisant la lettre assassine de la Polonaise. Le caractére physiologique des émo-
tions y est patent, mettant en jeu une « rhétorique de la peau3? » :

[...] ¢’avait été une chose terrifiante : toute la face du Russe s¥était comme rapetissée, les yeux
singuliérement amincis ne laissant plus filtrer qu’une lueur dor, les traits crispés et ratatinés
comme ceux d’un tres vieux visage, dont toutes les rides se fussent creusées a la fois. Le
prince avait lu en silence, puis 1étonnante face de momie s¥tait tout a coup obscurcie ; de
lie de vin elle était devenue violette, telle une aubergine ; puis, ¢’avait été une téte de négre,
de vieille négresse plutot avec des yeux chavirés et blancs33.

Cette surprenante métamorphose, comique dans son outrance, loin d’annuler le prin-
cipe « racialiste » de slavité a I'ceuvre dans le comportement du prince, serait une ultime
illustration de la supposée essence slave : une essence marquée par le manque, par un
déficit ontologique et historique, source d’une propension a I'imitation - ce discours se
retrouve aussi dans le champ esthétique, ot les Slaves sont qualifiés de « race imitatrice3* ».
A Téchelle européenne, et dans ce contexte de théorisation du mythe (racial et linguis-
tique) indo-européen, ils endossent un role ambigu en tant qu’« Aryens orientaux », dans
un entre-deux. Le « peuple » russe est par exemple souvent décrit comme un peuple de
race impure car trés métissé. Les Slaves, incarnant l’altérité intérieure, peuvent désormais
étre un élément déclencheur de la fonction barbare « dehors de X » mise en lumiére par
Roger Pol-Droit, laquelle n’indique plus tant la séparation avec lextérieur que le surgis-
sement de la scission en soi.

32 Voir l'article de Pascale Auraix-Jonchiére dans ce méme volume, page 108.
33 Ibid., p. 199.
34 Ainsi dans De I’Allemagne de M™¢ de Staél. Voir Michaud, E., op. cit., p. 118.
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Le désordre des émotions : une pathologie
fin-de-siécle ?

Ces « barbares slaves » incarnent donc, plus que d’autres, le déséquilibre émotionnel
interne a la civilisation. Dans le chapitre intitulé « L’Ame russe », ce désordre patholo-
gique est dévoilé dans des chants populaires, qui, héritage romantique oblige, sont recus
comme lexpression innée et authentique du Volksgeist. De fait Noronsoft, aprés avoir
manqué mourir une premiére fois, se console en écoutant chanter les moujiks employés
aux cuisines. Ces chants désespérés dévoilent selon lui un profond malaise existentiel,
enraciné dans une culture russe envisagée de fagon essentialiste, d'olt un malentendu
indépassable entre « Russes » et « Européens » dont témoignerait justement l'accusation
de barbarie :

Quelle voix ont ces misérables ! Ils ne chantent pas, ils pleurent. [...] Nous autres Russes,
les autres peuples ne nous comprennent pas ; est-ce que ma mére me comprend ! Je suis un
étranger pour elle, nous sommes des barbares pour ’Europe3>.

Le prince se livre alors a un exposé sur le déséquilibre pathologique de « I'ame russe ».
Mais la maladie « nationale » dont souffriraient ses compatriotes éveille chez le lecteur
des échos pour le moins familiers : « Lennui ! Etrange maladie, désarroi nerveux, spleen
chronique qui pénétre chez nous jusque dans les masses profondes du peuple3®. » Cette
maladie de I’ame, que les romantiques et leurs successeurs tout au long du XIXe siécle
ont cherché a nommer, n'est-elle pas celle de ’homme moderne, trés, voire trop, civilisé ?
Une fois de plus, et malgré lartifice du dispositif prétant au Russe un discours identitaire
fondé sur la cloture, les lignes entre le barbare et le civilisé se défont dans la circulation
d’un imaginaire commun - ce Russe est d’ailleurs matiné de « vieille civilisation » ita-
lienne. I serait donc plus juste de qualifier Noronsoff de « barbare civilisé », en insistant
sur le singulier qui, a l'encontre du pluriel couramment employé pour les barbares, tend
a le singulariser (du c6té de la civilisation), mais a la fagon d’un hapax, d’un cas parti-
culier car pathologique (ou pathologique car particulier). La vie intérieure du prince est
déréglée, ce qui se traduit physiologiquement dans son corps malade, quasi pourrissant.

Il faut replacer 1étude des émotions dans leur contexte historique : en cette fin de
siecle, qui voit la psychologie s’imposer, la vie intérieure est pergue comme de plus en
plus complexe, donnant naissance a des théorisations scientifiques mais aussi a des
formes artistiques — mentionnons par exemple la vogue du roman psychologique a la
Paul Bourget. Le corps médical préte une attention aigué aux manifestations des émo-
tions, a fortiori sous leur forme excessive, déréglée, si ce nest monstrueuse. Ce n'est pas
un hasard que le narrateur du roman de Lorrain soit un médecin. Il éleve le cas particulier
a une loi générale, révélatrice du caractére biologique de la psychologie des peuples en
plein essor. L'observation clinique de Noronsoff, épris de sa propre souffrance qu’il consi-
deére avec orgueil et curiosité, permet dexpérimenter et de confirmer ces théorisations :
« je retrouvais [...] toute 'Ame a la fois veule et passionnée de Wladimir, cette manie du

35 Les Noronsoff, op. cit., p. 206.
36 Ibidem.
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dédoublement et cet égoisme voluptueux s’aiguisant dans l'analyse, qui est la caractéris-
tique de I'Ame russe¥. »

« Ame » russe ? Ou « ame » occidentale contemplant sa propre émotion dans celle de
lautre, et se découvrant pareillement scindée ? Le roman illustre a la fois cette fascination
nouvelle pour l'analyse de soi et la peur face a des flux émotionnels non canalisés, qui
prennent la forme d’un débordement étranger. Cette inquiétude est néanmoins plus le
fait de ses contemporains que de Lorrain lui-méme, qui réinvestit de facon ludique le
riche matériau romanesque que constitue le mythe de la slavité, pour en donner sa propre
version fin-de-siécle. Les Noronsoff peuvent donc se lire comme l'expression finalement
trés intime des excés émotionnels collectifs.

La slavité permet bien d’illustrer la fluctuation, évoquée en introduction, entre les
poles civilisé et barbare. La barbarie slave conjoint en effet les deux versants, extérieur et
intérieur, de la barbarie : mythe des invasions étrangeres, et intériorisation de la barbarie.
Elle donne forme au sentiment angoissé de fin de cycle et a la peur du métissage. Mais la
menace barbare est aussi porteuse d’un remeéde a ce sentiment de décadence : en invitant
a laisser libre cours aux affects, a féconder ’art par le réve et la déraison (par exemple
dans le symbolisme), la « barbarisation » de I’'art, combattu par Maurras et les tenants
d’un patriotisme littéraire, est plébiscitée par bon nombre d’artistes qui ne craignent pas
de décentrer leurs références et leurs modéles. Chez Lorrain, que le déséquilibre neffraie
pas, la crainte suscitée par ces invasions barbares va jusqu’a se renverser en jouissance.
On reconnait 1a la posture provocatrice de Iécrivain, mais il faut aussi y voir le signe d’'une
place faite a I¥tranger comme & un autre soi-méme, la peur laissant place a la pitié, séme
constitutif du cliché de I'ame russe. Clest ainsi que Le Vice errant, dans lequel vient s’insé-
rer I'histoire du prince, se voit qualifié dans la dédicace de « livre de pitié®® », exprimée
envers ce marginal déclassé et pathétique quest Noronsofl, ce barbare civilisé qui meurt
d’avoir trop voulu vivre.
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