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Sed tamen effabor ! : autour du Malherbe de Francis Ponge

Sed tamen effabor ! : autour du
Malherbe de Francis Ponge

Alain Trouvé

La parole occupe une place privilégiée dans la poétique de Francis Ponge. L'un de ses
auteurs de prédilection, Lucreéce, écrit dans le De rerum natura : « Sed tamen effabor ! ».
On retrouve cette citation latine, avec sa traduction : « Pourtant, je parlerai! », dans
« Nous, mots frangais », écrit de circonstance qui parait en 1978, Pour Lucréce comme
pour Ponge, la parole apparait a la fois suspecte et nécessaire, vitale méme, selon la
tournure exclamative. La décision de parler vient clore un débat intérieur qu’indique
I'adversatif « pourtant » ; contre une forme négative de la parole dont on précisera les
raisons, 1'énonciateur entend triompher par un autre usage, poétique. Cette
proclamation est en soi un acte dans le présent et une promesse d’avenir. Il s’agit
toutefois d’une parole de créateur, d’auteur, donc, et 'objet de la réflexion qui suit sera
notamment de savoir si 'on peut en quelque maniére considérer dans I’ceuvre de Ponge
une « parole de lecteur ».

Le choix du Pour un Malherbe, publié en 19652, parait de nature a fournir une réponse
positive. Ce livre somme, sorte d’art poétique, ne traite plus des choses, comme le
premier recueil par lequel le poéte posa pour la premiére fois sa voix d’auteur. L'objet
est un poéte considéré comme majeur, mais dont il s’agirait de remodeler la figure :
«un Malherbe » ; pour ’évoquer, Ponge prend, au moins partiellement, la posture du
lecteur, amateur et introducteur a I'ceuvre d’autrui. Il ne renonce pas pour autant a un
statut d’exception et se pose en alter ego poétique, comme semble le suggérer cette
étonnante évocation de «la route qui méne de Lucréce & moi» (Pour un Malherbe,
p-. 230). Dés lors, I'autre question en suspens est de savoir si une telle parole, en quelque

maniére redoublée, laisse encore place a une parole de tiers lecteur.

Par notre titre « autour du Malherbe de Ponge », nous entendons prendre un peu de
recul vis-a-vis de ces questions et faire varier la focale, selon un triple plan large,
rapproché, puis a nouveau plus général. Nous verrons I'importance de ce motif de la
parole dans deux ceuvres de Ponge précédemment étudiées et leur lien avec I'arriere-
texte, notamment biographique, tel que le laisse entrevoir la Correspondance de
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I'auteur ; nous essaierons de comprendre en quoi il se fait soudain «lecteur de
Malherbe » ; si le poéte classique tient lieu d’alter ego, il s’agira finalement d’interroger
le double rapport de la parole et de la poésie a une figure potentielle de tiers lecteur.

De loin

La parole, acte de langage et performance qui porte la marque de I'énonciateur,
s’applique a I'expression orale, au propre, et a I'écrit, au figuré, dans la mesure ot un
texte se singularise au point de faire entendre ou éprouver 'empreinte singuliére
laissée par un sujet auteur dans la langue commune. Cela pourrait s’appeler plus
communément le style et c’est cet emploi figuré qui prévaut au moins dans le rapport
de Ponge a Lucréce. Mais Ponge a lui-méme éprouvé les affres de la parole a l'oral
comme a I'écrit.

Nous aimerions rappeler ici deux études précédemment consacrées a son ceuvre qui
signalent déja la fonction cardinale de la parole. Dans « Fabriques du Savon?® », nous
nous sommes intéressé a I'histoire singuliére de ce texte, dont les couches anciennes
remontent 3 1942 mais qui ne parait que vingt-cinq ans plus tard, en 1967. Etudier
Le Savon améne a reconstituer une aventure de parole et d’écriture mélant
performances orale et écrite. Ponge a dii en passer par des phases d’oralisation pour
lever certains blocages qui faisaient obstacle a la publication. La derniére en date est
rappelée au début du livre qui reproduit la présentation du texte a la radio allemande
en 1965, avec les marques de I'énonciation orale : « Mesdames et Messieurs, peut-étre
allez-vous écouter*... ».

Finalement, la structure complexe du livre, qui méle des couches différentes d’écriture,
traite a la fois le savon comme objet matériel et métaphore textuelle. Il s’agit, par une
parole singuliére et selon une métaphore filée de longue date, de « nettoyer le
langage » ou au moins de donner a éprouver la nécessité de le nettoyer, puisque « a
lintérieur de nous-mémes, le méme ordre sordide parle® », ordre des idées toutes faites
véhiculées par un langage prét a étre parlé. Plaisir de la parole arrachée a la gangue
commune : c’est a propos du Savon que Ponge formule pour la premiére fois sa théorie
de I'Objeu et de I'Objoie, équivalent de la jouissance du texte, dont I'idée s’affirme a la
fin des années 1960, au-dela de son ceuvre particuliére®.

Le lien entre nettoyage du langage et jouissance du texte tendrait a réduire le jeu
pratiqué dans ce livre 4 une variante d’autoréférentialité, ainsi que paraissent le
suggérer les propos tenus dans les Entretiens [de 1967] avec Philippe Sollers, mais le
lecteur n’est pas tenu de souscrire sans réserve a ce commentaire rétrospectif. Nous
avons cru pouvoir montrer notamment le lien entre la parole multiforme déployée
dans ce livre et un sujet en situation qui est aussi un corps parlant. Circonstance et
corps sont deux des dimensions de I'arriére-texte précisément abordé comme objet
théorique pour la premiére fois dans le cadre de notre étude de 2011. Mettant bout a
bout les indices renvoyant a la thématique de I’holocauste, nous avions risqué
I'’hypothése d’un envers grave et indicible du Savon déja signalé en son temps par
Jacques Derrida’.

Récidivant un an plus tard, nous avons choisi d’entrainer le lecteur « Dans le lit de
La Seine® ». Cette sorte de long proéme publié en 1950 méle des réflexions de divers
ordres a un flux de paroles qui n’est pas sans lien avec son objet particulier. A cette
date, I'écriture de La Rage de I'expression est déja en cours ; 'ouvrage paraitra en 1952. Le
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titre suggére a la fois la tension vers la formule adéquate a I'objet et la résistance de la
chose - variante possible du hors-texte® - a I’écriture. La promotion d’un objet liquide
au centre de I'attention scripturale semble aller de pair avec la débacle des cadres de
pensée intellectuelle, la pensée marxiste, notamment'. Mais Ponge n’abandonne pas
I’ambition de la parole totale qui transcenderait 'opposition entre philosophie, science
et poésie. Son matérialisme poétique, commengant a diverger de Marx, continue de
regarder du c6té de I’Antiquité. L’auteur de La Seine se pense a cet égard comme un
Lucréce moderne. Draguant les fonds de ce fleuve mis en mots, nous avions exhumé,
comme une preuve arrieére-textuelle de cette aspiration a la parole totale, une note
inédite de 1948 trouvée dans I’édition Pléiade (p.997) qui mentionne, sur le mode de
l'arriere-texte, la découverte par Ponge du texte de Novalis Les Disciples a Sais,
« merveilleux petit livre », et son regret de n’avoir pu intégrer cette référence a une
poétique de l'’eau dans son écriture. Cet intertexte latent!! montre a notre avis la
prégnance, par-dela les 4ges et les expressions littéraires, du réve grec d'un absolu de
connaissance, remis au premier plan par les romantiques de 1éna: c’est vers lui que
continue a tendre la parole poétique pongienne!2. Quoi qu'il en soit, ces deux exemples
indiquent le lien entre 'analyse de la parole, la compréhension de son jaillissement, et
I'approche arriére-textuelle.

Un détour par la vie de Ponge est ici intéressant. Le « drame de I'expression » qui sera
transposé dans l'ceuvre poétique a pour premier référent un vécu scolaire et
universitaire accessible grace aux Lettres de Francis Ponge a son pére récemment
publiées par Benoit Auclerc et Bénédicte Coste'®. Dans les lettres 35, 36 et 37, le fils
relate pour son pere I'épisode de la copie blanche rendue a I'écrit de la licence de
philosophie en novembre 1917. Les raisons données a la copie blanche ne sont ni la
désinvolture ni méme principalement un manque de connaissances, plutdt
I'impossibilité de traiter 'un ou I'autre des sujets proposés, en lien avec un souci de
vérité sans faille: «je voyais ce matin les choses trop profondément pour entrer
délibérément dans une discussion hors du sujet ou contre ma sincérité* ». Pour des
raisons probablement analogues, Ponge échouera en 1919 4 I'oral de ’Ecole normale
supérieure.

Cette dialectique de la parole et du silence, Ponge 'a également vécue dans ses rapports
avec le monde de I’édition qui ont conduit fréquemment a une publication différée de
ses ceuvres, soit en raison de refus éditoriaux, soit, comme on vient de le voir, en raison
d’une difficulté intime. Le silence est donc contraint par autrui ou a soi-méme imposé
et 'on pourrait rapprocher a cet égard Ponge d’autres cas célébres d’écrivains en proie
a la menace d’aphasie, ceux de Michaux ou d’Artaud, pour s’en tenir au méme siécle.
Gageons que dans ces différents cas la paralysie momentanée est a la mesure de
I'exigence intériorisée.

Cette paralysie se traduit chez Ponge, de fagon curieuse et au gré des circonstances, par
une bascule d'un mode de parole a un autre. Durant I’hiver 1946-1947, il donne une
série de conférences a Bruxelles, rassemblées sous le titre « La Tentative orale », et
reprises dans Méthodes, deuxiéme partie du Grand Recueil qui parait en 1961. Il s’agit,
comme nous I'avons dit, d’'une des étapes qui conduiront a la publication du Savon. Ici la
parole se trouve ponctuellement restreinte a son sens oral premier. Mais en 1956,
Ponge précise l'importance de la performance écrite contre les risques de la
communication orale guettée par I'éloquence. Son propos est toutefois délivré dans le
cadre d’une conférence prononcée devant les étudiants de Stuttgart :
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Si j’ai choisi d’écrire ce que j’écris, c’est aussi contre la parole, la parole éloquente,
parce que je ne suis pas éloquent. Et donc je ne veux pas essayer de I'étre. Et
souvent, aprés une conversation, des paroles, j'ai I'impression de saleté,
d’insuffisance, de choses troubles ; méme une conversation un peu poussée, allant
un peu au fond, avec des gens intelligents. On dit tant de bétises, on dit des choses
sur un tempo qui n’est pas juste, on sort de la question. Ce n’est pas propre. (« La
Pratique de la littérature », Stuttgart, 12 juillet 1956, OC, I, p. 671)
On retrouvera plus loin la question de la relation a autrui impliquée dans tous ces
propos. Voyons a présent ce moment ot la parole pongienne semble s’effacer devant
celle d’un autre.

Pour un Malherbe (1965)

Prenons acte d’abord du caractére rare sinon exceptionnel de 'ouvrage. La focalisation
sur les objets qui domine d’un bout a I'autre de ’ceuvre, du Parti pris des choses (1942) a
Comment une figue de paroles et pourquoi (1977), laisse peu de place a un discours sur un
sujet créateur dont les seuls équivalents seraient les textes consacrés a des peintres :
Braque, Fautrier, Dubuffet. Mais il s’agit ici d’écriture et en quelque sorte d’une parole
malherbienne, a entendre.

L’exception répond a une admiration ancienne qu’on trouve dés les années 1920, dans
« Notes pour un coquillage ». Déja la lettre du 21 janvier 1917 exprime la fascination
pour Malherbe : « Je suis en ce moment plongé jusques au cou dans mon devoir de
littérature sur le lyrisme de Malherbe®...» Le livre parait en 1965 au terme d’une
histoire éditoriale mouvementée, marquée par six campagnes d’écriture, du 21 juin
1951 au 24 juillet 1957. Plusieurs projets éditoriaux se succédent, non sans lien au
départ avec la célébration des 400 ans de la naissance de Malherbe (1555-1628).

En 1951, Ponge est sollicité par Jean Tortel pour un volume sur Le Préclassicisme frangais
aux Cahiers du Sud. 1l en résulte un article qui constituera la seconde section du
Préclassicisme publié en 1952 : « Malherbe d’un seul bloc a peine dégrossi ». 1l sera repris
par Ponge dans son Malherbe de 1965 (11, p. 34-41). Le 10 décembre 1951, un contrat est
signé, annongant un Malherbe par lui-méme, dans la collection « Ecrivains de toujours »,
aux éditions du Seuil. Ce contrat sera finalement dénoncé en 1954. En 1953, le Malherbe
prend la forme d’un dialogué retransmis par une radio américaine. Le texte de ce
dialogue constituera la partie V du livre définitif. En 1959, Paul Flamand propose a
Ponge pour sa collection « Pierres vives », la publication des brouillons de son livre
sous le titre « Pour un Malherbe ». Les années 1955-1959 sont marquées par plusieurs
projets pour une édition des Euvres complétes de Malherbe, y compris dans la collection
de La Pléiade ; Ponge essuie a cette occasion divers refus. Le Pour un Malherbe sera mis
en fabrication le 2juin 1964 et publié chez Gallimard en 1965, précédé de cing
préoriginales, dans les revues suivantes : Cahiers du Sud (1952), NRF, n° 8 (1956), Botteghe
oscure'®, n° 22 (1958), Tel Quel, n° 13 (1963), NRF, 19647, Cette succession de projets et de
refontes partielles montre le pré-cadrage de la parole de lecteur-auteur par les
éditeurs.

Cette parole est par ailleurs hybride. Elle tient du journal par I'ordre chronologique des
huit parties, souvent précédées d’une date et d’un lieu d’écriture : « “L’'Orangerie”, a Trie-
Chateau (Oise), 21 juin 1951 » (1) ; « les Fleurys, mercredi 24 juillet 1957, plus tard » (VIII). Elle

présente aussi certains traits autobiographiques: la premiére partie évoque ainsi
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'adolescence de Ponge a Caen, la maison natale de Malherbe devant laquelle il passait
« chaque jour » (p.36) et sa destruction apres la Seconde Guerre mondiale. Le livre
constitue encore une biographie allusive et partielle de Malherbe, avec un tableau
d’époque, a la charniére du xvi® et du xvirsiécle. Il propose par endroits une sorte,
d’anthologie commentée, autrement dit, les germes de la monographie qu'’il aurait pu
devenir en lien avec un cadre commémoratif. La partie V constitue la mise en scéne de
poeémes de Malherbe dans une sorte de théatre / roman radiophonique avec narrateur
et personnages, historiques et littéraires, dialoguant. Certaines pages ouvrent par le
discours critique vers la modernité poétique depuis 1850 ; d’autres sont par elles-
mémes spécifiquement poétiques. Pour un Malherbe participe d’une théorie du Verbe et
de I'art, assumant, dans une double perspective, musicale et génétique, une conception
de I’écriture appelée a se développer dans les ceuvres ultérieures qui relévent toutes
d’une esthétique de la reprise et de la variation. Enfin, selon Bernard Beugnot, I'éditeur
du texte dans La Pléiade, le livre conjugue sur le plan rhétorique un éloge répété, suivi
d’exordes multiples, comme autant d’introductions au livre annoncé et seulement
entrevu, livre qui serait susceptible de se hisser a la hauteur de 'auteur considéré. Le
brassage des genres suggére lui-méme un élan vers la totalité.

Le monument que Ponge réve d’ériger a la gloire de Malherbe est largement dirigé
contre ce que l'histoire littéraire a dit de cet auteur. A cette fin, I'érudition n’est pas
délaissée : « A compter de décembre 1954, Ponge fréquente la bibliothéque nationale, la
Bibliotheque Sainte-Geneviéve, la Mazarine et ’Arsenal pour une enquéte que son
étendue et sa minutie assimilent a une authentique recherche doctorale », précise
Bernard Beugnot!®. Ponge retrouve méme le souci universitaire de I'assimilation
critique, marquant sa connaissance des travaux existants, avant de prendre ses
distances : « il me faut primo remercier I’école (Sainte-Beuve, Lebégue, Fromilhague),
de leurs études approfondies. Bien des éléments utiles. [...] Mais secundo contrebattre
leurs erreurs » (p. 226). La critique de la critique, plus féroce qu’il n’est d’usage dans un
registre académique, accuse cette derniére d’en méconnaitre la grandeur, confondue
avec la médiocrité :

Brusquement, avec Malherbe, [...] on entre dans la cour d’honneur de la littérature

frangaise.

Qui ne sent cela? Qui est assez insensible pour le comparer a Bertaut ou a Du

Perron, ou a Lingendes 7 Ou a La Roque ? Ou a des Yveteaux, ou a Motin ? Eh bien,

tous les récents critiques (Martinon, Fromilhague, je ris de prononcer leurs noms a

la suite des précédents), qui manquent assez de la sensibilité que je viens de dire

pour s’égarer dans des querelles d’attribution. (p. 9)
Les cibles sont ici les auteurs valorisés par la méme critique institutionnelle : Pascal et
le «style naturel », Ronsard, surcoté. Les « étiquettes » de I'histoire littéraire, par
exemple « pré-classique », sont jugées possibles mais insuffisantes.

Cette critique pongienne n’est pas un acte aussi isolé qu’on pourrait le penser. On
assiste en effet, dans les années 1950-1960, a I'émergence d’une nouvelle critique anti-
institutionnelle, dont la figure de proue sera Barthes qui publie par exemple Le Degré
zéro de lécriture en 1953 et dont le Sur Racine (1963) donne lieu 3 une controverse
fameuse avec Raymond Picard, tenant de la critique traditionnelle. La parole de Ponge
critique de Malherbe s’affirme donc comme une contre-parole. Est-ce pour jeter les
bases d’une autre histoire littéraire ou pour ouvrir la voie a une anti-histoire
littéraire ?
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La discussion avec la critique institutionnelle ne délaisse pas totalement le style de la
these. Mais la grandeur de Malherbe tient & un critére rhétorique formulé de maniére
récurrente : « Pour que la lyre sonne, il faut qu’elle soit tendue » (p. 34). Autrement dit,
I’émotion vraie est contraire a 1'épanchement et implique au contraire la retenue.
L’idée figure chez Héraclite! et réapparait selon le Malherbe a travers les époques, de
Maurice Scéve a Sainte Beuve et Mallarmé, jusqu’a sa théorisation par Henri Maldiney,
le philosophe phénoménologue, grand amateur d’art et ami de Ponge, qui le cite : « Le
classicisme n’est que la corde la plus tendue du baroque. Telle est ’admirable formule,
rencontrée dans la lettre d’un ami, (Henri Maldiney) » (p. 147).

Ce retour d’un principe a travers les époques contrevient déja a la perspective
historique. Le modéle « naturel » est préféré a I'Histoire, suspecte de collusion avec
I'idéologie et les pouvoirs :
Le Temps (ou si 'on veut parler ainsi, la Nature - ne pourrions-nous dire, d’une
seule expression, la Mémoire Naturelle?) procéde & une magnification, et
simplification, des ceuvres et des figures du passé. Cela, qui est positif, et en quelque
mesure propre, net, pur, et inéluctable, nous I'assumons volontiers. (p. 237)
Est grand, littérairement, ce qui survit dans la langue, note Christophe Hanna,
analysant le livre de Ponge :
Les textes littéraires du passé pour Ponge subissent dans l'univers de la langue
usuelle un processus de décomposition comparable a celui des cadavres en terre ou
des productions calcifiées dans le sable. Chacun d’eux résiste différemment au
temps et se désagrége a sa maniére : c’est dire que le résultat de leur passage par
pulvérisation dans la langue varie en importance quantitative comme qualitative :
chacun aura sa maniére de « briller » dans le terrain sablonneux du francais actuel,
d’infléchir les formes de 'usage présent, de modifier nos tournures syntaxiques, de
se répandre en métaphores usuelles fossilisées, proverbes, etc.?
Ponge esquisse un tableau de la littérature et des arts au fil des 4ges, sous-tendu par des
énumérations de noms, préférées au récit explicatif :
Oui, la Raison a plus haut prix (oui Malherbe, Horace, La Fontaine, Rameau, oui,
Cézanne, Mallarmé, Seurat, Satie, Lautréamont, R. Roussel, Marcel Duchamp, Ravel,
Stravinsky, Picasso) (p. 125)
Ce tableau est soutenu par une critique du goiit et une morale (aristocratique,
individuelle) du héros, capable de produire une ceuvre résistante. Le prototype en est
selon Hanna I’escargot qui suscite un des textes les plus longs du Parti pris des choses :
Ce sont des héros, c’est-a-dire des étres dont I'existence méme est une ceuvre d’art.
[...] cette coquille, partie de leur étre est en méme temps ceuvre d’art, monument.
Elle, demeure plus longtemps qu’eux. (« Escargots », OC, 1, p. 27)
Un réseau d’analogies se met en place. Du corps mou de I'animal a la dureté de la
coquille, le saut dans I'altérité constituante est comparable a celui qu’effectue 'humain
ordinaire capable de produire des ceuvres durables, et ce saut se nomme parole :
J’admire surtout certains écrivains ou musiciens mesurés, Bach, Rameau, Malherbe,

Horace, Mallarmé -, les écrivains par-dessus tous les autres parce que leur
monument est fait de la véritable sécrétion commune du mollusque homme, de la

chose la plus proportionnée et conditionnée a son corps, et cependant la plus
différente de sa forme que 'on puisse concevoir : je veux dire la PAROLE. (« Notes

pour un coquillage », Le Parti pris des choses, 1, p. 40)
Ce saut se congoit a partir d’'un matérialisme non historique, mais plutét linguistique,

ainsi que le note encore Christophe Hanna qui voit dans Pour un Malherbe une
« généalogie malherbienne de la raison a ’dge classique?' ». Cette généalogie s’établirait
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dans le rapport entre la raison, qui correspond a la dimension conceptuelle du signifié,
et la « réson », néologisme désignant les harmoniques sonores du mot résultant de la
pratique poétique de la langue. Le jeu de réson et raison est un leitmotiv pongien :
« Mais cette raison, qu’est-ce, sinon plus exactement la réson, le résonnement de la
parole tendue, de la lyre tendue a I'extréme» (p.80). Par ce jeu, on assiste a
I'enrichissement sémantique du signifié ou a son extension conceptuelle : « Quelles
sont les assises de la raison ? Ce sont les mots francais ». (p. 167). Le poéte n’agit pas sur
directement sur la société, il est un fondateur de langue.

Pour une large part, cette parole d’auteur entendue dans I'ceuvre de Malherbe vaut
pour Ponge lui-méme qui se pose implicitement en double de son modeéle. Des
similitudes biographiques facilitent cette assimilation : un enracinement géographique
commun, entre Normandie et Provence, des origines protestantes, une identification a
une image de pére comme figure de 1'énergie virile, de la maitrise de la passion par la
mesure, ou encore le choix partagé de se tenir a I'écart des troubles de son époque.

Plus slirement, Malherbe apparait comme un double littéraire, par le goiit partagé pour
le travail de la forme, du langage, opposé a ’épanchement lyrique : « Malherbe ne
raisonne pas, a beaucoup pres, autant qu’il ne résonne. Il fait vibrer la raison, “Qu’en
dis-tu, ma raison ?” ». Tous deux se posent en « critiques » de la tradition (p. 32).
Du fondateur de langue (Malherbe) au refondateur (Ponge) se dessine le schéma d’une
histoire littéraire « supra-historique » :

Enfin, quant a sa place dans l'histoire littéraire, si 'on y tient, il faut bouleverser un

peu ces choses, et le situer entre (3 peu prés a mi-chemin entre) Lanfranc-Wace

d’une part et d’autre part Mallarmé-moi-méme. (Ou encore, a peu prés aux trois

quarts du chemin sur la route qui méne de Lucréce & moi.) (p. 230)
S’agit-il encore de s’identifier au pére ou de prendre sa place ? La parole de lecteur
ouvre la voie 3 une parole d’auteur plus puissant que jamais. Ce Malherbe, « un
Malherbe » est un moyen pour Ponge de réaffirmer sa propre poétique.

Parole, poésie et tiers lecteur

Au sein de ce processus électif, y a-t-il place pour le mécanisme plus courant
d’interlocution qui ouvre tout énoncé, quel qu’il soit, a la réponse potentielle d’autrui,
de celui que nous appelons le tiers lecteur ?

A premiére vue, I'affaire semble mal engagée :

Le projet existentiel de Malherbe. Exactement le nétre : il ne s’agit pas de résoudre
un probléme abstrait. Il s’agit d’accéder au pouvoir, pouvoir supérieur - temporel et
intemporel - conféré par le Verbe, par la Profération du Verbe ; (p. 158)

Ponge réve d'un «Panthéon» ou d'un «Parnasse» (p.158) accessibles a une
aristocratie du Verbe. Une dissymétrie affecte le rapport du lecteur a I'auteur qui
réécrit le cogito tout a son avantage :

Puisque tu me lis, cher lecteur, donc je suis ; puisque tu nous lis (mon livre et moi),

cher lecteur, donc nous sommes (Toi, lui et moi). (p. 175)
Pas d’égalité dans ce nous final qui fonde toute la relation sur la parole d’auteur (« mon
livre »). La parole véritable est affaire d’action, réservée, semble-t-il a un petit nombre
d’élus:

La langue, telle que depuis sept cents ans elle se donne, nous laisse un peu loin du

compte pour ce que nous avons a exprimer. Il nous faut prendre la parole. (p. 253)
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Comme c’est fréquemment le cas, le « nous » est ici un nous de majesté glorifiant le
locuteur singulier.

Pour aller plus loin, tentons un détour par le couple parole/ poésie. Un discours
parfaitement contradictoire surgit ici. Ponge semble jouer la parole contre la poésie,
catégorie usée de I'histoire littéraire : « Il s’agit moins pour nous de poésie que de
Parole » ; « Notre fagon d’étre est de pratiquer la langue francaise » (p. 63) ; « Et il est
bien entendu que ce n’est pas tellement la Poésie, au sens ou l'on entend
communément ce mot, qui I'intéresse (et qui nous intéresse), que la Parole » (p. 79). La
parole de l'écrivain se fait I’écho du monde sensible: « Le monde entier n’est que
'orchestration des harmoniques variées de la Parole » (p. 121).

Pourtant cette parole s’identifie a la poésie en un sens supérieur. Car les harmoniques
préparent a un rapprochement avec la musique pythagoricienne :
Le plus admirable est que ce ne sont pas des formules abstraites ; elles participent
de la géométrie, des nombres, mais il s’agit de nombres concrets. Il s’agit de paroles,
non de chiffres. Il s’agit des nombres concrets du Verbe, qui ont rapport aux
Choses. 11 s’agit de la nomination des choses du monde sensible, en nombres
sensibles. [...] Les nombres du Verbe sont [..] des harmoniques ou divisions
qualitatives de I'Unité. [...] La Poésie est alors la science la plus parfaite. (p. 114-115)

Retour du programme des romantiques de Iéna et de I'absolu littéraire... Ponge esquisse
ce faisant un dépassement de la contradiction: « Oui, la poésie est une affaire de
démystification (démythisation), mais en conservant le mystére de la parole (comment
faire autrement ?) » (p. 125). Malherbe en serait la figure éminente :

L'important est que Malherbe n’ait jamais eu qu’une chose a dire, qu'un choix,

qu’un projet existentiel a justifier : que ce projet ait été noble, et celui-1a méme qui

caractérise le grand, le plus-que-grand écrivain, le poéte : celui qui ne concerne que

la Parole, le Verbe, son mystére, son culte et les aventures de ses martyrs. (p. 207)
Le dépassement de la contradiction entre parole et poésie se trouve esquissé dans
I’écriture de Ponge, telle que la donne a observer I'étonnant passage consacré a
I'incendie des pétroles de Rouen. Faussement anecdotique, 'évocation prend un sens
figuré et métatextuel :

Quand les pétroles de Rouen flambérent en 1940, les énormes colonnes de fumées et

de flammes (la flamme a l'intérieur de la colonne de fumée) qui montaient de

chaque « bac » s’élevérent avec une telle force ascensionnelle, d’un tel élan, avec

une telle fougue, qu’elles me parurent se rejoindre au zénith.

Ainsi en est-il des ceuvres les plus importantes de chaque civilisation. Ainsi en est-il

de celle de Malherbe, et en voila une figure assez neuve peut-étre pour le Parnasse

(ou le Panthéon Universel). (p. 153)
Un réseau d’analogies se met en place, afin de suggérer 'élévation de la parole au-
dessus de son usage ordinaire, grice a la poésie, que symbolisent les flammes :

La parole en un sens séléve comme la fumée, mais elle n’est touchante,

impressionnante, que dans la mesure ol des flammes sont sensibles en son centre.

La parole douée de force ascensionnelle, ardente, fougueuse, et qui monte tout droit

malgré le mouvement baroque, hélicoidal des flammes, et qui donne l'impression

d’une haute tour, qui nous porte irrésistiblement, d’un seul coup, dés les premiers

mots, 3 un niveau supérieur.
La poésie au sens traditionnel de langage versifié (« les strophes ») est intégrée a
I’édifice analogique comme un moment a dépasser :

Penser aussi aux tuyaux d’orgue, aux grandes orgues, aux cheminées par ou passe le
souffle, I'animation, et qui vibrent et produisent des ondes, contagieusement

Paroles de lecteurs



42

43

44

45

46

Sed tamen effabor ! : autour du Malherbe de Francis Ponge

entendues, ressenties fort loin. En un sens les strophes des poémes dans la page

ressemblent a des trongons de tuyaux ou de tours ou de cheminées. L’esprit y

circule, évolue un peu a la fagon des flammes, s’élevant en spirales a I'intérieur. (Ne

pas insister, c’est presque un lieu commun.) (Ce qui n’est pas du lieu commun, c’est

de donner de I'importance a la colonne de fumées) (c’est aussi de conserver son

importance au fait qui me saisit si fort a Rouen, a savoir que ces colonnes bien que

parfaitement verticales, se rejoignaient au zénith). (p. 153)
Dans cette évocation, la verticalité de la fumée (des paroles) prend en quelque sorte
appui sur le mouvement hélicoidal des flammes qui assimile la poésie a 'instabilité
baroque : l'interaction du classique et du baroque s’effectue dans le sens de la
transcendance. La Poésie supérieure qui en résulte, identifiée a la Parole, réalise la
fusion de catégories antagoniques, de méme que la géométrie non euclidienne a pu
faire concevoir au xx¢ siécle que des lignes paralléles se rejoignent : « ces colonnes bien
que parfaitement verticales, se rejoignaient au zénith ». Cette parole/poésie supérieure
est, comme on l'a vu, fondatrice de langue: « L'on peut dire encore que c’est le
dictionnaire francais, dans toute son épaisseur, qui flambe » (p. 154). Mais quelle place,
encore une fois, pour le tiers lecteur dans cette combustion, si ce n’est de faire sien le
nouveau langage poétiquement refondé ?

Ponge pense plus facilement le lecteur en récepteur d’'une communication qu’en
producteur de sens : « Pour maintenir la Parole, il suffit d’un lecteur pour I'entendre »
(p. 22). Son propos se fait précis a ce sujet: « étant donné ce qui est a dire (a faire
entendre, 2 communiquer) » (p. 73). Une phrase alambiquée d’'un des derniers livres,
La Table, donnera la traduction syntaxique de cette dissymétrie : « Je t'invite a faire la
lecture de I’écriture de ma lecture de ce que j’écris? ». L’auteur écrivain inclut toujours
un lecteur. Le lecteur, quant a lui, ne disposerait vis-a-vis du texte d’écrivain d’aucune
autonomie légitime, au point que la seule lecture valable serait, a I'oral, la profération
sans coupure du texte d’auteur, et a I'écrit, la citation mot a mot de ce texte dont la
perfection ne souffre pas l'immixtion d'un tiers. Cette radicalité, Ponge se l'est
appliquée a lui-méme, préférant a toute glose la citation longue et en latin de Lucrece
pour clore son étude « Braque ou un méditatif a 'ceuvre? » (1964).

Une ébauche de réciprocité se dessine toutefois qui situerait contradictoirement le
lecteur au-dela de la reproduction. « Toute parole est un acte?® », note-t-on, page 52,
dans un emprunt a Wittgenstein. Plus loin, la reconnaissance se fait plus précise, méme
si elle est provisoirement écartée :

Qu’est-ce que lire ? - A la fois déchiffrer, au moyen des yeux, les lettres et les mots,

- et entendre leur sonorité, croire en leur signification - et pourtant poursuivre... /
Mais cette analyse n’est pas tellement dans notre sujet. (p. 172)

Plus loin encore, on note 'inflexion vers un « nous » authentiquement pluriel :

Peut-étre est-ce que I'aveu d’étre une (une seule) personne, me semble insuffisant
pour maintenir de I'autorité & mes proférations ? Toujours est-il que la profération
de ce que j’ai a dire me semble exiger maintenant le nous. (p. 179)

L’exigence nouvelle entrevue ici se confirme a la page suivante :

J'ai trés fort le sentiment de la fragilité, du caractére éphémere, fugitif des individus
par rapport a 'espéce, par rapport aussi a leurs ceuvres, voire a la moindre de leurs
paroles, lesquelles ne leur appartiennent pas, me semble-t-il, en particulier, dont ils
ne peuvent étre crédités que dans la mesure ot eux-mémes ont eu la volonté de se
cacher, de se retirer, de faire vivre ou de laisser vivre ces ceuvres, ces paroles par
elles-mémes. (p. 180)
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Laisser vivre les paroles par elles-mémes, c’est tout simplement les situer dans
I'interlocution, déniée mais finalement reconnue. Revenant sur la question de la parole,
au sens positif du terme, dans La Fabrique du pré (1971), Ponge en évoquera encore le
« caractére sacré » et en quelque sorte intangible, tout en s’arrétant quelques lignes
plus haut sur le probléeme de «lincompréhensible pluralité des individus dans
I'espéce? ».

Nous pouvons dés lors, prenant appui sur 'ouverture laissée par cette contradiction
interne, prolonger notre réflexion sur le Malherbe de Ponge par une proposition
théorique développant un germe trouvé dans cette ceuvre.

Opposant a la conception traditionnelle selon laquelle 'auteur crée et le lecteur regoit,
un autre schéma mettant en regard création auctoriale et création lectorale ou
interprétative, nous pourrions avancer que deux figures se font écho, de l'une a l'autre,
avec déplacement de leur point d’application et modification de leur mode
d’expression : I'analogie, comparative ou métaphorique, et 'oxymore. La ou le texte
d’écrivain joue de ces figures sous une forme condensée, voire énigmatique, le texte de
lecture?, forme aboutie d’une parole de lecteur interprétative, déplie a grande échelle.
Du cbté de 'analogie, nous rappellerions ainsi I'interprétation proposée par Christophe
Hanna qui, mettant en regard Le Parti pris des choses (« L'Escargot ») et Pour un Malherbe,
explicite la pensée esthétique de Ponge qui situe la littérature dans une sorte d’Histoire
naturelle.

Du c6té de I'oxymore, nous reprendrions la contradiction interne portant sur le statut
du lecteur, telle que nous venons d’essayer de I'explorer, a partir du Malherbe. Soit
donc, pour récapituler, le tableau suivant :

Parole littéraire sacralisée

Auteur Lecteur

La Parole (P1) contre la parole ordinaire |P2 =P1 (communion)

Interlocution littéraire

P1 P2 # P1 (communion-distance)

Création de niveau 1 - Texte d’auteur (T1) | Création de niveau 2 - Texte de lecture (T2)

Métaphore Analogie interpretative
Oxymore Contradiction interpretative
Densité du sens Dépliement du sens

Pour un Malherbe peut donc étre tenu comme parole de lecteur parce que Malherbe
('auteur) est I'objet principal du livre, qui reléve a sa fagon de I'essai critique. Autour
de 1955, Ponge redessine la figure de Malherbe en suspectant les catégories de I'histoire
littéraire de la fossiliser. Son éloge plaide pour une réévaluation majeure. Par un retour
au texte appuyé sur un goiit individuel, le propos érige Malherbe en modéle
d’harmonie, d’émotion maitrisée, en fondateur de langue. En élevant un classique (et
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non un pré-classique) au rang de repére intemporel pour la pratique de I'écriture, il
prend le contre-pied d’un vingtiéme siecle encore dominé par le surréalisme, avatar
contemporain du romantisme, et par I'existentialisme auquel il oppose la figure du
poete a distance de I'histoire.

Simultanément, cette parole est aussi une parole d’auteur tendue vers un horizon plus
large : 'art poétique de Ponge. Cette nouvelle voix d’auteur excéde celle de Malherbe,
intégrant notamment la révolution esthétique de la fin du xix¢siécle (Mallarmé,
Lautréamont, Cézanne) et la révolution scientifique du xxe siécle (relativité restreinte
et générale, mécanique quantique) qui dépasse la raison classique.

Le caractere encore divin de la parole poétique a laquelle Ponge ne cesse d’aspirer,
renouant avec une autre forme de perfection, celle de « I’absolu littéraire? » révé par le
romantisme allemand a partir des Grecs, tend & minorer le réle du tiers lecteur renvoyé
aux schémas de la réception et de la communication. La tension de la parole poétique
vers une forme de sacralité non religieuse traverse une grande partie de la production
littéraire et poétique du xx° siécle, donnant a ce Malherbe une portée emblématique. En
poéte artiste, Ponge interroge contradictoirement, au sein de son livre, cette
postulation écrasante, entrouvrant la porte a I'idée d’une parole lectorale, 3 méme de
donner vie a la relation littéraire.

NOTES

1. Francis Ponge, « Nous, mots francais », Nouveau nouveau recueil, Euvres complétes, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade », II, 2002, p. 1291. Dans ce texte politique publié a la
veille des élections législatives de 1978 et appelant a voter pour le parti gaulliste, Ponge conjoint
son amour pour la langue francaise et pour ces autres poétes situés dans son Panthéon
personnel : Horace, Malherbe, (qu'on va retrouver ici), tous deux fondateurs de langue que les
circonstances ameneérent a soutenir le pouvoir politique en place, Auguste ou le roi de France
catholique a I'époque des guerres de religion.

2. Le livre est repris en téte du second volume des Euvres complétes (0C), dir. Bernard Beugnot,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade », 2002. C’est cette édition que nous suivrons.

3. Alain Trouvé, « Fabriques du Savon », Intertexte et arriére-texte, Reims, Epure, « Approches
Interdisciplinaires de la Lecture » ; n° 5, 2011, p. 249-263.

4. Le Savon, OC, 11, p. 359.

5. « Les Ecuries d’Augias » [1929-1930], Proémes, 1948, OC, I, p. 192.

6. Lire a ce sujet, Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris, Le Seuil, 1970, p. 175-186.

7. Pour de nouveaux développements sur cette question, voir notre rubrique « Supplément
poético-interprétatif », dans Lire L’humain Aragon, Ponge esthétiques croisées, chapitre X, ENS
Editions, 2018, DOI : 10.4000/books.enseditions.10010

8. «Dans le lit de La Seine», in Déclinaisons de larriére-texte, Reims, Epure, « Approches
Interdisciplinaires de la Lecture », n° 6, 2012, p. 173-192.

9. Le hors-texte est une notion forgée a la fin des années 1960 par la sociocritique et proche de
l'arriére-texte par certains aspects, bien qu’il n’intégre pas comme I’arriére-texte la dimension

subjective de scéne mentale a demi-consciente. Voir a ce sujet notre article, « Contexte, hors-
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texte, arriére-texte : a propos de 'ambivalence des notions en théorie littéraire », in Guillaume
Bridet et Joél Loehr (coord.), Le Contexte en question, Paris, Armand Colin, 2019.

10. Voir aussi a ce sujet notre article, « Aragon-Ponge : Poétiques de la ville et liquéfaction de
l’obj et Le Paysan de Paris/La Seine », dans Aragon Une écriture au carrefour, RSH, n° 305, 2012, Maryse
Vasseviére (coord.), p. 185-204.

11. L’intertexte latent est une des quatre dimensions de I'arriére-texte dégagées dans les deux
volumes précédemment cités.

12. Nous renouvelons a ce propos notre différence d’appréciation vis-a-vis de I'essai de Bernard
Veck, Francis Ponge ou le Refus de labsolu littéraire, Liége, Mardaga, 1993; différence
d’accentuation puisqu’au final, nous le verrons, la poétique pongienne laisse aussi place & une
certaine distance.

13. Benoit Auclerc et Bénédicte Coste, Ponge et ses lecteurs, Paris, Kimé, 2014.

14. Ponge et ses lecteurs, op. cit., p. 175.

15. Ponge et ses lecteurs, lettre 21 du 21 janvier 1917, p. 155.

16. Botteghe oscure fut le titre d’'une importante revue italienne de littérature internationale qui
parut de 1948 4 1960, revue dont le titre déja symbolisait le brassage des cultures.

17. La premiére et la troisiéme de ces éditions pré-originales sont reprises telles quelles, les
autres font 'objet de coupes ou de remaniements. Pour le détail de ces reprises, voir, OC, II,
Notes, p. 1471-1472.

18. Bernard Beugnot, Francis Ponge, OC, I, Notes, p. 1471-1472.

19. Héraclite, Fragment 51, Les Présocratiques, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade »,
p. 158.

20. Christophe Hanna, « Pour un Malherbe de Francis Ponge », La Lecture littéraire, n° spécial,
« Ecrivains lecteurs », 2002, p-121.

21. Article cité, p. 135.

22. La Table, 1968-1973, OC, 11, p. 919.

23. « Braque ou un méditatif a I'ceuvre », [1964], repris dans L’Atelier contemporain, 1977, OC, 11,
p. 696-721.

24. Phrase empruntée a Wittgenstein: en allemand: Worte sind Taten, Philosophische
Untersuchungen [Investigations philosophiques], 1953, posthume, trad. Paris, Gallimard, « Tel », 1961,
p. 278.

25. La Fabrique du pré, Genéve, Skira, 1971, réédition, OC, II, p. 433 et 434.

26. Voir a ce sujet notre article « Lecture et intertextualité », et son schéma de la relation auteur-
lecteur, dans Parcours de la reconnaissance intertextuelle, Reims, Epure, « Approches
Interdisciplinaires de la Lecture », n° 1, 2006, p. 18.

27. Voir a ce sujet, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire, Paris, Le Seuil,
1978.
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