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Multiculturalisme, histoire et littérature : d’Aragon a2 Kourouma®

Il peut paraitre étrange ou hasardeux de vouloir réunir dans une méme étude deux ceuvres
aussi dissemblables par leur forme et leur propos® : un « poéme » inclassable — Le Fou d’Elsa
(1963) — qui raconte entre autres la chute du Royaume de Grenade en 1492 ; un roman — En
attendant le vote des bétes sauvages (1998) — qui se coule dans une forme de littérature orale,
le donsomana ou chant de guerriers traditionnels, héritage de la culture malinké, une des
ethnies de 1’Afrique de 1’Ouest. Si I’ivoirien Kourouma est en général reconnu comme une
des figures éminentes de la littérature postcoloniale, Aragon représenterait par ses idéaux
progressistes la pointe de cette modernité dont toutes les littératures affublées du préfixe post
signaleraient le caractere irrémédiablement daté. Je ne suis toujours pas sOr de bien
comprendre ce que la notion de post-moderne recouvre en deépit des ouvrages savants
consultés a son propos. Il se pourrait méme que les catégories de I’histoire et de la littérature
sortent mutuellement fortifiées d’un trouble général résultant de la mondialisation des
échanges intellectuels. Telle est du moins une des idées que je voudrais tenter de développer a
partir du cas de figure choisi.

Je signale en passant que la faillite des idéaux nés des Lumiéres et du modéle progressiste
issu de la Révolution frangaise dans sa prétention a s’exporter comme idéal universaliste,
faillite qui serait un des signes de la postmodernité trouve a Cadiz quelque contradiction
susceptible de relancer la réflexion. S’il est vrai que I’Espagne opposa la résistance farouche
qu’on sait aux armées napoléoniennes censées exporter le nouveau modeéle contre les
anciennes monarchies, n’est-il pas symptomatique, en effet que la constitution de 1812 dont
on célebre aujourd’hui le bicentenaire en retienne au moins un principe, celui de la séparation
des pouvoirs exécutif et Iégislatif ?

Proposer a Cadiz de réunir ces deux ceuvres n’est en Vérité pas totalement fortuit. Leur
dimension multiculturelle me semble résonner de facon particuliére dans cette ville a la pointe
méridionale du continent européen qui géographiquement regarde au plus prés le continent
africain, méme si, je viens de le dire, c’est sur la ville de Grenade, relativement proche, que se

replia le dernier vestige de la présence Maure en péninsule ibérique. La dimension

! Article publié en Octobre 2016, sous ce titre, dans la Revue Tema, dir. Jodo Adalberto Campato Jr, UNIESP,
n° 62, d’aprés une conférence prononcée le 18 septembre 2012 dans le cadre du colloque « Littératures, ruptures,
contrats », organisé par le groupe de recherche Lire en Europe Aujourd’hui (LEA) a I’Université de Cadix,
Espagne.

2 Editions utilisées : Louis Aragon, Le Fou d’Elsa, Gallimard, collection blanche, 1963 ; Amadou Kourouma, En
attendant le vote des bétes sauvages [1998], Paris, Le Seuil, rééd., collection « Points », 2000.
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multiculturelle des deux textes, le décentrement qu’ils opérent, les rapprochent. Abandonnant
le point de vue catholique sur la Reconquista, Aragon s’immerge dans la culture arabo-
persane pour réver les derniers jours de Boabdil, ultime roi de Grenade. Kourouma emprunte
la catégorie romanesque qui fit la fortune de la littérature occidentale pour mettre en scéne,
autour de la figure du dictateur Koyaga, une sorte de fiction historique coulée dans la forme
d’un chant épique en six veillées. Si toute ceuvre littéraire digne d’intérét opére toujours peu
ou prou un brassage des catégories génériques auxquelles on peut la relier, force est de
constater que le décentrement prend ici une dimension plus aigué, amenant a franchir les
frontiéres entre I’Europe et 1’Afrique, sans que 1’on puisse envisager pour autant quelque
symétrie. Car il s’agit de deux textes écrits en langue frangaise, au sein desquels la langue et
la culture de I’autre africain n’ont pas le méme statut. Pour Aragon, qui convoque I’ Afrique
du Nord et I’Asie mineure dans la cité grenadine, elle est appréhension poétique de 1’autre ;
I’ Afrique de Kourouma se nourrit, dans un mélange de fiction et de réalité, d’un arriere-texte
(formes discursives, rites, langues...) qui ne désigne la culture de I’autre que pour le lecteur
européen. Ou 1’on entrevoit que le travail sur les formes génériques est indissociable d’une
réflexion sur le rapport au lectorat.

C’est pourquoi j’associerai a la notion de pacte, toujours plus ou moins inscrit dans la
production auctoriale, celle de protocole qui regarde davantage vers la fagcon dont le lecteur
s’approprie le flottement générique proposé dans le texte a lire. Ce qui reviendrait a souligner
que les identités, toujours sociales, se fondent sur des pratiques de discours ainsi que I’a
notamment suggéré Volosinov® avant Bakhtine, comme on le sait aujourd’hui.

Sous quelles formes se présentent dans les deux ceuvres le brassage générique et culturel ?
En quoi relévent-elles 1’une et I’autre du roman historique, ce genre hybride ? Quelle pratique
historique et littéraire des discours, enfin, voit-on se dessiner si 1’on considere les

communautés de lecteurs appelées a s’y intéresser ?

Du métissage des genres et des cultures

La dissymétrie des mécanismes va guider ce premier temps de notre exploration. Si
I’acculturation désigne « 1’adaptation d’un individu a une culture étrangére avec laquelle il est
en contact »*, le terme ne convient en vérité qu’a Kourouma. L’un des héritages de la

colonisation est en effet que la langue francaise soit devenue langue officiclle de 1’état

* Valentin Nikolaevi¢ Volosinov, Marxisme et philosophie du langage, [1920, 1930], Limoges, Lambert-Lucas,
2010, trad. Patrick Sériot et Inna Tylkowski-Ageeva.
* Le Petit Robert.



ivoirien, méme si elle est concurrencée dans la vie quotidienne par des langues locales.
Comme la plupart des intellectuels ivoiriens, Kourouma bénéficie d’une formation mixte,
partagée entre une scolarité & Bamako, au Mali, et un complément recu entre 1950 et1954
dans des écoles francaises. Son appartenance a 1’ethnie malinké et sa fagon de lui faire place
dans son ceuvre conférent a cette derniére un caractére mixte. Pour Aragon, 1’adoption de la
culture de I’autre demeure une hypothése ou un réve en dépit de I’impressionnante enquéte
livresque a laquelle 1’auteur procéde pour écrire son livre, enquéte complétée par un séjour sur
le terrain

L’inscription générique différe profondément, comme 1’indique dans le paratexte la
catégorie «poéme » arborée par Aragon, quand Kourouma sous-titre son donsomana
« roman ».

Qualifier Le Fou d’Elsa de poéme oblige a sortir des sentiers battus. Certes une grande
partie des 450 pages dans la collection blanche de Gallimard est versifiée au sens ordinaire du
terme. Mais ces fragments en forme de poémes sont insérés dans de longues parties en prose
partagées entre le récit historique et le propos autobiographique ou métatextuel, comme a
I’ouverture qui prétend conter les circonstances présidant a la naissance du texte qu’on va lire.
Il faut donc entendre poeme dans un sens plus complexe et pluriel qui tiendrait compte de la
fin du clivage entre prose et forme versifiée héritée du XIX® siécle ainsi que de trois aspects.
Poéme, Le Fou I’est encore en tant que chant d’amour adressé a la femme aimée, en tant
qu’approche imaginaire de la culture de I’autre®, en tant que vaste analogie® mettant en
correspondance le lyrisme aragonien et celui de Djami’, poéte arabo-persan du XV* siécle, le
passé multiséculaire — 1492 — et le passé proche — 1942 — pour tenter de penser 1’avenir.

Kourouma signale par le sous-titre « roman » que son livre releve de la fiction. Fictifs,
I’histoire du dictateur Koyaga et 1’état dans lequel il prend le pouvoir, la République du Golfe,
qui n’est pas sans rappeler pourtant la Cote d’Ivoire. La linéarité du récit romanesque est
confrontée au caractere itératif du chant traditionnel. Le donsomana conte a plusieurs voix les

exploits de grands chasseurs. Les récitants ou griots, s’incarnent ici principalement dans les

> Confirmant les limites de son acculturation, Aragon écrit : « J’appartenais par la tradition, 1’enseignement et les
préjugés au monde chrétien : ¢’est pourquoi je ne pouvais avoir accé€s a celui de I’Islam par la voie directe,
I’étude ou le voyage. Seul, ici, me guiderait le songe, comme ceux qui descendirent aux Enfers, Orphée ou
Dante... » (p. 14)

® Quvrant un chapitre sur la fréquentation des écoles philosophiques par Boabdil — LES FALASSIFA —, le
narrateur avoue : « je n’ai point eu spectacle de cette d&me ni confidence que pourtant j’imagine » (p. 147). C’est
bien I’imagination poétique qui guide cette réverie historique a laquelle peut étre assimilée 1’ceuvre entiére.

’ Djami est I’auteur d’un long poéme intitulé Medjnodn et Leila, qui prend pour héros un poéte préislamique
bédouin, Kéis-an-Nadji, surnommé Medjnodn, en arabe, le fou. Les figures de I’amant et du poéte sont ainsi
démultipliées, s’appliquant tour a tour au chantre d’Elsa, au poéte Djami, pour 1’épigraphe « Je pratique avec
son nom le jeu d’amour », ainsi qu’a I’archétype MedjnoQn.

3



voix de Bingo, le sora, et de Tiécoura, le répondeur. Ils prennent a témoin un public restreint
au sein duquel est censé figurer Koyaga souvent évoqué a la seconde personne par un
« vous ». Kourouma a pu s’inspirer pour cette forme discursive de modeéles transcrits d’apres
enregistrements de performances orales®. Il n’est pas sir que cette forme orale convertie en
écrit puisse étre subsumée sous la catégorie de 1’épopée telle que la définit par exemple
Lukacs comme « systéme de valeurs achevé »°, et bien que soit évoquée & plusieurs reprises
la « geste » de Koyaga. En effet, 1’éloge plus ou moins feint céde des les premiéres pages la

place a la satire la plus apre dans la voix du répondeur :

—  Président, général et dictateur Koyaga, nous chanterons et danserons votre donsomana en
cing veillées. Nous dirons la vérité sur votre dictature. La vérité sur vos parents, vos
collaborateurs. Toute la vérité sur vos saloperies, vos conneries; nous dénoncerons vos
mensonges, Vos nombreux crimes et assassinats. ..

— Arréte d’injurier un grand homme d’honneur et de bien comme notre pére de la nation,

Koyaga. (p. 10)

Il est difficile de savoir si cette infiltration de la célébration par la satire est un trait déja
présent dans la culture traditionnelle malinké ou si elle est partiellement un effet du
croisement avec la forme romanesque plus sensible au caractere problématique des valeurs.
Tout juste peut-on noter dans les enregistrements transcrits 1’association a 1’éloge de la
bouffonnerie qui marquerait déja la distance avec le modéle épique européen.

Le croisement des langues et des formes génériques qui leur sont attachées marque encore
chez les deux auteurs un élargissement de la pensée.

Aragon donne vie poétique au zadjal, chant populaire arabo-andalou d’inspiration
mystique, non pour en imiter avec exactitude la forme, mais pour enrichir son lyrisme
personnel d’une autre résonance. Comme le note Jamel Eddine Bencheikh, le zadjal est
représentatif de ce moment de la civilisation musulmane en Europe ou les différentes ethnies
formant la population de Grenade pouvaient « chacune [utiliser] leur idiome pour composer
ce chant: arabe, roman, hébreu »'°. Le métissage est donc un hommage & la tolérance &
I’autre, sans renoncement a soi. Cette attention prétée a I’autre est présentifiée pour le lecteur

par I’insertion de trés nombreux mots arabes, noms propres et noms communs aux graphies et

® Voir & ce sujet, Des hommes et des bétes Chants de chasseurs mandingues, Jean Derive et Gérard Dumestre
éd., Classiques africains, 1999. Il s’agit de chants enregistrés et ensuite transcrits. Je dois cette précision a
Madame Béatrice N’Guessan-Larroux, Maitre-assistante a 1'université d’Abidjan-Cocody (Dossier d’HDR,
Toulouse, 2011).

° Tandis que dans le roman, « l'immanence du sens & la vie est devenue probléme, c'est un systéme de valeurs
achevé et clos qui définit I'univers épique » (Georg Lukacs, Théorie du roman [1920], Paris, Gonthier, 1971,
p. 90 et 100).

1% Jamel Eddine Bencheikh, « Le chant arabe profond d’Al-Andalus : la forme du zadjal dans Le Fou d’Elsa »,
Le Réve de Grenade, Actes du collogue de Grenade, 14-16 avril 1994, Publications de 1’Université de Provence,
1996, p. 83.



prononciations multiples. La encore, il s’agit moins d’un travail de philologue que d’une
ceuvre de poéte. Le lexique intégré a la fin du poeme a une double fonction : de traduction
pour le lecteur méticuleux soucieux de comprendre le détail du texte, de figuration, en regard
de la langue francaise, de I’idiome de 1’autre dans son étrangeté maintenue.

C’est aussi, d’une certaine facon le travail qu’opére Kourouma lorsqu’il convoque pour
présenter son récit une forme discursive empruntée a la tradition malinké, inconnue au moins
du francophone de métropole, émaillant son récit de mots empruntés a cette langue : le
donsomana, le sora, et ponctuant les veillées de proverbes populaires en italiques au sens
parfois énigmatique : « Tu cultives un jour chémé mais la foudre conserve la parole dans le
ventre » (p. 21). Méme modelée par la langue du colonisateur devenue langue officielle,
I’entité africaine ainsi évoquée s’enrichit de formes et de paroles qui suggeérent la survivance
de son passe.

Somme toute le métissage culturel, loin de ruiner I’écriture littéraire comme le prétendent
certains aujourd’hui, contribue a 1I’élargissement de son public et de son horizon de pensée. Il

reléve pour I’essentiel d’un pacte enrichi proposé par 1’écrivain a ce public potentiel

Le roman historiqgue comme genre hybride

Le sous-genre du roman historique affiche la méme stratégie, avec une différence d’échelle
dans les deux textes considérés : s’il peut servir a caractériser le livre de Kourouma, il n’est
dans celui d’Aragon qu’un des pdles de I’écriture. Ce genre hybride propose un dosage
d’éléments historiques et d’imaginaire qui radicalise d’une certaine fagon une des propriétés
de toute écriture romanesque. La fiction ne cesse en effet de dialoguer avec le référent, ainsi
que I’a montré Thomas Pavel'’,

Le rapport a I’histoire préoccupe les deux auteurs. Aprés le succés de La Semaine sainte
(1958) qui a signé le retour au premier plan d’Aragon sur la scéne littéraire, ce dernier s’est
vu confier par les éditions des Presses de la cité la commande d’écrire la partie soviétique
d’une Histoire paralléle de I'URSS et des USA de 1917 a 1960*%, André Maurois s’occupant
du versant américain. Le Fou d’Elsa est écrit durant la méme période qui voit encore Aragon
ceuvrer pour la traduction et la publication d’Une journée d’Ivan Denissovitch de

Soljenitsyne. C’est aussi le moment ou s’achéve la guerre d’ Algérie.

1 Thomas Pavel, Univers de la fiction, [1986], Paris, Le Seuil, 1988.
12 Aragon, Histoire paralléle, Histoire de I’'U.R.S.S. de 1917 a 1960, Paris, Presses de la Cité, 2 volumes, 1962.
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L’histoire de la décolonisation constitue la toile de fond des premiers romans de
Kourouma, des Les soleils des indépendances (1968). Les positions critiques de 1’auteur lui
vaudront d’étre incarcéré a son retour dans son pays, en 1960.

La part de fiction peut sembler plus forte dans En attendant le vote que dans le poéme
d’Aragon qui conserve les noms de lieu et ceux des grands acteurs historiques : Boabdil, le
wazir Aboll’-Kassim ‘Abdal-Malik, Isabelle la catholique... Pourtant, le récit de Kourouma
accumule les références aux grands événements de 1’aprés-guerre en Afrique : enrblement des
« tirailleurs sénégalais » dans les conflits d’Indochine et d’Algérie, action de De Gaulle pour
orienter les anciennes colonies vers un régime sous tutelle francaise, regime fort a parti unique
faisant piece a ceux qui sont tombés dans le giron soviétique durant cette période de guerre
froide.

Le recours a la fiction n’est donc pas chez Kourouma une fuite de la réalité historique ; le
lecteur est implicitement invité a effectuer des rapprochements entre République du Golfe et
Cote d’Ivoire, par exemple, ou entre Koyaga et Eyadema, président du Togo, lui-méme grand
chasseur et dictateur. Le recours au roman permet entre autres un brassage des données qui
libére I’écriture de I’exactitude ponctuelle et porte la réflexion a 1’échelle d’un continent.
sert en méme temps, par le biais de la satire, a dénoncer les histoires officielles comme
mythes mensongers proposés pour I’asservissement des peuples.

Ce double mécanisme se retrouve dans Le Fou d’Eilsa. A la version catholique de la
Reconquista qui traite Boabdil en poltron abandonnant son royaume se trouve opposée une
autre interprétation des faits qui charge principalement son entourage et notamment son wazir,
version montrant le triomphe des armées catholiques comme le signal de la répression
religieuse et intellectuelle. Cette démythification s’inscrit dans le sillage du courant
orientaliste attesté des le XIX®siécle et représenté notamment dans les ceuvres de
Chateaubriand®® et de I’américain Washington Irving. Elle ne vise pas elle-méme la parfaite
exactitude' et se présente comme une réévaluation politique de I’autre dénigré. Si les armées
d’Isabelle aménent dans leurs fourgons 1’Inquisition, le royaume déchu représente, comme on
I’a dit, un havre d’cecuménisme. Pour compléter ce contrepoint a la pensée officielle, non sans
résonances avec 1’époque actuelle, ¢’est aupres des gitans que le Medjnodn, double du poéte,
trouve refuge dans la grotte, a ’extérieur de la ville, aprés la chute de cette derniére. Comme
Kourouma, Aragon use aussi de la dimension imaginaire de son récit pour élargir sa réflexion.

Les années 1492 et 1942 sont en effet placées en miroir, un miroir figuré par I’inversion des

13 Chateaubriand, Les aventures du dernier Abencérage, 1810.
! « Je n’ai point a donner mes sources ni a prétendre a 1’exactitude historique » (p. 107).
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chiffres dans les dates. La Résistance du Royaume de Grenade entre en résonance avec une
autre plus proche. Corrigeant ce que pourrait avoir de trop idéalisé sa vision du passé, Aragon
compare Boabdil et son entourage a Paul Raynaud et & sa famille en 1940, injustement
chargés de tout le poids de la défaite.

I1 s’agit aussi pour les deux auteurs d’utiliser le biais de la fiction romanesque pour penser
’avenir, tache d’autant plus rude que I’horizon apparait irremediablement bouché.

Aragon cherche dans le chant d’amour prété a son double arabo-persan, le Medjnodn, la
promesse d’un avenir régénéré. C’est le theme fameux de la femme « avenir de ’homme »,
que vient creuser le ton désespéré du poéte exalté. Mais c’est aussi dans le rapport a la langue
de l’autre que s’inscrit de fagon problématique cette réflexion sur le futur. Car cette forme
verbale, le futur, « n’existe pas en arabe » (p. 436), langue qui use d’autres moyens pour en
rendre 1’idée. On ne peut enfin manquer de faire le lien entre cette thématique et la premiére
épigraphe du sixieme chapitre, « La Grotte », empruntée a la préface de Pierre Daix au livre
de Soljenitsyne : « L’enfer d’Ivan Denissovitch, c’est que le futur n’existe plus... ».

Dans le livre de Kourouma, le théeme du futur africain se développe autour du personnage
de Maclédio dont I’histoire est contée au cours de la troisieme veillée. Maclédio, ministre de
Koyaga, témoin et intervenant dans le donsomana, cherche dans différents pays d’Afrique
son « homme de destin », celui qui 1’aiderait a vaincre le nord funeste dont il est affligé, a
savoir « I’afropessimisme ». Ironie de I’histoire, Maclédio finit enr6lé comme propagandiste
radiophonique du dictateur...

Le point commun de ces deux écritures du roman historique est donc d’offrir aux lecteurs

de multiples fagcons matiére a réflexion.

Protocoles historique et littéraire

Ces textes appellent en ce sens différents prolongements ou réponses, ouvrant sur deux
régimes de I’activité intellectuelle définis a présent comme protocoles de lecture.

D’une part ils permettent de repenser une discipline plus nécessaire que jamais, 1’histoire,
elle-méme solidaire de 1’acceés a I’écriture. Le recours a la langue frangaise, langue
d’acculturation, signe chez Kourouma cette volonté de porter sur la réalité africaine un regard
historique. Ce regard passe par une datation que facilite une langue écrite comme le francais,
datation mettant en perspective les periodes coloniale et postcoloniale. Il passe aussi par
I’identification des lieux géographiques qui furent le théatre des actions contées. L’approche

historique suppose enfin un établissement des faits et leur interprétation. A cet égard, la
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fiction romanesque contraint le lecteur a concevoir I’histoire africaine par la négative, en
reconstituant, derriére les états fictifs, certains états réels, en redressant ce que les histoires
rapportées dans les manuels ou dans les discours officiels contiennent de mensonge

interprétatif a I’avantage des pouvoirs établis :

Ah! Tiécoura. La vérité et le mensonge ne sont jamais loin de I’autre et rarement la vérité
triomphe. Les mensonges de Maclédio devenaient de solides vérités méme pour leur auteur qui
finissait toujours par croire qu’il avait plutot découvert qu’imaginé la trame des complots. (167)

Ce que Les Soleils des indépendances laissaient déja penser est moins 1I’impossibilité d’une
vérité historique sur la décolonisation que la nécessité ardente de sa recherche, au-dela des
faux-semblants. Bien que des intéréts nationaux aient longtemps maquillé en fables la
compréhension de ces événements il n’est pas interdit de penser qu’un peu plus d’objectivité
interdiscursive puisse progressivement gagner du terrain.

Il en va de méme s’agissant d’une histoire du quinziéme siécle espagnol, moins passionnée
mais non pas neutre. Corrigeant la dimension utopique de sa Grenade ressuscitée, Aragon
montre ainsi comment la communauté juive fit les frais de la panique gagnant la ville a la
veille de sa chute, sous la forme d’un pogrom qui en évoque un autre plus récent, en miroir™.
Le livre requiert toutefois un regard d’historien, si I’on veut aujourd’hui faire la part de
I’exactitude et de I’imagination poétique. Le propre du discours historique n’est peut-étre pas
la Vérité, source d’une méfiance compréhensible, mais la tension vers la vérité au moins
relative comme constitution des faits avec un maximum d’exactitude et justesse des

interprétations par confrontation des hypothéses.

Le protocole littéraire, quant a lui, situe la vérité et la connaissance, si tant est qu’il y
meéne, sur un autre plan, d’accés indirect. Il est solidaire du sens moderne pris par le mot
littérature dans ce moment de I’histoire des idées marqué par la conjonction de la Révolution
frangaise et I’émergence de 1’esthétique. J’ai déja maintes fois évoqué cette rupture a la suite
de Jacques Ranciére, lui empruntant la définition de la littérature comme « régime historique
de I’identification de 1’art d’écrire »™°. J ’y reviens avec plusieurs remarques. D’abord, ce
régime ne va pas de soi et d’autres rapports plus spécialisés restent concevables, je viens d’en
évoquer un. Ensuite, il s’agit d’une relation esthétique qui engage le sujet lecteur comme le
sujet auteur dans sa globalité, impliquant une interférence de la compréhension et des affects.

Pour que cette relation s’établisse, il faut que ces textes soient dotés de la profondeur

1> Maryse Vasseviére, « La métaphore de Grenade ou I’inscription du temps dans Le Fou d’Elsa », Colloque de
Grenade, p. 133-149.
18 Jacques Ranciére, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 17.
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susceptible de faire jouer leur sens d’une fagon plus complexe. Le jeu implique que le travail
de I’imaginaire soit reconnu dans toute son efficience. Ce n’est plus alors le couple vérité/
mensonge qui est pertinent, mais le couple sérieux/feintise ludique qui sert d’introducteur,
couple dont Searle fit la pierre de touche de son « statut logique du discours de fiction »*'.
Comme la littérature, méme si elle parait plus ancienne, la fiction est une notion
historiquement déterminée ; la pratique littéraire se fonde sur des alternatives a la réalité,
dans des sociétés capables d’élaborer une représentation scientifique de la réalité. Elle n’aurait
pas de sens dans un monde ou la pensée magique serait prise totalement au sérieux.

Précisément, cette discrimination est introduite par Kourouma qui juxtapose dans sa
représentation de la société africaine des éléments de la technologie occidentale, accapares par
les tyrans, et des vestiges de la pensée magique. Le peuple imaginaire des paléos, ces hommes
des montagnes qui combattent nus et dont le grand chasseur Koyaga serait le descendant,
rattache le dictateur a un monde fétichiste : lui-méme est protégé par la magie de sa mere
Nadjouma et du marabout Bokano. La place manque ici pour examiner le jeu complexe
propos¢ dans le roman. Notons qu’il montre 1’enchevétrement de différentes structures
identitaires : structure tribale, vécue souvent comme réminiscence et gouvernée par la pensée
magique, structure religieuse a coloration islamique ou chrétienne, associant monothéisme et
vestiges de fétichisme, communautés politiques a 1’échelle mondiale de la guerre froide
traitant I’ Afrique en terrain d’affrontement entre deux camps et deux idéologies pas seulement
opposées (I’'une et I’autre générent des pouvoirs a parti unique), communautés linguistiques,
raciales, sexuelles. L’image finale des bétes sauvages fuyant un feu de brousse allumé par des
paysans expropriés et semblant converger vers le dictateur rescapé d’un énieme attentat donne
a méditer sur les combinaisons de la pensée et de la force instinctive dans la réalité africaine.
Comme dans toute relation esthétique, il s’agit de dépasser la forme du raisonnement pour
donner aussi a éprouver ce qui fait le fond d’une situation.

Dans un registre tres différent, mais avec des ressorts non moins littéraires, Le Fou d 'Elsa
met en ceuvre la scission des instances énonciatives, énonciateur et énonciataire, répartis sur
les figures du Medjnoin, de I’ Auteur, du témoin, de Zaid, le disciple. Cette scission produit
au sein des discours amoureux, historique, religieux, politique des effets d’écho et de
distanciation. On peut éprouver encore dans le déploiement analytique du jeu de ces instances
la complexité d’une pensée déchirée, confrontée a un blocage tragique mais cherchant a tout

prix une issue poétique a cette situation.

17 John Searle, « Le statut logique du discours de fiction », Sens et expression [1975], Paris, Minuit, 1982.
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Le savoir visé par les sciences dures et méme par les sciences humaines demeure un savoir
raisonné, qu’il soit a coloration idéologique ou spéculative. Aussi Jean-Francgois Lyotard a-t-il
pu marquer I’avénement de la postmodernité en la reliant a délégitimation des deux grands
types de récits fondant ce savoir, celui de I’émancipation et celui de 1’unité spéculative de la
connaissance®®. Peut-étre le protocole de lecture littéraire ébauche-t-il une forme de savoir
mixte, appelée a se dire dans la lecture d’ceuvres dont I’écho retentit d’un continent a I’autre.
Les interprétations de ces ceuvres de part et d’autre seraient alors autant de récits que se
donnerait I’humanité pour tenter de comprendre son présent et continuer a inventer son
avenir. A un grand récit messianique se substitueraient une multitude de recits susceptibles

d’entrer en réseau pour chercher, dans la relation littéraire, la réponse a des questions vitales.

Ces deux exemples, si tant est que leur étude puisse avoir valeur indicative, invitent a ne
pas s’effaroucher de 1I’ouverture a d’autres univers culturels.

Leur confrontation interroge la coupure entre modernité et postmodernité. L’enjeu de ce
refus d’une coupure radicale serait pour la communauté humaine de mettre fin a la séparation
entre 1’activité des dirigeants, genératrice de la loi, et la passivité des peuples, enjeu
éminemment démocratique au meilleur sens du terme. La souplesse du protocole vient ici
corriger la rigidité des contrats et pactes.

Il s’agit aussi de ne pas confondre la relativité de toute connaissance avec la ruine
définitive des processus cognitifs. La perversion de I’histoire par 1’idéologie ne disqualifie pas
cette science humaine, elle appelle a sa refondation a laquelle 1’art peut contribuer par sa
fonction critique.

Le savoir esthétique, dont le statut reste sujet a controverses, ne peut en tout état de cause
se penser que comme savoir de la relation subjective au monde, un savoir éprouvé hors de

toute abstraction et pensé en corrélation avec sa part irréductible de méconnaissance.

Alain Trouvé

Université de Reims

18 Jean-Francois Lyotard, La condition post-moderne, Paris, Minuit, 1979, chapitre 9.
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