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Réflexion et métaphore chez Roland Barthes

Réflexion et métaphore chez Roland
Barthes

Vincent Jouve

La métaphore, encensée par les poétes, a plutt mauvaise presse chez les théoriciens. Les
reproches qui lui sont adressés sont connus : elle introduit un élément subjectif dans une
démarche qui vise a 'objectivité ; elle contrecarre, par sa dimension matérielle, le travail
d’abstraction du discours scientifique ; elle entraine, en tant que déplacement, saisie du
sens par analogie, une importante perte de précision. Aussi Bachelard, dans La Formation
de lesprit scientifique, exclut-il le langage imagé des activités rationnelles pour le
cantonner au domaine de 'art et de la réverie. Pratique scientifique et pratique artistique
n’ont en effet rien de commun : alors que I'une combat les projections imaginaires pour
faire place a une mathématisation des choses, 'autre exploite a 'envi tout ce qu'un mot
peut véhiculer de charge émotionnelle et affective. De fait, voir la Tour Eiffel comme une
bergere veillant sur son troupeau nous en dit plus sur la sensibilité d’Apollinaire que sur
le monument inauguré en 1889 pour I’exposition universelle. Pour une conscience
scientifique, I'enjeu est donc de se libérer des images spontanées, de préserver le calcul
rationnel des séductions trompeuses du langage symbolique.

Or, comme chaque lecteur peut le constater, les textes de Barthes sont truffés de
métaphores!. L’auteur des Essais critiques le reconnait sans ambages. A plusieurs reprises,
il affirme son gofit, en tant que théoricien, pour les mots-images. En témoignent ces
passages, extraits du Roland Barthes par lui-méme :

Il ne sait pas bien approfondir. Un mot, une figure de pensée, une métaphore, bref
une forme s’empare de lui pendant des années, il la répéte, s’en sert partout (...),
mais il n’essaye guére de réfléchir plus avant sur ce qu’il entend par ces mots ou ces
figures (...). (Barthes, 1975 : 31)

Le raisonnement est fait en somme d’un enchainement de métaphores (...) ce qui
tient lieu d’argumentation, c’est le dépliement d’une image (...). (ibid. : 155)

Dans le lexique d’un auteur, ne faut-il pas qu’il y ait toujours un mot-mana, un mot
dont la signification ardente, multiforme, insaisissable et comme sacrée, donne
l'illusion que par ce mot on peut répondre a tout ? Ce mot n’est ni excentrique ni
central ; il est immobile et porté, en dérive, jamais casé, toujours atopique
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(échappant a toute topique), a la fois reste et supplément, signifiant occupant la

place de tout signifié. (ibid. : 133)
Pour tenter de cerner ce réle dévolu aux images, penchons-nous, a titre d’exemple, sur le
mot « corps », récurrent dans la prose barthésienne des années 1970. A quoi renvoie-t-il ?
Quel est son champ d’application ? Quels usages peut-on en faire ?

La métaphore du « corps »

Premier constat: le sens que Barthes donne au mot « corps » n’a qu’un rapport tres
lointain avec sa définition dans le dictionnaire. Si le mot est utilisé comme image, il ne
reste pas grand-chose de sa signification originelle : le lien de contiguité entre le corps
barthésien et le corps physique n’a en effet rien d’évident. Si l'on fait le bilan de ses
nombreuses occurrences, le terme semble désigner le sujet individuel, mais considéré,
selon les textes, dans 1'une ou l'autre de ses dimensions. Le corps, c’est d’abord, ce qui
m’appartient en propre, ce par quoi je difféere des autres. Plus précisément, c’est ce grain
personnel qui permet d’individualiser un comportement ou un discours : « Le corps, c’est
la différence irréductible, et c’est en méme temps le principe de toute structuration
(puisque la structuration, c’est I'Unique de la structure) » (ibid. : 178). Barthes note ainsi
que, si ses amis de Tel Quel parlent tous le méme langage politique (le néo-maoisme des
années 1970), chacun le fait cependant avec son propre corps, c’est-a-dire d’une fagon
personnelle, intime, inimitable. Le corps, quel que soit le domaine considéré, est ce qui
s’oppose a la généralité, a la répétition, a la doxa.

Le corps, C’est ensuite ce qui renvoie a l'intériorité. Le terme ne désigne pas la surface
mais la profondeur; il ne référe pas au paraitre mais a 'étre : « en refusant a l'autre
I'intérieur, on compromet peu son corps » (ibid. : 172). On peut donc, tel ce prostitué
évoqué par le poete Al Tifachi dans les Délices des cceurs, monnayer son corps physique
sans sacrifier son corps intérieur. Dans le Roland Barthes par lui-méme, tout l'effort du
scripteur sera précisément de parler de lui, autrement dit de «s’ex-poser », sans
compromettre ce corps profond, dont I'autre nom est I'imaginaire : « Ce qui m’appartient
en propre, c’est mon imaginaire, c’est ma fantasmatique » (ibid. : 155). Qu’est-ce qui me
distingue des autres ? Les images personnelles dont j’habille ma vie intérieure.

Le corps, c’est aussi ce qu’il y a de spontané en moi, ce que je ne maitrise pas. Le terme
renvoie alors a ces émotions ou sensations immédiates qui précedent la réflexion. C’est en
ce sens qu'il faut comprendre des phrases a priori déroutantes comme « mon corps n’a pas
les mémes idées que moi » (Barthes, 1973 : 30). 1l arrive en effet qu’on soit touché, séduit,
attiré sans trop savoir pourquoi. Ainsi le mot « excoriation » parle-t-il au corps de Barthes
sans qu'il puisse en préciser la raison (saveur du terme technique? musicalité du
signifiant ? justesse du néologisme ?) mais au point de lui donner envie d’inventer une
histoire : « Mon corps lui-méme (et pas seulement mes idées) peut se faire aux mots, étre
créé par eux » (Barthes, 1975: 155). Si mon propre corps réagit sur le mode de la
spontanéité, symétriquement, il n’est pas rare que le corps des autres, échappant a leur
contrdle, se donne immédiatement a lire. Ainsi de ces deux voisins de compartiment
(elle : blonde aux ongles peints ; lui : jeune homme au pantalon moulant), affichant, sans
le savoir, leur « sexualité de couple » (ibid. : 167).

Enfin, le corps, c’est ce qui a prioritairement a voir avec le désir. Si la répétition génére
'ennui - « la banalité, c’est le discours sans corps » (ibid. : 141) -, le corps, en tant que
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singularité, est lié au plaisir. La pratique métaphorique de Barthes trouve peut-étre 1 sa
meilleure explication: le recours a I'image lui permet d’énoncer, au sein méme de
I'argumentaire théorique, un désir personnel qu’il communique au lecteur.

Examinons, a présent, le champ d’application de ce mot-image. Autrement dit, quels sont
les domaines ot Barthes ressent le besoin d’utiliser le mot « corps » ?

1l y a d’abord le moi (envisagé comme la somme des différentes fagons dont on « [s]’existe
a [s]oi-méme » (ibid. : 64). Le moi est en effet composé de plusieurs corps.

L'un des plus manifestes est le corps physiologique, tel qu’il se révéle a travers la
digestion, la nausée, le frisson. Toute sensation exprime en effet le rapport, douloureux
ou agréable, d’un sujet a son activité. Le travail, par exemple, peut provoquer la migraine
comme le plaisir. Le corps physiologique permet ainsi au moi de s’appréhender de
’extérieur, comme objet matériel, concret.

Il y a ensuite le corps psychologique. Le moi est fait de golits et de dégofits, de préférences
et de rejets, d’attirances et de répulsions. Le catalogue de ce qu’on aime et de ce qu’on
n’aime pas? dessine toujours un sujet particulier.

Il existe également un corps linguistique : « on excluait son langage, c’est-a-dire son
corps » (ibid.: 107), commente Barthes lorsqu’on l'accuse de jargon intellectualiste.
Notons que la langue natale, la langue ombilicale, est une partie du corps, méme s’il
faudra apprendre a s’en émanciper. L'écrivain est en effet celui qui joue avec la langue
maternelle, c’est-a-dire avec « le corps de sa mére », « pour le glorifier, 'embellir ou pour
le dépecer » (Barthes, 1973 : 60).

On pourrait citer nombre d’autres corps, dans un inventaire qui est tout sauf fermé. Ainsi
des corps émotif, social, public ou géographique (ce dernier se décomposant en divers
corps locaux, tels le corps parisien ou le corps campagnard).

Le corps est aussi utilisé pour parler du texted. Il permet alors de désigner I'ensemble des
valeurs associées a ce terme chez Barthes. Le corps textuel est ainsi envisagé, a I'image du
corps humain, comme une réalité singuliére (dont la différence est irréductible), ouverte
sur l'intériorité et I'imaginaire, qui s’exprime de facon spontanée, et qui s’adresse a
I'autre sur le mode du désir.

Le corps C’est en effet ce qui, dans le texte, reléve de la différence, autrement dit ce qui
s’oppose a la généralité, au consensus, a la répétition. Ainsi de ce grenadier de Bonaparte
qui, rompant avec le stéréotype du grognard fort en gueule, se révéle une dme
tourmentée qui se suicide par amour: «Parfois le stéréotype (I'écrivance) céde et
’écriture apparait ; je suis siir alors que ce bout d’énoncé a été produit par un corps »
(Barthes, 1973 :93). Tout le tort de la sémiologie est d’avoir indifférencié le texte sans voir
que sa valeur résidait précisément dans sa différence, autrement dit dans son corps.

Le corps, C’est aussi ce qui, dans le texte, témoigne d’un inconscient, d'une profondeur.
Ainsi peut-on lire dans le Plaisir du texte que I'écriture laisse entendre « une stéréophonie
de la chair profonde » (Barthes, 1973 :105). 1l arrive en effet que le texte résonne d’'une
« écriture a haute voix », autrement dit d’une écriture musicale, sensuelle, visant moins la
clarté du message que la patine du signifiant. Si 'on peut dire d’'une telle forme qu’elle
«passe par le corps» (Barthes, 1975: 83), c’est qu'elle exprime lI'imaginaire et la
sensibilité d’un sujet.

Le corps du texte, c’est également ce qui n’est pas entiérement maitrisé par I'auteur ; c’est
ce que le texte dit malgré l'auteur. L'écriture est ainsi marquée par le corps quand
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quelque chose « saute hors du cadre » (Barthes, 1973 : 90), quand il se vit entre le texte et
le lecteur une expérience insolite, non programmeée.

Enfin le texte a un corps/est un corps, lorsqu’il ne renvoie pas seulement a une
signification, mais exprime - et communique - un désir. Le corps se manifeste lorsqu’on
ressent ce « bonheur continu, effusif, jubilatoire, de I'écriture » (Barthes, 1975 : 159) dont
le modéle serait la sexualité heureuse. « Qu'est-ce que la signifiance ? C’est le sens en ce
qu'il est produit sensuellement » (Barthes, 1973 : 97).

Sil'on s’intéresse a présent aux signaux, aux manifestations du corps dans le texte, il faut
accorder une attention particuliére au théme. Fait d’insistances et d’obsessions, le théme
est en effet « ce lieu du discours ou le corps s’avance sous sa propre responsabilité »
(Barthes, 1975 : 180). On pourrait s’étonner de la valorisation de la répétition qui, en
général, a plut6t mauvaise presse chez Barthes. Mais si le théme est une bonne répétition,
C’est précisément parce quil vient du corps; la doxa, a I'inverse, est une « répétition
morte, qui ne vient du corps de personne - sinon, peut-étre, précisément, de celui des
Morts » (ibid. : 75). Ainsi, chez Michelet, Barthes est-il particuliérement sensible aux
thémes charnels (café, sang, agave, blé). Le théme témoigne donc d’'un sujet, I'auteur,
mais éclaté en une myriade d’éléments qu’on peut désirer partiellement et de fagon
fugitive. Il ne dessine pas une figure cohérente, unifiée, mais une forme mouvante clivée
en objets fétiches et lieux érotiques.

1l existe donc un corps du texte, qui peut appeler complicité ou irritation, ce qui nous
conduit au troisiéme point. Outre le moi et I'écriture, le corps, en tant que mot-image,
peut étre utilisé pour parler de la lecture: il se présente alors comme un excellent
instrument d’évaluation des textes. Je reconnais en effet un bon texte au sentiment qu'il
fonctionne pour mon corps ; autrement dit, j’ai 'impression que le texte me décrit, que
«ca colle » (ibid.: 147). Ce critére, personnel et subjectif, peut bien siir fonctionner
négativement. Ainsi, lisant Proust, Barthes constate : « Mon corps ne marche pas dans
I'histoire de la madeleine, des pavés et des serviettes de Balbec. De ce qui ne reviendra
plus, c’est 'odeur qui me revient » (ibid. : 139). Autrement dit, la mémoire involontaire
passe chez lui par I'odorat plus que par le golit ou le toucher. Certaines expériences
forcent ainsi le corps a céder, a recevoir en une seule bouffée la conscience de ce qu'il est.
Pour sortir un instant du corpus barthésien, rappelons que c’est en lisant Quo Vadis a I'age
de neuf ans que Montherlant a eu la révélation de sa proximité avec les valeurs paiennes
et de son hostilité aux chrétiens en général et aux apdtres en particulier’. Lorsque mon
corps réagit, autrement dit lorsque I'’émotion prend le dessus, il me dévoile & moi-méme.
A la question « comment le mot [le texte] devient-il valeur ? », la réponse est « au niveau
du corps », a travers « un frémissement physique » (Barthes, 1975 : 133). A partir de cette
bréve enquéte, tentons, pour terminer, de dégager les fonctions de la métaphore dans le
discours théorique de Roland Barthes.

Les fonctions de I'image

La métaphore semble d’abord remplir chez Barthes une fonction rhétorique (ou
séductive) : elle s’inscrit dans le rapport de conviction que le discours théorique
entretient avec son lecteur. Un texte de réflexion, en effet, doit non seulement valider un
contenu mais trouver des stratégies efficaces pour le transmettre & son destinataire.
L'image a, de ce point de vue, un triple avantage: non seulement, elle appelle la

complicité (elle s’adresse au lecteur sur le mode du rapport amoureux), mais elle produit
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un effet d’authenticité ('auteur se montre de l'intérieur) et facilite la mémorisation
(I’écriture est d’autant plus marquante qu’elle est charnelle).

L'image remplit ensuite une fonction didactique. Si la théorie a pour but de subsumer
sous une loi 'apparente diversité du réel (il n’y a de science que du général), I'image se
présente comme une étape intermédiaire dans ce passage du concret a Iabstrait. Ainsi,
pour expliquer que, dans la lecture, le plaisir est lié a I'intermittence du sensuel et de
I'intellectuel, Barthes part de I'image du baiser amoureux : a I'instar des amants qui ont
cette capacité de pouvoir a la fois parler et s’embrasser, le texte, peut, dans un méme
mouvement, produire du sens et susciter du plaisir (ibid. : 144).

L'image assure également une fonction idéologique. Elle a d’abord une dimension
critique. Penser par images, c’est dénoncer une certaine vision de la science et de la
vérité, c’est mettre en question la rationalité classique en suggérant que l'idéal de la
pensée claire, du concept défini, est peut-étre hors d’atteinte. De fait, imaginer un
discours sans investissement de celui qui parle (ce qu’est censé étre le discours rationnel)
ne reléve-t-il pas de l'utopie ? En privilégiant la métaphore sur le concept, Barthes
s’'inscrit ici dans la lignée de Nietzsche (auteur de référence a partir du Plaisir du texte).
Pour le philosophe du monde sensible, la métaphore est premiére en ce qu’elle témoigne
de I'enracinement de la pensée dans le réel ; les concepts ne seraient que d’anciennes
images sur lesquelles le temps a passé :

Qu’est-ce que la vérité ?

une multitude mouvante de métaphores, de métonymies, d’anthropomorphismes,

bref, une somme de relations humaines qui ont été poétiquement et

rhétoriquement haussées, transposées, ornées, et qui, aprés un long usage,

semblent a un peuple, fermes, canoniales et contraignantes :

les vérités sont des illusions dont on a oublié qu’elles le sont, des métaphores qui

ont été usées et qui ont perdu leur force sensible (...)

(Nietzsche, 1969 : 173)
Le recours a limage permet également de faire passer un certain nombre de
valeurs. Penser par métaphores, c’est montrer que le sens dénoté (ou objectif) n’est pas
nécessairement plus informatif que le sens connoté (ou subjectif). Plus précisément, c’est
cautionner obliquement toutes les valeurs associées a 'image : le désir, la différence,
I'imaginaire, le propre. L'enjeu est de sortir de la relation de pouvoir inhérente aux
discours de vérité : « Si vous aimez les mots au point d’y succomber, vous vous retirez de
la loi du signifié, de 'écrivance » (Barthes, 1975 : 155).

La métaphore remplit enfin une fonction heuristique. Certaines images se présentent en
effet comme une mise en forme de la pensée. Les images intellectuellement les plus
stimulantes sont celles qui renvoient a des formes spatiales : le corps, comme on vient de
le voir, mais aussi la ligne, le cercle, le triangle, la croix, 'arbre, le nceud, la balance, le
fleuve. En nous apprenant des choses sur nous-mémes, ou plus précisément sur nous-
mémes dans notre relation physique, affective et imaginaire au monde, elles se
présentent comme une voie d’approche ontologique peut-étre plus pertinente que la
représentation scientifique. Ajoutons que ces images primordiales, archétypiques, ont
souvent une valeur synthétique. Ainsi Barthes décompose-t-il le mot « corps » en sous
thémes (peau, grain, plis) ou décline-t-il le terme générique en différents types. Ce
dépliement de la métaphore aboutit parfois a des hypothéses intéressantes: de méme
que, chez I'étre humain, le corps érotique est irréductible au corps physiologique, de
méme le plaisir du texte est irréductible a son fonctionnement grammairien (Barthes,
1973 : 30). L'image n’est donc pas seulement utile a la connaissance; elle lui est
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indispensable. Si le langage impose toujours une vision des choses (c’est le fameux
« fascisme de la langue »), la seule maniére d’exprimer une pensée inédite est le recours
aux métaphores. Aussi n’a-t-on pas intérét a les traduire : le faire, c’est renvoyer a un sens
figé, réduit, phagocyté, autrement dit a du déja pensé.

La pensée théorique serait donc, comme I’art, marquée par la subjectivité et I'imaginaire ;
mais, surtout, elle serait moins une question de contenu que d’écriture. Dans sa genése,
elle partirait du signifiant® et se poserait, dans sa visée, la question du plaisir. En somme,
et quel que soit le domaine considéré (portrait, journal intime, discours d’idées), Roland
Barthes agirait toujours en écrivain, c’est-a-dire comme quelqu’un qui privilégie le c6té
charnel des signes et qui « sait bien que sa parole (...) inaugure une ambiguité, méme si
elle se donne pour péremptoire, (...) qu'elle ne peut avoir d'autre devise que le mot
profond de Jacques Rigaut : Et méme quand j’affirme, j'interroge encore » (Barthes, 1964 : 153)
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NOTES

1. Ce pourquoi certains, comme F. Rastier, font peu de cas de I'intérét proprement scientifique de
ses essais (Rastier, 1989 : 22).

2. Voir le fragment intitulé « J'aime, je n’aime pas » (ibid. : 120).

3. Si nous avons le mot « corpus », les érudits arabes évoquent « le corps certain » (ibid : 29).

4. Lettre citée par Maria Kosko, 1960 : 130.

5. « On peut appeler poétique (...) tout discours dans lequel le mot conduit a I'idée » (Barthes,
1975 : 155).
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RESUMES

1l s’agira, dans cet article, de s’interroger sur la fonction et les enjeux de la métaphore dans les
écrits théoriques de Roland Barthes : pourquoi, alors que I'image est habituellement considérée
comme un obstacle 3 toute activité intellectuelle rigoureuse, Barthes y a-t-il constamment

recours ? On s’attardera, a titre d’exemple, sur l'usage qu’il fait du mot « corps ».

The purpose of this article is to question the function and the issues of metaphor in Roland
Barthes’ theoretical writings: if images are usually considered an obstacle to all accurate
intellectual activity, why does Barthes constantly resort to them? To exemplify, special attention

will be given to his use of the word « corps ».
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