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Altérité slave et imaginaire de la langue.

Altérité slave et imaginaire de la langue.

Quelques cas de figures...

Cécile Gauthier

La langue joue un rdle décisif dans les questionnements sur 'identité : on tend en effet
(tel est le postulat du concept « d’identité linguistique ») a enraciner I'identité dans la
langue, cette derniére étant abusivement congue comme un objet homogene et
appropriable. L’intrication de la langue et de la culture présente des racines et des
prolongements nationaux, voire nationalistes, et on sait quel réle capital elle a joué dans
le cadre de I'éveil des nationalités en Europe centrale et orientale. Dans la mesure ou
identité et altérité constituent les deux facettes d'un méme objet, on peut inversement
supposer que « la langue de I'autre » est percue comme un des éléments déterminants de
sa différence, suscitant toutes sortes de jugements, de réveries et de fantasmes. Notre
angle d’étude est donc celui de « I'imaginaire de la langue », qui emprunte son exigence
de déconstruction des idéologies aux travaux imagologiques' inspirés par le
postcolonialisme, ainsi qu'aux recherches sur la « linguistique spontanée »2. Mais notre
proposition consiste a creuser, a la croisée de plusieurs disciplines, un sillon propre aux
recherches comparatistes, en recentrant la réflexion sur la langue, en tant qu’elle
constitue 'objet de la réflexion, mais également qu’elle fonde une méthode, I'étude a
partir du mot?.

Ainsi C’est en adoptant cet angle d’étude, « I'imaginaire de la langue », que nous nous
proposons de considérer l'altérité slave telle qu'elle se donne a lire dans un corpus de
textes de langue francaise et allemande. Postulant une correspondance entre I’écriture de
«I'étranger » et celle de sa langue, nous analyserons les discours tenus sur les langues
slaves, et ce qu'ils révélent en termes de représentations de l'altérité slave, dans un
corpus double, lexicographique et romanesque’. Nous présenterons de fagon successive
les discours transparaissant dans les dictionnaires et encyclopédies, puis dans les romans,
tout en insistant sur la continuité d’un corpus a I'autre.
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1. Le discours encyclopédique

Il faut commencer par rappeler dans quel contexte épistémologique se situe le discours
sur les langues au XIX® siécle. Le parallele que nous postulons entre les représentations
du locuteur et de sa langue est en effet déja décelable dans les encyclopédies du XVIII®
siécle, mais larticulation se précise et se systématise au siécle suivant, lors du
développement de la linguistique comparée, qui repose sur une mise en comparaison de
diverses « familles de langues», au nombre desquelles les langues slaves, jusqu’ici
inégalement connues et étudiées®. C’est précisément au cours des premiéres décennies du
XIXe siecle qu'est «ressuscité » le mot slave, qui avait presque disparu des langues
francaise et allemande dans une acception contemporaine®, et qui accompagne la création
du groupe des « Slaves ». Le nom de la langue s’avére donc créateur d’ontologie, comme le
démontre le linguiste Patrick Sériot”. La « révolution » provoquée par l'essor de la
linguistique comparée conduit a une articulation sans précédent entre peuple et langue.
Le ressort des recherches passionnées des philologues est la quéte de la langue-mére, ou
Ursprache : a partir de I’étude du sanskrit et de la comparaison entre diverses familles de
langues, se trouve posée I'hypothése de I'existence d’une langue originelle indo-
européenne, commune a la majorité des langues parlées en Europe, qualifiées de
« langues-filles ». Le lien entre langue et « race » est progressivement théorisé, et de la
réverie associée a une langue-mere, d’aucuns en viennent a réver a un peuple originel,
supérieur, les Aryens, dont certains peuples d’Europe descendraient plus directement que
d’autres. A partir du moment ot la classification des langues se méle a un essai de
hiérarchisation des peuples, des dérives « racialistes » émergent, qui se durcissent dans la
seconde moitié du XIX® siécle pour se déchainer au siécle suivant.

Dans un tel contexte, 'évocation des langues slaves, ou de « la langue slave », évoquée au
singulier, se fait plus précise. Deux traits sont particuliérement soulignés: 1'étendue
considérable de I'espace linguistique que ces langues déterminent, et leur parenté avec le
sanskrit, qui en fait des idiomes « primitifs ». Ces traits sont mentionnés avec un
étonnement quelque peu fasciné, parfois accompagnés d’'un geste de dévaluation
révélateur d’une certaine méfiance. La premiére remarque, récurrente dans les articles
lexicographiques du XIX® siécle, se rencontre déja dans les ouvrages du siécle précédent,
ainsi dans I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert (1751-1765) : « L’esclavon passe pour
étre, apres I'arabe, la langue la plus répandue depuis la mer Adriatique jusqu’a la mer du
Nord, et depuis la mer Caspienne jusqu'a la mer Baltique »®. L'évocation devient
spectaculaire dans les ouvrages du XIX® siécle (qui entérinent la création de I'unité des
Slaves), ainsi dans le Conversations-Lexikon Brockhaus en douze volumes (1836) :

L'imaginaire géographique du lecteur est mis en éveil par la mention de ces terres
éloignées aux noms évocateurs, tels que le Kamtchatka. C’est encore davantage le cas
dans le Grand Dictionnaire universel du XIX siécle de Pierre Larousse (1875) :

Les idiomes slaves occupent en Europe un espace plus étendu que toute autre
langue. Depuis la Dwina, a I'est, jusqu’aux monts des Métaux (Bohéme et Saxe), a
l'ouest, et, dans les anciens temps encore, bien plus loin vers le coeur méme de
I’Allemagne ; depuis les rives de la mer Glaciale jusqu’a celles de la mer Adriatique
et de la mer Noire et jusqu'a I'Archipel grec, voila I'énorme domaine des Slaves
d’Europe. Leur langue s’est aussi propagée a travers I’Asie septentrionale ou la
Sibérie jusqu'au nord de I'’Amérique, en sorte qu’elle occupe un sixieme de la
surface habitable de tout le globe.?
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Pierre Larousse est un fervent défenseur des peuples slaves, et ce d’autant plus qu’ils
peuvent constituer un allié de poids face a I'ennemi allemand. Aussi cette description a-t-
elle vocation a susciter chez le lecteur une admiration émerveillée, mais on entrevoit
comment, dans un autre contexte, cette « propagation de la langue » pourrait éveiller des
images de déferlement ou d’invasion.

Pour ce qui est de la parenté supposée des langues slaves avec le sanskrit, elle en fait a
priori des langues proches de la source originelle, et, par 12 méme, dignes de la plus
grande estime. Cette parenté est discutée au cours du XIX® siécle, et progressivement
remise en question, en particulier par les érudits allemands!, souvent eux-mémes
désireux de prouver la parenté de leur propre langue avec le sanskrit. Quoi qu'il en soit, la
« richesse antique »? des langues slaves est unanimement célébrée par les lexicographes
germaniques et frangais. On lit ainsi dans le Conversations-Lexikon Brockhaus (1836) :

Les spécificités ici présentées comptent de fait au nombre des critéres d’excellence d'un
idiome, puisqu’elles dénotent un caractére synthétique qui permet une expression plus
précise sans compliquer la structure syntaxique de la phrase. Larousse, se réclamant
d’August Schleicher, célébre pour sa part les langues slaves, leur « puissante vitalité dans
le verbe et dans le substantif », leur « force productive qui est infiniment supérieure a
celle [des] idiomes occidentaux décrépits ». Mais si cette vitalité primitive est souvent
interprétée comme gage de pureté, une autre lecture, sans doute héritée des siecles
précédents, est toujours préte a refaire surface: alors que la nature mélodieuse des
langues slaves est fréquemment évoquée, un certain nombre de critiques pointent a
I'inverse le caractére en apparence non-policé des langues slaves, signe de barbarie plutot
que de perfection originelle. Louis-Nicolas Bescherelle, a larticle russe, précise par
exemple que « russe s'emploie quelquefois en mauvaise part, pour désigner la barbarie
dans le langage »™, citant le quatrain suivant (anonyme) :

L'impression de dureté et de rudesse mise en avant dans nombre d’articles provient en
grande partie d’une perception graphique de la langue, fondée sur la prédominance
« exotique » des consonnes dans nombre de langues slaves?. Ce trait est souvent présenté
comme rebutant, peut-étre jugé révélateur de l'absence de régles appliquées a la
stabilisation de la langue dans sa forme écrite. Or cette stabilisation serait pergue,
particulierement en France, comme la marque d’une civilisation avancée et supérieure.
Ainsi I’'admiration pour la « primitivité » est sans cesse susceptible de se retourner en son
contraire, conférant aux langues slaves une place ambivalente au sein de la famille indo-
européenne : valorisées car supposément proches des origines, ces langues sont aussi
considérées (de méme que leurs locuteurs, qui seraient restés extérieurs a la marche de
I'Histoire) comme moins évoluées que les langues d’Europe occidentale.

2. Le discours romanesque

Dans les romans, une des métaphores par lesquelles les langues slaves sont souvent
désignées est celle du chant. Cette métaphore est en soi relativement courante pour
désigner une langue jugée mélodieuse, en particulier lorsqu’il s’agit d’une langue
étrangere, inconnue, pergue comme un flux dépourvu de signification'®. Mais, a la
lumiére des analyses précédemment développées, il apparait que cette métaphore détient
un sens particulier pour ce qui est des « Slaves », considérés, parmi les Européens, comme
des « primitifs de lintérieur ». Leur chant apparait aussi bien comme le mode
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d’expression brut de I'étre « peu civilisé », que comme une manifestation artistique, la
définition méme du « primitif » résidant dans cette conciliation entre art et nature. Nous
évoquerons successivement trois catégories de chant, chacun correspondant a une
perception du fantasmatique « étre slave » : le chant du peuple, dépositaire d’'une dme
ancestrale paysanne ; le chant séduisant et séducteur du Slave objet du désir ; et le chant
de guerre du « Slave esclave » révolté.

2.1. Le chant du peuple

Les représentants de la slavité sont dans bon nombre de romans, en particulier dans le
corpus germanique, des figures du « petit peuple ». Leurs modes d’expressions
apparaissent peu élaborés, comme s’ils n’avaient pas totalement accédé a un langage
articulé et rationnel. Beaucoup d’entre eux sont ainsi silencieux, a la limite du mutisme.
Ou encore, tel le Croate Zwonimir, dans Hétel Savoy de Joseph Roth, ils s’expriment avec
leur corps, de fagon trés brute’s :

C’est un langage du corps, immédiat et prosaique, donné a voir plus qu’a entendre. Ces
évocations de personnages obstinément muets ou se livrant 3 de grotesques
gesticulations pourraient traduire une forme de condescendance de I’homme « cultivé »
envers « '’homme slave », jugé moins évolué, et recouper la représentation courante de
ces peuples comme des peuples passifs, inférieurs, immobilisés dans un temps
immémorial. Mais, comme le montre la citation de Roth, une admiration réelle se fait jour
pour une forme d’expression valorisée comme plus efficace et, surtout plus authentique,
moins mensongere. Au-deld de I'amusement indulgent que suscite le personnage de
Zwonimir, il y a de fait une incontestable supériorité de son mode d’étre, de son « sens de
la communauté », qui lui permet de fraterniser avec les autres hommes. Le narrateur
envie son «sang paysan», synonyme d’une proximité avec la nature et d'une
homogénéité que lui, en tant qu’homme moderne, a perdue. Cela se joue sur le plan du
langage : ainsi, lorsque le narrateur s’accuse lui-méme, non sans une certaine coquetterie,
d’étre un égoiste, Zwonimir met en cause cette maitrise artificielle de la langue.

On reconnait 14 un topos important au XX¢ siécle, qui est la crise de la culture, rendue
manifeste dans la crise du langage. Les langues du monde « occidental », usées et
chargées d’artifice, se prétent aisément au mensonge, alors que les langues dites
« primitives » telles que les langues slaves, plus spontanées et proches des origines,
permettent ’expression de la vérité. La n’est pas la moindre supériorité du « primitif » :
cette vérité touche en effet a I'art, et ce n’est pas un hasard si « 'dme slave », tellement

insaisissable, se donne a entrevoir dans le chant présenté comme un prolongement
« naturel » des langues slaves.

Le chant, qui se situe entre manifestation esthétique élaborée et expression spontanée
d’'un locuteur «enfant», révele I'dme du peuple. Dans les romans, 'dme slave est
fréquemment mise en scéne de fagon codifiée, selon un schéme narratif récurrent : un
personnage spectateur, et avec lui le lecteur, assistent au dévoilement, par un chant
mélancolique et doux, de I'intimité et de la spiritualité d’'une 4me. Dans plus d’'un roman,
un(e) Russe est présenté(e) en train de chanter d’une fagon si déchirante qu’il/elle suscite
les larmes de I'auditoire, preuve ultime de I'authenticité de I'’émotion exprimée. On le voit
dans Rouletabille chez le tsar, roman dans lequel Gaston Leroux multiplie avec facétie les
clichés sur la culture russe. La jeune Natacha chante une « lente mélopée », accompagnée
par un musicien jouant de la guzla, dont il tire des « sons plaintifs » :
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Pour ce qui est des Slaves d’Europe centrale, davantage présents dans le corpus
germanique, leur chant est souvent présenté comme un chant collectif, témoignant d'un
folklore vivace et d’'une continuité avec les ancestrales croyances et traditions paysannes,
méme au cceur de la cité. Ainsi, dans le roman de Max Brod??, Une servante tchéque (1909),
toute la ville de Prague retentit d’un chant rural. Le narrateur, un jeune Viennois, pousse
la porte d’un intérieur tchéque, sans y étre invité, et se trouve subrepticement témoin
d’'une scéne de l'intimité « nationale »%. Autour d’une table, des femmes chantent en
cheeur un air de la campagne, que le jeune homme reconnait immédiatement :

La caractéristique de ce chant, outre sa mélancolie, réside dans son « rythme », élément
porteur de slavité - vraisemblablement une certaine lenteur, trait récurrent de la gravité
des musiques slaves dans les textes étudiés. Cet air de la campagne constitue un leitmotiv
dans le roman. Lorsque le personnage, épris d’une jeune servante tchéque, consomme
enfin son union avec elle, le don du corps est consacré par le don de la voix, qui est aussi
communion avec tout un peuple :

Cet exemple révele que le chant, s’il est voie d’accés a « 'dme slave » et s’il manifeste
'unité d’un peuple et d’une culture, est aussi, pour 'observateur extérieur, le vecteur du
désir : désir de I'étranger aussi bien que de la langue étrangére.

2.2. La séduction du chant

De fait, le motif du chant, susceptible de susciter un désir sensuel, constitue un des
éléments déterminants du pouvoir de séduction exercé par les Slaves, et rejoint un
archétype fameux, celui du chant des sirénes. Celui-ci subjugue et vainc les résistances de
'auditoire : les hommes envoiités abdiquent leur volonté et leur liberté, se livrant a une
mort certaine. La voix est donc porteuse d’une charge érotique : les « voix slaves » en
particulier constituent un objet de désir, notamment lorsqu’elles se donnent a entendre
sans que la vue soit sollicitée - montrant que « I'Ame slave », indéniablement empreinte
de spiritualité, n’est pas toujours si éthérée qu’on pourrait le croire. La voix est promesse
de la chair, et c’est une attirance pour le corps qui se manifeste a travers la fascination
pour la voix. Sous la plume de Jean Lorrain, sulfureux représentant de la « décadence »
fin-de-siecle, ces évocations se doublent du théme de la confusion des genres, et
suggerent la nature transgressive du désir. Dans le roman Treés russe, les voix successives
du petit groom, Petchorine (« une voix chantante et un peu grave », une « voix jeune et
rauque »*) et de la femme de chambre (« la méme voix chantante et gutturale qu’on efit
prise pour I'écho de celle de Petchorine ») se superposent de fagon troublante et
déstabilisante a celle de Mme Livitinof, incarnation de la « femme slave » :

Au-dela de la volupté de la « voix chantante », c’est, plus fondamentalement, la langue de
I'autre qui séduit. La langue slave (dans ses différentes formes) est fréquemment qualifiée
de langue « douce », « harmonieuse », « mélodieuse ». Mais surtout, étant une langue
étrangere, elle éveille un désir de nature exotique. Elle suscite en effet une attirance en
tant qu'elle est une preuve tangible de Il'inconnu incompréhensible, peut-étre
intraduisible, et également en tant qu’elle « matérialise » le désir, par sa signifiance qui
peut étre métaphore du corps désiré. Cela est particulierement visible lorsque des mots
étrangers? sont inscrits dans le texte, tels des incarnations du corps désirable de I'autre,
ainsi dans le roman de Jean Lorrain précédemment cité :
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La question du sens, évoquée ici dans le théme de la traduction, se trouve au cceur du
désir exotique, dont le caractére essentiellement paradoxal est formulé par Roland
Barthes en ces termes : « Le réve : connaitre une langue étrangére (étrange) et cependant
ne pas la comprendre »%, Le caractére incompréhensible de la langue étrangeére I'arrache
a la contingence et au prosaisme, et permet de nourrir les aspirations a I'idéal, spirituel
et/ou charnel. Dans La Mort & Venise de Thomas Mann, la langue polonaise, incomprise, est
élevée a I'expression de la pure beauté. Elle peut passer pour musique, car I'attention est
portée a sa seule sonorité, ainsi lorsque Tadzio rapporte a sa famille les découvertes faites
sur la plage :

Le désir suppose un mouvement en direction de I'objet convoité, qui peut étre la
familiarisation avec la langue de I'autre (par I'apprentissage), ou encore la traduction.
C’est 12 que se noue la nature paradoxale de I'exotisme : ces gestes, donnant un accés au
sens, menacent du méme coup de réduire a néant le mystére originel, et donc d’annuler le
désir a sa source. Le maintien du désir nécessite donc le respect d’un équilibre incertain
entre distance et proximité, qui correspond précisément au souhait formulé par Barthes,
celui de goiter la différence sans I’abolir.

La distance est souvent maintenue par I'existence implicite d’'une barriére a ne pas
franchir entre l'autre et soi. La séduction indéniable exercée par I'obscur idiome est
insidieusement menagante, et cela d’autant plus qu’il émane de la « femme fatale », qui
prend plus d’une fois les traits d’'une femme slave dans les romans étudiés. C’est le cas
dans La Montagne magique de Mann : Hans Castorp s’éprend de Mme Chauchat, et son
cousin Joachim de Maroussia, laquelle ne parle que le russe. De fagon symptomatique,
Joachim s’est lancé dans I'étude assidue de cette langue?®?: il succombe donc au charme
dangereux de la femme autant que de la langue. Si I'on revient sur les qualifications
prétées par Mann aux langues slaves, et en particulier a la langue russe, I'adjectif weich,
«doux », « souple », « suave », recoupe des connotations inquiétantes, exprimées plus
franchement par d’autres adjectifs : verwaschen, « indécis », « imprécis », « vague », ou
encore knochenlos, « désossé »*. La langue slave, « idiome oriental » (« das dstliche Idiom »**
) confinant a la barbarie, est dépourvue de structure et de fermeté, sournoisement liquide
et instable: elle incarne le risque de l'inarticulé, la perte de la forme et, a terme,
I'engloutissement dans le néant - fiit-il éminemment désirable, comme c'est le cas,
également, dans La Mort a Venise. Le désir de transgression, nourri par le besoin de
rejoindre 1'étre aimé sur son territoire, qui est aussi un territoire linguistique, est
mortifére : il conduit a la perte de soi, parce qu’il menace d’effacer les frontiéres entre le
méme et I'autre, entre I'identité et I'altérité.

2.3. Le chant de guerre

La langue étranggre si désirable peut donc devenir, du fait méme de cet insidieux pouvoir
de séduction, une menace. C’est pourquoi, en ce début de XX siécle, les nationalistes
farouches et autres tenants de la race (ancrée dans une conception essentialiste de la
langue) réaffirment le maintien de frontiéres délimitant les objets-langues. Ces limites a
ne pas franchir sont censées garantir une homogénéité synonyme d’une utopique pureté.
Ainsi, la valorisation de la différence, qui est constitutive de la perception exotique, peut
également se comprendre comme la maniére la plus slire de maintenir la distance,
d’éviter les contacts et les possibles confusions. L’adoption, méme provisoire, de la langue
de l'autre, est suspecte de trahison, puisqu’elle peut étre le préalable a une « conversion »
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effective a la langue, la culture, et donc la nation, de I'autre. Cela est surtout marqué dans
les romans germaniques dont I'action est située dans I’Europe centrale multiculturelle, en
particulier dans certains territoires ot se joue une bataille entre les langues, par exemple
dans la région des Sudétes ou encore en Poznanie. La langue n’échappe pas a la
politisation et a une possible instrumentalisation.

Si la langue est politisée, c’est tout d’abord qu’elle accompagne un mouvement de
revendication et fait entendre une voix auparavant étouffée. Nous avons déja mentionné
le fait que le Slave était souvent décrit comme silencieux, voire mutique, et ce parce qu’il
incarne une figure du primitif. Mais c’est également que sa parole est muselée, censurée,
par exemple en Russie, fréquemment représentée comme un empire de serfs* ot s’exerce
I'oppression. Le silence du Slave doit donc étre compris comme celui d’'un étre
« dominé ». Il faut a cet égard rappeler le lien inextricable qui unit les histoires des mots
slave et esclave®, et qui est prolongé dans un imaginaire de la servitude couramment
associé aux représentations de la slavité. Les Slaves peuvent étre décrits de fagon
condescendante comme des esclaves par nature, des peuples inférieurs voués a étre
soumis a la tutelle de peuples plus évolués. Mais ce motif peut inversement susciter la
compassion, voire I'indignation, jusqu'a étre mis progressivement au service d’'une
rhétorique plus révolutionnaire. Le roman de Leroux Rouletabille chez le tsar®” est ainsi
porteur (jusqu'a un certain point) d’un regard critique a 'encontre des injustices sociales
et de I'absence de liberté dans I'Empire russe. Le reporter Rouletabille traverse au petit
matin la campagne russe, qu’il juge morne et désolée. Il ne peut s’empécher de comparer
« le joyeux réveil des campagnes de France » avec ce spectacle de deuil.

Ce monde réduit a I'état de mort-vivant, aveugle et privé de la parole, est soumis a ce qu'’il
faut reconnaitre, méme si cela n’est pas nommément désigné, comme une forme de
censure. L’accusation porte d’autant plus que le lieu est loin d’étre anodin : la petite ville
en question n’est autre que Tsarkofe Selo, résidence du tsar...

Dans le pesant univers des Slaves, seules s’élevent quelques complaintes qui constituent
I'unique mode d’expression accessible a ces peuples privés de liberté. Ces chants peuvent
sembler dérisoires, voire condamnables : de fait la plainte, pour mélodieuse qu’elle soit,
n’en est pas moins susceptible d’étre considérée comme un gémissement fort peu viril,
symptomatique non pas d’une impuissance réelle mais d’'une scandaleuse tendance a la
résignation (marque du supposé « fatalisme slave », qui expliquerait - et justifierait -
cette condition « d’esclaves »). Mais, considérés sous un autre angle, ces chants sont une
des premiéres tentatives pour rompre le silence et formuler un discours articulé et
conscient. Le chant détient une dimension subversive en puissance, par I'insatisfaction
qu'il permet de formuler® : ce mode d’expression privilégié des Slaves posséde donc plus
d’une facette. 1l est, comme nous I'avons vu, élément folklorique, il déploie une
esthétique, révéle une spiritualité, mais il s’avere également un potentiel outil politique,
un moyen contourné d’affirmer peu 4 peu une existence contestée. Le doux chant de la
campagne s’éléve progressivement au cri de révolte. Dans une des scénes centrales du
roman de I’Autrichien Fritz Mauthner, Der letzte Deutsche von Blatna (Le Dernier Allemand
de Blatna), une procession célébrant la victoire politique des Tchéques dans les Sudétes
dégénére en un assaut de violence primaire contre les Allemands. Les mélancoliques airs
slaves laissent place au chant national, avant de se métamorphoser en un chant de
mutinerie (« Trotzlied »), ponctué du cri « Slawa ! », au message on ne peut plus radical :
« Mort et damnation a tous les ennemis ! » (« Tod und Hélle allen Feinden!»*). En cette
veille de Premiére Guerre mondiale, le chant slave n’est plus I'expression romantique de
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’Ame du peuple, mais le cri virulent d’'une nation qui veut accéder a une reconnaissance
historique et politique, menagant par 1a la langue - et le corps - des Allemands avec qui
elle partage ce territoire frontalier.

Dans le corpus de langue francaise, ott dominent les évocations de la Russie, ce n’est pas
un chant de combat national qui domine, mais celui de la Révolution, 13 aussi mis en
scéne de fagon spectaculaire®l. C’est le cas dans la description que fait Joseph Kessel de
I'entrée dans la ville des bolcheviks, juchés sur des camions :

Le chant est une manifestation de la liberté conquise ainsi que de la rage contenue qui
éclate enfin: il est donc une célébration de ce renversement de situation par laquelle
I'esclave a pris la place du maitre. Mais il constitue également en soi, comme le suggere la
juxtaposition des verbes «vouloir», «chanter», et «tuer», un véritable acte
révolutionnaire. Il a notamment un pouvoir d’entrainement fascinant et quasi
magnétique.

Ainsi le chant de révolte des Slaves, qui se donne a entendre dans des contextes politiques
trés divers, est néanmoins presque toujours tendu entre deux postulats: sa violence
intrinséque est susceptible de le faire régresser dans le domaine du non articulé, du non
verbal, stigmate de bestialité. Mais le mouvement peut aussi bien étre inverse : le cri peut
en effet étre un aboutissement, un avénement, le premier pas vers une parole construite,
miire, celle d’'un peuple entrant dans I'Histoire. L’apprentissage de la parole est la
métaphore de I'accession du peuple enfant a 'dge adulte, a I'’émancipation politique et la
reconnaissance de sa langue. Par ailleurs cette prise de parole, si elle est d’une rare
violence, fait apparaitre une autre facette de I’esclave : son soulévement est espoir de
libération a I'échelle de 'humanité. Le Slave esclave est un libérateur a la stature
universelle, pourvu du don de fraternité, d’humanité. En prenant sa place et en faisant
résonner sa langue dans le concert des nations, il apporte un accomplissement au devenir
de 'Homme.

La lecture croisée des deux corpus, lexicographique et romanesque, a permis de mettre en
lumiére I'existence d’'un continuum d’un type de discours a un autre, révélant que, dans la
construction et la circulation du savoir, et des représentations qui en découlent, les
frontiéres sont plus poreuses qu’on ne pourrait et voudrait le croire entre dictionnaire et
roman. Le dictionnaire n’est pas le lieu d’'une langue neutre, objective et indiscutable, pas
plus que la littérature, a I'inverse, n’échappe totalement a I'esprit du temps, qui marque
la langue. Dans le cas qui nous intéresse, on voit que ’'ambivalence des discours tenus sur
les langues et les locuteurs slaves dans le corpus lexicographique trouve un écho dans le
balancement des représentations dans les romans, montrant combien la construction de
I'altérité repose sur la réversibilité des images. Ainsi, dans I'esquisse de typologie
proposée, il y a continuité d’une catégorie de chant a une autre, mais il y a aussi
continuité du discours encyclopédique au discours romanesque, et ce aussi bien pour ce
qui est du contenu déployé que de la réversibilité de ce contenu. A la figure ambigué du
Slave, cet «autre intérieur », proche et lointain, miroir et repoussoir, effrayant et
désirable, correspond le jugement sur des langues elles aussi congues comme primitives,
et pour cette raison a la fois admirées comme les plus proches de la perfection originelle,
et décriées comme les moins évoluées, encore brutes, voire barbares.
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NOTES

1. Pour une synthése sur cette question, nous renvoyons aux travaux de Daniel-Henri Pageaux :
Littératures et cultures en dialogue, L’'Harmattan, Paris,2007, 338 p. & La Littérature générale et
comparée, Colin, Paris, 1994, 191 p.

2. L’étude des représentations des langues, en particulier telles qu’elles transparaissent dans les
discours épilinguistiques, constitue un champ d’étude propre de la linguistique. Le slaviste
Patrick Sériot parle de « linguistique spontanée » (Voir « La linguistique spontanée des traceurs
de frontiéres », in : Langue et nation en Europe centrale et orientale du XVIII® siécle a nos jours (Sous la
direction de Sériot P.), in: « CAHIERS DE L'ILSL », n° 8, Lausanne, 1996, pp. 277-304), qu’il congoit
comme une variante de ce que Sylvain Auroux a appelé la « linguistique fantastique » (Auroux S.
et alii, La linguistique fantastique, Joseph Clims Editeur, Denoél, Paris, 1985, 380 p.). Anne-Marie
Houdebine-Gravaud a quant a elle proposé le concept « d’'Imaginaire linguistique » (LImaginaire
linguistique, L'Harmattan, Paris, 2002, 153 p.). Nous abordons pour notre part dans cet article
I'imaginaire de la langue spécifiquement en lien avec la notion d’altérité : il ne s’agit pas en effet
de I'appréciation portée par le locuteur sur sa propre langue, encore que 'étude des transferts
culturels montre un constant va-et-vient et une fécondation réciproques entre «auto» et
« hétéro-représentations ».Les discours « occidentaux » sur les langues slaves héritent donc,
jusqu’a un certain point, des discours produits par les « Slaves » eux-mémes.

3. Cette méthode consiste a partir des mots, porteurs d’'une histoire faite de conflits et de
réveries, vecteurs de transferts culturels, pour déployer I'imaginaire déposé dans la langue. Dans
notre thése en littérature comparée (soutenue en 2009 a I'Université Paris VIII, sous la direction
de Tiphaine Samoyault), nous avons retracé I'imaginaire du mot «slave » dans les langues
francaise et allemande. Ce mot, en tant que nom de I'autre et de sa langue, est porteur d’enjeux
identitaires cruciaux.

4. Nous avons consulté dans le cadre de notre thése plusieurs dizaines de dictionnaires et
encyclopédies de langue frangaise et allemande (XVIII®-XX® siécles), ainsi qu'une cinquantaine de
romans (années 1880-1930). Les bornes chronologiques du corpus romanesque, assez largement
déterminées par I'Histoire et son impact sur les transferts culturels (visibilité grandissante des
« peuples slaves », et fascination pour les «choses russes», notamment lorsqu’éclate la
Révolution russe; crispations de plus en plus violentes des nationalismes et de la pensée
racialiste au tournant du siécle, cristallisées lors de la Premiére Guerre mondiale), conduisent a
retracer, par ce « récit du Slave », un pan de l'histoire européenne déposée dans la langue et son
imaginaire. L’établissement du corpus a été établi en fonction du critére trés spécifique de
recherche des occurrences du mot slave. Nous avons veillé a ce que le corpus soit le plus équilibré
possible d’une aire linguistique a l'autre, et représentatif de la diversité des formes littéraires de
I’époque. Nous avons notamment mélé littérature lettrée et littérature populaire, auteurs
reconnus et écrivains tombés dans 'oubli. Citons quelques noms familiers : Jean Lorrain, Paul
Bourget, Eugéne Melchior de Vogiié, Jules Verne, Gaston Leroux, Joseph Delteil, Joseph Kessel,
Romain Rolland, René Crevel; Thomas Mann, Reiner Maria Rilke, Hermann Broch, Fritz
Mauthner, Leopold von Sacher-Masoch, Franz Werfel, Max Brod. Nous n’illustrerons ici notre
propos qu'a I'aide d’'un nombre d’exemples restreints, mais en tenant compte de I'étude du
corpus dans son ensemble.

5. Alors que l'orientaliste anglais William Jones avait laissé de coté les langues slaves lorsqu’il
établissait ses premiéres hypothéses, ’Allemand Franz Bopp, considéré comme un des fondateurs

de la grammaire comparée, les intégre en 1833 a I'arbre indo-européen. Elles sont donc, tout au
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long du XIXe¢ siécle, I'objet d’'un discours savant de plus en plus précis, qui trouve des

répercussions également auprés d’un plus large public.

6. 1l était en effet utilisé pour désigner une peuplade antique. Dans un sens contemporain, on
utilisait plus volontiers le terme « esclavon », qui pouvait désigner les peuples de langue slave
dans leur ensemble, mais plus souvent uniquement les Slaves du Sud, habitant I'Esclavonie (ou
Slavonie, région orientale de la Croatie comprise entre la Save, la Drave et le Danube).

7. - Cf. « La linguistique spontanée des traceurs de frontiéres », Art. cit.

8. Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. Tome cinquiéme, par Denis
Diderot et Jean Le Rond D’Alembert, 1751-1765, article « Esclavon », p. 943.

9. Allgemeine deutsche Real-Encyclopidie fiir die gebildeten Stdnde. Conversations-Lexikon, in zwdlf
Binden, Brockhaus, Zehnter Band, Leipzig, 1836, pp.312-313. Traduction par 'auteur de cet
article.

10. - Larousse P., Grand Dictionnaire universel du XIX® siécle, tome quatorziéme, 1% partie, 1875,
article « Slave », p. 782.

11. Rappelons que les universités allemandes jouent un rdle précurseur dans le développement
de la grammaire comparée, et sont les plus avancées dans le domaine de la slavistique.

12. - Larousse P., Op. cit., p. 783.

13. Allgemeine deutsche Real-Encyclopddie..., Op. cit., p. 313.

14. Le Dictionnaire national, ou Dictionnaire universel de la langue frangaise, par Louis-Nicolas
Bescherelle, 2¢ édition, 1853, p. 1237.

15. On trouve cette critique ironique sous la plume d’Honoré de Balzac, dans La Fausse maitresse
(1842) : « Qu'il soit permis d’écrire les noms comme ils se prononcent, pour épargner au lecteur
I'aspect des fortifications de consonnes par lesquelles la langue slave protége ses voyelles, sans
doute afin de ne pas les perdre, vu leur petit nombre. », in:La Comédie humaine II. Etudes de
meeurs : scénes de la vie privée, Gallimard, coll. « Pléiade », Paris, 1996, p. 195.

16. Cette incompréhensibilité de la langue est bien évidemment réversible et relative : rappelons,
pour ce qui touche aux relations germano-slaves, quen vieux slave les Allemands sont appelés
« Némcy », c’est-a-dire les « muets », ceux qui ne parlent pas.

17. On connait I'importance des figures de paysans (notamment des moujik, popularisés dans la
littérature russe) : ils sont présents dans les romans étudiés, ainsi dans Ceeurs russes de Vogiié
(1893), Rouletabille chez le tsar de Leroux (1913), La steppe rouge de Kessel (1923), les nouvelles

galiciennes de Sacher-Masoch (années 1880), Les Désarrois de I'éléve Torless de Robert Musil (1906),
Le dernier Allemand de Blatna de Mauthner (1913)... On trouve également, en particulier dans le

corpus autrichien, des figures de domestiques et de nourrices, par exemple dans La Marche de
Radetzky de Joseph Roth (1932), Une servante tchéque de Brod (1909), Les Somnambules de Broch
(1931), Barbara ou la piété de Werfel (1929)...

18. L'expressivité du corps peut précisément se combiner avec 'absence de prise de parole :

Barbara, la nourrice du roman de Werfel, ne parle quasiment pas, mais sa présence est
indissociable d’une odeur de bois de merisier qui investit totalement 'espace. Les petits paysans
du roman Fillette slovaque, écrit par le Suisse francophone William Ritter, ne savent pas écrire, et
« n'échangfBenttd guére d’autre parole articulée » qu’un « bonjour le matin au réveil, un bonsoir a
la fin de la journée » mais ils se comprennent mieux que s’ils se parlaient. In : Ritter W., Fillette
slovaque, Société du « Mercure de France », Paris, 1903, pp. 226-227.

19. Roth]., Hétel Savoy (1924), traduit de l'allemand par Frangoise Besson, Gallimard,
coll. « L'Imaginaire », 1999, p. 98.

20. Ibid.,p. 95

21. Leroux G., Rouletabille chez le tsar (1913), in : Les Aventures extraordinaires de Rouletabille reporter,
R. Laffont, Paris, 1988, p. 401.

22. Rappelons que Brod (1884-1968) appartient au cercle des écrivains allemands de Prague. Il est
souvent cité pour son amitié avec Franz Kafka.
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23. Cette scéne peut étre mise en relation avec un passage du roman de Roth, La Marche de
Radetzky, décrivant le personnage de Charles-Joseph von Trotta, en train de guetter, depuis la
triste solitude de sa chambre d’officier, le chant mélancolique des ordonnances slaves rassemblés
dans les dortoirs de la caserne et formant une communauté soudée.

24. Brod M., Ein tschechisches Dienstmidchen (Une servante tchéque, 1909), A.Juncker,Berlin-
Stuttgart-Leipzig, p. 68. Traduction par I'auteur de cet article.

25. Ibid.,pp. 108-109.

26. Lorrain J., Trés russe (1886), Ed. Hubert Julia, coll. « Modernités », Paris, 1986, pp. 73-74.

27. Ibid., p. 75.

28. Cela est encore accru lorsqu’il s’agit du nom, étranger, de I'étre aimé.

29. Lorrain J., Op. cit., pp. 90-91.

30. Barthes R., L’Empire des signes (1970), Seuil, coll. « Points Essais », Paris, 2007, p. 15.

31. Mann Th., La Mort & Venise (1912), traduit de ’allemand par Philippe Jaccottet, La Bibliothéque
des Arts, Lausanne, 1994, pp. 101-102. C’est I'auteur de 'article qui souligne.

32. 1l conserve sa dignité en masquant derriére des prétextes fallacieux la nature coupable de cet
apprentissage, preuve de sa faiblesse : « (...) il étudiait le russe, parce que, disait-il, il espérait
qu'au service cela lui vaudrait certains avantages ». In : Mann Th., La Montagne magique (1924),
traduit de I'allemand par Maurice Betz, in : Romans et nouvelles II, Le Livre de Poche, Classiques
modernes, coll. « La Pochothéque », 1995,p. 652.

33. Ibid., p. 715, pp. 959-960.

34. Ibid., p. 959.

35. Le servage est certes aboli en 1861, sous le régne d’Alexandre II, mais il marque durablement
les esprits, et se trouve souvent associé, de fagon anachronique, a I’évocation de I’'Empire russe.
36. Le fait est généralement connu dans ses grandes lignes: le mot « esclave » (Sklave en
allemand) serait issu du nom des Slaves, dont beaucoup furent réduits en esclavage durant le
haut Moyen 4ge. On serait donc passé d’'un nom de peuple a la désignation d’un statut social et
juridique, le mot ayant été scindé progressivement en deux formes distinctes
morphologiquement.

37. Leroux G., Op. cit., pp. 387-593.

38. Leroux G., Op. cit., p. 580. C’est I'auteur de 'article qui souligne.

39. Le marquis Astolphe de Custine I’avait déja bien vu, lorsque, dans son célébre ouvrage La
Russie en 1839, il s’étonnait ironiquement de « 'imprudence » du despote: « A la place de
I’empereur, je ne me contenterais pas d’interdire a mes sujets la plainte, je leur défendrais aussi
le chant, qui est une plainte déguisée ; ces accents si douloureux sont un aveu et peuvent devenir
une accusation, tant il est vrai que, sous le despotisme, les arts eux-mémes, lorsqu’ils sont
nationaux, ne sauraient passer pour innocents; ce sont des protestations déguisées.» In: de
Custine A., La Russie en 1839, Thesaurus Actes Sud, Paris, 2005, p. 665.

40. Mauthner Fr., Der letzte Deutsche von Blatna (1913), Allstein & Co, Berlin-Vienne, 1913, p. 85.

41. Ce motif spectaculaire de la flambée de révolte « russe », scandée par un chant guerrier, est
abordé de facon frontale et accusatrice dans les nouvelles de Kessel. Mais il court plus
généralement dans des textes antérieurs a 1917, ou évoquant des révoltes autres mais qui se
trouvent associées a I'imaginaire russe de fagon subtile car indirecte, ainsi par le biais d’un
personnage : le Russe Souvarine dans Germinal d’Emile Zola (1885), la petite Marguerite des
Somnambules de Broch (1931), dont I'identité hybride (franco-allemande) inquiéte, et qui est
fantasmatiquement qualifiée de « petite Tartare brune », nomination qui reléve du méme
paradigme orientalisant que le mot slave. Voir Broch H., Les Somnambules, traduit de ’allemand
par Pierre Flachat et Albert Kohn, Gallimard, coll. « L'Imaginaire », Paris, 1990, p. 546.

42. Kessel J., La Steppe rouge, Gallimard, Paris, 1923, p. 19.
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