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Malentendus autour de « ’ame slave » :
plaidoyer pour une slavité centre-européenne

Article publié sur la « Plateforme William Ritter », http://www.circe.paris-sorbonne.fr

Cécile Gauthier (Université Paris 8 — équipe « Littérature et histoires », Associée CIRCE)

C’est par le biais d’une approche lexicologique que nous nous proposons de dessiner les
contours de I’imaginaire de la slavité dans I’ceuvre de William Ritter! : notre réflexion prendra
appui sur une étude lexicologique du mot slave, des discours que ses emplois impliquent de
manicre plus ou moins explicite ou consciente. Ce mot nous semble, de fagon générale, porteur
d’un imaginaire particulier, en premier lieu parce qu’il s’agit d’'un nom de « peuple »
(ethnonyme), investi par nature d’enjeux identitaires cruciaux. La nomination? est en effet un
processus central dans la constitution de 1’identité, « un acte de parole a travers lequel s’exprime
un rapport a I’objet nommé, le point de vue du locuteur a son égard »°. Il faut rappeler en outre
que le mot slave détient une histoire bien particuliére, ancrée dans le réveil des sentiments
nationaux au XIX¢ siécle. Si 'usage du mot se justifie sur le plan linguistique (les « langues
slaves » ont une indéniable parenté), le « peuple slave » est en revanche un objet largement
fantasmatique. Ce nom, qui jusqu’au début du XIX° si¢cle désignait une « peuplade » de
I’ Antiquité, réapparait dans les dictionnaires frangais de la premiere moitié¢ du XIX® siecle dans
un sens contemporain, parce qu’il resurgit dans les discours de défense d’une identité slave. Or
cette identité slave repose sur la construction d’une unité linguistique, culturelle et raciale* des
Slaves, laquelle a des prolongements politiques dans le panslavisme. Il y a donc une quasi
résurrection du mot, allant de pair avec la construction de 1’objet que ce nom désigne. Du fait
de cette portée singuliére du mot, on peut poser le postulat selon lequel le nom slave serait
davantage source de réveries qu’un nom de nationalité au sémantisme souvent plus circonscrit
et moins indéterminé. La difficult¢ a définir le mot, son historicit¢ problématique le
renverraient, plus que d’autres noms, vers 1’imaginaire.

La lecture de I’ceuvre de Ritter révéle une présence du mot allant jusqu’a la saturation®,
ce qui témoigne d’un intérét marqué pour ce nom et ses implications. Non seulement il est
présent de maniére constante, tant dans les romans que dans les textes autobiographiques et
critiques, mais surtout sa valeur n’est pas seulement descriptive : elle est bien souvent aussi
explicative — ainsi lorsqu’il s’agit de comprendre le geste créateur d’un artiste d’Europe
centrale, ou encore, au sein de la fiction, de motiver I’action d’un personnage, et ce d’autant
plus que cette action étonne et parait contraire a la logique. Cette démarche explicative est
fondée sur I’idéologie racialiste, prédominante au tournant du siécle et particuliérement

! Nous nous appuyons principalement sur les romans Réves vécus et vies révées (Cycle). I Aegyptiacque,

(Paris, Albert Savine éditeur, 1891), Le Cycle de la nationalité. Fillette slovaque (Paris, Mercure de France, 1903),
Leurs Lys et leurs roses (Mercure de France, 1903), ainsi que sur des écrits de critique musicale.

2 Nous empruntons au linguiste Paul Siblot ce terme de nomination, préféré a dénomination, d’usage plus
courant. Selon lui, le mot de dénomination (« désignation d’une personne ou chose par un nom ») est inexact, car
il masque la dynamique a I’ceuvre dans cet acte, et n’en retient que le résultat.

3 Paul Siblot, « Appeler les choses par leur nom. Problématiques du nom, de la nomination et des
renominations », in Noms et re-noms : la dénomination des personnes, des populations, des langues et des
territoires, sous la direction de Salih Akin, Collection Dyalang, Publications de 1I’Université de Rouen, CNRS,
1999, p. 26.
4 L’idéologie racialiste est omniprésente dans les sociétés européennes a partir de la moitié du XIX°® siecle.
C’est en particulier la notion de « race linguistique » qui sert de caution a cette popularisation de la notion, dans
des expressions telles que la « race slave ».

5 Ce constat est fondé sur une étude lexicologique comparée d’une cinquantaine de romans de langue
frangaise et allemande (années 1880-1930), menée dans le cadre d’un travail de thése en littérature comparée.



prégnante dans I’esprit de Ritter, pour lequel 1’étre et ses actes sont déterminés par 1’essence
raciale. Le mot présente enfin une valeur poétique caractéristique de 1’esthétique « fin-de-
siécle » : il s’inteégre pleinement, par sa puissance d’évocation et sa charge suggestive, dans les
longues phrases ornées, a la syntaxe complexe, typiques de ce style précieux. Le mot se trouve
ainsi souvent accentué, situé a un point stratégique de la phrase (en fin de phrase, a la fin d’un
groupe de mots, en incise, isolé par des tirets).

Il nous intéresse ici de rattacher cette étude lexicologique a la problématique concernant
I’« Europe centrale » : 1’étude de ce mot nous semble constituer un angle d’approche
particulierement porteur, dans la mesure ou I’Europe centrale de Ritter est indissociable d’un
regard et d’une réflexion sur la slavité. On sait que le parcours de Ritter est atypique : sous sa
plume, le mot est susceptible de prendre une coloration singuliere, en particulier du fait de sa
connaissance intime et directe des cultures dites slaves. Nous dresserons dans un premier temps
une collection de « choses slaves », afin de mettre en évidence les diverses directions dans
lesquelles se déploie I’imaginaire de la s/avité dans les romans de Ritter. Puis nous isolerons la
question de la supposée « essence slave », qui engendre chez lui une quéte du « vrai Slave »,
révélant son obsession pour la pureté raciale. Cette interrogation sur une sl/avité authentique
nous conduira a I’idée d’une équivoque autour de ce mot, mettant a jour une pluralité¢ de la
slavite.

Présentation du corpus d’occurrences

Nous avons effectué un recensement systématique des occurrences du mot dans un
corpus romanesque composé de trois romans : Adegyptiacque (1891), Fillette slovaque (1903),
Leurs Lys et leurs roses (1903). Ces occurrences s’élévent a 67. Le mot est en particulier
omniprésent dans Fillette slovaque, ce qui n’est pas pour surprendre étant donné que ce texte
se présente comme un roman « slavophile », dans lequel Ritter célebre les traditions et défend
les droits de la nationalité slovaque. Le nom se trouve dans les trois romans appliqué a plusieurs
nationalités (slovaque, tchéque, polonaise et russe). D’autres noms de peuple sont en outre
mentionnés : Roumains, Hongrois, Tziganes, Allemands, Autrichiens, Italiens, Dalmates,
Jougo-slaves. Ces noms sont souvent répertoriés dans les parages immédiats du mot slave, et
mettent en ceuvre des jeux d’inclusion, de superposition, ou d’exclusion. Toute I’Europe
centrale se trouve donc évoquée, ce qui distingue d’emblée Ritter de ses contemporains
francophones : dans la langue francaise de I’époque, slave est le plus souvent associé, voire
assimilé, a russe. Ritter met en avant une slavité d’Europe centrale, trés mal connue des
francophones a I’époque®.

Dans le tableau ci-dessous, les occurrences ont été classées en fonction de la nature du
mot (substantif ou adjectif). Nous avons ajouté une ligne concernant un roman de Jules Verne,
Un drame en Livonie (1904), qui comporte soixante occurrences, et ce afin de rendre plus
patente la différence de traitement du mot, en ce qui concerne la répartition entre substantifs et
adjectifs. Jules Verne utilise bien plus que Ritter le mot comme substantif’. Cet écart est notable
car emblématique d’une différence de style évidente entre les deux écrivains. Les emplois du
substantif lui assignent une place dans un discours « rationnel », qui identifie, classe, répertorie,
ce que ne fait pas — du moins pas de la méme maniére — ’adjectif qualificatif®. L’adjectif

6 Peut-étre conviendrait-il de remplacer « francophones » par « Frangais ». Ritter, étant suisse, est sans

doute sensible aux formes de la multiculturalité, caractéristique des pays d’Europe centrale dans lesquels il voyage.
7 Soit pour désigner un des personnages en mettant 1’accent sur cette appartenance (« la Slave », «le
Slave »), soit pour construire le groupe ethnique (« les Slaves »), en opposition notamment aux Allemands ou
Germains.

8 Les adjectifs convertis de noms de peuple, comme slave, se présentent a priori comme des adjectifs
relationnels, mais peuvent acquérir le statut d’adjectifs qualificatifs, ce qui est précisément souvent le cas dans les
romans de Ritter. Nous y reviendrons.



qualificatif caractérise sous le rapport de la qualité. Du fait méme de sa nature, il semble préter
davantage a I’imaginaire : il est défini traditionnellement comme « dénot[ant] des propriétés
dont I’existence dépend de celle, préalable, des substances qu’elle caractérise »°. Ses emplois
semblent susceptibles d’étre plus empreints de subjectivité.

La colonne consacrée aux cas « autres » rassemble des cas particuliers trés variés, mais qui
présentent tous, a des degrés divers, une moindre conformité des emplois. Ils constituent des
« emplois marqués », au sens ou ils ne sont pas totalement conformes a certaines attentes sur le
plan syntaxique et/ou sémantique : ils peuvent de ce fait jouer le rdle de signes, constituer pour
le lecteur des marqueurs d’une attention particuliére portée au mot.

Substantifs Adjectifs Autres Total
Aegyptiacque 1 9 4 14
Fillette slovaque 4 37 7 48
Leurs lys et leurs roses | 1 3 1 5
Un drame en Livonie 20 35 5 60

« Choses slaves » vues par Ritter

Le relevé des occurrences permet de dresser une collection de « choses slaves » vues
par Ritter!?. Nous avons pour ce faire effectué un classement sémantique des substantifs
accompagnés immédiatement, au sein du syntagme nominal, par 1’adjectif slave. Ces
occurrences ont été regroupées en trois grands ensembles (les hommes, I’espace, la culture) que
nous nous proposons d’illustrer a I’aide de quelques exemples choisis.

Les hommes

Les Slaves sont qualifiés de « race slave » (3 occurrences), de « peuple slave ». Un sous-
groupe, particuliérement représenté (parce qu’il est considéré par Ritter comme le plus
représentatif), est celui des « paysans slaves » (4 occurrences, auxquelles s’ajoute 1’occurrence
les « jeunes hommes slaves de la campagne »).
Certaines désignations fonctionnent par métonymie, telles que les « ames slaves » ou « tout
cceur slave ». Ces clichés sont révélateurs d’un regard sur I’autre : les Slaves sont per¢us comme
des étres d’émotion plus que de raison.

L’espace slave
On releve la liste suivante : « pays », « riviere », « mer », « monde », « ville/village ».
La mention du relief permet de dessiner une géographie de I’espace slave, un espace marqué

9 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, René Rioul, Grammaire méthodique du frangais, PUF, coll.

« Linguistique nouvelle », 1994, p. 168.

10 Ces occurrences sont les suivantes : un heureux tempérament slave ; toute une ville slave ; aux ames
slaves ; en tous les pays slaves; sa gorge maigre, aigué et perverse, d’androgyne slave; en pays slave
(degyptiacque) ; riviere slave ; sa langue tchéco-slave ; les paysans slaves ; ’opanka traditionnelle slave ; les si
douces intonations slaves ; la race slave (3 occurrences) ; le village slave ; 1’Adriatique slave; le pain de
I’hospitalité slave ; cette mer au moins autant slave qu’italienne ; tant de jeunes paysans slaves ; la synthése des
jeunes hommes slaves de la campagne ; la cause slave ; ces malheureux paysans slaves ; ce caractere étrange et si
bien slave ; un rayonnement de fluide astral slave ; toutes les populations slaves ; tous les pays de langue slave ;
ses oreilles slaves ; un grand Christ slave ; des yeux tour a tour de dureté et de tendresse slaves ; ’atmosphére
slave triomphale ; I’air slave comprimé ; tout cceur slave ; le peuple slave ; quelles autres lointaines hérédités
slaves ; la grande foire d’amour slave ; certains paysans slaves et roumains ; son ame slave ; une fille slave ; le
monde slave (Fillette slovaque) ; le pli slave au front ; la barre slave ; ’heureuse mobilité de certains caractéres
slaves (Leurs lys et leurs roses).



par son immense ¢tendue, sans réelle limitation, ou sentiment de limitation. Xavier Galmiche a
montré comment cet espace était traversé par des frontieéres douces qui dessinent divers arriéres-
pays, donnant le sentiment que 1’on n’atteint pas les bornes!!. Cet espace est donc considéré au
prisme d’une géographie de la réverie, une géographie imaginaire.

Mais une autre lecture se superpose a ces réveries. Le fait de qualifier la mer ou la riviere de
slave introduit une dimension historique, voire politique, dans cet espace!?. L’adjectif sert ici
une revendication d’appartenance, et sous-entend I’existence d’une lutte pour 1’espace.

La culture slave

La culture slave est fondée sur la communauté de langue, ce qui explique ['usage du
singulier : Anic¢ka prend plaisir a « parler slave ». La langue est appréhendée sous 1’angle de
I’'unité. Le syntagme « oreilles slaves » se rapporte aussi a la question linguistique, signalant
une attitude réfractaire a la langue allemande!. Cette culture slave est décrite comme une
culture traditionnelle, essentiellement paysanne, respectueuse des coutumes ancestrales,
comme le montrent ces occurrences: « I’opanka traditionnelle slave »'4, «le pain de
I’hospitalité slave », les « autres lointaines hérédités slaves ».

Ainsi se constitue, a travers cette présence quasi obsédante du mot, une collection de
« choses slaves ». Ritter fait exister cet univers de la slavité en nommant les diverses
composantes qui lui donnent corps. Mais, plus fondamentalement, ce retour continuel du mot
révele une quéte du « vrai Slave », d’une fantasmatique « essence slave », liée a une réverie des
origines. Cependant, cette quéte ne passe pas prioritairement par des discours a valeur
généralisante sur « les Slaves » constitués et mentionnés comme groupe : elle prend en grande
partie naissance dans un usage particulier de 1’adjectif, mettant a jour une double démarche de
définition de 1’essence slave, et de mesure de cette essence.

Mesure et définition de I’« essence » slave

Un certain nombre d’occurrences présentent une particularité remarquable : 1’adjectif
s’y trouve soumis a une variation en degrés, révélatrice d’une mesure de ’essence'®. Or une
telle variation en degrés fait violence a 1’adjectif. Comme nous ’avons signalé précédemment,
la nature de 1’adjectif slave préte a discussion. Il reléve a priori de la catégorie des adjectifs
relationnels'®, mais un certain nombre de configurations, telle que la variation en degrés,

i Voir I’article « L’arriére-pays d’une ville incertaine. « L’invention » de Prague et de la Tchécoslovaquie

chez William Ritter », in Hana Voisine-Jechova (dir.), L’Image de la Bohéme dans les lettres frangaises.
Réciprocité culturelle des Francais, Tcheques et Slovaques, Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne, 2004.

12 Ainsi dans les occurrences suivantes : « la Morava, riviére slave par excellence, que les Allemands, et les
géographes de partout aprés eux, appellent la March. », Fillette slovaque, p. 19 ; « I’ Adriatique lointaine alors —
cette mer au moins autant slave qu’italienne », ibidem, p.91.

13 « Le premier mois de Prague fut un enchantement sans pareil pour Anic¢ka. Rien, comme a Vienne, de la
grande ville et de la langue allemande d’une brutalité si étrangére a ses oreilles slaves. », Fillette slovaque, p.209.
14 Ce syntagme est accompagné dans le texte d’une glose : « Depuis longtemps, hélas ! les Slovaques de
Neudorf ont abandonné I’opanka traditionnelle slave, ce morceau de cuir noué par des laniéres autour du pied, qui
est un des signes distinctifs de la race », Fillette slovaque, p. 56.

15 Ainsi dans les occurrences suivantes : « Pas une minute la pauvre Anicka n’avait trouvé injuste que Juro
n’elit a conquérir qu’une plume blanche, tandis qu’elle une centaine de florins. C’était I’'usage a Neudorf, et surtout
c’était trés slave. », Fillette slovaque, p. 23 ; « Et Anicka d’accepter simplement sans se poser davantage le
probléme de ce caractére étrange et si bien slave, a la bouche menagante et a la main débonnaire. », Fillette
slovaque, p. 150 (nous soulignons).

16 Rappelons que les adjectifs relationnels ne dénotent pas de propriétés mais « indiquent une relation (...)
avec le référent du nom dont ils sont dérivés », relation qui « dépend du sémantisme de leur nom recteur »
(Grammaire méthodique du frangais, p. 357). Ainsi, I’adjectif dans I’expression /a race slave peut étre lu comme
« I’équivalent syntaxique et sémantique d’un complément du nom », la race des Slaves.



indique qu’il se trouve le plus souvent dans les romans de Ritter considéré et utilis¢ comme un
adjectif qualificatif. Ce constat est riche d’implications, car il suppose qu’au nom se trouve
associée toute une série de propriétés plus ou moins discursivement déployée dans le texte. La
tendance a soumettre les noms de peuple a des degrés d’intensité n’est pas propre a Ritter : elle
est caractéristique des discours essentialistes, adhérant plus ou moins consciemment a des
représentations figées, stéréotypées, des identités nationales. Par ce geste se trouve mesurée la
conformité d’une donnée ou d’un comportement a une essence, et a ce que celle-ci est censée
recouvrir.

La mesure suppose donc un contenu défini. Il ne s’agit pas d’une démarche « frontale »
de définition, mais d’un déploiement des implications du mot, notamment dans le cadre des
nombreuses expansions, dont certaines se distinguent par leur longueur et leur complexité
syntaxique!’. Ce type de gloses contribue a attribuer au nom I’équivalent d’un « sens ». La
supposée « nature slave » s’y trouve définie par un certain nombre de traits récurrents, parmi
lesquels nous en isolerons un, qui est la mobilité du caractére'®. 11 s’agit la d’un cliché que ’on
retrouve chez d’autres auteurs de 1’époque pour définir « I’ame slave », et qui peut étre
interprété comme signe de duplicité ou de fourberie. Or si une telle lecture de ce motif est
esquissée dans le roman Aegyptiacque, elle reste marginale. Ritter, qui se livre a un vibrant
¢loge des Slaves, présente le plus souvent cette mobilité de caractére comme un signe de vitalité,
de fougue. Elle est caractéristique de la « sauvagerie » fiere et indomptée des paysans slaves,
notamment slovaques, qui sont les authentiques dépositaires de la slavité, rejetant farouchement
les sirénes de la modernité.

La mobilité d’humeur et la propension a faire volte-face se donnent aussi a lire sur le
plan physique, dans une certaine ambiguité des corps : la confusion des genres est fréquemment
suggérée dans 1’évocation des personnages. Le stéréotype du personnage slave se caractérise
par sa blondeur délicate, sa grace et sa fragilité apparente. Dans Fillette slovaque, il se rattache
ouvertement a un modele pictural, celui du peintre tcheque Vojtéch Hynais, auteur de I’affiche
officielle de I’Exposition nationale tchéco-slovaque de 1895. Or la féminité de ces personnages
masculins est indéniable. Les petits paysans slaves dans Fillette slovaque sont souvent décrits
comme des étres fréles et gracieux : une scéne montre Martin et Janko, comparés a deux sceurs,
courant main dans la main. Il est vrai que la féminisation des personnages masculins est
courante dans les romans de Ritter, et ne concerne pas uniquement les personnages slaves'” :
ceux-ci paraissent néanmoins susceptibles de correspondre a un idéal masculin qui les érige en
objets de désir. Il faut rappeler a cet égard que le théme de la confusion des genres est en soi
trés présent dans la littérature fin-de-siecle, et se trouve plus d’une fois associé a des
personnages slaves?®. Il y aurait donc une rencontre fructueuse entre un imaginaire de la
« décadence » cultivant le trouble de la question des genres, et le stéréotype du « Slave ».

17 Ainsi dans la citation suivante : « Juro — en vrai Slave unissant aux impérieux vouloirs et aux caresses

félines cette trés grande distinction innée chez les moindres paysans de sa race, et ce tact subit apres une crise de
colére ou de sauvagerie des moindres délicatesses de sentiment, — avait trés bien compris que, aupres de cette
enfant (...) il ne fallait rien brusquer (...). », Fillette slovaque, p. 31 (nous soulignons).

18 « Jamais avec elle, dans le téte a téte, il n’avait eu ces besoins de taquiner (...), qui sont un peu partout la
maniere de s’aimer des paysans, méme aussi un peu des paysans slaves si exceptionnels en tant de circonstances,
plus graves, plus réservés, plus spontanés aussi, en général aussi mobiles d’humeur que profonds de sentiments,
religieux et convaincus, et chez qui régne presque une sorte d’étiquette des animaux, fort sévére vraiment. »,
Fillette slovaque, p. 53 ; « [Son mari] laissait veuve une jeune femme de dix-huit ans, que deux printemps, des
voyages a Vienne et a Paris, un heureux tempérament slave, une mobilité d’humeur n’excluant pas la poésie, eurent
tot fait de consoler. », Aegyptiacque, p. 62.

19 Pas plus qu’elle ne concerne que les personnages masculins. On trouve dans Aegyptiacque 1’expression
« androgyne slave », constituée en type : « sa gorge maigre, aigué¢ et perverse, d’androgyne slave », p. 130.

20 Ainsi, dans le roman de Jean Lorrain, Les Noronsoff (1902), le narrateur retrace les derniéres années de
la vie scandaleuse d’un personnage de prince russe, au physique pareillement équivoque, et dont I’homosexualité
sulfureuse est clairement suggérée.




Le retour continuel sur le nom chez Ritter accompagne donc bien un mouvement réflexif
sur la définition d’une slavité caractérisée par des traits stéréotypés d’ordre physique, psychique
ou moral. Mais, s’il apparait tellement nécessaire pour Ritter de définir le « vrai Slave », c’est
que la slavité, contrairement aux apparences, n’est pas univoque — méme si elle peut sembler
telle dans Fillette slovaque.

Quelle(s) slavité(s) ?

La slavité s’avere bipolaire, détenant deux visages tout aussi fantasmatiques 1’'un que

I’autre, mais qui obéissent a des postulations opposées. Le visage centre-européen, que nous
avons déja évoqué, est celui de la barbarie « douce », de ’ame slave paysanne, épanchant sa
sensibilité dans la musique et dans les chants. On remarque qu’il s’agit 1a d’un des aspects
prétés également a 1’dme russe. Mais cette option se voit écartée par Ritter : pour lui
I’authentique ame slave est centre-européenne, et plus particulieérement slovaque.
Le second visage est oriental, byzantin, et tout a fait typique de I’imaginaire « fin-de-si¢cle ».
Il est le plus souvent associé¢ a la Russie, mais se trouve présent en Europe centrale, ainsi a
travers les Hongrois et les Tziganes dont il est suggéré qu’ils ont une « arriére-parenté
asiatique »?!. Cette slavité orientale est associée a un univers de désirs effrénés, a une sexualité
brutale??, s’opposant a la chasteté paysanne slovaque. C’est aussi un espace de potentiel
masochisme, trait communément prété aux supposés exces russes, mais qui se trouve dessiné
en filigrane dans Fillette slovaque. Lorsqu’Ani¢ka demande a Martin comment elle peut le
remercier pour son aide, il n’ose tout d’abord formuler son désir :

Pourtant il hésitait bien fort, non pas a cause de la chose méme, mais parce que c’était si peu, si
peu slovaque ce qu’il allait demander 1a... D’ou avait bien pu lui germer cette idée, de quelles
autres lointaines hérédités slaves. ..

11 murmura sans oser la regarder : - Je voudrais mettre ma téte sous tes pieds nus et les baiser...?

Cette citation mérite une attention particuliére : I’occurrence de s/ave est une des rares dans le
roman a ne pas impliquer la superposition de slave et slovaque. Quelles sont ces « autres
lointaines hérédités slaves », 1’adjectif « autres » attestant ici la pluralité de la slavité ? S agit-
il d’hérédités orientales, qui détermineraient ces rapports troubles a la servitude, subie ou
consentie ? Cela semble confirmé par la réticence de Martin a avouer un tel désir, pergu comme
inhabituel a la « race » slovaque. Martin ne va pas jusqu’a substituer une slavité a une autre,
puisque cet épisode de baisement des pieds, plus christique que sulfureux, se clot par la phrase :
« Pas I’ombre d’une idée voluptueuse n’effleura leur esprit ni a I’un ni a ’autre ». On remarque
précisément que, dans les trois romans étudiés, les personnages d’ Aegyptiacque, polonaise, et
de Gisele, aristocrate autrichienne d’origine tchéque, ont des attirances vers ce pdle oriental
sulfureux de la slavite, ce qui n’est jamais le cas des personnages « purement » slovaques, voués
a étre des martyrs de la cause nationale.

Est-ce a dire que le mot slave est équivoque sous la plume de Ritter ? En réalité, tout en
mettant en lumicre ces deux poéles de la slavité, Ritter affirme 1’authenticité du pole slave
d’Europe centrale, au détriment du pdle slave oriental. Il semble départager ces deux slavités
pour n’en garder qu’une, prenant a contre-pied les idées communément répandues dans

A «(...) tous ces tsiganes ou hongro-tsiganes, gens d’une sorte de prudence asiatique et orientale, alli¢e

parfois a une orgueilleuse naiveté qui les rapproche a la fois du 1éopard, du serpent et du mouton. », Leurs lys et
leurs roses, p. 91-92.

2 Brutale mais attirante : Giséle, dans Leurs lys et leurs roses, succombe, pour son malheur, au charme d’un
musicien « hongro-tsigane », décrit comme une brute séduisante.

2 Fillette slovaque, p. 270.



I’imaginaire collectif des Frangais. Dans son étude consacrée au musicien Smetana, publiée en
1907, il pose fermement les termes du malentendu :

Et a propos de ces mots slave, slavisme, il faudrait s’entendre une fois pour toutes. Je me suis
déja expliqué ailleurs, mais qui m’a lu ? Et il ne s’agit pas de laisser le malentendu se perpétuer
ici.

Lorsqu’on parle de musique slave a Paris, immédiatement 1’esprit évoque Thamas, I’ Esquisse
des steppes, Antar, Sadko, que sais-je. Il y a une immense différence entre la musique russe et
la musique slave. La musique russe est beaucoup plus souvent asiatique que slave?*.

Son point de vue est donc bien celui de défenseur d’une Europe centrale méconnue, et noyée
dans une conception de la s/avité abusivement confisquée par les Russes. Ritter ne nie certes
pas qu’il existe une slavité de Russie, mais celle-ci a été¢ dévoyée par « I’élément » asiatique,
qui pervertit la pureté de la race.

La musique russe quand elle est slave, ce sont les vieux chants liturgiques slavons, ou ce sont
les plus blanches mélodies de Tchaikovski (rompues par I’asiatisme sous forme hystérique). La
vraie musique slave, c’est un chant slovaque, ¢’est une mazurka de Chopin, c’est une polka de
Smetana ; ¢’est une contre-danse de Raguse®.

Une fois de plus, la « vraie » slavité ramene nécessairement a I’Europe centrale, dans la
diversit¢ de ses nationalités. Ritter va méme plus loin : cette slavité constitue en réalité le
fondement de I’« essence » centre-européenne.

Slavité et métissage en Europe centrale

Cette affirmation passe par une réintroduction du motif du métissage qui pourrait
sembler de prime abord paradoxale®®. En effet, Ritter, qui n’a de cesse de célébrer la pureté
d’une « race slave » non corrompue, souligne dans le méme temps un des aspects constitutifs
de I’ethos centre-européen, qui repose sur I’immixtion des identités nationales et raciales, en
particulier des ¢léments germanique et slave. Mais, tout en reconnaissant I’omniprésence de ces
métissages, il les formule a la maniére de coups de force, mobilisant le mot slave comme
instrument méme du coup de force, ainsi a propos de Mahler :

Je sais que Mabhler ne tenait pas a s’avouer tchéque. N¢ israélite d’une part, il était du reste, et
se sentit dés I’age de raison, de ces génies qui d’emblée appartiennent a [’humanité tout enticre.
Mais son inspiration, il ne pouvait pas la renier, et jamais il n’y a songé. Mahler est le plus
Autrichien des musiciens contemporains, surtout par ceci qu’il est slave, beaucoup plus slave
qu’allemand”’.

La derniére phrase n’est en réalité paradoxale que sil’on donne au nom autrichien une acception
ethnique, en le rattachant a la seule composante germanique. En revanche, le sens de cette

24 Smetana, Editions d’aujourd'hui, Les Introuvables, 1978 [1907], p. 3.

% Ibidem, pp. 113-114.

26 L’idée du métissage est pourtant inhérente au discours sur la pureté raciale. Gobineau, auteur de 1’Essai
sur l’inégalité des races humaines (1853-55) développe une pensée du métissage : les races pures n’existent plus,
ayant été depuis longtemps dissoutes dans les mélanges entre races, ce qui suscite un discours de la décadence et
une vision apocalyptique de la dégénérescence annoncée et irréversible de I’humanité. L’idée de race pure naitrait
en vérité de ce constat de son inexistence : elle serait donc paradoxalement engendrée — voire inconsciemment
comprise ? — comme utopie.

27 La Neuvieme Symphonie, in Claude Meylan, William Ritter chevalier de Gustav Mahler. Ecrits,
correspondance, documents, Peter Lang, 2000, pp. 319-320.



affirmation se modifie dés lors que 1’on appréhende le nom autrichien dans sa dimension
politique supranationale. On reconnait ici I’influence des conceptions « austroslavistes ». Mais
Ritter ne se contente pas de réclamer une équitable reconnaissance de chacune des parties de
cet empire : il va jusqu’a affirmer, en cultivant le goit de la provocation, la prédominance de
I’élément slave sur les autres.

Ecoutez ce scherzo composé¢ de deux tempo de Ldndler et d’un de valse. Trouver plus autrichien
au monde, c’est impossible, méme chez Mahler. Mais qu’est-ce qu’étre autrichien sinon slave
verni de germanisme et d’italianisme ? Et ne furent-elles pas slaves, ne sont-elles pas encore
slaves en partie ces Alpes de Styrie, de Carinthie et de Carniole, ou Mabhler allait se retremper
chaque €té et qui sont la patrie des Ldndler, de ces Ldndler auxquels lui ensuite, né en Bohéme,
trempé dés son enfance dans la musique populaire tchéque, puis dés son gymnase dans la
musique de Smetana et de Dvorak, rendait la bonne teinture slave authentique de son
orchestration ? On va discuter beaucoup, je le sais, sur ces origines slaves de la musique de
Mabhler, et I’ Allemagne tiendra a se 1’annexer, cette musique, a tout prix, comme elle annexe la
Bohéme du reste. Qu’importe : I’évidence est 1a%.

Dans cette citation, I’ambivalence de I’adjectif « verni » mérite qu’on s’y attarde : il évoque un
processus consistant a embellir, a donner du lustre a une réalité peut-&tre un peu trop brute. En
ce sens, on peut le mettre en relation avec le topos de la germanité introduisant la culture en
Europe centrale. Mais ce verni peut également étre interprété comme artifice : ¢’est une couche
supplémentaire, peut-&tre fallacieuse, venant recouvrir 1’authentique cceur de I’objet.

I1 ressort de ces diverses citations que, aux yeux de Ritter, il n’y a pas tant coexistence
d’¢éléments hétérogenes que recouvrement possible par certains éléments de ce qui est I’essence
primordiale, enfouie au plus profond de I’étre : I’essence slave. Elle est masquée, mais
fondatrice, se présentant comme le liant de I’Europe centrale, en particulier de la faculté
créatrice centre-européenne. Nombreux sont les génies identifiés comme germaniques dont la
slavité réapparait au grand jour pour peu que I’on gratte un peu le verni.

L’ame slave a si bien chanté dans la musique allemande par Haydn, Beethoven, Schubert,
Weber, Schumann, qu’on s’est habitué a la chercher plus a I’Est 1a ou elle n’est plus, 1a ou elle
est déja de la musique asiatique. Et que ceux qui déja sourient et me taxent de paradoxe
panslaviste veuillent bien seulement se rappeler que le bassin de I’Elbe entier, la Marche de
Brandebourg, la Saxe et la Lusace sont des contrées primitivement slaves et qu’il est aujourd'hui
démontré que les Germains de la Germanie de Tacite étaient des Slaves.

Ritter, qui ne fait dans un premier temps que mentionner une influence de « 1I’ame slave » sur
ces divers compositeurs, conclut sur la slavité pure et simple des Germains, ancétres supposés
des Allemands. I1 substitue donc a une classique relation d’influence un rapport d’équivalence.
L’argumentation est assurément surprenante : le désir de rendre justice aux Slaves conduit
Ritter a englober les Germains dans ’entité slave — donc, d’une certaine maniére, a annihiler
les différences raciales par lesquels il est pourtant si obsédé.

Le mot slave apparait donc, d’un texte a I’autre, comme un marqueur de poéticité.
L’« ¢élément slave », étant le plus en contact avec les sources culturelles ancestrales, constitue
le noyau primordial et créatif de I’espace centre-européen. Le fait qu’il soit érigé par Ritter en
« liant » des diverses appartenances d’Europe centrale confirme son appréhension de cet espace
comme éminemment créatif, habité par la poésie. La ou il y a slavité, la poésie s’épanouit. Mais
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Ibidem, p. 319 (nous soulignons).
Smetana, op. cit., p. 4.



cette affirmation peut également étre retournée : 1a ou il y poésie, Ritter lit la slavité. C’est ainsi
que la Roumanie elle-méme, malgré son orientalisme qui la rattache a un univers barbare et
dépourvu de culture, se trouve reversée dans la slavité centre-européenne — ce qui confirme
I’imprégnation a tout 1’espace centre-européen de cette « essence » slave :

La Roumanie représente assez bien une Italie sans oliviers, sans miriers, sans chataigniers et
sans art, une Italie avec la végétation de 1I’Europe centrale, et une teinture de barbarie orientale
et tant, tant de poésie slave...*

La slavité est donc dans I’esprit et sous la plume de Ritter une notion extrémement malléable,
presque une notion pour soi, appréhendée de maniere éminemment affective et personnelle.
Elle se reconnait a I’intense émotion poétique qu’elle fait naitre, se jouant des fronticres et des
définitions stables et restrictives, attestant 1’originalité du regard de Ritter sur ces cultures
chéres a son cceur.

30 Journal Fonds Berne, A-3-a-1, Inventaire des manuscrits Boite 65 encore non coté, Cote Josef Tcherv :

Cahier 2 (Josef Tcherv), p. 23. Je remercie vivement M. Xavier Galmiche de m’avoir transmis ce document.



