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Francoise Gevrey

Lectures a clés de La Princesse de Cleves
au XVIII® siécle

Féliciane est une précieuse aimable, jeune et
spirituelle, d’un esprit enjoué, d’un abord
agréable ; elle est civile, obligeante et un peu
railleuse ; mais elle raille de si bonne grdce
qu'elle se fait aimer de ceux qu’elle traite le plus
mal, ou du moins qu’elle ne s ’en fait pas hair. Elle
écrit bien en prose, comme il est aisé de voir par
le portrait qu’elle a fait de Sophronie, dont elle
est intime amie.'

Dans la deuxiéme moitié du XVII® siécle, le roman, alors placé au « carrefour
des genres® », prenait encore en compte les deux acceptions principales du mot clé’.
D’abord celle qui était habituellement lexicalisée : elle renvoyait, pour les lettres, a
I’alphabet d’un chiffre secret. En 1675, Boursault utilise le procédé dans Le Prince
de Condé, a propos d’une lettre que regoit le héros alors emprisonné par la volonté
de son ancienne maitresse et du roi de Navarre : en lisant une ligne sur deux, le
prince découvre un encouragement a se défendre alors qu’il avait d’abord cru qu’on
insultait 3 son malheur®. Aprés sa libération, il identifie I’auteur de la lettre, la
maréchale de Saint-André, belle-mére de son ennemie : le chiffre se double donc
d’une enquéte sur une identité cachée. Car c’est bien aussi I’idée du nom dissimulé
qui préside alors a I’usage des clés, dans le roman comme dans les pamphlets ou les

! A. Somaize, Le Dictionnaire des Précieuses [1660], éd. Ch.-L. Livet, Paris, Jannet,

1856 t. I, p. 96. Féliciane désigne Mme de Lafayette et Sophronie Mme de Sévigné.

M. Fumaroli, « Les Mémoires du XVII® si¢cle au carrefour des genres en prose »,
XVIF Siécle, n° 94-95, 1973, p. 7-37.

Voir les distinctions trés éclairantes données par J. Mesnard au début de son étude
« Pour une clef de Clélie », Les Trois Scudéry, Actes du colloque du Havre recueillis par
A. Niderst, Paris, Klincksieck, 1993, p. 371-408.

4 Le Prince de Condé, roman historique, Paris, Didot, 1792, t. I, p. 109-110. Boursault

donne les deux versions de la lettre.
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mémoires. Madeleine de Scudéry met le procédé en abyme dans Clélie, lorsqu’elle
insére « La véritable clé de I’histoire d’Artaxandre’ », qui contient « tous les
véritables noms de ceux qu’Amilcar avait introduits dans I’aventure qu’il avait
racontée », et dévoile I’identité d’ Amilcar qui se cache derriére Artaxandre (Amilcar
désignant un référent réel, Sarasin). C’est par pudeur et pour se mettre a couvert de
dangereuses explications que le narrateur justifie 1’usage des clés qui excitent tant la
curiosité de Plotine, alors qu’une dame mélancolique n’éprouve aucun plaisir a
supposer un modele réel si le récit est bien fait. Furetiere use clairement de la
métaphore dans I’Avertissement du Roman bourgeois (1666), tout en défiant son
lecteur de « chercher la clé » : « Elle ne te servira de rien, car la serrure est mélée®. »
Féliciane, alias Mme de Lafayette, n’a rien ignoré de la pratique des clés si
habituelle dans les cercles parisiens qu’elle a fréquentés avant d’aborder le genre de
la nouvelle ; quand elle a lu Clélie, elle a confié 2 Ménage son souci de connaitre les
acteurs’. C’est chez Mlle de Scudéry et Mme de Villedieu que les lecteurs du temps
avaient pris I’habitude de chercher des clés que les préfaces leur suggéraient parfois
en mettant ’accent sur la proximité des narrateurs et des dames destinataires®. Si
Mme de Lafayette n’a pas eu recours a ces clés lorsqu’elle a composé ses fictions,
c’est peut-étre qu’elle y voyait une de ces « inventions usées » que La Princesse de
Cléves aurait évitées a en croire Charnes’. En effet, les romans de Mille de Scudéry
ont donné€ lieu, jusqu’a nos jours, a I’établissement de listes de clés, mais il semble
que Mme de Lafayette ait choisi une esthétique bien différente. En dépit des
recherches opérées, sa principale héroine, la princesse de Cléves, reste pour une
grande part indéchiffrable'®, dans son identité comme dans ses motivations. La
réception de ce roman est donc intéressante en ce qu’elle manifeste 1’évolution
esthétique et morale qui s’opére entre 1675 et les années 1730 a propos des clés, qui
engagent souvent la satire et une certaine approche de I’histoire.

5

Clélie, histoire romaine, Paris, A. Courbé, 1660, I, 1. III, p. 1375.
6

Le Roman bourgeois, dans Romanciers du XVIF siécle, éd. A. Adam, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Piéiade », 1958, p. 901.

7 Madame de Lafayette, Correspondance, lettre du 24 septembre 1658, éd.
A. Beaunier, Paris, Gallimard, 1942, t. I, p. 135 ; il est cependant a relever que Mme de
Lafayette croit avoir eu plus de plaisir que son ami parce qu’elle n’a presque reconnu aucun
des acteurs a I’exception de Mme de Saint-Ange.

Ainsi dans Anaxandre de Mme de Villedieu (1667) : « Il n’est pas nécessaire de vous
apprendre le licu de sa naissance, cette particularité est inutile au succeés de sa commission ;
et puis il ne voudra sans doute étre que de votre pays, sitdt qu’il aura eu I’honneur de vous
apgrocher. »

Préface des Conversations sur la critique de La Princesse de Cleves [1679],
Université de Tours, 1973, p. XXI.

M. Laugaa le suggére en employant la comparaison avec la Joconde au sourire
mystérieux (Lectures de Mme de Lafayette, Paris, A. Colin, « U2 », 1971, p. 6) ; voir aussi du
méme auteur, « Madame de Lafayette, ou I’intelligence du ceeur », Littératures classiques,
Romanciers du XVIF siécle, n° 15, oct. 1991, p. 196-198.
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Pour examiner la place de La Princesse de Cléves dans cette évolution, il faut
prendre en compte deux éclairages : d’une part celui des lecteurs contemporains et
des imitateurs ou pasticheurs ; d’autre part celui de la critique liée a I’historicisme
du XIX" siecle et largement impliquée dans la diffusion des grands textes du XVII®
siecle, qui cherche des documents dans les fictions. Monmerqué, qui sera au centre
de cette étude, est a 'origine d’une certaine lecture du XVII® siécle, et 1’on
comprend pourquoi il annotait les pastiches de La Princesse de Cléves. On montrera
comment le grand roman de Mme de Lafayette a résisté aux clés qu’on a voulu lui
appliquer. 11 a fallu prendre les voies de la publication clandestine et du pastiche, et
donc déplacer le temps et le lieu du roman, pour pouvoir le lire enfin comme une
« chronique », avec des « applications » : cela apparait nettement dans Les
Apparences trompeuses ou les Amours du duc de Nemours et de la marquise de
Poyanne en 1715, et dans La Saxe galante en 1734, voire dans Les Confessions du
comte de *** de Duclos en 1741. Mais la meilleure application n’est-elle pas alors
le personnage de fiction ? Une concurrence s’établit entre la référence historique et
la référence fictive : clés de I’histoire et clés de I’imaginaire sont finalement
nécessaires au lecteur pour apprécier un jeu de masques qui s’appuie sur un
brouillage des repéres.

Si P’on tient un roman a clé pour un livre qui use de noms fictifs afin de mettre
en scene des personnages vivants ou ayant réellement existé, il apparait que La
Princesse de Cléves n’entre pas dans ce programme, que pouvait remplir la Clélie
avec des personnages comme Herminius et Amilcar ou des pamphlets comme
L’Histoire amoureuse des Gaules de Bussy-Rabutin. D’une part, dans le roman de
Mme de Lafayette et dans beaucoup de « nouvelles historiques », la mise en
concurrence de personnages réels décrits par Brantdme ou Mézeray et de
personnages fictifs, dont les noms sont pourtant inscrits dans I’histoire, a moins
pour but de masquer le réel que d’authentifier la fiction. D’autre part, comment
trouver une clé certaine & une héroine qui laisse, comme Mme de Cléves, « des
exemples de vertu inimitables » ? L’exemplarité, liée a la pratique de maximes
généralisantes, contrarie également la lecture a clé. Il n’en reste pas moins que des
lecteurs, portés a juger en dehors de la littérarité, ont cherché des pistes
interprétatives tout en éprouvant une frustration : il n’y a plus de véritable clé si I’on
peut trouver cinq princesses de Cléves comme I’a fait A. Niderst. A la différence de
ceux de Mme de Villedieu, les paratextes de Mme de Lafayette sont trés peu
explicites sur sa méthode, mais 1’ Avertissement du Libraire au Lecteur, mis en téte
de La Princesse de Montpensier, illustre bien le renversement opéré par la nouvelle
historique :

L’auteur ayant voulu, pour son divertissement, écrire des aventures inventées a
plaisir, a jugé plus a4 propos de prendre des noms connus dans nos histoires que de se
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servir de ceux que I’on trouve dans les romans, croyant bien que la réputation de
Mme de Montpensier ne sera pas blessée par un récit effectivement fabuleux."'

Le nom est vrai, du moins comme celui d’une lignée, mais les faits sont inventés a
plaisir. Dans La Bibliothéque frangaise (1664), Charles Sorel rapporte cependant a
propos de cette nouvelle qu’« on a cril y trouver une aventure de ce si¢cle, sous les
noms de quelques personnes de I’ancienne Cour'? » ; il ne cite pas Mme de
Roquelaure et ne livre donc pas de clé, mais il révéle le jeu qui s’établit entre les
différentes cours, un jeu qui peut avoir des intentions politiques, comme on I’a
parfois suggéré a propos de I’ouverture de La Princesse de Cléves, qui exalterait une
magnificence disparue en 1678. Les allusions a la Fronde sont probables dans Zaide
(1670-1671) parce que Segrais avait largement travaillé a I’ouvrage, mais
I’identification de Condé comme clé de Consalve reste problématique ; il ne suffit
pas qu’un combat soit décrit dans les termes que d’autres ont employés a propos de
Rocroi pour qu’on fasse une application. Mme de Lafayette et ses amis travaillaient
a une marqueterie narrative qui n’avait pas la logique d’un Dictionnaire des
Précieuses. Le mot méme d’imitation, employé par la romanciére dans sa
Correspondance & propos de La Princesse de Cléves', ne s’applique pas a des
personnes, mais a un milieu et & des comportements, ce qui devrait interdire les clés,
comme le confirme I’ironie de Charnes, a la fin de la deuxiéme Conversation, a
propos de la vraisemblance qu’il fonde sur des mémoires qu’auraient écrits les
personnages fictifs">. Toutefois, on n’a pas attendu Sainte-Beuve et ses Portraits de
femmes'®, relayé ensuite par Emile Magne, pour suggérer des clés : les articles du
Mercure galant I’attestent (il faut rappeler que L 'Extraordinaire donnait des lettres

11
12
13

Romans et nouvelles, éd. A. Niderst, Paris, Bordas, « Classiques Garnier », 1989, p. 4.
Paris, Compagnie des Libraires, 1664, p. 161.
Sur ce travail de marqueterie voir I’Introduction d’A. Niderst aux Romans et
nouvelles : des Mémoires de Brantdme viennent les amours du vidame de Chartres avec la
reine Catherine de Médicis et avec sa femme Jeanne d’Estissac (absente du roman et
remplacée par Mme de Thémines) ; la galanteriec de Nemours ; certains éléments de I’histoire
de la famille de Nevers : Frangois 1 de Cléves, duc de Nevers, sa veuve qui épousa un duc
de Longueville en 1563 ; le duc de Nevers et ses fils (notamment le mariage de I’ainé avec
une princesse de la famille royale ; le mariage et la mort du cadet). En outre Coulommiers fut
construit par Catherine de Gonzague, ni¢ce de Frangois II. Henriette de Cléves, duchesse de
Longueville, était sa mére.

¥ Lettre 4 Lescheraine du 13 avril 1678 : « Et surtout, ce que j’y trouve c’est une
parfaite imitation du monde de la cour et de la maniére dont on y vit. » (éd. citée, t. II, p. 63).
Conversations sur la critique de La Princesse de Cléves, éd. citée, p. 150.
Sainte-Beuve tire le roman vers |’autobiographie, notamment a cause du
« désabusement de toutes choses » qui se montre dans « cette crainte qu’elle [Mme de
Lafayette] préte 8 Mme de Cléves », Bossard, 1928, t. II, p. 45.

16
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en chiffres « dont on laissera la clé a chercher'” »). Le roman qui n’était pourtant
pas une chronique devenait un jeu de société'®.

Si I’on s’en tient maintenant au récit d¢ Mme de Lafayette, on peut voir deux
types de références aux clés qui ne sont pas des mises en abyme aussi claires que
celle de Clélie a propos de I'histoire d’Artaxandre. Tout se présente comme si la
romanciére voulait a la fois pratiquer une stratégie d’évitement et rappeler un usage
qu’exige la curiosité ou I’intérét du lecteur. C’est d’abord dans I’utilisation des
lettres, celle de Mme de Tournon et surtout la lettre perdue, que I’on peut trouver
une forme d’application'®. On a mis en évidence, pour ce dernier épisode, une
« source » possible : I’aventure racontée dans les Mémoires de Mlle de Montpensier
et de Mme de Motteville, qui concerne les lettres perdues par Maulevrier et
attribuées par Mme de Montbazon, alors jalouse, a Mme de Longueville, ce qui
entraina la disgrace de Mme de Montbazon. Il y aurait bien alors transposition de
personnages réels dans des personnages fictifs, a cela prés qu’il ne s’agit pas des
personnages principaux : comme |’écrit J. Morel, « I’histoire a inspiré a la
romanciére I’arriére-plan de son récit. L’imagination romanesque lui en a fourni les
personnages de premier plan et les sinuosités narratives® ». La clé ne fonctionne
que pour la machinerie du décor ; la complexité accrue de I’épisode romancé, qui
revient huit fois sur la perte et la découverte de la lettre, tend a en effacer la
présence pour mettre 1’accent sur I’évolution des sentiments de Mme de Cléves.

Mais en méme temps le déroulement de 1’épisode rappelle la recherche d’une clé
a l’intérieur de la fiction. Les témoins de la perte qui lisent la lettre tout haut,
Chastelart, la reine et la dauphine sont confrontés a plusieurs hypothéses qu’ils
retiennent selon leur état d’esprit (est-ce le vidame qui est le destinataire ? est-ce
Nemours ?). Il est question de la « curiosité » de la reine (p. 321 et 328)2'. D’autre
part, on s’interroge sur la femme auteur de la lettre (une maitresse de Nemours ou
une des maitresses de Chartres ? Mme de Martigues ou Mme de Thémines 7). Le
billet de Mme d’Amboise sert de chiffre : « mon nom est sur le billet, et ce qui est
dedans prouve sans aucun doute que la lettre que I’on me redemande est la méme
que I’on trouvée » (p. 339) ; Mme de Cléves se laisse ainsi persuader de I’innocence
de Nemours. Quant a I’issue de la supercherie qui consiste a reconstituer la lettre, on
sait que la reine ne s’y laisse pas prendre, comme si le cceur la rendait alors lucide :

17
18

M. Laugaa, op. cit., p. 21. Voir aussi p. 39-40.
Fontenelle ne va pas dans le sens de cette lecture au cours de sa « Lettre d’un
géometre de Guyenne » ; il emploie les termes de plan, d’action, de plaintes, d’aventure, de
trait & propos de 1’aveu, et surtout de délicatesse, autant de mots relevant de la poétique ou de
I’esthétique (M. Laugaa, op. cit., p. 22-25).

' Pour I'architecture de cet épisode, on lira le travail de J. Morel, « Sur I’histoire de la
lettre perdue dans La Princesse de Cléves », PFSCL, vol. X, n® 19, 1983, p. 701-709.

20 mbid., p. 704.

21 Toutes les références & La Princesse de Cléves renverront a I’édition citée
d’A. Niderst des Romans et nouvelles.
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Aussi n’y fut-clle pas trompée ; quelque soin que 1’on prit de lui persuader que
cette lettre s’adressait & M. de Nemours, elle demeura convaincue, non seulement
qu’elle était au vidame de Chartres, mais elle crut que la reine dauphine y avait part et
qu’il y avait quelque intelligence entre eux. (p. 345)

La recherche de la bonne clé passe par des retournements, des effets de retardement
destinés autant au lecteur qu’aux personnages ; le fonctionnement de la morale veut
que la vérité paraisse derriére le masque, mais Mme de Lafayette travaille sur les
zones d’ombre (celles des replis de I’amour-propre que La Rochefoucauld décrit
métaphoriquement®) dont elle sait qu’elles attacheront son lecteur.

Il en va de méme a propos de I’aveu dont le mari doit chercher la clé que sa
femme lui refuse (« Encore une fois, Madame, je vous conjure de m’apprendre ce
que j’ai envie de savoir », p. 352), tout comme Nemours qui en est le témoin caché :
« Il ne pouvait pardonner a M. de Cleéves de ne pas assez presser sa femme de lui
dire ce nom qu’elle lui cachait » (p. 353). De I’aveu, Nemours fait une aventure a
clé:

Ce prince était si rempli de sa passion, et si surpris de ce qu’il avait entendu, qu’il
tomba dans une imprudence assez ordinaire, qui est de parler en termes généraux de
ses sentiments particuliers et de conter ses propres aventures sous des noms
empruntés. (p. 355)

Mme de Cléves doit répondre chez la dauphine que I’aventure ne lui parait guere
« vraisemblable® », tandis que la clé commence a apparaitre (p. 362). De méme
I’épisode des couleurs, tant critiqué par Valincour, instaure un jeu d’interprétation
lors du tournoi :

M. de Nemours avait du jaune et du noir, on en chercha inutilement la raison.
Mme de Cléves n’eut pas de peine a la deviner ; elle se souvint d’avoir dit devant lui
qu’elle aimait le jaune, et qu’elle était fachée d’étre blonde, parce qu'elle n’en
pouvait mettre. Ce prince crut pouvoir paraitre avec cette couleur, sans indiscrétion,
puisque, Mme de Cléves n’en mettant point, on ne pouvait soupgonner que ce fit la
sienne. (p. 373)

Ces références a I’identité s’assimilent a un refus de donner des clés que les
personnages souhaiteraient obtenir. Mais, dans un univers pourtant attaché aux
valeurs du secret, on trouve toujours la clé (M. de Cléves identifiera son rival), un
des plaisirs du lecteur étant de voir par quels détours s’opére le dévoilement.

2 Maximes, éd. J. Truchet, Paris, Classiques Garnier, 1967, Premiére édition, M. I,

p. 283-284.

2 Mme de Cléves accuse ensuite son mari d’indiscrétion sous le prétexte qu’il n’y a pas
d’aventure pareille 4 la sienne : « Le hasard ne peut I’avoir fait inventer, on ne 1I’a jamais
imaginée et cette pensée n’est jamais tombée dans un autre esprit que le mien » (p. 367).
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Mme de Lafayette, grande lectrice de mémoires et d’histoires secrétes, a donc
travaillé a éviter les clés, tout en montrant dans son récit que ses personnages en
maitrisaient I’usage comme ses contemporains. On peut sans doute rapprocher cette
attitude du refus de voir son roman illustré de gravures comme ce fut le cas pour
ceux de Madeleine de Scudéry. 1l a fallu passer par un certain nombre d’étapes pour
que le XVIII® siécle s’autorise une chronique galante dont les clés s’imposaient.

La premicre fut sans doute la transformation du titre, que I’auteur avait centré sur
le personnage fictif et exemplaire. L’édition clandestine de Hollande, publiée aprés
la mort de Mme de Lafayette en 1698, porte le titre d’Amourettes du duc de
Nemours et de [la] Princesse de Cléves®. Le texte, inchangé, est précédé d’un
frontispice qui n’est pas une illustration précise des postures d’une scéne comme
celle de I’aveu (ce que feront les illustrateurs au XIX® siécle), I’essentiel étant de
représenter la conversation galante de deux personnages indéfinis dans un parc. Le
terme d’amourettes invite le lecteur a goiter une série d’aventures liées a un
commerce illicite et caché ; la couleur sombre et I’exemplarité voulues par Mme de
Lafayette sont donc effacées au profit d’une lecture plus ouverte aux clés : les
amourettes annoncent des liaisons et les galanteries que les contemporains peuvent
lire dans les pamphlets et dans les mémoires réels ou apocryphes.

En 1715, année de la mort de Louis XIV, parait, dans I’anonymat et sans adresse,
un pastiche de La Princesse de Cléves : Les Apparences trompeuses ou Les Amours
du duc de Nemours et de la marquise de Poyanne. L’auteur en est trés probablement
Courtilz de Sandras®. Ce dernier a écrit de nombreux pseudo-mémoires et des
pamphlets repris dans La France galante ou Histoires amoureuses de la Cour
(1688)*® qui s’inscrit dans le prolongement de L ’Histoire amoureuse des Gaules”,
ce qui ne ’empéche pas de critiquer souvent Bussy et les portraits qu’il a faits ; on y
trouve des noms a clé, comme celui du Grand Alcandre pour le roi Louis XIV, a
coté de nom réels comme celui de Mme de Montespan ou celui de Lauzun. Courtilz
de Sandras a plusieurs fois pastiché La Princesse de Cléves™, mais en contant les
amours du petit-fils du modeéle de Mme de Lafayette, il rapproche I’histoire du
lecteur en choisissant le cadre de la Fronde et il en change le ton ; il introduit, a la

24
25

Amsterdam, Jean Wolters, 1698.

Voir notre édition, texte établi et annoté par F. Gevrey, Centre de Recherche « Idées,
thémes et formes 1580-1660 », Université de Toulouse-Le Mirail, 1988. Cette attribution a
ét¢ adoptée par A. Viala, « De Scudéry a Courtilz de Sandras : les nouvelles historiques et
galantes », XVIF siécle, n° 215, avril-juin 2002, p. 287-295.

La France galante [...], Cologne, Pierre Marteau, 1688, joint aux histoires du Grand
Alcandre « Les Vieilles amoureuses » et « La France devenue italienne avec les autres
désordres de la Cour ».

A ce propos voir J. Lombard, Courtilz de Sandras et la crise du roman & la fin du
grand siécle, PUF, 1980, p. 294-302.

2 Dans Les Conquétes du marquis de Grana dans les Pays-Bas (1686) et dans
V> Histoire du Maréchal duc de La Feuillade (1713).
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place de la princesse, une Mme de Poyanne qui a bien existé mais qui est tombée
dans le puits de I’histoire ; il en imagine les aventures d’autant plus librement que
Tallemant des Réaux raconte aussi les extravagances d’une Mme de Poyanne,
grand-mére du mari de I’héroine?®. Cette héroine, bien plus faible devant son
inclination que celle de Mme de Lafayette®’, est entourée de personnages dignes de
figurer dans Le Paysan parvenu de Marivaux (une confidente, un concierge...), et
les épisodes de déguisements abondent alors que le duc de Nemours de Mme de
Lafayette ne travestissait pas son identité. Le systtme de cryptage est plus que
transparent : il repose sur les astérisques : *** de Savoie, duc de Nemours (p. 1),
*** *** de Montmorency, pour la duchesse de Chaétillon (p. 2) qui était un
personnage a clé dans la Célinte de Mlle de Scudéry (1661). L’auteur procede aussi
par allusions a déchiffrer ; ainsi dans le portrait de Nemours :

Il était affable a tout le monde, mais d’une maniere si noble qu’on ne pouvait pas
dire de lui ce qu’on a dit d’un certain duc, qu’il faisait des caresses sans
discernement. (p. 1)

— ce qui invite le lecteur a reconnaitre le passage de La Princesse de Cléves ou la
reine dauphine juge le duc de Nemours :

[...] et c’était méme un défaut en lui, car il ménageait également celles qui avaient
du mérite et celles qui n’en avaient pas. (p. 289)

Courtilz désigne également un riche financier qui aide Nemours sous le nom de
Galand ; or tout laisse a penser qu’il veut faire allusion au partisan Matthieu Garnier
dont les filles jouent leur réle dans les Historiettes de Tallemant des Réaux. C’est
donc le jeu sur I’onomastique satirique qui justifie ici la dissimulation du nom réel,
qu’on reconnait pourtant d’autant mieux qu’il s’agit de personnages plus proches
dans le temps, ceux de la Fronde®'.

On voit donc apparaitre un double syst¢me de clés. D’abord celui qui repose sur
les astérisques renvoyant a un référent historique qu’on désigne sans le nommer
complétement — ces référents étant plus ceux du monde des Historiettes que ceux de
Brantdme ou de Mézeray. Ensuite, celui qui renvoie a I’identification d’un texte de
fiction lui-méme hissé au rang d’archétype, parce qu’inscrit dans le creux de
I’histoire. La Princesse de Cléves s’ouvre ainsi au libertinage et a la vie privée
bourgeoise.

29

Historiettes, éd. A. Adam, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, p. 75.
30

Elle meurt du reste trés jeune, sans laisser d’exemples de vertu, aprés la disparition de
son amant tué au cours d’un duel : « Elle était encore tout aussi fraiche et tout aussi belle
qu’elle I’avait été dans le temps que chacun était dans 1’admiration de sa beauté » (éd. cit.,
p. 160).

31 Voir éd. cit., p. 66 et p. 174, n. 61.
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De La France galante 3 La Saxe galante (1734)*, pastiche audacieux de La
Princesse de Cléves, il n’y a qu’un pas que franchit probablement le baron von
Poéllnitz, un aventurier dont on conserve les Mémoires et qui vécut en Saxe ainsi
que dans I’entourage de Frédéric II°>. 11 fondit dans son pastiche les amours du roi
Auguste de Pologne qui sont bien des amourettes : le mot figure dans La Saxe
galante qui les compare a des « feux-follets » (I, p. 62 ; II, p. 22). Cependant il
s’agit aussi d’un hommage au maréchal de Saxe, né de la liaison de 1’Electeur et de
Mme de Konigsmarck (I, p. 200).

On ne reviendra pas ici sur les caractéristiques de ce texte qui transforme 1’ceuvre
de Mme de Lafayette en roman-liste’®. L’infidéle souverain va de maitresse en
maitresse, mais son libertinage se concilie avec des scénes qui parodient La
Princesse de Cléves : ouverture sur le tableau de la cour, conseils de la mére ou de
la sceur, bal, chute de cheval, retraite dans la maison religieuse, chacune étant
détournée de son sens moral, par exemple lorsque le souverain fait des reproches
jaloux a sa maitresse, Mme de Cosel, tandis qu’elle contemple le tableau de son
sacre (II, p. 117). En outre, on ne peut oublier Mme de Lafayette lorsqu’on
rencontre un amant de Mme de Cosel qui se nomme le comte de Lescherenne,
« gentilhomme savoyard que le dessein de chercher fortune avait conduit, avec un
sien frére chevalier de Malte, & Dresde » (II, p. 113). Le retour d’expressions
comme « Le temps avait ralenti sa douleur » (I, p. 61) ou bien la beauté « chef-
d’ceuvre de la nature » (I, p. 151) tissent d’autres liens entre les deux textes. Sans
vergogne, Mlle de Konigsmarck s’écrie : « Je suis vaincue et surmontée par une
inclination qui m’entraine malgré moi [...] ; toutes mes résolutions sont inutiles » (1,
p. 169).

Apparemment rien n’est crypté dans cette fiction qui tient du pamphlet et du
roman libertin et qui se moque de Clélie a propos du style d’un billet. Sans dates
précises, le lecteur est immergé dans les cours de Dresde et de Pologne sans avoir a
s’interroger sur les conquétes de Guillaume qui sont fort récentes : Auguste II,
prince de Saxe puis roi de Pologne en 1697, vient de mourir en 1733, a la veille de
la publication de la nouvelle. De temps a autre une désignation fait appel a un savoir

32
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Amsterdam, Aux dépens de la Compagnie, 1734.

Des historiens ont parfois évoqué a propos de La Saxe galante le nom du chevalier de
Solignac qui avait eu une charge en Pologne et qui appartint a 1’Académie de Nancy ou il
prononga I’éloge de son ami Fontenelle et celui de Stanislas I (Gay-Lemonnier, VI, 251). Si
cette attribution est moins probable que celle de von Poéllnitz, elle oriente en tout cas la
lecture vers un tableau historique voilé par la mise en fiction.

On appelle roman-liste, d’aprés le catalogue de Don Juan, un récit confrontant le
héros a une série de conquétes qui peuvent étre traitées sous forme de caractéres. Voir notre
communication dans les Actes du colloque Parodie et série organisé¢ par S. Menant a
I’Université de Paris-1V, « Variations parodiques sur quelques scénes de La Princesse de
Cléves, Crébillon fils, La Morli¢re, Von Poéllnitz, Bibiena » (& paraitre aux Presses de
I’Université de la Sorbonne).
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plus étendu du lecteur : ainsi lorsque M. de Kiau est nommé « le Roquelaure de
Saxe® », a propos d’une plaisanterie qu’il fait 4 propos d’une dame qui retient le roi
prisonnier (II, p. 178). Ces rapprochements sont moins dérisoires que les allégories
de la fable antique®® qui disent les comportements licencieux : Aurore de
Koénigsmarck demande a sa mére et a ses sceurs d’abandonner ce langage allusif :
« De quel Paris me parlez-vous et quelle conquéte ai-je donc fait ? » (I, p. 160).
C’est par dérision qu’on cite I’exemple d’ Amphitryon au mari de Mme d’Esterlé,
qui ne comprend que trop son infortune (11, p. 8-9).

Cependant, cette apparente clarté qui laisse 1’histoire contemporaine envahir la
fiction ouvre la porte a une lecture encore plus érudite susceptible de convoquer les
renseignements que le récit omet. Certes, I’auteur a bien mis quelques notes en bas
de page, inégalement réparties (trois dans la premiére partie, et six dans la seconde
comme si 1’usage en devenait plus nécessaire pour tirer le lecteur vers cet
aujourd’hui qui est le sien). La premiére concerne le cardinal de Buoncompagno ;
elle explique assez longuement qu’il était I’oncle du cardinal entre les mains de qui
I’Electeur de Saxe, couronné Roi de Pologne, a fait sa profession de foi catholique
(I, p. 102) ; ’autre est plus lapidaire pour Mme la Connétable : « Elle était de la
maison Pamphili » (I, p. 118). Ce type d’indication domine dans la seconde partie,
ol I’on précise la carriére d’un feld-maréchal (II, p. 23), I’origine de tel ou tel
personnage (I1, p. 141, p. 165), un mariage (1I, p. 176), un titre porté dans le présent
de la lecture (« Aujourd’hui comte de Straffort », II, p. 165 ; cf. I, p. 262), ou le
destin du nonce Grimani : « Il est mort en 1734. Cardinal-Légat de Pologne »
(I1, p. 167). Or les indications de sources historiques avaient disparu de la nouvelle
entre le Dom Carlos de Saint-Réal et L’Histoire secréte de Catherine de Bourbon de
Mlle de La Force (1703).

Sans doute encouragé par cet usage, 1’érudit Louis-Jean-Nicolas de Monmerqué,
célébre au XIX® siécle notamment pour ses éditions de Mme de Sévigné, de
Brantdme, de Tallemant des Réaux et pour sa collaboration a la collection compléte
des Mémoires relatifs a [l’histoire de France, voulut lire La Saxe galante en
annotant ce qui pouvait faire sortir les personnages des incertitudes de la fiction et
du pastiche de La Princesse de Cléves. Il annongait par avance les travaux des
chercheurs de clés et des annotateurs de Mme de Lafayette. Sur son exemplaire
personnel, qui appartient a une collection particuliére, on reléve en effet des notes

35 Gaston de Roquelaure, lieutenant général (1614-1683), homme laid et spirituel,

« gascon » et « haut 4 la main » connu pour ses bons mots ; son fils Antoine, mort en 1738,
était maréchal de France (Historiettes de Tallemant, éd. citée, t. II, p. 375-383).

On est en plein contexte de remise en question de la mythologie sous I’influence de
Bayle : voir J. Boch, Les Dieux désenchantés. La Fable dans la pensée francaise de Huet a
Voltaire, Paris, Champion, 2002, « Une inconcevable et fascinante immoralité », p. 316 sq.
Seul le mythe de Psyché présente un intérét dans la peinture des mceurs : & Dresde on
représente Psyché avec ses agréments (I, p. 191) et & Vienne le rideau de la salle en théatre
est orné des amours de Psyché et de Cupidon (I, p. 206) ; Psyché est enfin évoquée a propos
d’une actrice qui découvre que son amant est le roi (I, p. 132).
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marginales manuscrites qui constituent un mode de lecture. Apres le tableau de la
cour imité, il inscrit, & c6t€ du nom du peére de Jean-Georges IV, la date a laquelle
son fils lui succéda, 1686, ceci en se référant a L ’Art de vérifier les dates” (I, p- 2).
Il donne ensuite la date de naissance du prince Frédéric-Auguste (I, p. 3), celle du
mariage de I’Electeur (ibid.). Quand le héros veut garder 1’incognito, circonstance
romanesque s’il en est, il note que le nom de comte de Misnie « €tait un des titres de
sa maison » (I, p. 10). Des énoncés comme « le roi » ou « la reine » lui paraissent ne
pas suffire, et il les glose en précisant qu’il s’agit de Charles II et de Marie-Anne de
Neubourg, fille de I’Electeur Palatin : « La reine devait avoir 25 ans ou 26. Ceci se
passait en 1693 ou 1694 » (I, p. 14)*®. En lecteur attentif, il note qu’aprés le sacre le
roi et sa maitresse allérent a Cracovie : « Ce doit étre Varsovie » (II, p. 17). Ce
travail d’un érudit du XIX® siécle est en accord avec le mode de lecture des éditions
qu’on donne des nouvelles dés la période révolutionnaire, par exemple celle du
Prince de Condé de Boursault chez Didot en deux volumes (1792), Suivi
d’éclaircissements et de piéces intéressantes sur les régnes de Frangois II, de
Charles IX et de Henri III : les éclaircissements constitués de notices sur les
personnages occupent un des volumes. De divertissement de société et de preuve
d’une connivence sociale, les clés sont devenues des documents garantis par
I’historien, qui n’est plus I’auteur de la fiction.

Ce détournement de La Princesse de Cléves peut enfin se manifester dans la
lecture que firent les contemporains de Charles Duclos quand ont paru Les
Confessions du comte de*** en 1741% il s’agit, comme dans La Saxe galante, d’un
roman-liste, mais le démarquage du roman de Mme de Lafayette se transforme en
allusions ponctuelles dans quelques scénes topiques et par le nom de Mme de Selve,
la femme vertueuse, qui renvoie en écho a celui de Mme de Cléves. En réalité,
I’auteur des Considérations sur les meeurs de ce siécle présente, sous des noms
fictifs, une série de caractéres inspirés des moralistes classiques et I’on peut penser
alors a la lecture qu’on fit des Caractéres de La Bruyére®. L’actualité la plus
proche est cryptée : pour dépeindre Mme de Tencin, on la nomme Mme de Tonins*'.
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M. F. Dantine, L 'Art de vérifier les dates, Paris, 1750.

Monmerqué, peu inspiré par les galanteries, corrige cependant une ou deux coquilles
ou fautes de style : « la baisa seule » qui doit étre « la laissa seule » (I, p. 190) ; « emmener »
pour « amener » (II, p. 41), « dans les bras d’une rivale » pour dans « le bras » (I, p. 43).

* " Voir I’édition de L. Versini, Paris, Marcel Didier, 1969.

" Voisenon reconnait dans ce roman des personnages copiés d’aprés nature, Anecdotes
littéraires, O.C., 1781, t. 1V, p. 156. Cette lecture est partagée par la Bibliothéque universelle
des romans qui choisit le terme de « miroirs » a propos des portraits du financier Ponchard et
de sa femme, t. XXXIV, 1742, II° Partie, p. 269 (éd. Versini, p. 93 sq, et p. XVIII, n. 26).

On pense 3 Mme Dorsin, au début de la 5° partie de La Vie de Marianne de Marivaux
(1736). Des clés avaient circulé pour les romans de Lesage qui présentaient des caractéres, et
I’édition romantique de I’ Histoire de Gil Blas procurée par F. de Neuchéateau (Paris, Lefévre,
1820) prouve la pérennité de cette lecture.
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L’itinéraire d’un jeune libertin qui revient a la vertu permet donc a Duclos de passer
en revue une galerie de portraits qui pouvaient donner lieu a des applications.

Au terme de ce parcours, il apparait que Mme de Lafayette s’est démarquée des
grands romans par sa défiance a I’égard des clés, mais aussi que son intention n’a
pas été respectée dans les nouvelles palimpsestes que le XVIII® siécle a pu lire. La
clé n’est plus seulement un nom sur une liste ou un tableau, elle devient note,
éclaircissement ; le jeu de salon se transforme en quéte d’érudition, celle méme que
nous faisons encore pour certaines de nos éditions. Les clés ne sont donc pas une
invention de Victor Cousin ou d’un positivisme étroit ; I’esthétique de la nouvelle
historique, qui coexiste avec la grande histoire dans les bibliothéques, a préparé le
terrain pour cette appropriation de la fiction par les historiens.

Les clés n’occupent guére les romanciers de la deuxiéme moitié du XVII® siécle
dont on a vu qu’ils les récusaient dans leurs préfaces et qu’ils ne devaient pas les
exhiber dans des nouvelles qu’ils auraient transformées en chroniques. Plus que la
création, elles engagent la réception et la lecture, dans la mesure ou il peut y avoir
un plaisir rassurant a reconnaitre les acteurs d’une histoire. C’est bien du reste la
question de la lecture qui agite les adversaires du roman comme le P. Bougeant dans
les années 1730. D’emblée les clés ont été un moyen d’authentifier une fiction qui
ne voulait pas s’assumer ; nées du malaise de cette fiction (philosophique, satirique
ou politique), elles permettaient a la société des lecteurs de se reconnaitre et de se
comprendre dans la proximité ou dans la « connivence® ». Il est naturel que 1’on
trouve de nombreuses allusions aux clés dans les lettres et les périodiques
mondains : elles étaient des « miroirs » nécessaires au public.

Si La Princesse de Cléves reste une ceuvre atypique, c’est parce que I’influence
de Clélie s’y fait sentir dans des allusions, que les sources historiques suggérent des
référents, méme pour les personnages les plus fictifs ; mais parallelement le
personnage principal résiste aux clés, comme pour mieux préserver la généralité de
la vérité morale. La stratégie d’évitement doit dissuader de trouver une clé et inviter
a chercher de I’intérét ailleurs ; on peut trouver du plaisir & savoir que « tout est
faux® », comme le rappelle encore Lenglet-Dufresnoy lorsqu’il compare I’histoire
et le roman, et c’était sans doute aussi le point de vue de Fontenelle. La nouvelle
galante est bien a la frontiere du vrai et du faux, dans un espace qui demande au
lecteur initiative et interprétation. Cependant, en se détachant du « stoicisme

42

295,
p 43

A. Viala voit dans le roman galant bref « le triomphe de la connivence », art. cit.,

De l'usage des romans, Amsterdam, Vve de Poilras, 1734, p. 62. Lenglet-Dufresnoy
aborde la question des clés a propos de Clélie ol on trouverait tout le portrait de la vieille
cour : « Cela me fait un double plaisir : je crois n’y trouver que du fabuleux et j’y trouve du
vrai. C’est un bien qui ne me coiite rien, en ce cas je suis ravi d’étre trompé. Voila donc le
premier avantage du roman sur I’Histoire. Je n'y suis pas trompé, ou je ne le suis qu’a mon
profit » (p. 61).
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christianisé** » pour peindre le libertinage, le XVIII® siécle imagina de reprendre le
moule du roman de Mme de Lafayette qu’il transforma en romans-listes contaminés
par les pamphlets et par les caractéres. Tout en évitant les applications, ce choix
permit de franchir la querelle lancée en 1734 par les jésuites qui aboutiten 1737 4 la
proscription des romans ; il fit ensuite la partie belle aux érudits en quéte de
référents historiques. Assez vite cependant les romanciers du XVIII® siécle reprirent
I’usage de la clé pour publier plus librement leurs €écrits scandaleux. Aprés 1740, on
compte bien des histoires galantes qui mettent en scéne les grands du royaume ou
des personnages impliqués dans des proces, dont I’identité est a peine dissimulée
par des anagrammes®. Les noms cryptés se multiplient aussi dans des genres
inclassables comme |’ Histoire de Mme de Montbrillant de Mme d’Epinay qui veut
faire piece aux Confessions de Rousseau.

Les clés ou comment s’en débarrasser ? L’identité de Mme de Cléves est restée
impénétrable, rappelant que la fiction renvoie toujours a la fiction, mais les clés ont
encore un bel avenir devant elles.

Frangoise Gevrey
Université de Reims

Ph. Sellier, La Princesse de Cléves, Paris, Le Livre de Poche classique, 1999, p. 237,
n. 1.
S On pense & Thérése philosophe (1748) o, par un jeu d’anagramme le jésuite Girard
devient le pére Dirrag (voir a ce propos la préface de I’édition de F. Moureau, Publications de
I’Université de Saint-Etienne, 2000). On peut considérer qu’il s’agit d’une résurgence
libertine de I’« histoire tragique » qui mettait le fait divers au service d’une édification

morale.
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