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Françoise Gevrey 

Lectures à clés de La Princesse de Clèves 

au XVIIIe siècle 

Féliciane est me précieuse aimable, jeune et spirituelle, d’un esprit enjoué, d’un abord agréable ; elle est civile, obligeante et un peu railleuse ; mais elle raille de si bonne grâce qu ’ elle se fait aimer de ceux qu ’ elle traite le plus mal, ou du moins qu ’ elle ne s ’en fait pas haïr. Elle écrit bien en prose, comme il est aisé de voir par le portrait qu ’ elle a fait de Sophronie, dont elle est intime amie.1 

Dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, le roman, alors placé au « carrefour 
des genres2 », prenait encore en compte les deux acceptions principales du mot clé3. 
D’abord celle qui était habituellement lexicalisée : elle renvoyait, pour les lettres, à 
l’alphabet d’un chiffre secret. En 1675, Boursault utilise le procédé dans Le Prince 
de Condé, à propos d’une lettre que reçoit le héros alors emprisonné par la volonté 
de son ancienne maîtresse et du roi de Navarre : en lisant une ligne sur deux, le 
prince découvre un encouragement à se défendre alors qu’il avait d’abord cru qu’on 
insultait à son malheur4. Après sa libération, il identifie l’auteur de la lettre, la 
maréchale de Saint-André, belle-mère de son ennemie : le chiffre se double donc 
d’une enquête sur une identité cachée. Car c’est bien aussi l’idée du nom dissimulé 
qui préside alors à l’usage des clés, dans le roman comme dans les pamphlets ou les 

1 A. Somaize, Le Dictionnaire des Précieuses [1660], éd. Ch.-L. Livet, Paris, Jannet, 

1856, 1. 1, p. 96. Féliciane désigne Mme de Lafayette et Sophronie Mme de Sévigné. 2 M. Fumaroli, « Les Mémoires du XVIIe siècle au carrefour des genres en prose », 

XVIf Siècle, n° 94-95, 1973, p. 7-37. 
3 Voir les distinctions très éclairantes données par J. Mesnard au début de son étude 

« Pour une clef de Clélie », Les Trois Scudéry, Actes du colloque du Havre recueillis par 
A. Niderst, Paris, Klincksieck, 1993, p. 371-408. 

4 Le Prince de Condé, roman historique, Paris, Didot, 1792, 1. 1, p. 109-110. Boursault 
donne les deux versions de la lettre. 
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mémoires. Madeleine de Scudéry met le procédé en abyme dans Clélie, lorsqu’elle 
insère « La véritable clé de l’histoire d’Artaxandre5 », qui contient « tous les 
véritables noms de ceux qu’Amilcar avait introduits dans l’aventure qu’il avait 
racontée », et dévoile l’identité d’Amilcar qui se cache derrière Artaxandre (Amilcar 
désignant un référent réel, Sarasin). C’est par pudeur et pour se mettre à couvert de 
dangereuses explications que le narrateur justifie l’usage des clés qui excitent tant la 
curiosité de Plotine, alors qu’une dame mélancolique n’éprouve aucun plaisir à 
supposer un modèle réel si le récit est bien fait. Furetière use clairement de la 
métaphore dans l’Avertissement du Roman bourgeois (1666), tout en défiant son 
lecteur de « chercher la clé » : « Elle ne te servira de rien, car la serrure est mêlée6. » 
Féliciane, alias Mme de Lafayette, n’a rien ignoré de la pratique des clés si 
habituelle dans les cercles parisiens qu’elle a fréquentés avant d’aborder le genre de 
la nouvelle ; quand elle a lu Clélie , elle a confié à Ménage son souci de connaître les 
acteurs7. C’est chez Mlle de Scudéry et Mme de Villedieu que les lecteurs du temps 
avaient pris l’habitude de chercher des clés que les préfaces leur suggéraient parfois 
en mettant l’accent sur la proximité des narrateurs et des dames destinataires8. Si 
Mme de Lafayette n’a pas eu recours à ces clés lorsqu’elle a composé ses fictions, 
c’est peut-être qu’elle y voyait une de ces « inventions usées » que La Princesse de 
Clèves aurait évitées à en croire Chames9. En effet, les romans de Mlle de Scudéry 
ont donné lieu, jusqu’à nos jours, à l’établissement de listes de clés, mais il semble 
que Mme de Lafayette ait choisi une esthétique bien différente. En dépit des 
recherches opérées, sa principale héroïne, la princesse de Clèves, reste pour une 
grande part indéchiffrable10, dans son identité comme dans ses motivations. La 
réception de ce roman est donc intéressante en ce qu’elle manifeste l’évolution 
esthétique et morale qui s’opère entre 1675 et les années 1730 à propos des clés, qui 
engagent souvent la satire et une certaine approche de l’histoire. 

5 Clélie, histoire romaine, Paris, A. Courbé, 1660, 1, 1. III, p. 1375. 
6 Le Roman bourgeois, dans Romanciers du XVIf siècle, éd. A. Adam, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 901. 
7 Madame de Lafayette, Correspondance, lettre du 24 septembre 1658, éd. 

A. Beaunier, Paris, Gallimard, 1942, t. I, p. 135 ; il est cependant à relever que Mme de Lafayette croit avoir eu plus de plaisir que son ami parce qu’elle n’a presque reconnu aucun des acteurs à l’exception de Mme de Saint-Ange. 8 Ainsi dans Anaxandre de Mme de Villedieu (1667) : « Il n’est pas nécessaire de vous 

apprendre le lieu de sa naissance, cette particularité est inutile au succès de sa commission ; 
et puis il ne voudra sans doute être que de votre pays, sitôt qu’il aura eu l’honneur de vous 
approcher. » 

Préface des Conversations sur la critique de La Princesse de Clèves [1679], 
Université de Tours, 1973, p. XXI. 

10 M. Laugaa le suggère en employant la comparaison avec la Joconde au sourire 

mystérieux (Lectures de Mme de Lafayette, Paris, A. Colin, « U2 », 1971, p. 6) ; voir aussi du même auteur, « Madame de Lafayette, ou l’intelligence du cœur », Littératures classiques, Romanciers du XVIf siècle, n° 15, oct. 1991, p. 196-198. 
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Pour examiner la place de La Princesse de Clèves dans cette évolution, il faut 
prendre en compte deux éclairages : d’une part celui des lecteurs contemporains et 
des imitateurs ou pasticheurs ; d’autre part celui de la critique liée à l’historicisme 
du XIXe siècle et largement impliquée dans la diffusion des grands textes du XVIIe 
siècle, qui cherche des documents dans les fictions. Monmerqué, qui sera au centre 
de cette étude, est à l’origine d’une certaine lecture du XVIIe siècle, et l’on 
comprend pourquoi il annotait les pastiches de La Princesse de Clèves. On montrera 
comment le grand roman de Mme de Lafayette a résisté aux clés qu’on a voulu lui 
appliquer. Il a fallu prendre les voies de la publication clandestine et du pastiche, et 
donc déplacer le temps et le lieu du roman, pour pouvoir le lire enfin comme une 
« chronique », avec des « applications » : cela apparaît nettement dans Les 
Apparences trompeuses ou les Amours du duc de Nemours et de la marquise de 
Poyanne en 1715, et dans La Saxe galante en 1734, voire dans Les Confessions du 
comte de *** de Duclos en 1741. Mais la meilleure application n’est-elle pas alors 
le personnage de fiction ? Une concurrence s’établit entre la référence historique et 
la référence fictive : clés de l’histoire et clés de l’imaginaire sont finalement 
nécessaires au lecteur pour apprécier un jeu de masques qui s’appuie sur un 
brouillage des repères. 

Si l’on tient un roman à clé pour un livre qui use de noms fictifs afin de mettre 
en scène des personnages vivants ou ayant réellement existé, il apparaît que La 
Princesse de Clèves n’entre pas dans ce programme, que pouvait remplir la Clé lie 
avec des personnages comme Herminius et Amilcar ou des pamphlets comme 
L ’ Histoire amoureuse des Gaules de Bussy-Rabutin. D’une part, dans le roman de 
Mme de Lafayette et dans beaucoup de « nouvelles historiques », la mise en 
concurrence de personnages réels décrits par Brantôme ou Mézeray et de 
personnages fictifs, dont les noms sont pourtant inscrits dans l’histoire, a moins 
pour but de masquer le réel que d’authentifier la fiction. D’autre part, comment 
trouver une clé certaine à une héroïne qui laisse, comme Mme de Clèves, « des 
exemples de vertu inimitables » ? L’exemplarité, liée à la pratique de maximes 
généralisantes, contrarie également la lecture à clé. Il n’en reste pas moins que des 
lecteurs, portés à juger en dehors de la littérarité, ont cherché des pistes 
interprétatives tout en éprouvant une frustration : il n’y a plus de véritable clé si l’on 
peut trouver cinq princesses de Clèves comme l’a fait A. Niderst. A la différence de 
ceux de Mme de Villedieu, les paratextes de Mme de Lafayette sont très peu 
explicites sur sa méthode, mais l’Avertissement du Libraire au Lecteur, mis en tête 
de La Princesse de Montpensier, illustre bien le renversement opéré par la nouvelle 
historique : 

L’auteur ayant voulu, pour son divertissement, écrire des aventures inventées à 
plaisir, a jugé plus à propos de prendre des noms connus dans nos histoires que de se 
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servir de ceux que l’on trouve dans les romans, croyant bien que la réputation de 
Mme de Montpensier ne sera pas blessée par un récit effectivement fabuleux.11 

Le nom est vrai, du moins comme celui d’une lignée, mais les faits sont inventés à 
plaisir. Dans La Bibliothèque française (1664), Charles Sorel rapporte cependant à 
propos de cette nouvelle qu’«on a crû y trouver une aventure de ce siècle, sous les 
noms de quelques personnes de l’ancienne Cour12 » ; il ne cite pas Mme de 
Roquelaure et ne livre donc pas de clé, mais il révèle le jeu qui s’établit entre les 
différentes cours, un jeu qui peut avoir des intentions politiques, comme on l’a 
parfois suggéré à propos de l’ouverture de La Princesse de Clèves, qui exalterait une 
magnificence disparue en 1678. Les allusions à la Fronde sont probables dans Zaïde 
(1670-1671) parce que Segrais avait largement travaillé à l’ouvrage, mais 
l’identification de Condé comme clé de Consalve reste problématique ; il ne suffit 
pas qu’un combat soit décrit dans les termes que d’autres ont employés à propos de 
Rocroi pour qu’on fasse une application. Mme de Lafayette et ses amis travaillaient 
à une marqueterie narrative qui n’avait pas la logique d’un Dictionnaire des 
Précieuses1* . Le mot même d'imitation, employé par la romancière dans sa 
Correspondance à propos de La Princesse de Clèves14, ne s’applique pas à des 

personnes, mais à un milieu et à des comportements, ce qui devrait interdire les clés, comme le confirme l’ironie de Chames, à la fin de la deuxième Conversation, à 

propos de la vraisemblance qu’il fonde sur des mémoires qu’auraient écrits les 
personnages fictifs15. Toutefois, on n’a pas attendu Sainte-Beuve et ses Portraits de 
femmes16, relayé ensuite par Émile Magne, pour suggérer des clés : les articles du 
Mercure galant l’attestent (il faut rappeler que L ’ Extraordinaire donnait des lettres 

1 Romans et nouvelles, éd. A. Niderst, Paris, Bordas, « Classiques Garnier », 1989, p. 4. 
12 Paris, Compagnie des Libraires, 1664, p. 161. 

13 Sur ce travail de marqueterie voir l’Introduction d’A. Niderst aux Romans et nouvelles : des Mémoires de Brantôme viennent les amours du vidame de Chartres avec la 

reine Catherine de Médicis et avec sa femme Jeanne d’Estissac (absente du roman et 
remplacée par Mme de Thémines) ; la galanterie de Nemours ; certains éléments de l’histoire 
de la famille de Nevers : François 1er de Clèves, duc de Nevers, sa veuve qui épousa un duc 
de Longueville en 1563 ; le duc de Nevers et ses fils (notamment le mariage de l’aîné avec 
une princesse de la famille royale ; le mariage et la mort du cadet). En outre Coulommiers fut 
construit par Catherine de Gonzague, nièce de François II. Henriette de Clèves, duchesse de 
Longueville, était sa mère. 

14 Lettre à Lescheraine du 13 avril 1678 : « Et surtout, ce que j’y trouve c’est une 
parfaite imitation du monde de la cour et de la manière dont on y vit. » (éd. citée, t. II, p. 63). 

15 Conversations sur la critique de La Princesse de Clèves, éd. citée, p. 150. 
16 Sainte-Beuve tire le roman vers l’autobiographie, notamment à cause du 

« désabusement de toutes choses » qui se montre dans « cette crainte qu’elle [Mme de 
Lafayette] prête à Mme de Clèves », Bossard, 1928, t II, p. 45. 
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en chiffres « dont on laissera la clé à chercher17 »). Le roman qui n’était pourtant 
pas une chronique devenait un jeu de société18. 

Si l’on s’en tient maintenant au récit de Mme de Lafayette, on peut voir deux 
types de références aux clés qui ne sont pas des mises en abyme aussi claires que 
celle de Clélie à propos de l’histoire d’Artaxandre. Tout se présente comme si la 
romancière voulait à la fois pratiquer une stratégie d’évitement et rappeler un usage 
qu’exige la curiosité ou l’intérêt du lecteur. C’est d’abord dans l’utilisation des 
lettres, celle de Mme de Toumon et surtout la lettre perdue, que l’on peut trouver 
une forme d’application19. On a mis en évidence, pour ce dernier épisode, une 
« source » possible : l’aventure racontée dans les Mémoires de Mlle de Montpensier 
et de Mme de Motteville, qui concerne les lettres perdues par Maulevrier et 
attribuées par Mme de Montbazon, alors jalouse, à Mme de Longueville, ce qui 
entraîna la disgrâce de Mme de Montbazon. Il y aurait bien alors transposition de 
personnages réels dans des personnages fictifs, à cela près qu’il ne s’agit pas des 
personnages principaux : comme l’écrit J. Morel, « l’histoire a inspiré à la 
romancière l’arrière-plan de son récit. L’imagination romanesque lui en a fourni les 
personnages de premier plan et les sinuosités narratives20 ». La clé ne fonctionne 
que pour la machinerie du décor ; la complexité accrue de l’épisode romancé, qui 
revient huit fois sur la perte et la découverte de la lettre, tend à en effacer la 
présence pour mettre l’accent sur l’évolution des sentiments de Mme de Clèves. 

Mais en même temps le déroulement de l’épisode rappelle la recherche d’une clé 
à l’intérieur de la fiction. Les témoins de la perte qui lisent la lettre tout haut, 
Chastelart, la reine et la dauphine sont confrontés à plusieurs hypothèses qu’ils 
retiennent selon leur état d’esprit (est-ce le vidame qui est le destinataire ? est-ce 
Nemours ?). Il est question de la « curiosité » de la reine (p. 321 et 328)21. D’autre 
part, on s’interroge sur la femme auteur de la lettre (une maîtresse de Nemours ou 
une des maîtresses de Chartres ? Mme de Martigues ou Mme de Thémines ?). Le 
billet de Mme d’Amboise sert de chiffre : « mon nom est sur le billet, et ce qui est 
dedans prouve sans aucun doute que la lettre que l’on me redemande est la même 
que l’on trouvée » (p. 339) ; Mme de Clèves se laisse ainsi persuader de l’innocence 
de Nemours. Quant à l’issue de la supercherie qui consiste à reconstituer la lettre, on 
sait que la reine ne s’y laisse pas prendre, comme si le cœur la rendait alors lucide : 

M. Laugaa, op. cit., p. 21. Voir aussi p. 39-40. 18 Fontenelle ne va pas dans le sens de cette lecture au cours de sa « Lettre d’un 

géomètre de Guyenne » ; il emploie les termes de plan, $ action, de plaintes, d'aventure, de 
trait à propos de l’aveu, et surtout de délicatesse, autant de mots relevant de la poétique ou de 
l’esthétique (M. Laugaa, op. cit., p. 22-25). 

19 Pour l’architecture de cet épisode, on lira le travail de J. Morel, « Sur l’histoire de la 

lettre perdue dans La Princesse de Clèves », PFSCL, vol. X, n° 19, 1983, p. 701-709. 20 Ibid., p. 704. 21 Toutes les références à La Princesse de Clèves renverront à l’édition citée d’A. Niderst des Romans et nouvelles. 
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Aussi n’y fut-elle pas trompée ; quelque soin que l’on prît de lui persuader que 
cette lettre s’adressait à M. de Nemours, elle demeura convaincue, non seulement 
qu’elle était au vidame de Chartres, mais elle crut que la reine dauphine y avait part et 
qu’il y avait quelque intelligence entre eux. (p. 345) 

La recherche de la bonne clé passe par des retournements, des effets de retardement 
destinés autant au lecteur qu’aux personnages ; le fonctionnement de la morale veut 
que la vérité paraisse derrière le masque, mais Mme de Lafayette travaille sur les 
zones d’ombre (celles des replis de l’amour-propre que La Rochefoucauld décrit 
métaphoriquement22) dont elle sait qu’elles attacheront son lecteur. 

Il en va de même à propos de l’aveu dont le mari doit chercher la clé que sa 
femme lui refuse («Encore une fois, Madame, je vous conjure de m’apprendre ce 
que j’ai envie de savoir », p. 352), tout comme Nemours qui en est le témoin caché : 
« Il ne pouvait pardonner à M. de Clèves de ne pas assez presser sa femme de lui 
dire ce nom qu’elle lui cachait » (p. 353). De l’aveu, Nemours fait une aventure à 
clé : 

Ce prince était si rempli de sa passion, et si surpris de ce qu’il avait entendu, qu’il 
tomba dans une imprudence assez ordinaire, qui est de parler en termes généraux de 
ses sentiments particuliers et de conter ses propres aventures sous des noms 
empruntés, (p. 355) 

Mme de Clèves doit répondre chez la dauphine que l’aventure ne lui paraît guère 
« vraisemblable23 », tandis que la clé commence à apparaître (p. 362). De même 
l’épisode des couleurs, tant critiqué par Valincour, instaure un jeu d’interprétation lors du tournoi : 

M. de Nemours avait du jaune et du noir, on en chercha inutilement la raison. 
Mme de Clèves n’eut pas de peine à la deviner ; elle se souvint d’avoir dit devant lui 
qu’elle aimait le jaune, et qu’elle était fâchée d’être blonde, parce qu’elle n’en 
pouvait mettre. Ce prince crut pouvoir paraître avec cette couleur, sans indiscrétion, 
puisque, Mme de Clèves n’en mettant point, on ne pouvait soupçonner que ce fût la 
sienne, (p. 373) 

Ces références à l’identité s’assimilent à un refus de donner des clés que les 
personnages souhaiteraient obtenir. Mais, dans un univers pourtant attaché aux 
valeurs du secret, on trouve toujours la clé (M. de Clèves identifiera son rival), un 
des plaisirs du lecteur étant de voir par quels détours s’opère le dévoilement. 

22 Maximes, éd. J. Truchet, Paris, Classiques Garnier, 1967, Première édition, M. I, 
p. 283-284. 

23 Mme de Clèves accuse ensuite son mari d’indiscrétion sous le prétexte qu’il n’y a pas 
d’aventure pareille à la sienne : « Le hasard ne peut l’avoir fait inventer, on ne l’a jamais 
imaginée et cette pensée n’est jamais tombée dans un autre esprit que le mien » (p. 367). 
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Mme de Lafayette, grande lectrice de mémoires et d’histoires secrètes, a donc 
travaillé à éviter les clés, tout en montrant dans son récit que ses personnages en 
maîtrisaient l’usage comme ses contemporains. On peut sans doute rapprocher cette 
attitude du refus de voir son roman illustré de gravures comme ce fut le cas pour 
ceux de Madeleine de Scudéry. Il a fallu passer par un certain nombre d’étapes pour 
que le XVIIIe siècle s’autorise une chronique galante dont les clés s’imposaient. 

La première fut sans doute la transformation du titre, que l’auteur avait centré sur 
le personnage fictif et exemplaire. L’édition clandestine de Hollande, publiée après 
la mort de Mme de Lafayette en 1698, porte le titre d 'Amourettes du duc de 
Nemours et de [la] Princesse de Clèves24. Le texte, inchangé, est précédé d’un 
frontispice qui n’est pas une illustration précise des postures d’une scène comme 
celle de l’aveu (ce que feront les illustrateurs au XIXe siècle), l’essentiel étant de 
représenter la conversation galante de deux personnages indéfinis dans un parc. Le 
terme & amourettes invite le lecteur à goûter une série d’aventures liées à un 
commerce illicite et caché ; la couleur sombre et l’exemplarité voulues par Mme de 
Lafayette sont donc effacées au profit d’une lecture plus ouverte aux clés : les 
amourettes annoncent des liaisons et les galanteries que les contemporains peuvent 
lire dans les pamphlets et dans les mémoires réels ou apocryphes. 

En 1715, année de la mort de Louis XIV, paraît, dans l’anonymat et sans adresse, 
un pastiche de La Princesse de Clèves : Les Apparences trompeuses ou Les Amours 
du duc de Nemours et de la marquise de Poyanne. L’auteur en est très probablement 
Courtilz de Sandras25. Ce dernier a écrit de nombreux pseudo-mémoires et des 
pamphlets repris dans La France galante ou Histoires amoureuses de la Cour 
(1688)26 qui s’inscrit dans le prolongement de L’Histoire amoureuse des Gaule s27, 
ce qui ne l’empêche pas de critiquer souvent Bussy et les portraits qu’il a faits ; on y 
trouve des noms à clé, comme celui du Grand Alcandre pour le roi Louis XTV, à 
côté de nom réels comme celui de Mme de Montespan ou celui de Lauzun. Courtilz 
de Sandras a plusieurs fois pastiché La Princesse de Clèves2*, mais en contant les 
amours du petit-fils du modèle de Mme de Lafayette, il rapproche l’histoire du 
lecteur en choisissant le cadre de la Fronde et il en change le ton ; il introduit, à la 

24 Amsterdam, Jean Wolters, 1698. 
25 Voir notre édition, texte établi et annoté par F. Gevrey, Centre de Recherche « Idées, 

thèmes et formes 1580-1660 », Université de Toulouse-Le Mirail, 1988. Cette attribution a 
été adoptée par A. Viala, « De Scudéry à Courtilz de Sandras : les nouvelles historiques et 
galantes », XVI f siècle, n° 215, avril-juin 2002, p. 287-295. 

26 La France galante [...], Cologne, Pierre Marteau, 1688, joint aux histoires du Grand 

Alcandre « Les Vieilles amoureuses » et « La France devenue italienne avec les autres désordres de la Cour ». 27 ' A ce propos voir J. Lombard, Courtilz de Sandras et la crise du roman à la fin du grand siècle, PUF, 1980, p. 294-302. 28 Dans Les Conquêtes du marquis de Grana dans les Pays-Bas (1686) et dans V Histoire du Maréchal duc de La Feuillade (1713). 
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place de la princesse, une Mme de Poyanne qui a bien existé mais qui est tombée 
dans le puits de l’histoire ; il en imagine les aventures d’autant plus librement que 
Tallemant des Réaux raconte aussi les extravagances d’une Mme de Poyanne, 
grand-mère du mari de l’héroïne29. Cette héroïne, bien plus faible devant son 
inclination que celle de Mme de Lafayette30, est entourée de personnages dignes de 
figurer dans Le Paysan parvenu de Marivaux (une confidente, un concierge...), et 
les épisodes de déguisements abondent alors que le duc de Nemours de Mme de 
Lafayette ne travestissait pas son identité. Le système de cryptage est plus que 
transparent : il repose sur les astérisques : *** de Savoie, duc de Nemours (p. 1), 
*** *** Montmorency, pour la duchesse de Châtillon (p. 2) qui était un 
personnage à clé dans la Célinte de Mlle de Scudéry (1661). L’auteur procède aussi 
par allusions à déchiffrer ; ainsi dans le portrait de Nemours : 

Il était affable à tout le monde, mais d’une manière si noble qu’on ne pouvait pas 
dire de lui ce qu’on a dit d’un certain duc, qu’il faisait des caresses sans 
discernement, (p. 1) 

- ce qui invite le lecteur à reconnaître le passage de La Princesse de Clèves où la 
reine dauphine juge le duc de Nemours : 

[...] et c’était même un défaut en lui, car il ménageait également celles qui avaient 
du mérite et celles qui n’en avaient pas. (p. 289) 

Courtilz désigne également un riche financier qui aide Nemours sous le nom de 
Galand ; or tout laisse à penser qu’il veut faire allusion au partisan Matthieu Garnier 
dont les filles jouent leur rôle dans les Historiettes de Tallemant des Réaux. C’est 
donc le jeu sur l’onomastique satirique qui justifie ici la dissimulation du nom réel, 
qu’on reconnaît pourtant d’autant mieux qu’il s’agit de personnages plus proches 
dans le temps, ceux de la Fronde31. 

On voit donc apparaître un double système de clés. D’abord celui qui repose sur 
les astérisques renvoyant à un référent historique qu’on désigne sans le nommer 
complètement - ces référents étant plus ceux du monde des Historiettes que ceux de 
Brantôme ou de Mézeray. Ensuite, celui qui renvoie à l’identification d’un texte de 
fiction lui-même hissé au rang d’archétype, parce qu’inscrit dans le creux de 
l’histoire. La Princesse de Clèves s’ouvre ainsi au libertinage et à la vie privée 
bourgeoise. 

29 Historiettes, éd. A. Adam, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1 1, p. 75. 

30 Elle meurt du reste très jeune, sans laisser d’exemples de vertu, après la disparition de son amant tué au cours d’un duel : « Elle était encore tout aussi fraîche et tout aussi belle 

qu’elle l’avait été dans le temps que chacun était dans l’admiration de sa beauté » (éd. cit., 
p. 160). 

31 Voir éd. cit., p. 66 et p. 174, n. 6 1 . 
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De La France galante à La Saxe galante (1734)32, pastiche audacieux d e La 
Princesse de Clèves, il n’y a qu’un pas que franchit probablement le baron von 
Poëllnitz, un aventurier dont on conserve les Mémoires et qui vécut en Saxe ainsi 
que dans l’entourage de Frédéric II33. Il fondit dans son pastiche les amours du roi 
Auguste de Pologne qui sont bien des amourettes : le mot figure dans La Saxe 
galante qui les compare à des « feux-follets » (I, p. 62 ; II, p. 22). Cependant il 
s’agit aussi d’un hommage au maréchal de Saxe, né de la liaison de l’Électeur et de 
Mme de Kônigsmarck (I, p. 200). 

On ne reviendra pas ici sur les caractéristiques de ce texte qui transforme l’œuvre 
de Mme de Lafayette en roman-liste34. L’infidèle souverain va de maîtresse en 
maîtresse, mais son libertinage se concilie avec des scènes qui parodient La 
Princesse de Clèves : ouverture sur le tableau de la cour, conseils de la mère ou de 
la sœur, bal, chute de cheval, retraite dans la maison religieuse, chacune étant 
détournée de son sens moral, par exemple lorsque le souverain fait des reproches 
jaloux à sa maîtresse, Mme de Cosel, tandis qu’elle contemple le tableau de son 
sacre (II, p. 117). En outre, on ne peut oublier Mme de Lafayette lorsqu’on 
rencontre un amant de Mme de Cosel qui se nomme le comte de Lescherenne, 
« gentilhomme savoyard que le dessein de chercher fortune avait conduit, avec un 
sien frère chevalier de Malte, à Dresde » (II, p. 113). Le retour d’expressions 
comme « Le temps avait ralenti sa douleur » (I, p. 61) ou bien la beauté « chef-
d’œuvre de la nature » (I, p. 151) tissent d’autres liens entre les deux textes. Sans 
vergogne, Mlle de Kônigsmarck s’écrie : « Je suis vaincue et surmontée par une 
inclination qui m’entraîne malgré moi [...] ; toutes mes résolutions sont inutiles » (I, 
p. 169). 

Apparemment rien n’est crypté dans cette fiction qui tient du pamphlet et du 
roman libertin et qui se moque de Clélie à propos du style d’un billet. Sans dates 
précises, le lecteur est immergé dans les cours de Dresde et de Pologne sans avoir à 
s’interroger sur les conquêtes de Guillaume qui sont fort récentes : Auguste II, 
prince de Saxe puis roi de Pologne en 1697, vient de mourir en 1733, à la veille de 
la publication de la nouvelle. De temps à autre une désignation fait appel à un savoir 

32 Amsterdam, Aux dépens de la Compagnie, 1734. 
33 Des historiens ont parfois évoqué à propos de La Saxe galante le nom du chevalier de 

Solignac qui avait eu une charge en Pologne et qui appartint à l’Académie de Nancy où il prononça l’éloge de son ami Fontenelle et celui de Stanislas I (Gay-Lemonnier, VI, 251). Si cette attribution est moins probable que celle de von Poëllnitz, elle oriente en tout cas la lecture vers un tableau historique voilé par la mise en fiction. 34 On appelle roman-liste, d’après le catalogue de Don Juan, un récit confrontant le héros à une série de conquêtes qui peuvent être traitées sous forme de caractères. Voir notre communication dans les Actes du colloque Parodie et série organisé par S. Menant à l’Université de Paris-IV, « Variations parodiques sur quelques scènes de La Princesse de Clèves, Crébillon fils, La Morlière, Von Poëllnitz, Bibiena » (à paraître aux Presses de l’Université de la Sorbonne). 
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plus étendu du lecteur : ainsi lorsque M. de Kiau est nommé « le Roquelaure de 
Saxe35 », à propos d’une plaisanterie qu’il fait à propos d’une dame qui retient le roi 
prisonnier (II, p. 178). Ces rapprochements sont moins dérisoires que les allégories 
de la fable antique36 qui disent les comportements licencieux : Aurore de 
Kônigsmarck demande à sa mère et à ses sœurs d’abandonner ce langage allusif : 
« De quel Pâris me parlez-vous et quelle conquête ai-je donc fait ? » (I, p. 160). 
C’est par dérision qu’on cite l’exemple d’ Amphitryon au mari de Mme d’Esterlé, 
qui ne comprend que trop son infortune (H, p. 8-9). 

Cependant, cette apparente clarté qui laisse l’histoire contemporaine envahir la 
fiction ouvre la porte à une lecture encore plus érudite susceptible de convoquer les 
renseignements que le récit omet. Certes, l’auteur a bien mis quelques notes en bas 
de page, inégalement réparties (trois dans la première partie, et six dans la seconde 
comme si l’usage en devenait plus nécessaire pour tirer le lecteur vers cet 
aujourd’hui qui est le sien). La première concerne le cardinal de Buoncompagno ; 
elle explique assez longuement qu’il était l’oncle du cardinal entre les mains de qui 
l’Électeur de Saxe, couronné Roi de Pologne, a fait sa profession de foi catholique 
(I, p. 102) ; l’autre est plus lapidaire pour Mme la Connétable : « Elle était de la 
maison Pamphili » (I, p. 118). Ce type d’indication domine dans la seconde partie, 
où l’on précise la carrière d’un feld-maréchal (II, p. 23), l’origine de tel ou tel 
personnage (II, p. 141, p. 165), un mariage (H, p. 176), un titre porté dans le présent 
de la lecture («Aujourd’hui comte de Straffort », II, p. 165 ; cf. II, p. 262), ou le 
destin du nonce Grimani : « Il est mort en 1734. Cardinal-Légat de Pologne » 
(II, p. 167). Or les indications de sources historiques avaient disparu de la nouvelle 
entre le Dom Carlos de Saint-Réal et L ’ Histoire secrète de Catherine de Bourbon de 
Mlle de La Force (1703). 

Sans doute encouragé par cet usage, l’érudit Louis-Jean-Nicolas de Monmerqué, 
célèbre au XIXe siècle notamment pour ses éditions de Mme de Sévigné, de 
Brantôme, de Tallemant des Réaux et pour sa collaboration à la collection complète 
des Mémoires relatifs à V histoire de France, voulut lire La Saxe galante en 
annotant ce qui pouvait faire sortir les personnages des incertitudes de la fiction et 
du pastiche de La Princesse de Clèves. Il annonçait par avance les travaux des 
chercheurs de clés et des annotateurs de Mme de Lafayette. Sur son exemplaire 
personnel, qui appartient à une collection particulière, on relève en effet des notes 

35 Gaston de Roquelaure, lieutenant général (1614-1683), homme laid et spirituel, 
« gascon » et « haut à la main » connu pour ses bons mots ; son fils Antoine, mort en 1738, était maréchal de France (Historiettes de Tallemant, éd. citée, t. Il, p. 375-383). 

36 On est en plein contexte de remise en question de la mythologie sous l’influence de 

Bayle : voir J. Boch, Les Dieux désenchantés. La Fable dans la pensée française de Huet à Voltaire, Paris, Champion, 2002, « Une inconcevable et fascinante immoralité », p. 316 sq. Seul le mythe de Psyché présente un intérêt dans la peinture des mœurs : à Dresde on représente Psyché avec ses agréments (I, p. 191) et à Vienne le rideau de la salle en théâtre est omé des amours de Psyché et de Cupidon (I, p. 206) ; Psyché est enfin évoquée à propos d’une actrice qui découvre que son amant est le roi (II, p. 132). 
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marginales manuscrites qui constituent un mode de lecture. Après le tableau de la 
cour imité, il inscrit, à côté du nom du père de Jean-Georges IV, la date à laquelle 
son fils lui succéda, 1686, ceci en se référant à L 1 Art de vérifier les dates 37 (I, p. 2). 
Il donne ensuite la date de naissance du prince Frédéric-Auguste (I, p. 3), celle du 
mariage de l’Électeur (ibid .). Quand le héros veut garder Y incognito, circonstance 
romanesque s’il en est, il note que le nom de comte de Misnie « était un des titres de 
sa maison » (I, p. 10). Des énoncés comme « le roi » ou « la reine » lui paraissent ne 
pas suffire, et il les glose en précisant qu’il s’agit de Charles II et de Marie-Anne de 
Neubourg, fille de l’Électeur Palatin : « La reine devait avoir 25 ans ou 26. Ceci se 
passait en 1693 ou 1694 » (I, p. 14)38. En lecteur attentif, il note qu’après le sacre le 

roi et sa maîtresse allèrent à Cracovie : « Ce doit être Varsovie » (II, p. 17). Ce travail d’un érudit du XIXe siècle est en accord avec le mode de lecture des éditions 

qu’on donne des nouvelles dès la période révolutionnaire, par exemple celle du 
Prince de Condé de Boursault chez Didot en deux volumes (1792), Suivi 
d’éclaircissements et de pièces intéressantes sur les règnes de François II, de 
Charles IX et de Henri III : les éclaircissements constitués de notices sur les 
personnages occupent un des volumes. De divertissement de société et de preuve 
d’une connivence sociale, les clés sont devenues des documents garantis par 
l’historien, qui n’est plus l’auteur de la fiction. 

Ce détournement de La Princesse de Clèves peut enfin se manifester dans la 
lecture que firent les contemporains de Charles Duclos quand ont paru Les 
Confessions du comte de*** en 174139 ; il s’agit, comme dans La Saxe galante, d’un 
roman-liste, mais le démarquage du roman de Mme de Lafayette se transforme en 
allusions ponctuelles dans quelques scènes topiques et par le nom de Mme de Selve, 
la femme vertueuse, qui renvoie en écho à celui de Mme de Clèves. En réalité, 
l’auteur des Considérations sur les mœurs de ce siècle présente, sous des noms 
fictifs, une série de caractères inspirés des moralistes classiques et l’on peut penser 
alors à la lecture qu’on fit des Caractères de La Bruyère40. L’actualité la plus 
proche est cryptée : pour dépeindre Mme de Tencin, on la nomme Mme de Tonins41. 

M. F. Dantine, L ' Art de vérifier les dates, Paris, 1750. 38 Monmerqué, peu inspiré par les galanteries, corrige cependant une ou deux coquilles ou fautes de style : « la baisa seule » qui doit être « la laissa seule » (I, p. 190) ; « emmener » pour « amener » (II, p. 41), « dans les bras d’une rivale » pour dans « le bras » (H, p. 43). 39 Voir l’édition de L. Versini, Paris, Marcel Didier, 1969. 

40 Voisenon reconnaît dans ce roman des personnages copiés d’après nature, Anecdotes 

littéraires, O.C., 1781, t. IV, p. 156. Cette lecture est partagée par la Bibliothèque universelle des romans qui choisit le terme de « miroirs » à propos des portraits du financier Ponchard et de sa femme, t. XXXIV, 1742, IIe Partie, p. 269 (éd. Versini, p. 93 sq, et p. XVIII, n. 26). 

41 On pense à Mme Dorsin, au début de la 5e partie de La Vie de Marianne de Marivaux 

(1736). Des clés avaient circulé pour les romans de Lesage qui présentaient des caractères, et l’édition romantique de Y Histoire de Gil Blas procurée par F. de Neuchâteau (Paris, Lefèvre, 1820) prouve la pérennité de cette lecture. 
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L’itinéraire d’un jeune libertin qui revient à la vertu permet donc à Duclos de passer 
en revue une galerie de portraits qui pouvaient donner lieu à des applications. 

Au terme de ce parcours, il apparaît que Mme de Lafayette s’est démarquée des 
grands romans par sa défiance à l’égard des clés, mais aussi que son intention n’a 
pas été respectée dans les nouvelles palimpsestes que le XVIIIe siècle a pu lire. La 
clé n’est plus seulement un nom sur une liste ou un tableau, elle devient note, 
éclaircissement ; le jeu de salon se transforme en quête d’érudition, celle même que 
nous faisons encore pour certaines de nos éditions. Les clés ne sont donc pas une 
invention de Victor Cousin ou d’un positivisme étroit ; l’esthétique de la nouvelle 
historique, qui coexiste avec la grande histoire dans les bibliothèques, a préparé le 
terrain pour cette appropriation de la fiction par les historiens. 

Les clés n’occupent guère les romanciers de la deuxième moitié du XVIIe siècle 
dont on a vu qu’ils les récusaient dans leurs préfaces et qu’ils ne devaient pas les 
exhiber dans des nouvelles qu’ils auraient transformées en chroniques. Plus que la 
création, elles engagent la réception et la lecture, dans la mesure où il peut y avoir 
un plaisir rassurant à reconnaître les acteurs d’une histoire. C’est bien du reste la 
question de la lecture qui agite les adversaires du roman comme le P. Bougeant dans 
les années 1730. D’emblée les clés ont été un moyen d’authentifier une fiction qui 
ne voulait pas s’assumer ; nées du malaise de cette fiction (philosophique, satirique 
ou politique), elles permettaient à la société des lecteurs de se reconnaître et de se 
comprendre dans la proximité ou dans la « connivence42 ». Il est naturel que l’on 
trouve de nombreuses allusions aux clés dans les lettres et les périodiques 
mondains : elles étaient des « miroirs » nécessaires au public. 

Si La Princesse de Clèves reste une œuvre atypique, c’est parce que l’influence 
de Clélie s’y fait sentir dans des allusions, que les sources historiques suggèrent des 
référents, même pour les personnages les plus fictifs ; mais parallèlement le 
personnage principal résiste aux clés, comme pour mieux préserver la généralité de 
la vérité morale. La stratégie d’évitement doit dissuader de trouver une clé et inviter 
à chercher de l’intérêt ailleurs ; on peut trouver du plaisir à savoir que « tout est 
faux43 », comme le rappelle encore Lenglet-Dufresnoy lorsqu’il compare l’histoire 
et le roman, et c’était sans doute aussi le point de vue de Fontenelle. La nouvelle 
galante est bien à la frontière du vrai et du faux, dans un espace qui demande au 
lecteur initiative et interprétation. Cependant, en se détachant du « stoïcisme 

42 A. Viala voit dans le roman galant bref « le triomphe de la connivence », art. cit., 

p. 295. 43 De l’usage des romans , Amsterdam, Vve de Poilras, 1734, p. 62. Lenglet-Dufresnoy 
aborde la question des clés à propos de Clélie où on trouverait tout le portrait de la vieille 
cour : « Cela me fait un double plaisir : je crois n’y trouver que du fabuleux et j’y trouve du 
vrai. C’est un bien qui ne me coûte rien, en ce cas je suis ravi d’être trompé. Voilà donc le 
premier avantage du roman sur l’Histoire. Je n ’y suis pas trompé, ou je ne le suis qu ’à mon 
profit » (p. 61). 
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christianisé44 » pour peindre le libertinage, le XVIIIe siècle imagina de reprendre le 
moule du roman de Mme de Lafayette qu’il transforma en romans-listes contaminés 
par les pamphlets et par les caractères. Tout en évitant les applications, ce choix 
permit de franchir la querelle lancée en 1734 par les jésuites qui aboutit en 1737 à la 
proscription des romans ; il fit ensuite la partie belle aux érudits en quête de 
référents historiques. Assez vite cependant les romanciers du XVIIIe siècle reprirent 
l’usage de la clé pour publier plus librement leurs écrits scandaleux. Après 1740, on 
compte bien des histoires galantes qui mettent en scène les grands du royaume ou 
des personnages impliqués dans des procès, dont l’identité est à peine dissimulée 
par des anagrammes45. Les noms cryptés se multiplient aussi dans des genres 
inclassables comme Y Histoire de Mme de Montbrillant de Mme d’Epinay qui veut 
faire pièce aux Confessions de Rousseau. 

Les clés ou comment s’en débarrasser ? L’identité de Mme de Clèves est restée 
impénétrable, rappelant que la fiction renvoie toujours à la fiction, mais les clés ont 
encore un bel avenir devant elles. 

Françoise Gevrey 
Université de Reims 

44 Ph. Sellier, La Princesse de Clèves, Paris, Le Livre de Poche classique, 1999, p. 237, 
n. 1. 

45 On pense à Thérèse philosophe (1748) où, par un jeu d’anagramme le jésuite Girard 

devient le père Dirrag (voir à ce propos la préface de l’édition de F. Moureau, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2000). On peut considérer qu’il s’agit d’une résurgence libertine de l’«histoire tragique » qui mettait le fait divers au service d’une édification morale. 
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