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 Au moment du tricentenaire de la mort de Louis XIV, en 2015, le château de Versailles 

a proposé pendant plusieurs semaines de suivre dans les conditions du direct, sur son compte 

Twitter, la lente agonie du Roi-Soleil. De la vive douleur à la jambe ressentie par le vieux 

monarque, le samedi 10 août, jusqu’à son décès le matin du 1
er

 septembre, le public a donc pu 

revivre en temps réel, avec un écart d’exactement trois siècles, la progression de la gangrène 

qui devait marquer la fin d’un règne de quelque sept décennies.  

 Retracer au jour le jour la mort d’un Roi survenue trois cents ans plus tôt, par le biais 

d’un réseau social né avec la révolution numérique, s’apparente bien entendu à un 

anachronisme volontaire. Les possibilités techniques dont nous disposons aujourd’hui n’ont 

en effet rien de commun avec les contraintes qui rendaient difficile la transmission des 

nouvelles dans la France de 1715. Pourtant, le rêve d’une instantanéité et d’une transparence 

de l’information existait déjà sous l’Ancien Régime, et la santé de Louis XIV a suscité la 

curiosité de l’Europe tout entière du début jusqu’à la fin de son règne. Mais plus encore peut-

être qu’à des limites matérielles et techniques, ce rêve se heurtait à la volonté du pouvoir 

monarchique de ne rien dire des accidents de santé menaçant la vie du Roi. La Gazette, 

fondée en 1631, et le Mercure galant, lancé en 1672, ont ainsi été utilisés non seulement pour 

dissimuler des informations gênantes mais pour célébrer les aptitudes physiques du 

monarque : la solidité du régime reposant sur la capacité de Louis XIV à exercer sa charge, le 

pouvoir se devait en effet d’exalter sa force, sa résistance et son exceptionnelle vitalité.  

 Dès la naissance du Roi, cette mainmise presque totale sur l’information médicale a 

pourtant eu d’indéniables effets pervers, qui se sont renforcés à mesure que le monarque 

avançait en âge. Les journaux publiés aux frontières du Royaume, mais aussi le public 

parisien avide de rumeurs, se sont en effet attachés à interpréter les non-dits de la presse 

officielle. Mais dans leur volonté de remettre en cause la communication royale, ils ont 

contribué à diffuser de prétendues révélations qui étaient autant de fausses nouvelles. Ils ont 

ainsi annoncé cent fois la mort d’un Roi que la Gazette ou le Mercure présentaient comme 

invulnérable – comme si les mensonges du pouvoir monarchique devaient avoir pour 
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conséquence logique, et presque inévitable, la circulation d’informations plus éloignées 

encore de la vérité.   

 

Le règne de la fausse nouvelle 

 Louis XIV a longtemps réussi à donner à ses contemporains l’image d’un homme 

vigoureux, doté d’une santé inaltérable. Il va de soi que son extraordinaire longévité n’a pu 

que renforcer cette légende : couronné en juin 1654, mais Roi de France depuis mai 1643, il a 

régné plus longtemps qu’aucun de ses prédécesseurs ou successeurs. Cela ne l’a pas empêché 

cependant d’être victime tout au long de son existence de nombreuses pathologies, que la 

presse officielle a constamment cherché à minimiser. Dans son ouvrage La Santé de 

Louis XIV, l’historien Stanis Perez dresse même une liste de maladies et de déboires 

physiques qui peut paraître interminable
1
. Le Roi a par exemple souffert d’une blennoragie en 

1655, d’une grave chute de cheval en 1683, de la goutte à partir de 1685, d’un anthrax en 

1696, mais aussi d’un probable ténia, de la gravelle, de migraines très fréquentes, de coliques 

néphrétiques et de fièvres récurrentes auxquelles les marécages entourant le château de 

Versailles se prêtaient tout particulièrement. La naissance même du futur Roi-Soleil a du reste 

été entourée de craintes et de rumeurs. Lorsqu’Anne d’Autriche accouche de lui, elle est en 

effet âgée de trente-sept ans, et son entourage comme la population la croient stérile depuis 

une fausse-couche survenue quinze ans plus tôt. Si cette grossesse est considérée comme 

miraculeuse, de nombreux témoignages présentent aussitôt le dauphin comme un enfant chétif, 

dont la survie est peu probable. Bien sûr, la Gazette est chargée par le pouvoir de rassurer le 

public en lui fournissant des informations médicales optimistes. Mais le journal officiel se 

prête involontairement à la propagation des pires ouï-dire en évoquant, dans le numéro du 18 

décembre 1638, les nourrices qui se succèdent pour donner du lait à l’héritier du trône
2
. Cette 

nouvelle donne lieu à une rectification prudente le 1
er

 janvier suivant, comme si la Gazette 

s’attachait à démentir rapidement les inquiétudes qu’elle avait elle-même contribué à faire 

naître : « Le changement des nourrices n’a aucunement changé la santé de Monseigneur le 

Dauphin, qui est très bonne grâce à Dieu
3
 ».  

 Même si elle a pour fonction de sacraliser le corps royal, la presse officielle est donc 

capable de maladresses contreproductives. Répétées inlassablement pendant des années, les 

                                                 
1
 Stanis Perez, La Santé de Louis XIV: une biohistoire du Roi-Soleil, Seyssel, Champ Vallon, 2007. 

2
 Gazette, n° 177, dans Recueil des gazettes, nouvelles, relations et autres récits des choses advenues toute 

l’année 1638, Paris, 1639, p. 748. 
3
 Gazette, n° 2, 1

er
 janvier 1639, dans Recueil de toutes les nouvelles, ordinaires, extraordinaires, gazettes et 

autres relations […], Paris, 1640, p. 8. 
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déclarations enthousiastes du Mercure et de la Gazette sur la parfaite santé du monarque sont 

en outre trop fréquentes pour ne pas éveiller la suspicion du public. En toute logique, des 

informations alternatives vont dès lors être diffusées aussi bien par oral que par écrit, à 

l’intérieur du Royaume comme au sein de la presse étrangère. En trois occasions au moins, 

avant même la longue agonie de l’été 1715, la presse française a ainsi dû lutter contre de 

prétendues indiscrétions qui annonçaient sa mort imminente. Le premier de ces événements 

survient en novembre 1647, lorsque le jeune Roi contracte une forme grave de la petite vérole. 

Alors à peine âgé de neuf ans, le monarque finit par se remettre après dix jours de fièvre. Mais 

la rumeur a eu le temps de se diffuser au sein de la Cour, et son trépas a même un temps été 

envisagé par l’entourage du Roi lui-même. Inaugurant une stratégie de communication qu’ils 

réutiliseront souvent par la suite, les propagandistes du Roi parviennent néanmoins aussitôt à 

retourner à leur profit cette maladie. La Gazette dissimule bien entendu cette variole à la 

population tant que Louis XIV n’est pas rétabli, mais elle lui consacre ensuite un 

« Extraordinaire », daté du 29 novembre 1647. Dans ce numéro spécial, le rédacteur raconte 

dans le détail « l’histoire de cette importante maladie, qui nous a tenus si longtemps en 

échec
4
 », et il en décrit les progrès avec une précision presque clinique. Il évoque ainsi la 

« douleur de reins » qui a d’abord saisi le jeune monarque, les « taches rouges » qui sont 

apparues sur son visage le mardi 12 novembre, le « délire » qui s’est emparé de lui par 

intervalles à partir du mercredi 13, et les pustules qui ont progressivement recouvert tout son 

corps
5
. Mais cette mise en spectacle de la souffrance du jeune monarque a bien entendu pour 

but de célébrer le courage dont il a su faire preuve, et de glorifier l’exceptionnelle résistance 

de son corps face à la maladie. 

 Louis XIV a donc frôlé la mort une première fois en 1647, mais sa guérison rapide a 

permis de limiter la circulation de fausses informations. Son décès est en revanche annoncé 

avec beaucoup plus d’insistance une dizaine d’années plus tard, à l’oral comme par écrit, et en 

France comme dans le reste de l’Europe. À la fin du mois de juin 1658, alors qu’il se trouve 

près de Calais pour assister aux opérations militaires menées contre les troupes espagnoles, 

une fièvre violente s’empare en effet du Roi. Son état se détériore rapidement, et ses médecins 

ne parviennent ni à le guérir ni même à identifier la maladie qu’il vient de contracter. 

Louis XIV souffre en réalité du typhus et il est presque à l’agonie le 8 juillet, lorsque l’on 

autorise l’utilisation de vin émétique, médicament dont les effets sont considérés comme 

potentiellement mortels. Au cours des jours suivants, il finit néanmoins par se remettre peu à 

                                                 
4
 Gazette, n° 144, 29 novembre 1647, p. 1138. 

5
 Ibid., p. 1138-1146. 
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peu de lui-même de cette fièvre, sans que ni l’émétique ni les remèdes traditionnels n’aient 

sans doute joué le moindre rôle. Entretemps, la nouvelle de cette maladie, et du sombre 

pronostic de l’ensemble des médecins, a commencé à se répandre non seulement à Paris mais 

dans toutes les Cours européennes. En cette période où la Fronde n’est pas loin, la mort 

prématurée du Roi constituerait il est vrai une aubaine pour tous ses opposants. Une véritable 

cabale commence même à s’organiser lorsque, venues notamment des Pays-Bas espagnols, 

des dépêches annoncent que le jeune monarque vient de succomber au mal mystérieux qui le 

rongeait
6
.   

 Face aux rumeurs alarmistes qui circulent à Paris et aux informations erronées en 

provenance de l’étranger, la Gazette retrouve la fonction qui avait été la sienne en 1647 : elle 

s’efforce en effet de rassurer la population, tout en s’emparant de cette opportunité pour 

exalter la force d’âme et la bravoure héroïque du jeune Roi. Une nouvelle datée du 9 juillet 

annonce, il est vrai, que le Roi a été saisi à Calais d’« une fièvre continue, accompagnée de 

douleur de tête », mais le rédacteur précise aussitôt que les médecins ont « heureusement 

dompté cette maladie
7
 ». Si la maladie du monarque est de nouveau évoquée le 13,  la Gazette 

rapporte que, grâce à « l’effet […] merveilleux » du vin émétique, le Roi est désormais 

considéré comme sauvé par l’ensemble de ses médecins
8
. Quelques jours plus tard, le journal 

officiel s’attache plus explicitement encore à démentir les mensonges venus de l’étranger. 

Dans une nouvelle datée de Bruxelles le 17 juillet, l’auteur évoque en effet les contrevérités 

que propage en cette ville un « plaisant relateur » : ce « mauvais inventeur de mensonges », 

non content de chercher à transformer en défaites les récentes victoires militaires de la France, 

vient selon la Gazette d’annoncer la « mort de sa majesté très chrétienne, dont il dit avoir reçu 

la nouvelle de Calais
9
 ».  

 Le Roi ne sortira pas tout à fait indemne de la fièvre infectieuse contractée à Calais. Le 

visage déjà grêlé par la petite vérole en 1647, il subit en effet une nouvelle disgrâce, puisque 

le typhus le laisse totalement chauve à 19 ans. Bien sûr, dans les deux cas, le journal fondé 

par Théophraste Renaudot ne s’est pas trompé en annonçant son rétablissement. Mais, en 

1647 comme en 1658, les rumeurs diffusées à l’étranger comme sur le territoire du Royaume 

ont montré les limites de la communication mise en place par le pouvoir monarchique. Loin 

                                                 
6
 Stanis Perez cite par exemple la « Copie d’une lettre datée de Calais le 7 juillet 1658 envoyée à un bon ami de 

Brussel » : selon ce document manuscrit, qui circule à Paris en ce début de mois de juillet, le Roi « aurait rendu 

l’esprit depuis hier six heures du soir » (La Santé de Louis XIV, op. cit., p. 282).  
7
 Gazette, n° 82, 13 juillet 1658, « de Calais, le 9 juillet 1658 », dans Recueil des gazettes nouvelles ordinaires et 

extraordinaires […], Paris, 1659, p. 638. 
8
 Ibid., « de Paris, le 13 juillet 1658 », p. 639-640. 

9
 Gazette, n° 88, 27 juillet 1658, éd. cit., p. 683-684. 
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d’empêcher les fausses informations de naître et de circuler, la Gazette a peut-être contribué 

en effet, à force d’annonces triomphales, à donner à ses lecteurs le sentiment d’être manipulés. 

Il en ira de même en 1686, lorsque la vie du Roi manquera à nouveau d’être emportée par une 

grave pathologie. Cette fois, Louis XIV souffre d’une fistule anale, apparue dès le début de 

l’année et qui ne cesse de s’étendre au cours des mois suivants, sans que les médecins 

parviennent à la soigner efficacement. Comme au moment des précédentes maladies de 

Louis XIV, la presse officielle dissimule la gravité de son état.   

 Avec le Mercure galant, apparu entretemps, le pouvoir possède pourtant un nouvel outil, 

qui permet d’évoquer la santé du Roi-Soleil en utilisant davantage le registre de l’émotion et 

de l’empathie. Louis XIV est en effet le sujet principal du grand périodique mondain qui, sans 

crainte de la redondance, fait constamment l’apologie de son extraordinaire constitution 

physique, de son dynamisme admirable et de son inépuisable activité. Le journal se doit donc 

d’évoquer cet abcès dont toute la Cour connaît déjà l’existence, mais il le fait toujours avec un 

optimisme délibéré, et il annonce à plusieurs reprises une guérison qui n’a en réalité pas eu 

lieu. Jean Donneau de Visé, fondateur et rédacteur du Mercure, mentionne ainsi dès le mois 

de février 1686 ce qu’il nomme pudiquement « l’indisposition du Roi ». Mais il affirme 

aussitôt qu’« elle a été sans aucun danger » et qu’elle n’a perturbé ni l’emploi du temps de 

Louis XIV ni les divertissements de la Cour
10

. Le sujet est de nouveau abordé au mois de mai, 

mais pour célébrer l’« heureux rétablissement
11

 » du monarque, ou souligner qu’il est 

désormais « entièrement remis de son indisposition
12

 ». En août, le journaliste précise encore 

que le Roi « est sans fièvre depuis quinze jours » et qu’il a « autant de forces que s’il n’avait 

point été malade
13

 ». Ces formules si semblables ont cependant un effet paradoxal, puisque 

chaque annonce vient involontairement contredire la précédente : à chaque fois, Donneau de 

Visé informe en effet ses lecteurs que le monarque est désormais rétabli, sans leur avoir révélé 

entretemps qu’il était encore malade. 

 Au cours des mois suivants, la presse du Refuge s’empare de ces ambiguïtés et de ces 

non-dits pour mettre en doute les informations fournies par les journaux français sur la santé 

du Roi. À la fin de l’année 1686, le Mercure galant et la Gazette ont pourtant objectivement 

des raisons de se réjouir : l’opération risquée que Louis XIV a accepté de subir le 18 

novembre est en effet couronnée de succès, et le Roi semble cette fois définitivement guéri. Il 

n’en est rien pourtant, puisque deux nouvelles opérations seront nécessaires au mois de 

                                                 
10

 Mercure galant, Paris, février 1686, p. 313-314. 
11

 Ibid., mai 1686, p. 66. 
12

 Ibid., p. 225. 
13

 Ibid., août 1686, p. 221-222. 
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décembre, avant que l’état du monarque ne s’améliore pour de bon. Durant ces semaines 

incertaines, plusieurs journaux hollandais mettent en doute le succès de l’intervention et 

multiplient les annonces pessimistes. C’est le cas notamment du Mercure historique et 

politique de Courtilz de Sandras. Dans le numéro de décembre, ce dernier évoque en effet 

l’éventualité d’une mort imminente du Roi, et se demande si le dauphin sera en mesure 

d’assurer la succession
14

. Un mois plus tard, et alors même que le monarque est cette fois 

réellement sur la voie de la guérison, il met explicitement en évidence les mensonges de 

Louis XIV et de son entourage en affirmant : « Ce prince que tout le monde croyait guéri il y 

a deux mois, ne faisait que diminuer son mal, de peur de donner trop d’affliction à ses amis, et 

trop de plaisir à ses envieux
15

. » Il insinue en outre que l’issue pourrait être fatale en 

soulignant que, même si le Roi cherche à dissimuler son véritable état, toute la Cour redoute 

« que sa maladie ne tourne mal
16

 ». Il ne s’agit il est vrai que de sous-entendus, et le 

périodique n’annonce pas à proprement parler la mort prochaine du Roi. Mais l’attitude de 

Courtilz de Sandras montre, de manière évidente, que les périodiques hollandais s’emploient à 

attiser les rumeurs que les journaux français voudraient à tout prix éteindre. Et là où le 

Mercure et la Gazette n’évoquent la santé du Roi que pour le constituer en figure d’un 

monarque idéal, ces journaux étrangers prennent plaisir à le ramener à sa condition de simple 

mortel. 

 

Les annonces contradictoires d’un dernier été 

 Cet affrontement entre une communication officielle verrouillée et le travail de 

déchiffrement d’une presse étrangère sceptique, voire hostile, atteint son paroxysme quelques 

décennies plus tard, lors de la lente agonie du monarque. Nous l’avons dit, plusieurs semaines 

séparent en effet le 10 août 1715, date à laquelle apparaissent les premiers signes de la 

gangrène qui emportera Louis XIV, de sa mort le matin du 1
er

 septembre. Or, depuis plusieurs 

années déjà, l’Europe tout entière a les yeux braqués sur le vieux Roi, et guette les signes qui 

témoigneront avec certitude de l’approche de son décès. Dans ses Prédictions pour l’année 

1708, ouvrage parodique publié sous le pseudonyme d’Isaac Bickerstaff, Swift s’était même 

amusé à prédire la mort du Roi pour le 29 juillet 1708, à Marly, d’une attaque de goutte dans 

l’estomac. Formulées dans ce texte sur le mode de la dérision, ces spéculations sur la date du 

trépas du Roi trouvent un prolongement bien plus sérieux au cours de l’année 1715. Dans un 

                                                 
14

 Mercure historique et politique, [Parme, chez Juan Batanar], décembre 1686, p. 111-112. 
15

 Ibid., janvier 1687, p. 214-215. 
16

 Ibid., p. 217. 
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passage de ses Mémoires resté célèbre, Saint-Simon raconte ainsi une scène cruelle survenue 

lors du dernier séjour à Marly. Trois mois avant son décès, Louis XIV apprend en effet 

fortuitement, alors qu’il dîne en se faisant lire comme à son habitude les gazettes de Hollande, 

que des paris se sont ouverts à Londres pour savoir « si sa vie passer[a] ou ne passer[a] pas le 

1
er

 septembre
17

 ».  

 Au cours du mois d’août, l’intérêt du public pour la santé du Roi devient d’autant plus 

grand que l’information n’a jamais été à ce point surveillée et filtrée par le pouvoir 

monarchique. Les médecins ont, il est vrai, tardé eux-mêmes à prendre conscience de la 

gravité de l’état du vieil homme : le premier d’entre eux, Fagon, persiste ainsi pendant deux 

semaines, contre l’évidence, à ne voir qu’une simple sciatique dans la gangrène sénile qui 

commence à ronger la jambe gauche du Roi. Au cours de cette période, la Gazette se montre 

particulièrement avare d’informations, et n’évoque la maladie dont souffre Louis XIV 

qu’avec la prudence dont elle est coutumière. Le sujet n’est ainsi abordé directement que le 

23 août : le rédacteur reconnaît que « sa Majesté […] est incommodée depuis quelques jours 

de goutte de crampe et de douleurs de sciatique, qui l’obligent encore à garder sa chambre, et 

qui avaient souvent interrompu son sommeil pendant les nuits précédentes
18

 ». 

 Face à la pénurie d’informations officielles, et alors que la mort prochaine du Roi 

devient progressivement de plus en plus certaine, les annonces contradictoires vont se 

multiplier et parfois s’annuler les unes les autres dans les journaux hollandais. Au cours de 

ces journées décisives, le contraste entre l’insatiable curiosité du public et les limites 

techniques qui freinent la transmission de l’information produisent même des décalages aussi 

déroutants qu’ironiques. La Gazette d’Amsterdam se montre ainsi particulièrement mal 

renseignée tout au long de cette période. Certes, le 30 août, le rédacteur fait part de ses doutes 

quant au traitement suivi et à l’issue de la maladie. Mais il n’annonce le décès que le 10 

septembre et, dans le numéro daté du 3 septembre, il se contente d’affirmer que l’on « parle 

fort diversement
19

 » de l’état de santé du Roi, alors même que ce dernier est mort depuis trois 

jours. 

 Dans sa Quintessence des nouvelles, Anne-Marguerite Petit Dunoyer tente de fournir à 

ses lecteurs des informations plus précises, mais elle ne dispose elle aussi que de 

renseignements fragmentaires et contradictoires. À cette date, son écriture mordante et son 

                                                 
17

 Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon, Mémoires, éd. Yves Coirault, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », t. V (1714-1716), 1985, p. 207-208. 
18

 Gazette, n° 34, 24 août 1715, dans Recueil des nouvelles ordinaires et extraordinaires […], Paris, 1716, p. 407. 
19

 Gazette d’Amsterdam, n° 71, mardi 3 septembre 1715, dans Gazette d’Amsterdam, éd. électronique de 

Pierre Rétat, Pascale Ferrand et Daniel Roux, Oxford, Voltaire Foundation, 2000.  
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goût pour la polémique ont déjà fait de cette Nîmoise exilée à La Haye l’une des journalistes 

les plus célèbres de Hollande. L’une des cibles privilégiées de son bihebdomadaire est 

évidemment le Roi de France, dont elle ne cesse de dénoncer les persécutions à l’égard des 

protestants. Mais si elle condamne avec véhémence l’action politique de Louis XIV, elle 

manifeste jusqu’au bout une authentique fascination envers lui. Elle se vante du reste de le 

compter parmi ses lecteurs, comme en témoigne un remerciement en vers adressé à Marie-

Anne de Bourbon, princesse de Conti, qu’elle intégrera dans son journal un an après la mort 

du monarque
20

.  

 Au cours de l’été 1715, l’attachement que Madame Dunoyer semble éprouver pour ce 

Roi-Soleil parvenu à son crépuscule se transforme même en véritable obsession. Elle 

s’inquiète ainsi à plusieurs reprises de la santé du monarque, et relaie les rumeurs inquiétantes 

qui circulent à la Cour sur le sujet. Dans son numéro du 2 septembre 1715, elle raconte avec 

précision les derniers jours du Roi et croit pouvoir annoncer qu’il s’est éteint « le 26 août sur 

les 7 à 8 heures du matin
21

 ». Cette information est bien sûr erronée, puisque Louis XIV était 

encore vivant le 26 août, mais elle possède paradoxalement une part de vérité, puisque le Roi 

est mort un jour avant la parution de ce numéro de la Quintessence. L’empressement de la 

journaliste la conduit à diffuser malgré elle une autre fausse information dans la livraison 

suivante, datée du 5 septembre, et donc postérieure de cinq jours à la mort de Louis Le Grand. 

Elle apprend en effet à ses lecteurs que des lettres arrivées de Paris et de Versailles 

« détruisent […] le bruit qui avait couru de la mort de ce monarque ». Elle conclut cependant 

sa feuille par une courte phrase, rajoutée in extremis, et qui vient démentir l’ensemble des 

informations développées dans les paragraphes précédents : « PS : Il est arrivé un exprès qui 

confirme que le Roi de France est mort
22

. »  

 Effet surprenant des lenteurs dans la circulation de l’information sous l’Ancien Régime, 

une nouvelle fausse au moment de sa rédaction peut ainsi se révéler exacte lors de sa parution. 

Et un rectificatif conforme à la vérité peut, de manière symétrique, se transformer en 

mensonge involontaire s’il est publié quelques jours trop tard. Toutefois, les erreurs commises 

par les journalistes du Refuge au moment de la mort de Louis XIV ne s’expliquent pas 

seulement par des raisons d’ordre matériel. Elles ont aussi pour origine le choix du pouvoir de 

ne rien dire ou presque de la dernière maladie du Roi, et plus généralement une longue 

                                                 
20

 « On dit que l’aimable Bourbon/ S’amuse quelquefois un instant à me lire/ Et que les traits de mon lardon/ 

Plus d’une fois l’ont fait sourire. » (Quintessence des nouvelles, La Haye, Veuve Uytwerf, n° 59, jeudi 30 juillet 

1716).   
21

 Ibid., n° 70, lundi 2 décembre 1715. 
22

 Ibid., n° 71, jeudi 5 septembre 1715. 
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tradition de mainmise sur les informations ayant trait à la santé du monarque. Ce système a, 

au moins dans une certaine mesure, fait la preuve de son efficacité jusqu’au dernier souffle de 

Louis XIV. Mais il a également eu d’indéniables conséquences négatives, et il a notamment 

alimenté jusqu’à l’absurdité un cercle vicieux impossible à arrêter. En voulant rassurer à tout 

prix la population, la monarchie française a contribué en effet à la diffusion à l’étranger de 

nouvelles mensongères qui, en retour, et de manière presque mécanique, ont amené le pouvoir 

à dissimuler davantage encore les maladies du Roi. 

 

Les « craques » des nouvellistes 

 Il convient cependant de nuancer l’influence de ces journaux publiés à la périphérie du 

Royaume : à elle seule, jamais la presse étrangère n’aurait pu donner une telle ampleur aux 

rumeurs ayant trait à la santé de Louis XIV. La diffusion massive de ces fausses informations 

doit également beaucoup au rôle joué, sur le territoire français lui-même, par des passionnés 

de l’actualité politique qui se rêvent dès cette époque en concurrents des journalistes officiels. 

Amateurs de ragots, ces hommes friands de nouvelles ont en commun une volonté de remettre 

en cause les informations fournies par la presse à privilège. L’appellation « nouvellistes », qui 

leur est donnée dès le XVII
e
 siècle, traduit du reste elle-même une porosité entre 

communication écrite et communication orale, mais aussi entre réalité et fiction. Les 

« nouvellistes à la main », qui publient des périodiques manuscrits diffusés clandestinement, 

doivent ainsi être distingués des « nouvellistes de bouche », qui se réunissent dans des espaces 

publics pour lire collectivement les journaux. Dans les cafés et les promenades, de très 

nombreux curieux prennent en effet l’habitude de s’assembler pour discourir de l’actualité. 

Du Palais-Royal jusqu’aux Tuileries, en passant par la Comédie-Française, le cloître des 

Grands-Augustins ou le Luxembourg, ces « nouvellistes de bouche » prennent plaisir à 

confronter les journaux officiels à leurs concurrents étrangers. Ils cherchent en outre à 

recueillir tous les bruits qui circulent à la Cour, au risque de brouiller encore davantage la 

frontière entre vérité et mensonge.  

 En raison de la nature même de ces réunions à ciel ouvert, il est difficile de mesurer le 

rôle exact qu’ont pu jouer les conversations des nouvellistes dans la diffusion de fausses 

informations sur la santé du Roi. Mais l’importance de ce phénomène culturel sous le règne 

de Louis XIV ne fait aucun doute. La plupart des témoignages contemporains soulignent en 

outre la propension au mensonge de ces commentateurs avides d’informations nouvelles, et la 

naïveté avec laquelle ils relaient les fariboles racontées dans les journaux étrangers. Dans le 

premier chapitre de ses Caractères, La Bruyère dénonce par exemple leur goût pour les 
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« raisonnement[s] creux sur la politique », et leur attachement à des informations dont la 

pertinence ne dure qu’une nuit
23

. Dès 1663, dans ses Nouvelles nouvelles, Jean Donneau de 

Visé était allé plus loin en les décrivant comme des professionnels de la médisance, 

incapables de distinguer une information véritable d’une simple invention. De Visé, qui 

fondera neuf ans plus tard le Mercure galant, voit en eux des « ennemis mortels de la vérité », 

dont l’art est de « si bien confondre le vrai et le faux qu’il est impossible d’y rien 

connaître
24

 ». Le « nouvelliste de bouche » devient même un type comique sur la scène 

française dès les années 1670. En 1671, dans La Comtesse d’Escarbagnas, Molière moque 

ainsi la curiosité de « ces grands nouvellistes qui cherchent partout où répandre les contes 

qu’ils ramassent », et qui prennent pour autant de vérités « toutes les méchantes plaisanteries 

de la Gazette de Hollande
25

 ». Au cours des années et des décennies suivantes, les 

nouvellistes deviennent la cible principale d’une vingtaine de comédies, où ils sont le plus 

souvent présentés comme des imbéciles désœuvrés, qui colportent servilement les mensonges 

venus de l’étranger
26

.  

 Les jugements que suscitent les « nouvellistes de bouche » sont néanmoins très ambigus, 

et la répulsion qu’ils inspirent laisse parfois la place à une authentique fascination. Ainsi, 

attaqués pour leur tendance à croire en des chimères, ils sont parfois dépeints également 

comme des exégètes habiles et mieux informés que les journalistes eux-mêmes. Le regard que 

Donneau de Visé porte sur eux est par exemple très nuancé. Il oppose ainsi dans ses Nouvelles 

nouvelles la lucidité d’un nouvelliste éclairé à la curiosité stupide de trois de ses congénères. 

Les deuxième et troisième tomes du Mercure galant, publiés dix ans plus tard, sont par 

ailleurs consacrés eux aussi aux conversations des nouvellistes. Or, tout en montrant que ces 

discussions sont souvent de simples fables, de Visé souligne qu’elles permettent parfois de 

faire émerger des vérités incontestables. Le rédacteur fictif du journal déclare ainsi d’emblée à 

sa prétendue lectrice : « Vous aurez peut-être d’abord de la peine à croire combien parmi les 

fausses nouvelles qui s’y glissent, on y en débite de véritables, et de choses curieuses et 

spirituelles
27

. » 

                                                 
23

 Les Caractères (1688-1696), « Des ouvrages de l’esprit », éd. Robert Garapon, Paris, Classiques Garnier, 

1962, p. 78.  
24

 Nouvelles nouvelles, Paris, Ribou, 1663, t. II, p. 299. 
25

 La Comtesse d’Escarbagnas, acte I, scène 1, dans Molière, Œuvres complètes, éd. Georges Forestier, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 2010, p. 1019. 
26

 Dancourt évoque par exemple dans deux de ses premières pièces – Les Nouvellistes de Lille en 1683 et La 

Gazette d’Hollande en 1692 – la fascination des nouvellistes français pour la Gazette d’Amsterdam. Voir l’étude 

que François Moureau a consacrée aux pièces « à nouvellistes » et « à journalistes » : « Miroir déformant : le 

journaliste au théâtre », dans La Plume et le plomb. Espaces de l’imprimé et du manuscrit au siècle des Lumières, 

Paris, PUPS, 2006, p. 365-383.  
27

 Le Mercure Galant, t. II (mai-juillet 1672), Paris, 1673, p. 4-5. 
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 Les nouvellistes vont conserver cette image ambivalente longtemps après la mort du 

Roi-Soleil. Certes, un relatif assouplissement de la censure permet la création de journaux 

nouveaux dès le début du XVIII
e
 siècle, grâce à des systèmes tels que la permission 

« simple » en 1701 ou la permission « tacite » en 1709
28

. Mais la méfiance envers la presse à 

privilège demeure intacte, et les « nouvellistes de bouche » continuent à occuper les cafés et 

les promenades publiques avec le même succès. Dans les jardins du Palais-Royal, ils se 

réunissent désormais à l’ombre d’un grand marronnier, qui attire une foule souvent 

considérable composée à la fois d’habitués et de simples passants. Planté sous la Régence de 

Philippe d’Orléans, ce marronnier devient rapidement célèbre sous le nom d’« arbre de 

Cracovie », au point que plusieurs gravures, poèmes et autres spectacles lui seront consacrés 

tout au long du siècle
29

. Toutefois, cette appellation elle-même témoigne du statut très ambigu 

que possèdent encore les « nouvellistes de bouche ». Même si l’origine de cette expression 

reste à ce jour discutée
30

, il est peu probable en effet qu’elle renvoie à la ville de Pologne, 

malgré la place importante qu’occupe ce pays dans l’actualité européenne du XVIII
e
 siècle. 

Selon les contemporains eux-mêmes, le mot « Cracovie » doit être rattaché au verbe 

« craquer », aux substantifs « craqueur » et « craquerie », ou même à l’interjection « craq ». 

Or, tous ces termes, attestés dans la langue populaire dès la fin du XVII
e
 et le début du 

XVIII
e
 siècle, désignent le mensonge, l’exagération ou la vantardise. Évoquant cet arbre déjà 

très renommé, Fréron écrit par exemple dans L’Année littéraire en 1756 que ce nom a été 

forgé pour tourner en dérision les nouvellistes : il rappelle en effet que « craquer dans notre 

langue se dit populairement pour mentir » et que les nouvellistes « sont sujets à entendre ou à 

débiter de fausses nouvelles
31

 ».   

 Le succès de cette appellation est tel que les Tuileries et le Luxembourg finissent, dans 

le courant du siècle, par posséder leur propre arbre de Cracovie. Mais, quel que soit le jardin 

concerné, cette expression n’est jamais utilisée que pour moquer l’imagination trop fertile des 

commentateurs oisifs que demeurent les « nouvellistes de bouche ». En 1742, une estampe 

satirique intitulée « L’Arbre de Cracovie » fait même du marronnier du Palais-Royal un 

univers entièrement dédié à l’imposture et à la tromperie. Cette caricature représente en effet, 

sous la frondaison de l’arbre vénérable, une foule composée de personnages-types que 

                                                 
28

 Voir notamment François Moureau, « Informer et diffuser la pensée dans le dernier siècle de l’Ancien 

Régime », Lumen, XXXVIII, 2009, p. 29-50. 
29

 Charles-François Panard créera par exemple un opéra-comique portant ce titre à la Foire Saint Germain, le 

11 mars 1742. 
30

 Voir l’ouvrage de François Rosset, qui laisse ouvertes les deux principales hypothèses : L’Arbre de Cracovie. 

Le mythe polonais dans la littérature française, Paris, Imago, 1996, p. 7.  
31

 L’Année littéraire, Amsterdam et Paris, 1756, t. V, p. 136. 
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l’auteur identifie par des légendes
32

. Aux côtés des nouvellistes figurent ainsi un cabaretier, 

un astrologue, un petit-maître, un écolier, une danseuse, des coquettes et des artistes qui, 

toutes et tous, sont présentés comme des incarnations du mensonge. À gauche, isolée et 

impuissante, une jeune femme symbolisant la Vérité essaie en vain de renverser l’arbre en 

tirant sur une corde attachée à son tronc. La signification de cette estampe allégorique est bien 

sûr dépourvue d’ambiguïté : à l’ombre épaisse de l’arbre de Cracovie, la fausse information 

est toujours plus forte que la vraie. 

 

 La France a donc offert, jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, l’image d’un pays où la 

presse est très étroitement surveillée, mais où les rumeurs les plus infondées se répandent sans 

relâche au cœur même du Royaume. Enjeu de pouvoir essentiel dans un régime aussi 

personnalisé, la santé de Louis XIV a, pendant sept décennies, constitué un exemple 

spectaculaire de cette incapacité de la monarchie absolue à contrôler absolument 

l’information. Au journalisme de célébration pratiqué par la Gazette ou par le Mercure ont 

répondu en effet, dans les lieux publics comme dans les périodiques étrangers, une remise en 

cause systématique des nouvelles diffusées par le pouvoir français. Puisque la santé du Roi-

Soleil était présentée comme inaltérable par les journaux à privilège, elle ne pouvait ainsi 

qu’être jugée fragile par les nouvellistes ou par les journalistes du Refuge. 

 Comparer les époques est un exercice toujours périlleux et forcément contestable. Mais 

le succès des informations alternatives dans la France de l’Ancien Régime annonce à 

l’évidence, par bien des aspects, la manière dont s’échangent les fausses nouvelles à l’heure 

d’Internet et des réseaux sociaux. Il existe ainsi déjà, au XVII
e
 et au XVIII

e
 siècle, une viralité 

dans la transformation de l’information, qui se transforme à mesure qu’elle effectue des va-et-

vient de la Cour à Paris, et de Paris aux capitales étrangères. Dans les jardins parisiens, 

comme dans les périodiques manuscrits ou dans les journaux « périphériques », les nouvelles 

se propagent par un effet de boucle : leur circulation même, et le bruit qu’elles produisent en 

se diffusant, sont considérés comme une preuve de leur véracité. 
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