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Alexis Lévrier

Comment piquer
« la maligne curiosité des lecteurs » :
la question des lectures a clé dans
les deux premiers « Spectateurs » francophones

Le Misanthrope de Justus Van Effen et Le Censeur, attribué généralement a Jean
Rousset de Missy, sont les deux premiéres imitations du Spectator parues en
frangais'. Toutefois ces deux périodiques se réclament aussi d’un autre modéle,
puisqu’ils se référent tous les deux, a des titres divers, aux Caractéres de La
Bruyere : le sous-titre du Censeur, « Caractéres des mceurs de La Haye », est
suffisamment explicite en lui-méme. Dans Le Misanthrope, le « nouveau
Théophraste » est souvent mentionné et beaucoup de portraits s’apparentent a des
caractéres a la maniére de La Bruyére. Dans I’édition remaniée de 1726, Van Effen
va du reste jusqu’a donner a certains de ses numéros le titre de « Caractéres et
réflexions » ou de « Réflexions et Caractéres® ». L’influence exercée par le livre de

! Le Misanthrope est méme le premier périodique inspiré du journal de Joseph Addison

et Richard Steele & 1’échelle continentale. Il est en effet lancé 4 La Haye le 19 mai 1711, soit
quelques semaines seulement aprés la création de son modéle anglais (le premier numéro du
Spectator parait & Londres le 1° mars 1711). Le Censeur est pour sa part créé, a La Haye
également, le 12 mars 1714. Il ne semble pas que d’autres « spectateurs » francophones aient
vu le jour entretemps. On pourra se reporter, pour un inventaire des journaux d’expression
francaise dérivés du Spectator, a I’étude collective intitulée : « Le journaliste masqué.
Personnages et formes personnelles », dans Le Journalisme d’Ancien Régime. Questions et
propositions, Table ronde du C.N.R.S., 12-13 juin 1981, organisée par le Centre d'études du
XVIII° siécle de I’Université Lyon I, sous la direction de Pierre Rétat et Henri Duranton,
Presses universitaires de Lyon, 1982, p. 285-313.)

C’est le cas du numéro 40, qui réunit trois feuilles de la premiére édition, et des 59¢me
et 60°™ « discours ». Les 85 feuilles du Misanthrope ont été réunies en volumes dés 1712
(pour le tome 1) et 1713 (pour le tome II). Mais c’est le texte de 1726, revu et modifié en
profondeur par Van Effen lui-méme, que James L. Schorr a choisi de reproduire dans son
édition critique du Misanthrope parue en 1986, et qui sera notre édition de référence : Le
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170 Alexis Lévrier

La Bruyére sur Le Misanthrope et Le Censeur pourrait, a elle seule, amener a
s’interroger sur les lectures a clé que ces deux journaux ont pu susciter. On sait en
effet que tout au long du XVIII® siécle beaucoup de lecteurs continueront a voir
dans Les Caractéres une ceuvre a clé : I’édition des fréres Wetsteins comme
I’édition Coste, toutes deux souvent réimprimées au cours du siécle et qui
comportent chacune une clé, attestent la permanence de telles lectures. Mais le
Spectator lui-méme a été I’objet de telles tentatives de décryptage. Et I’originalité
de ce journal, comme des innombrables périodiques qui I’imiteront, est de porter la
trace des lectures a clé auxquelles il a donné lieu.

Miroir d’une société, reflet des pratiques de lecture

Le Misanthrope et Le Censeur n’ont semble-t-il pas généré de clés imprimées. Il
est possible en revanche que ces journaux aient suscité une ou plusieurs clé(s)
manuscrite(s). Le journal de Van Effen, notamment, a pu amener la circulation de
telles clés dans la mesure oll son succeés a été a la fois immédiat et durable :
d’emblée regu avec « avidité » comme I’écrira le « libraire » du Censeur dans son
« Avertissement® », le journal est rapidement diffusé en dehors de La Haye et méme
des Provinces-Unies et connait plusieurs rééditions au cours du siecle®. Le Censeur,
pour sa part, n’a sans doute touché qu’un public beaucoup plus restreint : la
disparition rapide du périodique, I’absence de réédition en volume apres 1715, le
peu d’échos qu’il a suscités dans la presse du temps, prouvent que cette feuille a
rapidement été oubliée et n’a sans doute guére ét€ lue que de quelques cercles a La
Haye et 4 Amsterdam®. Mais il ne faut pas conclure de cette absence de clés
imprimées ou manuscrites que ces périodiques n’ont pas été 1’objet de lectures a
clé : le Spectator et ses imitations se prétent au contraire par nature a ce mode de
réception et d’appropriation du texte.

Qu’ils soient publiés a un rythme quotidien comme le Spectator ou seulement
hebdomadaire comme Le Misanthrope et Le Censeur, ces journaux se proposent en

Misanthrope, édition de James L. Schorr, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century,
n° 248, Oxford, The Voltaire Foundation, 1986. Le Censeur n’a pour sa part €té édité qu’une
seule fois en volume, en 1715. Nous avons évidemment emprunté nos citations a cette
édition, dont un seul exemplaire, localisé a la bibliothéque du Musée de 1’Opéra a Paris, est a
notre connaissance conservé en France : Le Censeur ou Caractéres des moeurs de La Haye,
par Mr de G***, La Haye, Henri Scheurleer, Amsterdam, Jean Wolters, 1715, un vol. in-8°.
Le Censeur, op. cit., numéro 1, « Avertissement du Libraire », p. 8.
Ainsi, outre les éditions de 1712-1713 et de 1726 déja mentionnées, Le Misanthrope
est réédité en 1742 dans le cadre d’un édition collective des trois « Spectateurs »
francophones de Van Effen : (Fuvres diverses de Mr. Juste Van Effen Amsterdam,
H. Uytwerf, 1742, 5 volumes in-12.

3 Le Censeur a bénéficié d’une distribution dans ces deux villes au bout de quelques
numéros : la mention « A Amsterdam, chez Jean Wolters » vient alors s’ajouter a celle de
I’éditeur principal.
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Les deux premiers « Spectateurs » francophones 171

effet de refléter ’actualité immédiate et offrent en particulier une image concréte et
toujours renouvelée de la vie sociale d’une ville. La Haye est ainsi I’équivalent,
dans le journal de Van Effen comme dans celui de Rousset, de la place dévolue a
Londres dans le périodique d’Addison. Il ne fait guére de doute que I’immense
succes du Spectator en Angleterre s’explique, en partie au moins, par le fait que les
auteurs ont su tendre a leur lecteur un miroir rassurant de leur univers quotidien.
Beaucoup d’événements relatés dans les « discours » de Mr Spectator sont réels, et
c’est souvent le cas également des lieux mentionnés, qu’il s’agisse de rues,
d’édifices, ou de lieux de sociabilité tels que les théatres ou les cafés. Van Effen et
Rousset de Missy s’efforcent de la méme maniére de représenter une ville en
mouvement, le sous-titre choisi pour Le Censeur (Caractéres des maeurs de La
Haye) traduisant trés clairement & lui seul une volonté de s’intéresser en priorité a
cette ville. L’espace social dont ces deux périodiques francophones se font le miroir
apparait en outre comme resserré et circonscrit : aux dimensions propres de la ville
de La Haye, évidemment trés réduites en comparaison de celles de la capitale
anglaise, s’ajoute le fait que Rousset et Van Effen préférent le plus souvent évoquer
des groupes sociaux restreints plutét que des événements de masse®. Il est donc
logique que le public de ces journaux ait cherché a identifier les personnages
évoqués dans Le Misanthrope et dans Le Censeur, d’autant que nombre de lecteurs
habitant La Haye fréquentaient eux-mémes de tels cercles mondains’.

Rousset de Missy et Van Effen semblent en outre encourager eux-mémes un tel
mode de lecture : si leurs portraits demeurent souvent vagues et généraux, ils
fournissent parfois des détails si nombreux et si précis que le public ne peut que se
sentir incité a rechercher des clés. Les noms choisis sont eux-mémes significatifs.
Certes, Van Effen et Rousset attribuent souvent, a la maniére de La Bruyére, des
noms a consonance hellénistique a leurs caractéres. Mais il leur arrive également de
désigner leurs personnages par des initiales, parfois suivies d’astérisques ou de
points de suspension®. Ils se distinguent en cela des auteurs du Spectator, qui pour
leur part faisaient en général le choix de noms de fantaisie, rendant par la les
tentatives d’identification moins aisées. Le voile peut méme se faire plus transparent
encore dans Le Misanthrope et Le Censeur puisque I’initiale s’accompagne parfois

6 A . . . .
Méme si tous deux consacrent une feuille (la soixante-deuxi¢me dans le cas de Van

Effen, la dixieme dans celui de Rousset de Missy) a la foire de La Haye, la plupart des récits
du Misanthrope et surtout du Censeur auront pour cadre I’espace clos de « compagnies » ou
de « sociétés ».

C’est en effet & cette époque que commence a apparaitre un lectorat nouveau, distinct
du public savant : les « spectateurs », et plus généralement les journaux littéraires publiés
sous forme de « feuilles volantes », touchent un public mondain, moins spécialisé et plus
féminisé que celui de journaux érudits comme le Journal des savants ou les Mémoires de
Trévoux.

8 Les exemples sont trop nombreux pour que nous puissions les détailler dans cette
étude : on se reportera notamment, pour Le Misanthrope, aux numéros 6, 9, 14, 19, 20, 22, 24
et 26 et aux numéros 3, 32, 33 et 36 du Censeur.
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de la mention d’un statut ou d’une profession. Le journaliste se moque ainsi
longuement, dans la neuviéme feuille du Misanthrope, de « Monsieur V. W,
célebre médecin de L. H.” ». Van Effen va ailleurs jusqu’a livrer lui-méme (2 moins
qu’il ne s’agisse d’une initiative de Thomas Johnson, son éditeur) la clé de
I’individu qu’il a voulu représenter. Dans la premiére édition en volumes du journal,
I’évocation d’un personnage appelé « 1’abbé B. » était ainsi accompagnée d’une
note indiquant sans autre explication : « Abbé Bouquoy'® ».

L’écriture de ces deux « spectateurs » est donc, pour partie au moins, une
écriture a clé. Mais ces journaux s’efforcent aussi d’anticiper les lectures a clé
auxquels ils pensent donner lieu, et se font I’écho de celles qu’ils ont déja suscitées.
L’une des spécificités des « spectateurs » réside en effet dans le fait que ces
journaux mettent continuellement en scéne la réception de leurs feuilles. Addison et
Steele s’efforcent déja dans le Spectator de donner écho aux réactions provoquées
par leur journal : aux multiples lettres de lecteurs qu’ils publient sur le sujet
viennent s’ajouter les récits homodiégétiques de Mr Spectator, qui raconte par
exemple a plusieurs reprises des conversations entendues dans des cafés et ayant
trait a ses précédents « discours ». Les deux épigones d’Addison et Steele que sont
Van Effen et Rousset de Missy font de méme, en privilégiant pour leur part un
dialogue avec le narrataire en situation de discours. Il est évidemment trés difficile
de vérifier dans quelle mesure les réactions de lecteurs auxquelles ils font allusion
sont imaginaires ou relaient des propos effectivement entendus. Mais, qu’ils
reprennent ou non des conversations réelles, ces échanges témoignent d’une
véritable obsession de la réception et d’une volonté de I’anticiper ou de la contrdler.
Il n’y a dés lors rien d’étonnant a ce que des auteurs qui multiplient les portraits a
clé s’emploient — pour condamner ou encourager de telles pratiques de lecture — a
engager un débat avec leurs « déchiffreurs ».

« Les jugements bizarres de mes lecteurs'' » : condamnation des
lectures a clé

De prime abord, tout parait simple tant leurs affirmations concordent : rien ne
serait plus éloigné de I’intention du Misanthrope et du Censeur que de s’en prendre
aux individus. Ils prétendent faire ccuvre de moralistes et affirment en substance,
comme le fera plus tard le Spectateur de Marivaux, que leur rdle est de s’en tenir a
des « discours généraux'? ». A la différence de John Dryden avant eux, Joseph

9
10

Le Misanthrope, €d. cit., p. 45.
Ibid., numéro 14, p. 67. Cette note n’apparait plus dans I’édition de 1726 ni dans celle
de 1742.

"' Ibid, préface du tome I de I’édition de 1712-1713, p. 394.

s Spectateur frangais, premiére feuille, dans Journaux et cuvres diverses, édition
compléte de Frédéric Deloffre et Michel Gilot, Paris, Classiques Garnier, 1969 ; remise a jour
en 1988, p. 117.
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Addison et Richard Steele affirmaient déja par I’intermédiaire de leur journaliste
fictif leur refus d’attaquer les personnes, méme sous le voile de I’allégorie”. Les
journalistes de Van Effen et de Rousset de Missy multiplient les déclarations du
méme ordre, et condamnent la recherche effrénée des clés a laquelle se livre selon
eux, en dépit de leurs protestations répétées, une partie importante du public. Dans
la préface du tome I de la premiére édition, écrite et publiée alors que les feuilles du
Misanthrope continuaient a paraitre, Van Effen se montre d’une grande sévérité
envers les « interprétes téméraires », les « lecteurs malicieux » qui « prétent une
noire malice a [s]es traits les plus innocents' ». De la méme maniére, le Censeur se
fait dés la sixiéme de ses feuilles 1’écho des lectures a clé générées par les cing
premiéres feuilles de son journal. Il condamne vivement la pratique du décryptage et
expose sa méthode, qui exclut selon lui toute intention d’attaquer ou méme de
représenter des individus en particulier :

Mais, de bonne foi, a-t-on raison de s’irriter contre moi ? J’ai besoin d’un
caractére pour faire sentir plus vivement la difformité de la passion que j’attaque,
J’anime ce tableau de tous les traits capables de faire I’effet que je désire ; je rappelle
pour cela ce que j’ai vu dans les différents pays ou j’ai voyagé, dans mille
circonstances ou je me suis trouvé. Aprés cela D** se reconnait dans Argire, P***
dans Alitophile, M** dans Alidore. Qu’y puis-je faire ? Eussé-je écrit 4 Paris ou a
Londres, quelque habitant de ces grandes villes se serait adapté tout de méme ces
caractéres. Je ne connais ni D**, ni M**, ni P***_ S’ils sont précisément semblables
au tableau que j’ai copié, est-il juste qu’ils m’en accusent 13

Pour disqualifier les lectures a clé, Rousset de Missy demeure ici fidéle au
périodique qu’il cherche & imiter : il reprend en effet les caractéristiques
traditionnelles de la figure du Spectateur en faisant de son journaliste un homme
d’expérience ayant beaucoup voyagé. Toutefois cette mise au point se révéle
insuffisante, du moins si ’on en croit les affirmations du Censeur. Un mois plus

3 Plusieurs feuilles, telles la trente-quatriéme et la deux cent soixante-deuxiéme, sont

entierement ou essentiellement consacrées a cette question. Dans le numéro 262,
Mr Spectator affirme par exemple : « Lorsque j’attribue un nom a un nouveau personnage,
j’en examine chaque syllabe et chaque lettre, afin qu’il n’ait aucune ressemblance avec un
nom réel. » (« When I place an imaginary name at the head of a character, I examine every
syllable and letter of it, that it may not bear any resemblance to one that is real. »), The
Spectator, éd. Donald F. Bond, Oxford, Clarendon Press, 1965, t. I, p. 518. Nous traduisons.
Le Misanthrope, éd. cit., p. 394. On peut noter que le statut de ce texte est quelque
peu différent de celui des feuilles du journal proprement dites : dans cette préface, Van Effen
ne se voile pas derri¢re son journaliste fictif mais parle, exceptionnellement, en son nom
propre. Cependant les idées énoncées sur les lectures a clé sont en tout point similaires ici a
celles que Van Effen préte, ailleurs, au rédacteur fictif du journal.
5 le Censeur, éd. cit., p. 44-45.
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tard, il doit en effet rappeler sa méthode et ses intentions en indiquant de nouveau
qu’il ne s’attaque pas a des « vicieux en particulier » mais bien au vice en général 16,

De telles protestations peuvent rappeler celles de La Bruyére dans sa préface au
Discours de réception a l’Académie frangaise. Van Effen n’hésite d’ailleurs pas a
proposer un rapprochement entre les clés des Caractéres et les tentatives de ses
propres lecteurs pour identifier les personnages représentés dans son journal. Dans
un numéro ou il tente de répondre a la question : « Jusqu’a quel degré est-il permis
de porter la satire ? », le Misanthrope s’en prend une nouvelle fois a « la maligne
curiosité des lecteurs'’ » mais s’appuie sur I’exemple de La Bruyére pour justifier sa
décision de continuer a censurer les meeurs :

Ces clefs, aussi injurieuses a M. de La Bruyére méme qu’a ceux qu’elles rendent
les originaux de ses images, ne 1’ont point rebuté ; il a entassé legon sur legon,
caractére sur caractére, sans s’attirer par 1a I’indignation des honnétes gens.18

« Je prie fort le public de n’étre plus si clairvoyant » : 1égitimation
des lectures a clé

Les dénégations répétées de ces deux journalistes sont néanmoins trés suspectes.
Elles semblent tout d’abord traduire, de la part de Rousset de Missy comme de Van
Effen, un effort de prudence, une volonté de ne pas déplaire a des personnages qui
pourraient obtenir I’interdiction de leur journal. Un examen plus attentif de la
sixiéme feuille du Censeur ou de la premiére préface du Misanthrope ne laisse
guére de doutes a ce sujet. Ainsi, dans son sixiéme numéro, le Censeur reconnait
qu’il réagit aux plaintes de lecteurs qui se sont « gendarm[és] contre Le Censeur' »
aprés s’étre livrés au jeu des lectures a clé. Il évoque notamment la colére d’un
personnage « plus élevé® » que lui, et s’efforce longuement de le rassurer :

Mais que Deugdophile fulmine contre ma Censure, c’est ce qui me passe.
Deugdophile, cet ami sincére de la vertu dont toute la vie est un modele parfait de
piété, a juré de m’imposer silence. [...] Mais je reconnais, Deugdophile, d’ou vient
votre erreur ; vous vous imaginez avoir reconnu quelqu'un de vos amis dans les
caracteres précédents.21

16 Ibid., numéro 10, éd. cit., p. 79 : « Une chose me choque, vous voudriez me faire

croire 4 moi-méme que j’en veux & quelque vicieux en particulier, malgré tout ce que j’ai dit
dans mon VI. discours, que je répéte encore ici, et que je vous prie de tenir comme inséré mot
a mot (c’est la formule). »

7" Le Misanthrope, numéro 73, &d. cit., p. 331.

18 Ibid, p. 332.
¥ e Censeur, éd. cit., p. 44.
2 Ibid, p. 45.

2L Ibid, p. 45-46.
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La préface du tome I de la premiére édition du Misanthrope semble inspirée a Van
Effen par des craintes similaires. Il se plaint de la hardiesse des découvreurs de clés
en I’opposant a la réserve qu’il a pour sa part choisi de garder : « Je prie fort le
public de n’étre plus si clairvoyant et de ne nommer personne quand je reste moi-
méme dans un prudent silence® ». Il semble d’ailleurs que beaucoup de lecteurs
aient attribué I’arrét du journal aux inimitiés que Van Effen s’est attirées par ses
portraits a clé. Ainsi, dans la préface qui ouvre le tome II de la premicre €dition, le
journaliste doit démentir I’idée que son périodique a été interdit parce qu’il aurait
déplu a des personnages puissants.

Lorsqu’il fait allusion a la « clairvoyan|[ce] » de ses lecteurs, Van Effen contredit
en outre les affirmations par lesquelles il conteste le bien-fondé de la recherche de
clés. Il ne s’agit pas la d’une déclaration isolée, loin s’en faut : le Misanthrope
admet ainsi a plusieurs reprises qu’il « copie fidélement certains originaux® »,
justifiant cette démarche au nom de la nécessaire efficacité du discours moral®.
Dans Le Censeur, le choix de représenter de maniére voilée des personnages réels
est proclamé d’emblée, dans le cadre d’un « Avertissement du Libraire » qui conclut
le premier numéro :

I1 [L’auteur] ne choisira que des originaux choisis dans le grand nombre de
vicieux de tous genres, dont notre patriec abonde plus qu’aucun pays [...]. Mais
comme ces sortes d’ouvrages sont ordinairement considérés de plusieurs personnes
comme des espéces d’énigmes dont on se fait gloire de deviner le mot, I’auteur
proteste que, quoi qu’on puisse deviner, n’ayant en vue que le vice, et non les
personnes, il ne donnera jamais aucun éclaircissement.”

On le voit, une telle affirmation vient par avance contredire la disqualification dcs
lectures a clé a laquelle le journaliste se livrera quelques semaines plus tard dans la
sixiéme de ses feuilles. Ici, la pertinence des ces lectures est au contraire soulignée ;
et méme si Rousset refuse de les faciliter en fournissant des indices ou des réponses,
n’est-ce pas pour mieux mettre au défi son public et créer une concurrence entre
« déchiffreurs » ?

22
23

Le Misanthrope, éd. cit., p. 394. Nous soulignons.

Ibid., préface du tome I de I’édition de 1712-1713, éd. cit., p. 394. Dans le soixante-
treiziéme numéro, il répétera « qu’il est impossible de faire sur les meeurs et sur les manieres
des censures qui portent coup si on ne copie d’aprés nature certains originaux qui ne
subsistent pas uniquement dans notre imagination. » Il convient en revanche selon lui de ne
pas désigner « ceux qu’on satirise [...] par des circonstances auxquelles tout le monde peut
les reconnaitre ». Une telle affirmation revient non pas a interdire 1’écriture a clé, mais a
recommander un meilleur cryptage (ibid., p. 331).

Voir notamment le douzi¢éme numéro : le journaliste se compare aux prédicateurs,
qui selon lui ne font pas eux non plus de « portraits en I’air » et réglent leurs portraits sur des
originaux pour rendre leur peinture des vices plus vive (ibid., p. 59).

2 Le Censeur, éd. cit., p. 8.
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Dans certains de leurs numéros, les deux journalistes franchissent un pas
supplémentaire en mettant trés concrétement en scéne des débats entre lecteurs sur
la question des clés. C’est notamment le cas dans la cinquante-cinquiéme feuille du
Misanthrope. Alors qu’il commence seulement un « conte » ayant pour cadre une
« maison de campagne » prés de Paris et pour personnage central un abbé petit-
maitre, le journaliste interrompt soudain son récit pour imaginer un échange a
plusieurs voix entre des lecteurs :

Ah ! je vois ou il veut en venir, dira ici quelqu’un de nos faux pénétrants, c’est
Monsieur un tel qu’il a en vue.

— Bon, Monsieur un tel demeure a La Haye, et 1’auteur parle de Paris.

— Ne voyez-vous pas, répliquera-t-il, que c’est pour nous dépayser mieux ? C’est
Monsieur un tel, vous dis-je, je sais qu’il a été voir avant-hier Madame une telle a sa
maison de campagne.

— Mais avant-hier il a fait le plus vilain temps du monde.

— Diantre ! c’est justement ce temps que ces messieurs choisissent, crainte des
facheux.?

La suite du dialogue est marquée par le triomphe du « faux pénétrant », en dépit de
Pintervention d’un lecteur qui prétend connaitre 1’auteur et prend sa défense. Le
chercheur de clés généralise méme sa critique en affirmant a propos de « Messieurs
les auteurs » : « Tout le mérite du monde ne saurait balancer dans leur esprit le
plaisir de dire un bon mot”’. » Le quinziéme numéro du Censeur est trés fortement
influencé par cette feuille du Misanthrope. Rousset commence la encore un récit
qu’il interrompt pour mettre en scéne une discussion sur les clés. Le récit imaginé
par Rousset difféere de celui de Van Effen, puisque le Censeur fait le portrait d’un
vieillard, Démoclés, venu a Paris pour apprendre ce qu’on y appelle politesse. Le
débat qui suit rappelle en revanche jusque dans les expressions utilisées la feuille de
Van Effen :

Mais je m’apergois qu’il faut finir ici I’histoire véritable de Démoclés, qui ne prit
a Paris qu’un air faux, propre seulement 4 donner un nouveau lustre a son ridicule.

Il me semble, quoi que je fasse, que j’entends déja quelque faux pénétrant
s’écrier : « A d’autres, M. le Censeur, vous ne nous dépayserez pas si aisément. La
Haye, La Haye est le Paris dont vous voudriez nous bercer, et le Plain est le lieu ou
s’est passé la scéne, je crois déja deviner qui est [sic] Démoclés et Lucette. »28

« Messieurs les déchiffreurs d’énigmes » : jeux de clés

Les protestations ambigués des deux journalistes, leur oscillation constante entre
condamnation et encouragement implicite des lectures a clé, leur effort pour mettre

26
27
28

Le Misanthrope, éd. cit., p. 266-267.
Ibid., p. 267.
Le Censeur, éd. cit., p. 119-120.
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en scéne les hypothéses de leurs lecteurs témoignent, nous semble-t-il, d’une
volonté de jouer avec les « interprétes téméraires » de leurs portraits ou de leurs
récits. Evoquer constamment ces lectures a clé, méme si c’est avec une sévérité
réelle ou feinte, ne peut en effet que relancer le désir de décryptage. A bien des
égards, Van Effen et Rousset de Missy se comportent envers le public a la manicre
des auteurs du Mercure galant ou de La Quintessence des nouvelles, qui soumettent
réguliérement des énigmes a leurs lecteurs : ces énigmes, présentées au sein de ces
journaux comme des piéces annexes et de peu d’importance, font néanmoins I’objet
de recherches passionnées de la part du public mondain. Et il est incontestable
qu’elles contribuent pour une part au succés du Mercure comme de La
Quintessence. Van Effen, qui se référe souvent a ces deux journaux®, consacre
I’intégralité d’un numéro aux énigmes qu’ils publient. Il décrit longuement la
« vogue®® » qu’elles suscitent et la fureur avec laquelle hommes et femmes
s’emploient a les deviner. Le lien entre cette pratique sociale et les lectures a clé
parait évident lorsqu’il imagine « ce qui se passe dans I’esprit d’un homme qui
s’occupe a deviner une énigme®' ». La description qu’il fait de cet individu pourrait
en effet parfaitement s’appliquer a un lecteur s’efforgant d’identifier, derriére le
masque d’un personnage fictif, la personne réelle représentée par un auteur. Le
Misanthrope fait en outre preuve, lorsqu’il juge cette forme de décryptage, de la
méme hésitation entre rejet et approbation que lorsqu’il évoque la recherche de clés.
Il se montre ainsi trés sévére avec les vrais et les faux « pénétrants » qui tentent de
déméler ces énigmes, se demandant par exemple : « N’est-ce pas dans le fond une
véritable petitesse d’esprit que de se donner la torture pour deviner une énigme 29 3
Mais il opére un renversement complet a la fin de cette feuille en proposant a son
tour une énigme a son public et en mettant ses lecteurs au défi de lui répondre. Le
ton choisi méle provocation et séduction, mais traduit surtout une volonté de jouer
avec le lecteur :

Qu’auriez-vous fait a la place du juge, Messieurs les Déchiffreurs d’énigmes ?
Révez y a loisir ; je vous donne quinze jours pour me répondre. Si vous ne me
répondez pas, je vous tiens pour atteints et convaincus de petitesse d’espnt

2 On lui doit d’ailleurs peut-&tre la contrefagon hollandaise du Mercure parue entre

1710 et 1713. C’est en tout cas I’opinion de Frangois Moureau. Voir sa notice du « Mercure
galant [de La Haye] » dans le Dictionnaire des Journalistes (Dictionnaire des journaux :
1680-1789, sous la direction de Jean Sgard, Paris/Oxford, Universitas/The Voltaire
Foundation, 1991, t. II, p. 869-870) Cette production, qu’elle soit ou non 1’ceuvre de Van
Effen, est presque exactement contemporaine du Misanthrope, et a sans doute permis une
meilleure diffusion du Mercure — et de ses énigmes — auprés du public de La Haye.

0 Le Misanthrope, numéro 46, p. 228.

Ibid., p. 229.

Ibid.

Ibid., p. 231.
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De la méme maniere, Rousset et Van Effen cherchent avant tout, nous semble-t-
il, a divertir le lecteur autant qu’a s’amuser eux-mémes lorsqu’ils Iégitiment et
mettent en scéne une recherche de clés qu’ils condamnent par ailleurs. Leurs
portraits & clé sont ainsi autant d’énigmes qu’ils livrent a leur public et dont ils
semblent attendre la résolution. Intimement lié a la pratique sociale des énigmes, ce
jeu autour des lectures a clé est pourtant bien plus que cela. En se faisant 1’écho des
hypothéses de leurs « déchiffreurs », Van Effen et Rousset inscrivent en effet dans
le texte de leurs journaux une relation complexe, contradictoire, et constamment
redéfinie, avec la figure du lecteur : ils transforment ainsi un jeu social en jeu

littéraire.
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