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Voir le Graal : enjeux et failles du
regard dans la Queste del saint Graal
(vers 1220)

Laurence Hélix

Le Graal, en tant qu’objet mythique, trouve sa source dans un passé lointain et
légendaire ; la majorité des spécialistes s’accordent néanmoins sur ses origines
paiennes, probablement celtiques : le Graal (mot peut-étre 1ié au latin gradalis, « plat »)
est un récipient magique qu’il faut sans doute rapprocher des multiples vases évoqués
dans les récits irlandais et gallois (notamment le chaudron d’abondance, objet fabuleux
perpétuellement empli d’'une nourriture capable de rendre invincible et immortel celui
qui la gotite)*.

Comme tous les mythes, le Graal appartient d’abord a une culture orale irréductible a
toute chronologie ; mais son apparition dans le champ littéraire est facile a dater:
I'objet est attesté pour la premiére fois en 1181 dans le Conte du Graal de Chrétien
de Troyes. Son importance transparait dans le titre méme du roman, dont on est
certain qu'il a été voulu et donné par l'auteur (d’habitude, Chrétien de Troyes met
plutdt en exergue un personnage : Erec et Enide, Cligés, Le Chevalier au lion, Le Chevalier a
la charrette). Pourtant, un passage seulement met en scéne le Graal : dans le chiteau du
roi pécheur, Perceval assiste au fameux « cortége du Graal » ; il voit passer le plat
devant lui plusieurs fois mais reste silencieux et ne pose aucune question sur cet
étrange objet?. Nous apprendrons simplement, a la fin du roman, que le Graal est une
trés « sainte chose » et qu’il contient une hostie grice a laquelle on maintient en vie le
pére du roi pécheur?.

De toute évidence, Chrétien de Troyes a souhaité donner une orientation chrétienne au
Graal tout en lui conservant une part de mystére: «chose» est un terme
volontairement vague ; quant au cortége du Graal, exclusivement composé de jeunes
filles, il garde la trace des origines paiennes de ce mythe. 1l faut attendre les
Continuations du Conte du Graal au xin® siecle et, surtout, La grande estoire dou Graal, de
Robert de Boron, vers 1205-1210, pour que la christianisation de 1'objet soit totale : chez
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Robert de Boron notamment, le Graal est identifié précisément comme le récipient dans
lequel Jésus et ses disciples ont bu le vin au cours de la Céne; bien plus, il est le
récipient qui a recueilli le sang du Christ apreés sa Passion.

Au début du xure siécle, toute trace paienne a disparu et le mystére qui entourait le
Graal n’est plus qu'un souvenir : non seulement nous savons a quoi il sert, mais nous
savons aussi ce qu’il est. Quand est écrite La Queste del Saint Graal, vers 1220, tout semble
donc avoir été dit sur le « Saint-Vase » et le titre méme - La Queste del Saint Graal -
prouve que l'objet y conserve une dimension exclusivement chrétienne ; mais I'auteur -
anonyme -, que l'on désigne souvent sous le nom de Pseudo-Map, apporte deux
innovations majeures.

La premiére concerne I'enjeu et la nature de la quéte : jusqu’alors, celle-ci consistait a
rechercher et rapporter un objet qu'il fallait posséder. Or, dés le début du récit, il y a
déplacement de l'enjeu: il ne s’agit plus d’avoir le Graal mais de le voir et, plus
précisément, de le voir apertement (« clairement, distinctement »), sous sa vraie
semblance (« sa véritable apparence »).

La seconde a trait aux conditions de la réussite : pour voir apertement le Graal, il ne faut
pas étre le plus preux mais le plus vertueux des chevaliers. Autrement dit, la réussite de
la quéte est désormais subordonnée a la chasteté voire a la virginité de celui qui
cherche ; c’est pourquoi Gauvain et Lancelot échouent, tandis que Galaad, pur et vierge,
parvient seul au bout du chemin.

Ces innovations nous semblent essentielles car elles signalent, en ce début du
xure siécle, deux évolutions majeures :

1. Le réle croissant de I'image pour les chrétiens : si I'on considére le saint Graal comme un
objet « sacré » faisant le lien entre '’homme et Dieu, la place accordée a sa « semblance » et
la nécessité absolue de le « voir » témoignent d’un rapport renouvelé au divin, ot I'image et
le regard prennent une place prédominante.

2. La mise en ceuvre d'une nouvelle hiérarchie chevaleresque : la disqualification de Gauvain et
celle de Lancelot signifient, plus généralement, le rejet d’'une certaine forme d’héroisme. Le
véritable héros n’est plus celui qui manie I'épée mais celui qui suit le Christ et tente de
I'imiter : nous pouvons y voir un avertissement pour le public chevaleresque auquel est
destiné le récit.

Dans le cadre de ce séminaire, intitulé « voir et entendre par le roman », nous
privilégierons bien siir le premier de ces deux points, en essayant de relier la réflexion
du pseudo-Map a d’autres réflexions contemporaines qui, dépassant le strict cadre
littéraire, concernent principalement :
1. Le statut et la hiérarchie des sens au Moyen Age : quelles sont les places et I'importance
relatives de la vue, de I'ouie, du toucher... ?
2. La fonction anagogique de I'image : dans quelle mesure ce qui est vu peut-il mener ’homme
vers le sacré? Fondamentalement, comment le regard peut-il permettre a 'homme de
s’élever du plan terrestre au plan céleste ?

Bien entendu, notre étude ne pourra s’arréter 1a; car la Queste del saint Graal est un
roman. La question du regard doit donc aussi étre appréciée a la lumiére de ce
paradoxe : au Moyen Age, tout roman est un récit transmis par la voix que I'on écoute
avec l'oreille. Bien plus, le Graal est un objet sacré que nul, hormis le Bon Chevalier
Galaad, ne peut voir sous sa vraie « semblance » ; et méme quand Galaad se penche au-
dessus du Graal pour le contempler, il déplore la faillite de sa langue et son incapacité a
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le décrire. Autrement dit, la perfection du Graal est invisible au regard de ’homme
pécheur et semble, dans tous les cas, indicible par un langage humain fatalement
imparfait. Or, que reste-t-il au roman si son objet est inaccessible a la description ?
Abordée sous cette angle, la mise en récit du Graal apparait comme une gageure et un
symbole ; dans la quéte des chevaliers d’Arthur, avides mais presque tous incapables de
voir le Graal, il faut sans doute lire la mise en abyme d’une autre quéte, extérieure a la
fiction et tout aussi problématique : comment faire voir le Graal a ceux qui entendent le
récit 7 Et comment décrire cet objet quasi indescriptible, a la lisiere du monde sensible
et du monde intelligible ?

Partant de ces réflexions, nous suivrons une démarche en trois temps. Notre premiére
partie sera consacrée aux enjeux du regard : nous y reviendrons sur I'importance de la
vue pour la réussite de la quéte et sur ses implications (dans le récit et au-dela). Dans
une deuxiéme partie, nous nous intéresserons a la mise en récit du Graal : nous nous
attacherons aux difficultés de 'auteur et aux stratégies mises en ceuvre pour « dire »
cet objet invisible et indicible. Enfin, nous réfléchirons a la fonction de ce roman
paradoxal et chercherons a montrer qu’une autre voie est possible, qui ne sollicite plus
le regard mais l'oreille et nous invite a une réhabilitation de la parole.

Avoir ou voir le Graal : de la relique a I'icone
Au seuil du récit : voir comme enjeu de la quéte

Dans le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, la question essentielle, celle qui, d’apres le
récit, aurait permis a Perceval de sauver le vieux roi, portait sur le destinataire de
I'objet : « a qui fait-on le service du Graal ? ». Dans les textes postérieurs, d’autres
questions émergent, qui concernent la fonction de I'objet (« & quoi sert le Graal ? ») ou
encore son essence (« qu'est-ce que le Graal ? »). Dans La Queste en revanche, aprés le
passage du Saint-Vase dans la grande salle du palais d’Arthur, Gauvain déclare :

Sire [...], il n’est personne ici qui n’ait été servi de tout ce qu’il demandait et pensait.

Cela n’advint jamais en aucune cour, sinon chez le roi Mehaigné. Mais ils sont si

infortunés qu’ils ne purent voir [le Graal] ouvertement et que la vraie semblance

leur fut cachée. Aussi fais-je pour moi le veeu d’entrer au matin dans la Quéte et de

la maintenir un an et un jour, et davantage s’il est nécessaire ; je ne reviendrai pas a

la cour, quoi qu’il en puisse advenir, avant d’avoir vu plus manifestement ce qui

nous a été montré ici, s’il se peut que je doive et puisse le voir. Et si c’est impossible,

je m’en retournerai.*
Dans cette importante citation, un déplacement fondamental de I’enjeu se dessine, qui
substitue au désir de «lavoir» celui du «voir»: les chevaliers aspirent a voir
« ouvertement » le Graal, en référence sans doute a la paténe qui obstrue I'intérieur du
calice et le dissimule aux regards. Mais une restriction est déja perceptible (s’il se peut
que je doive et puisse le voir) ; voir le Graal ne pourra étre accordé a tous car un lien existe
entre la clarté du regard et la qualité morale de celui qui regarde : I'éthique et le
physique sont désormais imbriqués.

Au long du récit : le role essentiel de la vue

Au cours de la quéte, le Pseudo-Map insiste sur le rdle de la vue et confirme le
déplacement de I'enjeu : le Graal est calice mais il est plus encore icéne et prend toute
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sa valeur dans une relation fondée sur le regard. Plusieurs scénes illustrent ce
phénomene. Lancelot, arrivé prés d’une chapelle ou est hébergé le Graal, voit arriver un
chevalier malade sur une litiére. S’approche alors le Saint-Vase, placé sur une table
d’argent et couvert d’un tissu de soie rouge :

Des deux mains [le chevalier malade] se hissa jusqu’a baiser la table d’argent et la

toucha des yeux. Aussitot il se sentit tout allégé de ses maux.’
Dans cet extrait, la fonction miraculeuse du Graal n’est nullement subordonnée a une
perception tactile et a un contact physique (comme ce serait le cas pour une relique par
exemple) : elle est liée au seul regard. L’expression employée, toucher des yeux, nous
semble a cet égard tout a fait significative®.

Bohort, a la recherche du Graal, rencontre un ermite qui célébre pour lui une messe ; au
moment ol il s’appréte a recevoir la communion, le chevalier d’Arthur déclare :

Je vois que vous tenez, en semblance de pain, mon Sauveur et ma rédemption ; jene

le verrais pas sous cette apparence, si mes yeux, qui sont terrestres et ne peuvent voir

les choses spirituelles, pouvaient le voir autrement.’
Dans cette scéne de communion eucharistique, les termes employés (soulignés par
nous) traduisent le role majeur de la vue et de la semblance ; nous constatons, une fois
encore, qu’il est plus important de voir ’hostie que de la manger car c’est le regard, et

lui seul, qui permet au chevalier d’accéder a une vision supérieure, au-dela des
apparences.

Au chiteau de Corbenic, les trois élus - Perceval, Bohort et Galaad - participent a un
office religieux ; le Graal fait alors office de calice dans une scéne ou le sacrement de
I’Eucharistie devient pur spectacle :

Ils virent alors sortir du Saint-Vase un homme tout nu, dont les pieds et les mains et
le corps saignaient, et qui leur dit: « Mes chevaliers, mes sergents [...], vous qui
m’avez tant cherché que je ne puis plus me cacher a vos yeux, il convient que vous
voyiez une part de mes mystéres et de mes secrets. »®

La communion eucharistique s’est clairement métamorphosée en une communion
visuelle ou le regard joue le premier rdle. Le dévoilement reste cependant partiel dans
I’attente du dévoilement ultime, lorsque Galaad, dans la cité de Sarraz, se penche enfin
au-dessus du Graal :

Galaad s’avanca et regarda dans le vase. Aussitét qu'il y eut jeté les yeux, il se mit a

trembler, car sa chair mortelle apercevait les choses spirituelles. 1l tendit les mains

au ciel et dit : « Sire, je t'adore et te remercie d’avoir accompli mon désir car je vois

a découvert ce que langue ne saurait décrire ni cceur penser. Je contemple ici I'origine

des grandes hardiesses et la raison des prouesses. Je vois ici les merveilles de toutes

merveilles ! Puisqu’il en est ainsi, beau doux Sire, et que vous m’avez octroyé de voir

I'objet de tous mes désirs, je vous supplie de me faire passer, en cet état et en cette

joie ou je suis présentement, de la vie terrienne a la vie du ciel ! »°
Cette scéne, peut-étre la plus fascinante du roman, confirme la dimension
métaphysique du regard: Galaad voit dans le Graal le « commencement de toutes
choses », la «merveille de toutes les merveilles». Il y a bien passage d’'une
contemplation physique a une contemplation mystique qui, hélas, ne peut étre que
temporaire : le corps de Galaad, si pur soit-il, ne supporte pas la vision du Saint-Vase ;
seul le passage a la vie céleste rendra celle-ci possible et pérenne.

Voir et entendre par le roman
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Au-dela du récit : le regard et I'image dans le culte chrétien

De toute évidence, il y a dans la Queste un infléchissement du Graal: le Saint-Vase
conserve une part de sa dimension physique mais sa dimension « spectaculaire »
devient prépondérante. Une telle promotion du visible témoigne sans doute d’un
nouveau rapport entre ’homme et le sacré, fondé en priorité sur le regard et la
contemplation. Pensons par exemple a la maniére dont, au xi®siécle, les reliques
matérielles perdent une part de leur influence tandis que progresse le culte des images.
De maniére plus générale, il nous semble que la Queste del saint Graal fait écho a un
certain nombre de réflexions contemporaines (précellence de la vue, fonction
anagogique de I'image) sur lesquelles nous souhaitons nous arréter quelques instants.

La précellence de la vue

Au long du Moyen Age, les philosophes et les théologiens s’intéressent beaucoup au
réle et a I'importance relative des cinq sens. De nombreux débats ont lieu, qui
soulignent a la fois leur incomplétude et leur légitimité; plus précisément, la
multiplicité des sens apparait comme le signe de I'imperfection humaine (’homme ne
percoit que des fragments de la réalité) ; pour autant, les sens sont légitimes puisque
Dieu, en s’incarnant, a rejoint le monde sensible et s’est offert a notre perception
visuelle, auditive, etc.

La légitimité des sens ne signifie pas, bien entendu, leur stricte égalité ; deux d’entre
eux sont au-dessus du lot : la vue et 'ouie qui sont, 'une et I'autre, en rapport avec le
logos et la raison. Pour certains auteurs chrétiens, 'ouie est supérieure a la vue car elle
est liée a la parole divine: le célébre incipit de I'évangile selon saintJean, « au
commencement était le Verbe », atteste, selon eux, la précellence de la parole et par
conséquent de loreille. Une telle position n’est cependant pas unanime; sous
I'influence de Platon, une majorité de théologiens affirment la primauté de la vue. Un
texte, surtout, les a influencés : le Timée. Dans cette ceuvre, que 1'on connait depuis le
vi¢ siecle grice a la traduction de Chalcidius, Platon affirme la supériorité de la vue
parmi les sens: c’est elle, affirme-t-il, qui a permis la connaissance du temps et
I'invention du nombre ; c’est donc elle, plus généralement, qui a permis aux hommes de
ramener un peu d’ordre et de cohérence dans le chaos de l'univers. Voici, en
traduction, I'un des passages décisifs (c’est nous qui soulignons) :

La vue est pour nous, a mon sens, la cause du plus grand bien, en ce sens que pas un mot
des explications qu’on propose aujourd’hui de 'univers n’aurait pu étre prononcé si
nous n’avions pas vu les astres, ni le soleil, ni le ciel. Mais, en fait, c’est la vue du
jour et de la nuit, des mois, des révolutions des années, des équinoxes, des solstices,
qui nous a fait trouver le nombre, qui nous a donné la notion du temps et les
moyens d’étudier la nature du tout. C’est de la vue que nous tenons la philosophie, le bien
le plus précieux que le genre humain ait recu et puisse recevoir jamais de la munificence des
dieux. Voila ce que je déclare étre le plus grand bienfait de la vue. A quoi bon vanter
les autres, de moindre importance ?*°

Ce texte de Platon fut d’autant plus influent qu’il entrait en résonance, par bien des
aspects, avec la mentalité chrétienne médiévale ; le christianisme affirme en effet la
suprématie de 'esprit sur le corps et se méfie de la chair ; or la vue, plus encore que
'ouie, implique une distance entre le sujet et 'objet ; elle apparait donc comme le sens
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le plus étranger a la chair (a I'inverse du toucher, qui est évidemment considéré comme
le plus « sulfureux » des cinq sens)*.

La capacité du regard a mener I'homme vers le divin

La vue, désincarnée et liée au logos, est plus que tout autre sens en relation avec le
monde intelligible. Voir « apertement » le Graal, les chevaliers d’Arthur 'ont bien
compris, ne consiste donc pas seulement a percevoir son apparence extérieure (sa
« semblance »). L’enjeu, confirmé par la scéne ol Galaad contemple le Graal, est de voir
I'intérieur de ce plat en forme de calice afin d’accéder, via cette vision, au plan
supérieur de la divinité.

Fondamentalement, I'idée d’un possible passage du plan « physique» au plan
« métaphysique » rejoint la croyance des hommes du Moyen Age dans la fonction
anagogique de I'image, croyance qui, historiquement, prend sa source au vi© siécle avec
le pape Grégoire le Grand (vers 540-604). Ce pape fut en effet le premier a attribuer a
I'image un rdle instructif et affectif : selon lui, elle devait émouvoir I'esprit de '’homme
et lui permettre de s’élever vers I'adoration de Dieu. Dés cette époque, 'image ne se
définit donc pas seulement comme « Bible des illettrés » : elle se rattache a la notion de
transitus, que nous pourrions définir comme la capacité des choses visibles a faciliter
l'accés aux choses invisibles. C’est d’ailleurs pour cette raison que les chrétiens
légitimérent tres tot le culte des images saintes, légitimation qui s’appuie aussi, il faut
le rappeler, sur le phénomeéne majeur de I'Incarnation : si Dieu lui-méme avait pu se
rendre représentable, il était possible d’accepter que I’art, a son tour, représente Dieu'?.

Les considérations précédentes nous ont, en apparence seulement, éloignée de notre
Queste ; car pour diverses raisons historiques (sur lesquelles nous n’insisterons pas ici),
il se trouve que I'on redécouvrit au xi siécle la théologie grecque de I'icone, de sorte
que la notion de transitus connut alors son plus grand développement. Nous en
trouvons une premiére et trés belle illustration dans la pensée de I'abbé Suger (vers
1081-1151), I'architecte de Saint-Denis®. Suger croyait en la fonction affective et
anagogique des images : c’est par 'intermédiaire des choses visibles, estimait-il, que
I'’dAme humaine peut retourner a Dieu. Appliquée dans le domaine de l'art, cette
conception le conduisit a multiplier dans les églises les objets précieux, les piéces
d’orfevrerie et les vitraux: il fallait provoquer un choc qui favorise 1’élévation
spirituelle du chrétien, passer, en quelque sorte, de la joie esthétique a la joie mystique
par le biais de la contemplation'. Plus généralement, I'’époque de notre texte (fin xu® -
début xine® siécle) coincide avec une nette évolution de la piété : les mystiques accordent
a la seule vue la capacité d’établir, par le biais de la contemplation, une relation directe
a Dieu. Quant aux fidéles, ils estiment désormais plus important de « voir » le corps du
Christ durant la messe que de le « recevoir », au point que office religieux est de plus
en plus souvent congu comme un spectacle. Ce n’est pas un hasard si la pratique de
I’élévation de I'hostie, qui fut mise en ceuvre d’abord par les cisterciens (sans doute
avant 1210), rencontra un immense succes dans toute 'Europe au cours du xue siécle.
Pour ’homme du Moyen Age, il était encore plus important de contempler I’hostie que
de manger le pain consacré: «on croyait communément, rappelle lhistorien
André Vauchez, que le regard porté sur I'hostie [...] avait des effets salutaires »°.

Le Graal devient au xm® siécle un objet qu'il faut voir; or cette perspective nouvelle

infléchit a la fois la définition de I'aventure, I'enjeu de la quéte et les conditions de sa
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réussite ; elle illustre par ailleurs, nous avons tenté de le montrer, I'évolution rapide de
la mentalité chrétienne : I'image prend dans le culte une place croissante et justifie la
recherche d’un accés au monde intelligible par la contemplation des objets sacrés.

Faire voir le Graal, une gageure pour le romancier

Le roman du pseudo-Map expérimente et illustre les infléchissements du Graal ; il met
également en scéne les difficultés et les obstacles qui se dressent devant ceux qui
veulent voir le Saint-Vase. A l'exception de Galaad, les chevaliers d’Arthur sont
entravés par leur péché et confrontés a I'échec :

* Gauvain, le chevalier courtois par excellence, champion des dames et neveu d’Arthur, se
lance sur les traces du Graal mais ne parvient jamais a 'apercevoir ni méme a 'approcher.

* Lancelot, au début du récit, n’est pas capable de voir le Graal ; il faudra un long parcours fait
de confessions et de contrition pour que 'amant de Gueniévre puisse apercevoir le vase.
Encore sera-t-il aveuglé par son éclat car son corps, imparfait et impur, ne peut en supporter
la vision.

» Bohort, bien qu’il fasse partie des trois élus (avec Galaad et Perceval), est chaste mais non
vierge ; c’est pourquoi il peine a percer les apparences sensibles.

* Galaad enfin, pourtant désigné comme le chevalier élu, supporte difficilement la vision qui
lui est offerte (rappelons-nous cet extrait de la scéne précédente: au moment de voir
l'intérieur du Graal, « [Galaad] se mit & trembler car sa chair mortelle apercevait les choses

spirituelles »).

Quand bien méme les chevaliers peuvent approcher le Graal, ils se heurtent au
caractere indicible de I'objet : la scéne avec Galaad se cl6ture sur le silence obligé du
chevalier (« je vois a découvert ce que langue ne saurait décrire ni coeur penser. ») ; il
en va de méme pour Lancelot lorsque, peu auparavant, il rend compte de sa vision du
Saint-Vase :

Jai vu, dit il, de si grandes et heureuses merveilles que ma langue ne saurait vous les

redire, ni mon ceeur méme ne saurait concevoir combien c’est chose grande. Car ce n’était

pas chose terrestre, mais spirituelle.'*
Ce double aveu d’impuissance met en lumiere la frustration ressentie par les deux
chevaliers et, sans doute, celle de I'écrivain lui-méme. La mise en récit du Graal,
invisible et indicible, apparait en effet comme un véritable défi lancé au narrateur :
comment faire voir a 'auditoire ce qui ne peut étre ni vu par I'ceil ni décrit par la
parole ?

Premier élément de réponse: l'auteur ne renie pas complétement la dimension
matérielle du Graal. Le Graal de La Queste, comme celui de Robert de Boron, reste un
objet fonctionnel, lié au service de la nourriture ou a 'office divin; il garde ainsi la
trace de ses origines chrétiennes : coupe dans laquelle burent le Christ et ses disciples
/ vase dans lequel Joseph d’Arimathie recueillit le sang du Christ au Calvaire. Cette
dimension matérielle transparait en plusieurs endroits du récit : lors de l'office qui se
déroule au chiteau de Corbénic, le Graal est utilisé comme calice. La dénomination
conservée par le narrateur, graal, viendrait, nous I'avons signalé en introduction, du
latin gradalis (« plat ») ; elle est doublée d’une autre, Saint-Vase (ou Saint Vaissel), qui
souligne la permanence du caractére concret (pour ne pas dire prosaique) du Graal.
Lors de son arrivée dans la cité de Sarras, le Graal est déposé sur une table d’argent ; or,
précise le narrateur, il rend celle-ci si lourde a soulever qu’il faut demander I’aide d’'un
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paralysé (tout juste guéri miraculeusement par Galaad) pour la transporter’’. Méme si
le poids du vase est anormal et posséde une valeur symbolique, il renvoie bel et bien a
la dimension matérielle de 'objet. Un peu plus tard, Galaad fait construire dans le
palais spirituel une « arche d’or et de pierres précieuses dont il couvrit le Saint-
Vase »%, L’emploi du verbe couvrir souligne la dimension physique du vase ; quant a la
ressemblance - évidente - entre cette arche et un reliquaire, elle facilite le
rapprochement entre le Graal et une relique : il y a bel et bien présence au monde du
Graal, permanence d’une dimension matérielle qui facilite la tAche du romancier.

Néanmoins - et certains des exemples précédents le laissaient pressentir -, la
matérialité du Graal ne signifie pas la possibilité de sa description directe : la présence
du Graal se manifeste surtout de fagon indirecte. La table lourde a soulever est une
notation concréte mais elle ne renvoie au Graal que de maniére « oblique » : nul ne voit
ni ne décrit le Saint-Vase, dont la présence est rendue sensible par ses seuls effets.
L’arche qui couvre le Graal a de méme un réle ambigu, car elle réveéle la présence du
vase tout en le dissimulant aux regards.

Si nous revenons a la scéne initiale du récit, lors de I'arrivée du Graal au palais
d’Arthur, nous lisons cette description :

Quand ils furent tous assis, ils entendirent approcher un bruit de tonnerre si prodigieux

qu'ils crurent que le palais allait s’écrouler. Et voici qu’entra un rayon de soleil qui

fit la salle sept fois plus claire qu'elle n’était auparavant. [...] Dés que [le Graal] y eut

pénétré, la salle se remplit de bonnes odeurs comme si toutes les épices de la terre s’y

fussent épandues. [...] Et & mesure qu’il passait auprés des tables, elles se trouvaient

garnies, devant chaque convive, des mets qu’il désirait.'
La encore, on est frappé par la maniére dont le Graal est rendu sensible par ses effets
physiques ; bruit de tonnerre, lumiére, odeurs, présence de nourriture manifestent sa
présence, certes, mais de maniére détournée.

Enfin, 'aveuglement et le mutisme de Lancelot quand il apercoit le Saint-Vase (voir
supra) sont caractéristiques de la technique adoptée par le Pseudo-Map : la visibilité et
I’éclat du Graal ne sont pas traduits par une description directe mais par les effets
concrets qu'il produit sur celui qui le regarde. Nous avons confirmation de notre
sentiment initial : le narrateur opte pour un regard oblique sur le Graal.

Sur un plan strictement narratif, le golit du pseudo-Map pour la focalisation interne
n’est pas indifférent. Cette technique d’écriture, notons-le d’emblée, pourrait bien étre
un héritage de Chrétien de Troyes: dans sa description du cortége du Graal, 'auteur
champenois renonce a son omniscience et s’appuie sur le seul regard de Perceval. Or,
dans la Queste, ’écrivain recourt a la méme technique en plusieurs scénes importantes ;
celle ot Galaad est confronté au Graal nous parait emblématique : le Pseudo-Map reste
volontairement « a ’écart » et nous devons nous contenter de voir Galaad voyant le
Graal. Plus généralement, le texte de la Queste se présente - nous y reviendrons -
comme un récit « second » : le narrateur, in fine, révéle que son récit est fondé sur le
témoignage de Bohort, le seul des trois chevaliers élus a rejoindre la cour d’Arthur ; ce
prisme supplémentaire fait explicitement du roman le « récit d’un récit », renforcant le
sentiment d’une approche indirecte et détournée du Graal.

Sur le plan rhétorique, le Pseudo-Map donne la priorité a des formulations
hyperboliques et/ou négatives.
Rappelons-nous ces paroles de Lancelot: «J'ai vu, dit il, de si grandes et heureuses

merveilles que ma langue ne saurait vous les redire, ni mon coeur méme ne saurait
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concevoir combien c’est chose grande » (hyperboles + négation) ; de méme Galaad rend-
il compte de sa vision par le biais d’'une formulation négative : « je vois a découvert ce
que langue ne saurait décrire ni coeur penser ». A I'’évidence, la perfection du Graal
oblige les locuteurs a multiplier les formulations hyperboliques et plus encore les
tournures négatives ; or ce choix n’est pas dii au hasard : il prend sa source dans ce que
I'on appelle la théologie négative. Ce mode de pensée, qui puise son origine dans la
philosophie antique platonicienne, apparait aussi dans la pensée théologique
chrétienne (qui est elle-méme I’héritiére du platonisme). L'idée, trés simplifiée, est qu’il
est impossible de délimiter par le langage ce qui est sans limite; par exemple,
I'affirmation « Dieu existe » ne peut se concevoir en théologie négative, pas plus que
« Dieu est miséricordieux » (puisque rien ne peut étre affirmé sur ce qui est indicible).
L’expression de la transcendance doit donc s’exprimer uniquement par des
propositions négatives et par un recours a I’abstraction.

Le Pseudo-Map connait ces théories; bien plus, il les récupére pour offrir a son
auditoire une définition « négative » du Graal : autrement dit, il choisit de définir celui-
ci par ce quil n’est pas (domaine du langage) ou de le décrire par ce qu'il provoque
(domaine du sensible).

En dernier recours cependant, méme ces propositions négatives paraissent
inadéquates : a la fin du roman, face aux merveilles du plat sacré, la parole suspendue de
Galaad semble rejeter toute rhétorique, quelle qu’elle soit, dans le domaine du
mensonge. Pour Galaad et, au-dela bien siir, pour le narrateur, le silence s’impose :
comme de nombreux théologiens et Péres de I'Eglise (saint Augustin et Grégoire de
Nazianze notamment), ils considérent que l'infini, I'« au-dela de tout », échappe au
langage et a l'intelligence ; bien plus, parce que Dieu est le créateur méme de la langue,
celle-ci ne peut, par définition, I'embrasser dans sa totalité. Face a 'indicible, il n’y a
plus qu'a adopter un silence respectueux qui, faute de mieux, permet au moins a
I’homme d’échapper au mensonge.

La dimension matérielle du Graal demeure perceptible dans la Queste et permet au
pseudo-Map, au moins pour un temps, de 'inscrire physiquement dans son récit. Ainsi
les premiéres pages mettent-elles en scéne I'entrée spectaculaire de I'objet et les effets
que son passage engendre. Hélas, une fois les chevaliers éloignés de I'espace arthurien,
les choses se compliquent : la plupart d’entre eux ne parviennent pas a retrouver le
Saint-Vase et son éclat aveuglant annihile la vue et la parole de Lancelot. Le Pseudo-
Map tente alors de «dire» le Graal par des notations indirectes et multiplie les
formulations négatives. A 'approche du mystére supréme pourtant, Galaad méme est
impuissant et doit se taire : le silence, seul, semble dés lors acceptable.

De l'ceil a l'oreille : la parole réhabilitée

Al'orée du récit, nous I'avons rappelé, toutes les questions sur le Saint-Vase ont regu
leur réponse: l'ultime quéte consiste a le voir « apertement ». Or, le Pseudo-Map
démontre au sein méme de son récit que cela est impossible au commun des mortels ;
bien plus, il fait mourir Galaad, seul témoin des merveilles du Graal, puis fait
disparaitre I'objet lui-méme, a priori pour toujours, condamnant ainsi tout espoir de le
décrire un jour. Faut-il dés lors parler d’un échec de la quéte et, au-dela, d’un échec
pour le narrateur ? Il convient sans doute d’étre plus nuancé : la double disparition de
I'objet et de son unique témoin ne signifie ni la fin du récit (qui se poursuit briévement
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mais se poursuit tout de méme), ni celle de I’écriture (le roman existe bel et bien), ni
méme celle du cycle arthurien (quelques années plus tard sera écrite La Mort du roi
Arthur). Nous devons par conséquent comprendre que la rhétorique de la négation ne
signifie pas la « négation du langage » : 'auteur renonce a nous faire voir le Graal mais il
refuse de se taire et nous demande de I’écouter, nous incitant a une ultime réflexion sur
les bienfaits de la parole et les enjeux d’un sens a réhabiliter : I'audition.

La parole, un outil de diffusion indispensable

Pour bien comprendre la transition qui s’opere de la vision a 'audition et du « voir » a
I'« entendre », il faut se pencher sur les ultimes lignes du roman : aprés la mort de
Galaad et la disparition du Graal, Perceval se retire dans un monastére et meurt a son
tour. D’une fagon a priori étonnante, le Pseudo-Map consacre a ces deux événements
une place minimale. En revanche, il se focalise sur le troisiéme élu, Bohort, qui revient
auprés d’Arthur pour lui faire le compte rendu oral des aventures dont il a été le
témoin :

[Bohort] chevaucha a grandes journées jusqu’a Camaalot, ol était le roi Arthur. [...]

Quand ils eurent mangé, le Roi fit venir les clercs qui mettaient par écrit les

aventures des chevaliers de céans. Et lorsque Bohort eut narré les aventures du Saint-

Graal telles qu'il les avait vues, elles furent mises en écrit et conservées a la

bibliothéque de Salebiéres, d’out Maitre Gautier Map les tira; il en fit son livre du

Saint-Graal pour I'amour du Roi Henri, son seigneur, qui fit translater I'histoire du

latin en frangais. Ici se tait le conte, qui n’en dit pas davantage des Aventures du

Saint-Graal.®
Nous constatons que les aventures du Graal ne s’achévent pas sur un regard mais sur la
transmission orale d’un récit ; aprés le temps de la quéte, qui faisait la part belle a I'ceil
et a la vue (remarquons au passage la fagon dont le narrateur évoque ici les aventures
que Bohort a vues, et non les aventures qu’il a vécues), un prolongement semble donc
possible de la vision a I'audition et de 'ceil a I'oreille. Certes, I'écrit est indispensable a
la conservation des aventures par-dela les siécles; mais pour que celles-ci soient
diffusées au plus grand nombre, Gautier Map a di les « tirer » de la bibliothéque et les
faire traduire dans une langue compréhensible par tous: le francais. Si le conte « se
tait » et refuse d’en « dire » davantage sur les aventures du Graal, c’est bien dans
I'attente qu’un conteur les prenne en charge et les fasse connaitre par la parole.

Parole et didactisme : le récit comme catéchisme poétique ?

Le réle ultime accordé a la parole et a la narration n’est pas anodin : il fait écho, nous
semble-t-il, au rdle joué par la parole au sein du récit. Si 'enjeu de la quéte est de voir le
Graal, n’oublions pas que le parcours des chevaliers est souvent I'occasion de
rencontrer et d’écouter des ermites ou des prétres dont les sermons transmettent de
nombreux préceptes chrétiens. Gauvain lui-méme, privé de la vision du Graal, a droit a
cette parole. Fondamentalement, la Queste est jalonnée de rencontres et de sermons
dont la fonction édifiante repose sur le verbe ; ce n’est pas un hasard si, dans le récit,
ces sermons sont toujours au style direct : le Pseudo-Map a inscrit et reproduit au sein
du roman une parole directe, édifiante, qui, par bien des aspects, évoque celle des
prédicateurs du xin® siécle. En d’autres termes, la parole des religieux, a I'intérieur du

roman, s'affirme comme un vecteur de sagesse et de savoir pour les chevaliers
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d’Arthur, mais cette parole, une fois retranscrite par le narrateur, a vocation a étre
diffusée par un récitant qui, devant les chevaliers du xie® siécle, prend en charge cette
mission didactique.

Lorsque le narrateur fait disparaitre le Graal puis renonce a sa description, il ne nie pas
I'importance du regard ; mais il reconnait que la possibilité méme d’un regard pur est
exceptionnelle voire impossible a I’lhomme, car celui-ci est entravé par son enveloppe
corporelle ; il reconnait aussi que le récit, fondé sur un langage imparfait, sera toujours
incapable de restituer fidélement cette expérience. Avec humilité, le Pseudo-Map invite
donc son auditoire a délaisser pour un temps cet idéal ; renongant a « imiter » Galaad,
les chevaliers doivent écouter le récit et les sermons qu’il contient a la fagon dont
Gauvain, Lancelot et les autres ont écouté la parole des religieux ; dés lors, il faut
concevoir le récit comme un véritable « catéchisme chevaleresque » dont le narrateur,
un clerc, assume la fonction d’un prédicateur.
Si tu veux voir, écoute d’abord...

En conclusion, nous souhaitons insister sur le tournant que marque La Queste del
saint Graal : 'objet Graal, dans le contexte nouveau du xime siécle, perd une part de sa
dimension matérielle pour se rapprocher d'une pure icone, image sainte offerte au
regard des fideles. Des lors, le regard porté sur le Saint-Vase devient essentiel : a la
maniére des mystiques approchant le divin par le jeu d’'une contemplation confinant a
I'extase, les chrétiens espérent s’élever vers Dieu en posant leurs yeux sur I'objet sacré.

Dans le cadre romanesque pourtant, cet infléchissement du Graal souléve des difficultés
nouvelles : voir le Saint-Vase implique une perfection morale que les élus seuls
possedent. Quant a voir le Graal « apertement », c’est-a-dire débarrassé de tout voile, ce
privilege ultime n’est accordé qu’a Galaad. Confronté a I'impossible description d’un
objet indicible et invisible, le narrateur doit alors assumer pleinement son role et
inventer de véritables stratégies poétiques que nous avons passées en revue
(description « indirecte », focalisation interne, rhétorique de la négation...).

En dernier lieu cependant, le Pseudo-Map laisse partir le Graal et fait mourir Galaad,
comme pour signifier au lecteur la fin des aventures du Royaume de Logres. Le récit
semble dés lors trouver sa justification dans la transmission d’'une morale dont le
support indispensable est précisément la voix. « Si tu veux voir, écoute d’abord »,
affirmait saint Bernard de Clairvaux ; ces paroles, qui rappellent que la précellence du
regard ne signifie pas sa primauté, rappellent aussi que le récit, dans sa double
dimension orale et écrite, conserve toute sa légitimité : en attendant le temps béni ou
les hommes, débarrassés de leur enveloppe charnelle, pourront voir « face a face »*! les
mystéres de la divinité, la parole, qui transmet le savoir, et 'oreille, qui le regoit,
demeurent pour les chrétiens d’indispensables outils. Si Bohort fut 13, originellement,
pour que se répandit la « bonne nouvelle », le récit romanesque en est, ici, maintenant
et pour les siécles a venir, le vecteur indispensable ; quant au livre, qui conjugue au
Moyen Age la dimension sonore d’un récit A entendre et la dimension fort concréte
d’un manuscrit a lire et a voir, il réalise la synthése parfaite du regard et de I'oreille, du
« voir » et de I'« entendre ».
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NOTES

1. Ce chaudron, on I'aura compris, a donné des idées a deux de nos meilleurs auteurs de bandes
dessinées !

2. Cet épisode occupe les vers 3118-3290 du roman (Le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, publié
par Félix Lecoy, Paris, Champion, 1984, tome I, p. 101-104).

3. D’une seule oiste, ce savons, / que I’'an an ce graal aporte, / sa vie sostient et conforte, / tant
sainte chose est li graax. (Le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, publié par Félix Lecoy, Paris,
Champion, 1981, tome II, vers 6206-6209).

4. Prenant en compte le fait que cette étude s’adressait a un public peu habitué au francais du
Moyen Age, nous avons souhaité fournir chaque fois une traduction en francais moderne,
empruntée a I'édition de la Quéte du Graal aux éditions du Seuil dans la collection « Points
Sagesse » (La Quéte du Graal, éd. Albert Béguin, Paris, Le Seuil, « Points Sagesse », p. 64 pour le
texte cité). Pour ceux qui, plus familiers du francais du xue siécle, souhaitent aborder le texte en
langue originale, voici I'édition de référence : La Queste del saint Graal. Roman du xure siécle, édité
par Albert Pauphilet, Paris, Champion, 1980.

5. La Quéte du Gradl, op. cit., p. 104.

6. Le texte médiéval emploie ces termes précis : « Et il se prent a deus mains et se tire contremont
et fet tant qu’il bese la table d’argent et la toche a ses euz. » (La Queste del saint Graal, op. cit., p. 59,
lignes 14-16).

7. La Quéte du Gradl, op. cit., p. 203.

8. La Quéte du Gradal, op. cit., p. 299-300.

9. La Quéte du Gradl, op. cit., p. 307.

10. Platon, Timée, 47b, trad. E. Chambry, Paris, éd. GF, p. 425-426.

11. Cela explique dailleurs pourquoi, dans la littérature amoureuse des xu-xine siecles, le regard a
une place fondamentale: les trouvéres puis les romanciers mettent en ceuvre un amour
justement qualifié de « platonique » qui tend a diminuer la place de la chair pour privilégier une
relation « a distance » fondée sur le seul regard de I'amant. L'ceuvre de Dante, au début du
X1 siécle, puis celle des poétes de la Renaissance en gardent la trace.

12. Ainsi se mit en place chez les chrétiens une conception de I'art fort originale, bien différente
par exemple de celle des musulmans, pour qui la figuration de Dieu dans I'art reléve au contraire
du tabou.

13. Pour mémoire, Saint-Denis constitue le premier exemple de I’art gothique en France, et donc
en Europe.

14. « S’il advient que, par Iaffection que j’éprouve pour la splendeur de la maison de Dieu, ’éclat
multicolore des pierres précieuses me détourne des préoccupations quotidiennes, et que
I’honnéte méditation, capable de faire passer la diversité des saintes vertus du niveau des objets
matériels a celui des choses immatérielles, me persuade de me ménager une pause [...], il me
semble me voir moi-méme transporté comme en quelque région ignorée de I'univers, qui ne se
trouve ni tout a fait dans la boue terrestre, ni sise complétement dans la pureté du ciel, mais
d’ou, avec I'aide de Dieu, il m’est donné d’accéder de la zone inférieure a la zone supérieure de
maniére anagogique. » (texte cité et traduit par Umberto Eco dans Art et beauté dans l'esthétique
médiévale, Paris, Grasset, 1997, p. 33).

15. L’engouement pour cette pratique fut tel, précise André Vauchez, qu’on instaura a la fin du
xiie siécle I’élévation du calice ; parfois méme, les prétres devaient montrer trois fois I'hostie ou
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prolonger indéfiniment le moment de la consécration! (voir A.Vauchez, La spiritualité du
Moyen Age occidental, Paris, Le Seuil, 1994, « Points. Histoire », p. 171).

16. La Quéte du Graal, op. cit., p. 287.

17. Cet épisode se situe p. 305 dans la traduction en francais moderne d’Albert Béguin (et p. 275,
lignes 24 sq., dans I'édition en ancien frangais d’Albert Pauphilet).

18. La Quéte du Graal, op. cit., p. 306 (c’est nous qui soulignons).

19. La Quéte du Graal, op. cit., p. 63-64.

20. La Quéte du Gradl, op. cit., p. 308-309.

21. Nous faisons allusion aux paroles de I'apdtre Paul dans sa Premiére épitre aux Corinthiens
(13, 12) : « A présent, nous voyons dans un miroir et de facon confuse, mais alors (= dans les cieux) ce
sera face a face. A présent ma connaissance est limitée ; alors je connaitrai comme je suis connu. »
(Nous soulignons).
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