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Voir le Graal : enjeux et failles du
regard dans la Queste del saint Graal
(vers 1220)
Laurence Hélix

1 Le  Graal,  en  tant  qu’objet  mythique,  trouve  sa  source  dans  un  passé  lointain  et

légendaire ;  la  majorité  des  spécialistes  s’accordent  néanmoins  sur  ses  origines

païennes, probablement celtiques : le Graal (mot peut-être lié au latin gradalis, « plat »)

est un récipient magique qu’il faut sans doute rapprocher des multiples vases évoqués

dans les récits irlandais et gallois (notamment le chaudron d’abondance, objet fabuleux

perpétuellement empli d’une nourriture capable de rendre invincible et immortel celui

qui la goûte)1.

2 Comme tous les mythes, le Graal appartient d’abord à une culture orale irréductible à

toute  chronologie ;  mais  son apparition dans  le  champ littéraire  est  facile  à  dater :

l’objet  est  attesté  pour  la  première  fois  en 1181 dans  le  Conte  du  Graal  de Chrétien

de Troyes.  Son  importance  transparaît  dans  le  titre  même  du  roman,  dont  on  est

certain qu’il  a  été  voulu et  donné par l’auteur (d’habitude,  Chrétien de Troyes met

plutôt en exergue un personnage : Erec et Enide, Cligès, Le Chevalier au lion, Le Chevalier à

la charrette). Pourtant, un passage seulement met en scène le Graal : dans le château du

roi  pêcheur,  Perceval  assiste  au  fameux « cortège  du  Graal » ;  il  voit  passer  le  plat

devant  lui  plusieurs  fois  mais  reste  silencieux  et  ne  pose  aucune  question  sur  cet

étrange objet2. Nous apprendrons simplement, à la fin du roman, que le Graal est une

très « sainte chose » et qu’il contient une hostie grâce à laquelle on maintient en vie le

père du roi pêcheur3.

3 De toute évidence, Chrétien de Troyes a souhaité donner une orientation chrétienne au

Graal  tout  en  lui  conservant  une  part  de  mystère :  « chose » est  un  terme

volontairement vague ; quant au cortège du Graal, exclusivement composé de jeunes

filles,  il  garde  la  trace  des  origines  païennes  de  ce  mythe.  Il  faut  attendre  les

Continuations du Conte du Graal au XIIIe siècle et, surtout, La grande estoire dou Graal, de

Robert de Boron, vers 1205-1210, pour que la christianisation de l’objet soit totale : chez
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Robert de Boron notamment, le Graal est identifié précisément comme le récipient dans

lequel  Jésus  et  ses  disciples  ont  bu  le  vin  au  cours  de  la  Cène ;  bien  plus,  il  est  le

récipient qui a recueilli le sang du Christ après sa Passion. 

4 Au début du XIIIe siècle, toute trace païenne a disparu et le mystère qui entourait le

Graal n’est plus qu’un souvenir : non seulement nous savons à quoi il sert, mais nous

savons aussi ce qu’il est. Quand est écrite La Queste del Saint Graal, vers 1220, tout semble

donc avoir  été  dit  sur le  « Saint-Vase »  et  le  titre  même – La Queste  del  Saint Graal –

prouve que l’objet y conserve une dimension exclusivement chrétienne ; mais l’auteur –

 anonyme –,  que  l’on  désigne  souvent  sous  le  nom  de  Pseudo-Map,  apporte  deux

innovations majeures.

5 La première concerne l’enjeu et la nature de la quête : jusqu’alors, celle-ci consistait à

rechercher et rapporter un objet qu’il fallait posséder. Or, dès le début du récit, il y a

déplacement  de  l’enjeu :  il  ne  s’agit  plus  d’avoir le  Graal  mais  de  le  voir et,  plus

précisément,  de  le  voir  apertement  (« clairement,  distinctement »), sous  sa  vraie

semblance (« sa véritable apparence »).

6 La seconde a trait aux conditions de la réussite : pour voir apertement le Graal, il ne faut

pas être le plus preux mais le plus vertueux des chevaliers. Autrement dit, la réussite de

la  quête  est  désormais  subordonnée  à  la  chasteté  voire  à  la  virginité  de  celui  qui

cherche ; c’est pourquoi Gauvain et Lancelot échouent, tandis que Galaad, pur et vierge,

parvient seul au bout du chemin. 

7 Ces  innovations  nous  semblent  essentielles  car  elles  signalent,  en  ce  début  du

XIIIe siècle, deux évolutions majeures :

Le rôle croissant de l’image pour les chrétiens : si l’on considère le saint Graal comme un

objet « sacré » faisant le lien entre l’homme et Dieu, la place accordée à sa « semblance » et

la nécessité absolue de le « voir » témoignent d’un rapport renouvelé au divin, où l’image et

le regard prennent une place prédominante.

La mise en œuvre d’une nouvelle hiérarchie chevaleresque : la disqualification de Gauvain et

celle de Lancelot signifient, plus généralement, le rejet d’une certaine forme d’héroïsme. Le

véritable héros n’est plus celui qui manie l’épée mais celui qui suit le Christ et tente de

l’imiter :  nous pouvons y  voir  un avertissement pour le  public  chevaleresque auquel  est

destiné le récit.

8 Dans  le  cadre  de  ce  séminaire,  intitulé  « voir  et  entendre  par  le  roman »,  nous

privilégierons bien sûr le premier de ces deux points, en essayant de relier la réflexion

du  pseudo-Map  à  d’autres  réflexions  contemporaines  qui,  dépassant  le  strict  cadre

littéraire, concernent principalement :

Le statut et la hiérarchie des sens au Moyen Âge :  quelles sont les places et l’importance

relatives de la vue, de l’ouïe, du toucher... ?

La fonction anagogique de l’image : dans quelle mesure ce qui est vu peut-il mener l’homme

vers  le  sacré ?  Fondamentalement,  comment  le  regard  peut-il  permettre  à  l’homme  de

s’élever du plan terrestre au plan céleste ?

9 Bien entendu, notre étude ne pourra s’arrêter là ;  car la Queste del saint Graal  est un

roman.  La  question  du  regard  doit  donc  aussi  être  appréciée  à  la  lumière  de  ce

paradoxe : au Moyen Âge, tout roman est un récit transmis par la voix que l’on écoute

avec l’oreille. Bien plus, le Graal est un objet sacré que nul, hormis le Bon Chevalier

Galaad, ne peut voir sous sa vraie « semblance » ; et même quand Galaad se penche au-

dessus du Graal pour le contempler, il déplore la faillite de sa langue et son incapacité à

1. 

2. 

1. 

2. 
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le décrire.  Autrement dit,  la perfection du Graal est invisible au regard de l’homme

pécheur  et  semble,  dans  tous  les  cas,  indicible  par  un  langage  humain  fatalement

imparfait.  Or,  que reste-t-il  au roman si  son objet est inaccessible à la description ?

Abordée sous cette angle, la mise en récit du Graal apparaît comme une gageure et un

symbole ; dans la quête des chevaliers d’Arthur, avides mais presque tous incapables de

voir le Graal, il faut sans doute lire la mise en abyme d’une autre quête, extérieure à la

fiction et tout aussi problématique : comment faire voir le Graal à ceux qui entendent le

récit ? Et comment décrire cet objet quasi indescriptible, à la lisière du monde sensible

et du monde intelligible ?

10 Partant de ces réflexions, nous suivrons une démarche en trois temps. Notre première

partie sera consacrée aux enjeux du regard : nous y reviendrons sur l’importance de la

vue pour la réussite de la quête et sur ses implications (dans le récit et au-delà). Dans

une deuxième partie, nous nous intéresserons à la mise en récit du Graal : nous nous

attacherons aux difficultés de l’auteur et aux stratégies mises en œuvre pour « dire »

cet  objet  invisible  et  indicible.  Enfin,  nous  réfléchirons  à  la  fonction  de  ce  roman

paradoxal et chercherons à montrer qu’une autre voie est possible, qui ne sollicite plus

le regard mais l’oreille et nous invite à une réhabilitation de la parole.

 

Avoir ou voir le Graal : de la relique à l’icône 

Au seuil du récit : voir comme enjeu de la quête

11 Dans le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, la question essentielle, celle qui, d’après le

récit,  aurait  permis à Perceval  de sauver le  vieux roi,  portait  sur le  destinataire de

l’objet :  « à  qui  fait-on  le  service  du  Graal ? ».  Dans  les  textes  postérieurs,  d’autres

questions émergent, qui concernent la fonction de l’objet (« à quoi sert le Graal ? ») ou

encore son essence (« qu’est-ce que le Graal ? »). Dans La Queste en revanche, après le

passage du Saint-Vase dans la grande salle du palais d’Arthur, Gauvain déclare : 

Sire […], il n’est personne ici qui n’ait été servi de tout ce qu’il demandait et pensait.
Cela n’advint jamais en aucune cour, sinon chez le roi Mehaigné. Mais ils sont si
infortunés qu’ils ne purent voir [le Graal] ouvertement et que la vraie semblance
leur fut cachée. Aussi fais-je pour moi le vœu d’entrer au matin dans la Quête et de
la maintenir un an et un jour, et davantage s’il est nécessaire ; je ne reviendrai pas à
la cour, quoi qu’il en puisse advenir, avant d’avoir vu plus manifestement ce qui
nous a été montré ici, s’il se peut que je doive et puisse le voir. Et si c’est impossible,
je m’en retournerai.4

12 Dans cette importante citation, un déplacement fondamental de l’enjeu se dessine, qui

substitue  au  désir  de  « l’avoir »  celui  du  « voir » :  les  chevaliers  aspirent  à  voir

« ouvertement » le Graal, en référence sans doute à la patène qui obstrue l’intérieur du

calice et le dissimule aux regards. Mais une restriction est déjà perceptible (s’il se peut

que je doive et puisse le voir) ; voir le Graal ne pourra être accordé à tous car un lien existe

entre  la  clarté  du  regard  et  la  qualité  morale  de  celui  qui  regarde :  l’éthique  et  le

physique sont désormais imbriqués.

 

Au long du récit : le rôle essentiel de la vue

13 Au  cours  de  la  quête,  le  Pseudo-Map  insiste  sur  le  rôle  de  la  vue  et  confirme  le

déplacement de l’enjeu : le Graal est calice mais il est plus encore icône et prend toute
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sa  valeur  dans  une  relation  fondée  sur  le  regard.  Plusieurs  scènes  illustrent  ce

phénomène. Lancelot, arrivé près d’une chapelle où est hébergé le Graal, voit arriver un

chevalier malade sur une litière.  S’approche alors le Saint-Vase, placé sur une table

d’argent et couvert d’un tissu de soie rouge : 

Des deux mains [le chevalier malade] se hissa jusqu’à baiser la table d’argent et la
toucha des yeux. Aussitôt il se sentit tout allégé de ses maux.5

14 Dans cet extrait, la fonction miraculeuse du Graal n’est nullement subordonnée à une

perception tactile et à un contact physique (comme ce serait le cas pour une relique par

exemple) :  elle est liée au seul regard. L’expression employée, toucher des yeux,  nous

semble à cet égard tout à fait significative6.

15 Bohort, à la recherche du Graal, rencontre un ermite qui célèbre pour lui une messe ; au

moment où il s’apprête à recevoir la communion, le chevalier d’Arthur déclare :

Je vois que vous tenez, en semblance de pain, mon Sauveur et ma rédemption ; je ne
le verrais pas sous cette apparence, si mes yeux, qui sont terrestres et ne peuvent voir
les choses spirituelles, pouvaient le voir autrement.7

16 Dans  cette  scène  de  communion  eucharistique,  les  termes  employés  (soulignés  par

nous) traduisent le rôle majeur de la vue et de la semblance ; nous constatons, une fois

encore, qu’il est plus important de voir l’hostie que de la manger car c’est le regard, et

lui  seul,  qui  permet  au  chevalier  d’accéder  à  une  vision  supérieure,  au-delà  des

apparences.

17 Au château de Corbenic, les trois élus – Perceval, Bohort et Galaad – participent à un

office religieux ; le Graal fait alors office de calice dans une scène où le sacrement de

l’Eucharistie devient pur spectacle :

Ils virent alors sortir du Saint-Vase un homme tout nu, dont les pieds et les mains et
le corps saignaient, et qui leur dit :  « Mes chevaliers, mes sergents [...],  vous qui
m’avez tant cherché que je ne puis plus me cacher à vos yeux, il convient que vous
voyiez une part de mes mystères et de mes secrets. »8 

18 La  communion  eucharistique  s’est  clairement  métamorphosée  en  une  communion

visuelle où le regard joue le premier rôle. Le dévoilement reste cependant partiel dans

l’attente du dévoilement ultime, lorsque Galaad, dans la cité de Sarraz, se penche enfin

au-dessus du Graal :

Galaad s’avança et regarda dans le vase. Aussitôt qu’il y eut jeté les yeux, il se mit à
trembler, car sa chair mortelle apercevait les choses spirituelles. Il tendit les mains
au ciel et dit : « Sire, je t’adore et te remercie d’avoir accompli mon désir car je vois 
à découvert ce que langue ne saurait décrire ni cœur penser. Je contemple ici l’origine
des grandes hardiesses et la raison des prouesses. Je vois ici les merveilles de toutes
merveilles ! Puisqu’il en est ainsi, beau doux Sire, et que vous m’avez octroyé de voir
l’objet de tous mes désirs, je vous supplie de me faire passer, en cet état et en cette
joie où je suis présentement, de la vie terrienne à la vie du ciel ! »9

19 Cette  scène,  peut-être  la  plus  fascinante  du  roman,  confirme  la  dimension

métaphysique  du  regard :  Galaad  voit  dans  le  Graal  le  « commencement  de  toutes

choses »,  la  « merveille  de  toutes  les  merveilles ».  Il  y  a  bien  passage  d’une

contemplation physique à  une contemplation mystique qui,  hélas,  ne peut être que

temporaire : le corps de Galaad, si pur soit-il, ne supporte pas la vision du Saint-Vase ;

seul le passage à la vie céleste rendra celle-ci possible et pérenne.
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Au-delà du récit : le regard et l’image dans le culte chrétien

20 De toute  évidence,  il  y  a  dans la  Queste un infléchissement du Graal :  le  Saint-Vase

conserve  une  part  de  sa  dimension  physique  mais  sa  dimension  « spectaculaire »

devient  prépondérante.  Une  telle  promotion  du  visible  témoigne  sans  doute  d’un

nouveau  rapport  entre  l’homme  et  le  sacré,  fondé  en  priorité  sur  le  regard  et  la

contemplation.  Pensons  par  exemple  à  la  manière  dont,  au  XIIIe siècle,  les  reliques

matérielles perdent une part de leur influence tandis que progresse le culte des images.

De manière plus générale, il  nous semble que la Queste del  saint Graal fait écho à un

certain  nombre  de  réflexions  contemporaines (précellence  de  la  vue,  fonction

anagogique de l’image) sur lesquelles nous souhaitons nous arrêter quelques instants.

 

La précellence de la vue 

21 Au long du Moyen Âge, les philosophes et les théologiens s’intéressent beaucoup au

rôle  et  à  l’importance  relative  des  cinq  sens.  De  nombreux  débats  ont  lieu,  qui

soulignent  à  la  fois  leur  incomplétude  et  leur  légitimité ;  plus  précisément,  la

multiplicité des sens apparaît comme le signe de l’imperfection humaine (l’homme ne

perçoit que des fragments de la réalité) ; pour autant, les sens sont légitimes puisque

Dieu,  en  s’incarnant,  a  rejoint  le  monde  sensible  et  s’est  offert  à  notre  perception

visuelle, auditive, etc.

22 La légitimité des sens ne signifie pas, bien entendu, leur stricte égalité ; deux d’entre

eux sont au-dessus du lot : la vue et l’ouïe qui sont, l’une et l’autre, en rapport avec le

logos et la raison. Pour certains auteurs chrétiens, l’ouïe est supérieure à la vue car elle

est  liée  à  la  parole  divine :  le  célèbre  incipit de  l’évangile  selon  saint Jean,  « au

commencement était le Verbe », atteste, selon eux, la précellence de la parole et par

conséquent  de  l’oreille.  Une  telle  position  n’est  cependant  pas  unanime ;  sous

l’influence de Platon, une majorité de théologiens affirment la primauté de la vue. Un

texte, surtout, les a influencés : le Timée. Dans cette œuvre, que l’on connaît depuis le

VIe siècle grâce à la traduction de Chalcidius,  Platon affirme la supériorité de la vue

parmi  les  sens :  c’est  elle,  affirme-t-il,  qui  a  permis  la  connaissance  du  temps  et

l’invention du nombre ; c’est donc elle, plus généralement, qui a permis aux hommes de

ramener  un  peu  d’ordre  et  de  cohérence  dans  le  chaos  de  l’univers.  Voici,  en

traduction, l’un des passages décisifs (c’est nous qui soulignons) : 

La vue est pour nous, à mon sens, la cause du plus grand bien, en ce sens que pas un mot
des explications qu’on propose aujourd’hui de l’univers n’aurait pu être prononcé si
nous n’avions pas vu les astres, ni le soleil, ni le ciel. Mais, en fait, c’est la vue du
jour et de la nuit, des mois, des révolutions des années, des équinoxes, des solstices,
qui  nous  a  fait  trouver  le  nombre,  qui  nous  a  donné la  notion du temps et  les
moyens d’étudier la nature du tout. C’est de la vue que nous tenons la philosophie, le bien
le plus précieux que le genre humain ait reçu et puisse recevoir jamais de la munificence des
dieux. Voilà ce que je déclare être le plus grand bienfait de la vue. À quoi bon vanter
les autres, de moindre importance ?10

23 Ce texte de Platon fut d’autant plus influent qu’il entrait en résonance, par bien des

aspects, avec la mentalité chrétienne médiévale ;  le christianisme affirme en effet la

suprématie de l’esprit sur le corps et se méfie de la chair ; or la vue, plus encore que

l’ouïe, implique une distance entre le sujet et l’objet ; elle apparaît donc comme le sens
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le plus étranger à la chair (à l’inverse du toucher, qui est évidemment considéré comme

le plus « sulfureux » des cinq sens)11. 

 

La capacité du regard à mener l’homme vers le divin

24 La vue, désincarnée et liée au logos,  est plus que tout autre sens en relation avec le

monde  intelligible. Voir  « apertement » le  Graal,  les  chevaliers  d’Arthur  l’ont  bien

compris,  ne  consiste  donc  pas  seulement  à  percevoir  son  apparence  extérieure  (sa

« semblance »). L’enjeu, confirmé par la scène où Galaad contemple le Graal, est de voir

l’intérieur  de  ce  plat  en  forme  de  calice  afin  d’accéder,  via  cette  vision,  au  plan

supérieur de la divinité. 

25 Fondamentalement,  l’idée  d’un  possible  passage  du  plan  « physique »  au  plan

« métaphysique »  rejoint  la  croyance  des  hommes  du  Moyen Âge  dans  la  fonction

anagogique de l’image, croyance qui, historiquement, prend sa source au VIe siècle avec

le pape Grégoire le Grand (vers 540-604). Ce pape fut en effet le premier à attribuer à

l’image un rôle instructif et affectif : selon lui, elle devait émouvoir l’esprit de l’homme

et lui permettre de s’élever vers l’adoration de Dieu. Dès cette époque, l’image ne se

définit donc pas seulement comme « Bible des illettrés » : elle se rattache à la notion de

transitus, que nous pourrions définir comme la capacité des choses visibles à faciliter

l’accès  aux  choses  invisibles.  C’est  d’ailleurs  pour  cette  raison  que  les  chrétiens

légitimèrent très tôt le culte des images saintes, légitimation qui s’appuie aussi, il faut

le rappeler, sur le phénomène majeur de l’Incarnation : si Dieu lui-même avait pu se

rendre représentable, il était possible d’accepter que l’art, à son tour, représente Dieu12.

26 Les considérations précédentes nous ont, en apparence seulement, éloignée de notre

Queste ; car pour diverses raisons historiques (sur lesquelles nous n’insisterons pas ici),

il se trouve que l’on redécouvrit au XIIe siècle la théologie grecque de l’icône, de sorte

que  la  notion  de  transitus connut  alors  son  plus  grand  développement.  Nous  en

trouvons une première et très belle illustration dans la pensée de l’abbé Suger (vers

1081-1151),  l’architecte  de  Saint-Denis13.  Suger  croyait  en  la  fonction  affective  et

anagogique des images :  c’est par l’intermédiaire des choses visibles,  estimait-il,  que

l’âme  humaine  peut  retourner  à  Dieu.  Appliquée  dans  le  domaine  de  l’art,  cette

conception  le  conduisit  à  multiplier  dans  les  églises  les  objets  précieux,  les  pièces

d’orfèvrerie  et  les  vitraux :  il  fallait  provoquer  un  choc  qui  favorise  l’élévation

spirituelle du chrétien, passer, en quelque sorte, de la joie esthétique à la joie mystique

par le biais de la contemplation14. Plus généralement, l’époque de notre texte (fin XIIe –

début XIIIe siècle) coïncide avec une nette évolution de la piété : les mystiques accordent

à la seule vue la capacité d’établir, par le biais de la contemplation, une relation directe

à Dieu. Quant aux fidèles, ils estiment désormais plus important de « voir » le corps du

Christ durant la messe que de le « recevoir », au point que l’office religieux est de plus

en plus souvent conçu comme un spectacle. Ce n’est pas un hasard si la pratique de

l’élévation de l’hostie, qui fut mise en œuvre d’abord par les cisterciens (sans doute

avant 1210), rencontra un immense succès dans toute l’Europe au cours du XIIIe siècle.

Pour l’homme du Moyen Âge, il était encore plus important de contempler l’hostie que

de  manger  le  pain  consacré :  « on  croyait  communément,  rappelle  l’historien

André Vauchez, que le regard porté sur l’hostie […] avait des effets salutaires »15.

27 Le Graal devient au XIIIe siècle un objet qu’il  faut voir ;  or cette perspective nouvelle

infléchit à la fois la définition de l’aventure, l’enjeu de la quête et les conditions de sa
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réussite ; elle illustre par ailleurs, nous avons tenté de le montrer, l’évolution rapide de

la mentalité chrétienne : l’image prend dans le culte une place croissante et justifie la

recherche d’un accès au monde intelligible par la contemplation des objets sacrés.

 

Faire voir le Graal, une gageure pour le romancier

28 Le roman du pseudo-Map expérimente et illustre les infléchissements du Graal ; il met

également  en  scène  les  difficultés  et  les  obstacles  qui  se  dressent  devant  ceux  qui

veulent  voir  le  Saint-Vase.  À l’exception  de  Galaad,  les  chevaliers  d’Arthur  sont

entravés par leur péché et confrontés à l’échec :

Gauvain, le chevalier courtois par excellence, champion des dames et neveu d’Arthur, se

lance sur les traces du Graal mais ne parvient jamais à l’apercevoir ni même à l’approcher.

Lancelot, au début du récit, n’est pas capable de voir le Graal ; il faudra un long parcours fait

de confessions et de contrition pour que l’amant de Guenièvre puisse apercevoir le vase.

Encore sera-t-il aveuglé par son éclat car son corps, imparfait et impur, ne peut en supporter

la vision.

Bohort, bien qu’il fasse partie des trois élus (avec Galaad et Perceval), est chaste mais non

vierge ; c’est pourquoi il peine à percer les apparences sensibles. 

Galaad enfin, pourtant désigné comme le chevalier élu, supporte difficilement la vision qui

lui  est  offerte  (rappelons-nous  cet  extrait  de  la  scène  précédente :  au  moment  de  voir

l’intérieur du Graal, « [Galaad] se mit à trembler car sa chair mortelle apercevait les choses

spirituelles »).

29 Quand  bien  même  les  chevaliers  peuvent  approcher  le  Graal,  ils  se  heurtent  au

caractère indicible de l’objet : la scène avec Galaad se clôture sur le silence obligé du

chevalier (« je vois à découvert ce que langue ne saurait décrire ni cœur penser. ») ; il

en va de même pour Lancelot lorsque, peu auparavant, il rend compte de sa vision du

Saint-Vase :

J’ai vu, dit il, de si grandes et heureuses merveilles que ma langue ne saurait vous les
redire, ni mon cœur même ne saurait concevoir combien c’est chose grande. Car ce n’était
pas chose terrestre, mais spirituelle.16

30 Ce double  aveu d’impuissance  met  en  lumière  la  frustration  ressentie  par  les  deux

chevaliers  et,  sans  doute,  celle  de  l’écrivain  lui-même.  La  mise  en  récit  du  Graal,

invisible et indicible,  apparaît en effet comme un véritable défi  lancé au narrateur :

comment faire voir à l’auditoire ce qui ne peut être ni vu par l’œil  ni décrit par la

parole ? 

31 Premier  élément  de  réponse :  l’auteur  ne  renie  pas  complètement  la  dimension

matérielle du Graal. Le Graal de La Queste, comme celui de Robert de Boron, reste un

objet fonctionnel, lié au service de la nourriture ou à l’office divin ; il  garde ainsi la

trace de ses origines chrétiennes : coupe dans laquelle burent le Christ et ses disciples

/ vase dans lequel Joseph d’Arimathie recueillit  le sang du Christ au Calvaire.  Cette

dimension matérielle transparaît en plusieurs endroits du récit : lors de l’office qui se

déroule  au  château de  Corbénic,  le  Graal  est  utilisé  comme calice.  La dénomination

conservée par le narrateur, graal,  viendrait, nous l’avons signalé en introduction, du

latin gradalis  (« plat ») ;  elle est doublée d’une autre, Saint-Vase (ou Saint Vaissel),  qui

souligne la permanence du caractère concret (pour ne pas dire prosaïque) du Graal.

Lors de son arrivée dans la cité de Sarras, le Graal est déposé sur une table d’argent ; or,

précise le narrateur, il rend celle-ci si lourde à soulever qu’il faut demander l’aide d’un

• 

• 

• 

• 
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paralysé (tout juste guéri miraculeusement par Galaad) pour la transporter17. Même si

le poids du vase est anormal et possède une valeur symbolique, il renvoie bel et bien à

la  dimension matérielle  de  l’objet.  Un peu plus  tard,  Galaad fait  construire  dans  le

palais  spirituel  une  « arche  d’or  et  de  pierres  précieuses  dont  il  couvrit  le  Saint-

Vase »18. L’emploi du verbe couvrir souligne la dimension physique du vase ; quant à la

ressemblance  – évidente –  entre  cette  arche  et  un  reliquaire,  elle  facilite  le

rapprochement entre le Graal et une relique : il y a bel et bien présence au monde du

Graal, permanence d’une dimension matérielle qui facilite la tâche du romancier.

32 Néanmoins  – et  certains  des  exemples  précédents  le  laissaient  pressentir –,  la

matérialité du Graal ne signifie pas la possibilité de sa description directe : la présence

du Graal se manifeste surtout de façon indirecte. La table lourde à soulever est une

notation concrète mais elle ne renvoie au Graal que de manière « oblique » : nul ne voit

ni ne décrit  le Saint-Vase,  dont la présence est rendue sensible par ses seuls effets.

L’arche qui couvre le Graal a de même un rôle ambigu, car elle révèle la présence du

vase tout en le dissimulant aux regards.

33 Si  nous  revenons  à  la  scène  initiale  du  récit,  lors  de  l’arrivée  du  Graal  au  palais

d’Arthur, nous lisons cette description :

Quand ils furent tous assis, ils entendirent approcher un bruit de tonnerre si prodigieux
qu’ils crurent que le palais allait s’écrouler. Et voici qu’entra un rayon de soleil qui
fit la salle sept fois plus claire qu’elle n’était auparavant.  [...] Dès que [le Graal] y eut
pénétré,  la  salle  se  remplit  de bonnes odeurs comme si  toutes  les  épices  de la  terre s’y
fussent épandues. [...] Et à mesure qu’il passait auprès des tables, elles se trouvaient
garnies, devant chaque convive, des mets qu’il désirait.19

34 Là encore, on est frappé par la manière dont le Graal est rendu sensible par ses effets

physiques ; bruit de tonnerre, lumière, odeurs, présence de nourriture manifestent sa

présence, certes, mais de manière détournée.

35 Enfin, l’aveuglement et le mutisme de Lancelot quand il  aperçoit le Saint-Vase (voir

supra) sont caractéristiques de la technique adoptée par le Pseudo-Map : la visibilité et

l’éclat  du Graal  ne sont pas traduits  par une description directe mais  par les  effets

concrets  qu’il  produit  sur  celui  qui  le  regarde.  Nous  avons  confirmation  de  notre

sentiment initial : le narrateur opte pour un regard oblique sur le Graal.

36 Sur un plan strictement narratif, le goût du pseudo-Map pour la focalisation interne

n’est pas indifférent. Cette technique d’écriture, notons-le d’emblée, pourrait bien être

un héritage de Chrétien de Troyes : dans sa description du cortège du Graal, l’auteur

champenois renonce à son omniscience et s’appuie sur le seul regard de Perceval. Or,

dans la Queste, l’écrivain recourt à la même technique en plusieurs scènes importantes ;

celle où Galaad est confronté au Graal nous paraît emblématique : le Pseudo-Map reste

volontairement « à l’écart » et nous devons nous contenter de voir Galaad voyant le

Graal.  Plus  généralement,  le  texte  de  la  Queste se  présente  – nous  y  reviendrons –

comme un récit « second » : le narrateur, in fine, révèle que son récit est fondé sur le

témoignage de Bohort, le seul des trois chevaliers élus à rejoindre la cour d’Arthur ; ce

prisme supplémentaire fait explicitement du roman le « récit d’un récit », renforçant le

sentiment d’une approche indirecte et détournée du Graal. 

37 Sur  le  plan  rhétorique,  le  Pseudo-Map  donne  la  priorité  à  des  formulations

hyperboliques et/ou négatives. 

38 Rappelons-nous ces paroles de Lancelot :  « J’ai  vu,  dit  il,  de si  grandes et  heureuses

merveilles que ma langue ne saurait vous les redire, ni mon cœur même ne saurait
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concevoir combien c’est chose grande » (hyperboles + négation) ; de même Galaad rend-

il compte de sa vision par le biais d’une formulation négative : « je vois à découvert ce

que langue ne saurait  décrire ni  cœur penser ».  À l’évidence,  la  perfection du Graal

oblige  les  locuteurs  à  multiplier  les  formulations  hyperboliques  et  plus  encore  les

tournures négatives ; or ce choix n’est pas dû au hasard : il prend sa source dans ce que

l’on appelle la théologie négative. Ce mode de pensée, qui puise son origine dans la

philosophie  antique  platonicienne,  apparaît  aussi  dans  la  pensée  théologique

chrétienne (qui est elle-même l’héritière du platonisme). L’idée, très simplifiée, est qu’il

est  impossible  de  délimiter  par  le  langage  ce  qui  est  sans  limite ;  par  exemple,

l’affirmation « Dieu existe » ne peut se concevoir en théologie négative, pas plus que

« Dieu est miséricordieux » (puisque rien ne peut être affirmé sur ce qui est indicible).

L’expression  de  la  transcendance  doit  donc  s’exprimer  uniquement  par  des

propositions négatives et par un recours à l’abstraction. 

39 Le  Pseudo-Map  connaît  ces  théories ;  bien  plus,  il  les  récupère  pour  offrir  à  son

auditoire une définition « négative » du Graal : autrement dit, il choisit de définir celui-

ci par ce qu’il n’est pas (domaine du langage) ou de le décrire par ce qu’il provoque

(domaine du sensible).

40 En  dernier  recours  cependant,  même  ces  propositions  négatives  paraissent

inadéquates : à la fin du roman, face aux merveilles du plat sacré, la parole suspendue de

Galaad  semble  rejeter  toute  rhétorique,  quelle  qu’elle  soit,  dans  le  domaine  du

mensonge.  Pour Galaad et,  au-delà bien sûr,  pour le  narrateur,  le  silence s’impose :

comme de nombreux théologiens et  Pères  de l’Église  (saint Augustin et  Grégoire de

Nazianze  notamment),  ils  considèrent  que  l’infini,  l’« au-delà  de  tout »,  échappe  au

langage et à l’intelligence ; bien plus, parce que Dieu est le créateur même de la langue,

celle-ci ne peut, par définition, l’embrasser dans sa totalité. Face à l’indicible, il n’y a

plus  qu’à  adopter  un  silence  respectueux  qui,  faute  de  mieux,  permet  au  moins  à

l’homme d’échapper au mensonge.

41 La dimension matérielle  du Graal  demeure perceptible  dans  la  Queste  et permet  au

pseudo-Map, au moins pour un temps, de l’inscrire physiquement dans son récit. Ainsi

les premières pages mettent-elles en scène l’entrée spectaculaire de l’objet et les effets

que son passage engendre. Hélas, une fois les chevaliers éloignés de l’espace arthurien,

les choses se compliquent : la plupart d’entre eux ne parviennent pas à retrouver le

Saint-Vase et son éclat aveuglant annihile la vue et la parole de Lancelot. Le Pseudo-

Map  tente  alors  de  « dire »  le  Graal  par  des  notations  indirectes  et  multiplie  les

formulations négatives. À l’approche du mystère suprême pourtant, Galaad même est

impuissant et doit se taire : le silence, seul, semble dès lors acceptable.

 

De l’œil à l’oreille : la parole réhabilitée

42 À l’orée du récit, nous l’avons rappelé, toutes les questions sur le Saint-Vase ont reçu

leur  réponse :  l’ultime  quête  consiste  à  le  voir  « apertement ».  Or,  le  Pseudo-Map

démontre au sein même de son récit que cela est impossible au commun des mortels ;

bien  plus,  il  fait  mourir  Galaad,  seul  témoin  des  merveilles  du  Graal,  puis  fait

disparaître l’objet lui-même, a priori pour toujours, condamnant ainsi tout espoir de le

décrire un jour. Faut-il dès lors parler d’un échec de la quête et, au-delà, d’un échec

pour le narrateur ? Il convient sans doute d’être plus nuancé : la double disparition de

l’objet et de son unique témoin ne signifie ni la fin du récit (qui se poursuit brièvement
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mais se poursuit tout de même), ni celle de l’écriture (le roman existe bel et bien), ni

même celle du cycle arthurien (quelques années plus tard sera écrite La Mort  du roi

Arthur). Nous devons par conséquent comprendre que la rhétorique de la négation ne

signifie pas la « négation du langage » : l’auteur renonce à nous faire voir le Graal mais il

refuse de se taire et nous demande de l’écouter, nous incitant à une ultime réflexion sur

les bienfaits de la parole et les enjeux d’un sens à réhabiliter : l’audition. 

 

La parole, un outil de diffusion indispensable 

43 Pour bien comprendre la transition qui s’opère de la vision à l’audition et du « voir » à

l’« entendre »,  il  faut se pencher sur les ultimes lignes du roman :  après la mort de

Galaad et la disparition du Graal, Perceval se retire dans un monastère et meurt à son

tour. D’une façon a priori étonnante, le Pseudo-Map consacre à ces deux événements

une place minimale. En revanche, il se focalise sur le troisième élu, Bohort, qui revient

auprès  d’Arthur  pour  lui  faire  le  compte  rendu oral  des  aventures  dont  il  a  été  le

témoin :

[Bohort] chevaucha à grandes journées jusqu’à Camaalot, où était le roi Arthur. [...]
Quand  ils  eurent  mangé,  le  Roi  fit  venir  les  clercs  qui  mettaient  par  écrit  les
aventures des chevaliers de céans. Et lorsque Bohort eut narré les aventures du Saint-
Graal  telles  qu’il  les  avait  vues,  elles  furent  mises  en  écrit  et  conservées  à  la
bibliothèque de Salebières, d’où Maître Gautier Map les tira ; il en fit son livre du
Saint-Graal pour l’amour du Roi Henri, son seigneur, qui fit translater l’histoire du
latin en français. Ici se tait le conte, qui n’en dit pas davantage des Aventures du
Saint-Graal.20

44 Nous constatons que les aventures du Graal ne s’achèvent pas sur un regard mais sur la

transmission orale d’un récit ; après le temps de la quête, qui faisait la part belle à l’œil

et à la vue (remarquons au passage la façon dont le narrateur évoque ici les aventures

que Bohort a vues, et non les aventures qu’il a vécues), un prolongement semble donc

possible de la vision à l’audition et de l’œil à l’oreille. Certes, l’écrit est indispensable à

la  conservation  des  aventures  par-delà  les  siècles ;  mais  pour  que  celles-ci  soient

diffusées au plus grand nombre, Gautier Map a dû les « tirer » de la bibliothèque et les

faire traduire dans une langue compréhensible par tous : le français. Si le conte « se

tait »  et  refuse  d’en  « dire »  davantage  sur  les  aventures  du  Graal,  c’est  bien  dans

l’attente qu’un conteur les prenne en charge et les fasse connaître par la parole.

 

Parole et didactisme : le récit comme catéchisme poétique ?

45 Le rôle ultime accordé à la parole et à la narration n’est pas anodin : il fait écho, nous

semble-t-il, au rôle joué par la parole au sein du récit. Si l’enjeu de la quête est de voir le

Graal,  n’oublions  pas  que  le  parcours  des  chevaliers  est  souvent  l’occasion  de

rencontrer et d’écouter des ermites ou des prêtres dont les sermons transmettent de

nombreux préceptes chrétiens. Gauvain lui-même, privé de la vision du Graal, a droit à

cette parole. Fondamentalement, la Queste est jalonnée de rencontres et de sermons

dont la fonction édifiante repose sur le verbe ; ce n’est pas un hasard si, dans le récit,

ces sermons sont toujours au style direct : le Pseudo-Map a inscrit et reproduit au sein

du roman une parole  directe,  édifiante,  qui,  par  bien des  aspects,  évoque celle  des

prédicateurs du XIIIe siècle. En d’autres termes, la parole des religieux, à l’intérieur du

roman,  s’affirme  comme  un  vecteur  de  sagesse  et  de  savoir  pour  les  chevaliers
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d’Arthur, mais cette parole, une fois retranscrite par le narrateur, a vocation à être

diffusée par un récitant qui, devant les chevaliers du XIIIe siècle, prend en charge cette

mission didactique.

46 Lorsque le narrateur fait disparaître le Graal puis renonce à sa description, il ne nie pas

l’importance du regard ; mais il reconnaît que la possibilité même d’un regard pur est

exceptionnelle voire impossible à l’homme, car celui-ci est entravé par son enveloppe

corporelle ; il reconnaît aussi que le récit, fondé sur un langage imparfait, sera toujours

incapable de restituer fidèlement cette expérience. Avec humilité, le Pseudo-Map invite

donc son auditoire à délaisser pour un temps cet idéal ; renonçant à « imiter » Galaad,

les  chevaliers  doivent écouter le  récit  et  les  sermons qu’il  contient  à  la  façon dont 

Gauvain,  Lancelot  et  les  autres  ont  écouté  la  parole  des  religieux ;  dès  lors,  il  faut

concevoir le récit comme un véritable « catéchisme chevaleresque » dont le narrateur,

un clerc, assume la fonction d’un prédicateur. 

Si tu veux voir, écoute d’abord...

47 En  conclusion,  nous  souhaitons  insister  sur  le  tournant  que  marque La Queste  del

saint Graal : l’objet Graal, dans le contexte nouveau du XIIIe siècle, perd une part de sa

dimension matérielle  pour  se  rapprocher  d’une pure icône,  image sainte  offerte  au

regard des fidèles. Dès lors, le regard porté sur le Saint-Vase devient essentiel :  à la

manière des mystiques approchant le divin par le jeu d’une contemplation confinant à

l’extase, les chrétiens espèrent s’élever vers Dieu en posant leurs yeux sur l’objet sacré.

48 Dans le cadre romanesque pourtant, cet infléchissement du Graal soulève des difficultés

nouvelles :  voir  le  Saint-Vase  implique  une  perfection  morale  que  les  élus  seuls

possèdent. Quant à voir le Graal « apertement », c’est-à-dire débarrassé de tout voile, ce

privilège ultime n’est accordé qu’à Galaad. Confronté à l’impossible description d’un

objet  indicible  et  invisible,  le  narrateur  doit  alors  assumer  pleinement  son  rôle  et

inventer  de  véritables  stratégies  poétiques  que  nous  avons  passées  en  revue 

(description « indirecte », focalisation interne, rhétorique de la négation...).

49 En dernier lieu cependant, le Pseudo-Map laisse partir le Graal et fait mourir Galaad,

comme pour signifier au lecteur la fin des aventures du Royaume de Logres. Le récit

semble  dès  lors  trouver  sa  justification  dans  la  transmission  d’une  morale  dont  le

support  indispensable  est  précisément  la  voix.  « Si  tu  veux  voir,  écoute  d’abord »,

affirmait saint Bernard de Clairvaux ; ces paroles, qui rappellent que la précellence du

regard  ne  signifie  pas  sa  primauté,  rappellent  aussi  que  le  récit,  dans  sa  double

dimension orale et écrite, conserve toute sa légitimité : en attendant le temps béni où

les hommes, débarrassés de leur enveloppe charnelle, pourront voir « face à face »21 les

mystères  de  la  divinité,  la  parole,  qui  transmet  le  savoir,  et  l’oreille,  qui  le  reçoit,

demeurent pour les chrétiens d’indispensables outils. Si Bohort fut là, originellement,

pour que se répandît la « bonne nouvelle », le récit romanesque en est, ici, maintenant

et pour les siècles à venir, le vecteur indispensable ; quant au livre, qui conjugue au

Moyen Âge la dimension sonore d’un récit à entendre et la dimension fort concrète

d’un manuscrit à lire et à voir, il réalise la synthèse parfaite du regard et de l’oreille, du

« voir » et de l’« entendre ».
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NOTES

1. Ce chaudron, on l’aura compris, a donné des idées à deux de nos meilleurs auteurs de bandes

dessinées !

2. Cet épisode occupe les vers 3118-3290 du roman (Le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, publié

par Félix Lecoy, Paris, Champion, 1984, tome I, p. 101-104).

3. D’une seule oiste, ce savons, / que l’an an ce graal aporte, / sa vie sostient et conforte, / tant

sainte chose est li graax. (Le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, publié par Félix Lecoy, Paris,

Champion, 1981, tome II, vers 6206-6209).

4. Prenant en compte le fait que cette étude s’adressait à un public peu habitué au français du

Moyen  Âge,  nous  avons  souhaité  fournir  chaque  fois  une  traduction  en  français  moderne,

empruntée  à  l’édition  de  la  Quête  du Graal  aux  éditions  du  Seuil  dans  la  collection  « Points

Sagesse » (La Quête du Graal, éd. Albert Béguin, Paris, Le Seuil, «  Points Sagesse », p. 64 pour le

texte cité). Pour ceux qui, plus familiers du français du XIIIe siècle, souhaitent aborder le texte en

langue originale, voici l’édition de référence : La Queste del saint Graal. Roman du XIIIe siècle, édité

par Albert Pauphilet, Paris, Champion, 1980.

5. La Quête du Graal, op. cit., p. 104.

6. Le texte médiéval emploie ces termes précis : « Et il se prent a deus mains et se tire contremont

et fet tant qu’il bese la table d’argent et la toche a ses euz. » (La Queste del saint Graal, op. cit., p. 59,

lignes 14-16). 

7. La Quête du Graal, op. cit., p. 203.

8. La Quête du Graal, op. cit., p. 299-300.

9. La Quête du Graal, op. cit., p. 307.

10. Platon, Timée, 47b, trad. E. Chambry, Paris, éd. GF, p. 425-426.

11. Cela explique d’ailleurs pourquoi, dans la littérature amoureuse des XII-XIIIe siècles, le regard a

une  place  fondamentale :  les  trouvères  puis  les  romanciers  mettent  en  œuvre  un  amour

justement qualifié de « platonique » qui tend à diminuer la place de la chair pour privilégier une

relation  « à  distance »  fondée  sur  le  seul  regard  de  l’amant.  L’œuvre  de  Dante,  au  début  du

XIIIe siècle, puis celle des poètes de la Renaissance en gardent la trace.

12. Ainsi se mit en place chez les chrétiens une conception de l’art fort originale, bien différente

par exemple de celle des musulmans, pour qui la figuration de Dieu dans l’art relève au contraire

du tabou.

13. Pour mémoire, Saint-Denis constitue le premier exemple de l’art gothique en France, et donc

en Europe.

14. « S’il advient que, par l’affection que j’éprouve pour la splendeur de la maison de Dieu, l’éclat

multicolore  des  pierres  précieuses  me  détourne  des  préoccupations  quotidiennes,  et  que

l’honnête méditation, capable de faire passer la diversité des saintes vertus du niveau des objets

matériels à celui des choses immatérielles, me persuade de me ménager une pause [...],  il  me

semble me voir moi-même transporté comme en quelque région ignorée de l’univers, qui ne se

trouve ni tout à fait dans la boue terrestre, ni sise complètement dans la pureté du ciel, mais

d’où, avec l’aide de Dieu, il m’est donné d’accéder de la zone inférieure à la zone supérieure de

manière anagogique. » (texte cité et traduit par Umberto Eco dans Art et beauté dans l’esthétique

médiévale, Paris, Grasset, 1997, p. 33).

15. L’engouement pour cette pratique fut tel, précise André Vauchez, qu’on instaura à la fin du

XIIIe siècle l’élévation du calice ; parfois même, les prêtres devaient montrer trois fois l’hostie ou
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prolonger  indéfiniment  le  moment  de  la  consécration !  (voir  A. Vauchez,  La spiritualité  du

Moyen Âge occidental, Paris, Le Seuil, 1994, « Points. Histoire », p. 171).

16. La Quête du Graal, op. cit., p. 287.

17. Cet épisode se situe p. 305 dans la traduction en français moderne d’Albert Béguin (et p. 275,

lignes 24 sq., dans l’édition en ancien français d’Albert Pauphilet).

18. La Quête du Graal, op. cit., p. 306 (c’est nous qui soulignons).

19. La Quête du Graal, op. cit., p. 63-64.

20. La Quête du Graal, op. cit., p. 308-309.

21. Nous faisons allusion aux paroles de l’apôtre Paul dans sa Première épître aux Corinthiens

(13, 12) : « À présent, nous voyons dans un miroir et de façon confuse, mais alors (= dans les cieux) ce

sera face à face. À présent ma connaissance est limitée ; alors je connaîtrai comme je suis connu. »

(Nous soulignons).
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