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Damaso
Alonso

MADRID, 1898 « 1990

Damaso Alonso est le poete (Prix National de Littérature
1927, Prix Cervantes 1978) qui a forgé apres coup, en 1948,
I'expression « Génération de 27 », mais il est aussi un savant,
philologue, poéticien profus et expert, en méme temps que
styliste — et épris de stylistique — virtuose et amant de la
langue, sans doute davantage resté dans I'histoire littéraire
pour ses travaux de critique, littéraire et poétique, que
pour sa création poétique elle-méme, excepté le célebre
poeme « Insomnio » (« Insomnie »), qui ouvre son recueil
poétique lui-méme le plus connu, le plus original et le plus
achevé, de I'avis général : Hijos de la ira. Diario intimo (Fils de
la colere. Journal intime).

Ce recueil parait en Espagne en 1944, année ou il publie
d’ailleurs un second recueil au titre et aux accents mys-
tiques, Oscura noticia (Obscure nouvelle), ou, déja, se font en-
tendre les préoccupations de 'homme déraciné sur terre,
que le poete décide de chanter en acceptant I'obscurité de
ce Dieu inaccessible ou caché, dont le poete doit dire, juste-
ment, et le mystere et I'éloignement, quitte a les regretter,
parfois. Et, ce, méme si le choix du sonnet semblait imposer
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dans ce recueil la retenue face a un épanchement lyrique
qui aurait été, sinon, par trop incontrolé.

Mais si 'on remonte a présent le cours de sa vie, on
notera quen 1927 Alonso [aisait partie des jeunes gens
modernes qui fétent le tricentenaire de la mort du grand
pocte et dramaturge du Siecle d’Or Luis de Gongora, dont
il réédite de maniere érudite la Fabula de Polifemo y Galatea
(Fable de Polypheme et Galatée, 1612), en faisant redécouvrir
son auteur par une série de critiques' qui vont a I'encontre
d’une approche historiciste de la poésie telle que son maitre
Ramén Menéndez Pidal la professait. Larticle d’Alonso
intitulé « Escila y Caribdis de la literatura espanola »
(« Charybde et Scylla de la littérature espagnole »), qui sera
publié en 1933 dans la revue Cruz y Rayd®, critique avec une
grande acuité d’esprit et une culture immense la vulgate
d’une littérature espagnole « réaliste » en toutes époques,
Alonso lui opposant la présence tout au long des siecles
d’une grande variété d’écrits orientés davantage vers I'ima-
gination, I'illusion, voire I'idéalisme.

Il écrira aussi sur saint Jean de la Croix (La poesia de
San_fuan de la Cruz | La Poésie de saint Jean de la Croix, 1942]),
qui sera I'une des sources de I'inquiétude mystique de son
recueil Obscure nouvelle ou sur Lope de Vega (En torno a
Lope [A propos de Lope, 1972]) et le Siecle d’Or en général,
mais aussi sur la poésie de son temps, entre autres multiples
essais produits tout au long de sa vie, dont certains ont pu
faire date, comme Poesia espaniola. Ensayo de métodos y limites
estilisticos (Poésie espagnole. Essai de méthodes et de limites
stylistiques, 1950) ou De los siglos oscuros al de oro (Des siécles
obscurs au siecle d’or, 1958). 1l fonda aussi la « Biblioteca
Romanica » de la maison d’édition Gredos — ses ccuvres

1 Cf I'édition quil procure des Soledades (Solitudes, 1613) du méme
auteur, accompagnée d’une paraphrase explicative, ou le volume
La lengua poética de Gongora (La Langue poétique de Gongora, 1935),
prélude a bien d’autres études d’Alonso sur le méme écrivain.

2 Revue culturelle dirigée par José Bergamin, qui circula de 1933 a
1966, et fut éditée par un groupe d’intellectuels catholiques. La
grande revue intellectuelle de I'époque, en Espagne, Revista de
Occidente, fondée par le philosophe José Ortega y Gasset en 1923
— et que ce dernier dirigea jusquen 1936 — compta aussi avec sa
collaboration.
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completes y ont, en outre, été publiées en dix tomes — et fut
directeur de la Revista de Filologia Espanola. Comme I'écrit
avec raison Jordi Bonells, « la trajectoire intellectuelle de
Damaso Alonso est celle de I'érudit devenu poete, plus par
mimétisme amical et solidarité générationnelle que par
véritable élan créateur® ».

En attendant, il suivit des études de lettres et de droit, se
retrouva lecteur d’espagnol deux années durant a Oxford,
ou il apprit a aimer la poésie anglaise, de T. S. Eliot a
W. B. Yeats, devenant professeur de langue et littérature
espagnoles a son retour de Grande-Bretagne, en 1933, a
Valence!. Si son tout premier recueil, qui fut publié en
1921, Poemas puros. Poemillas de la ciudad (Poemes purs. Pelils
poemes de la ville) et le deuxieme, El viento y el verso (Le Vent
et le Vers), sous la forme de douze poemes publié¢s dans la
revue Si, dirigée par Juan Ramon Jiménez, péchent encore
par un formalisme trop visible ou systématique et un mi-
métisme avec la « poésie pure » et essentialiste du grand
Juan Ramoén, a I'imitation de bien des jeunes poetes de
son époque influencés par ce magistere, le recueil cité plus
haut, Fils de la colére, paru presque vingt ans plus tard, en
1944, sans autre création poétique de la part d’Alonso dans
I'intervalle, retentit comme un coup de tonnerre dans le
paysage littéraire — et culturel - figé et aboulique de I'im-
médiat apres-guerre espagnol.

A Tlinstar du fondateur Sombra del Paraiso (Ombre du
Paradis) de Vicente Aleixandre — un poete rencontré,
comme Federico Garcia Lorca, des 1917, les deux auteurs,
bientdt ses amis, ayant profondément marqué Alonso® - et,
dans une moindre mesure, a I'image du plus discret Raiz
(Racine) de José Luis Hidalgo, Fils de la colere fit véritable-
ment de 1944 I'année d’inflexion de la poésie espagnole sur

3 Jordi Bonells, entrée « Damaso Alonso », dans ]. Bonells (dir.),
Dictionnaire des littératures hispaniques. Espagne et Amérique Latine,
Paris, Robert Laffont, 2009, p. 38.

4 Valence ou il demeura pendant la Guerre civile, apres étre resté,
réfugié, a la Résidence d’Ltudiants de Madrid, comme Ortega y
Gasset et dautres intellectuels espagnols, pendant les premicres
semaines du conflit, par crainte de représailles de la part des
Républicains, leurs beaux-freres étant des sympathisants notoires
du mouvement nationaliste qui avait fomenté le coup d’Etat raté
contre la République. A Valence, Alonso participa a la revue Hora de
Espana. .

5 Cest a la célebre « Resi », la Résidence d’Etudiants de Madrid,
vivier intellectuel et artistique de cet age d’or de la création et de
la pensée espagnoles du temps, dirigée alors par le professeur et
pédagogue Alberto Jiménez Fraud, qu’il fera la connaissance des
membres de la future « Génération de 27 », parmi lesquels Federico
Garcia Lorca, Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, Luis Bunuel,
Salvador Dali, Pepin Bello et, donc, Vicente Aleixandre.
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la terre méme des vainqueurs de la Guerre civile, le début
d’un renouveau et d’un espoir vers la lutte et la (re)prise
de parole en ces temps d’une dictature de fer, méme s’il ne
sagit « que » de poésie.

C’est que, en 1944, la quasi-totalité des compagnons de
«génération », tous républicains, de Damaso Alonso, se sont
exilés depuis longtemps, quand ils n’ont pas ¢été assassinés
ou mis en prison par les Nationalistes pendant la Guerre
civile, excepté un Aleixandre trop malade pour quitter son
pays et un Gerardo Diego franchement nationaliste ; mais
lui, Alonso, choisit de rester en Espagne, sans pour autant
vivre en « exil intérieur », comme on le verra. Malgré tout,
débuter un recueil, cinq ans apres la fin de la Guerre civile
et en étant soumis au poids de la censure franquiste, par le
vers « Madrid est une ville de plus d’'un million de cadavres
(selon les dernieres statistiques) » est un signe fort pour les
lecteurs potentiels, qui pensent immédiatement au nombre
d’habitants, alors, de la capitale et, méme si ce chiffre
parait aujourd’hui quelque peu exagéré, au nombre de
victimes de la toute récente Guerre civile®. Et, ce, bien que
le « Madrid » explosif, dans tous les sens du terme — et pas
seulement parce qu’il est le premier mot de Fils de la colere
— reste la seule occurrence d’une localisation explicitement
espagnole dans tout le recueil en question...

Bien qu’il faille relativiser, de la méme facon, le courage
réel de Damaso Alonso, qui resta toute sa vie du « bon
coté » des instances culturelles officielles du franquisme
et siégea tot, par exemple, a la Real Academia Espariola (des
1948, une institution qu'il dirigera entre 1968 et 19827), tout
comme il siégea plus tard a la Real Academia de Historia (en
1959), apres avoir obtenu une chaire de Philologie Roma-
nistique a I’'Université de Madrid tres peu de temps apres la
fin de la guerre, il n’en reste pas moins que, avec ces Fils de
la colere, il exprime I'angoisse collective d’'un peuple déraci-
né (d’ot le courant de la poésie dit du « déracinement » de
cette premiere posguerra, auquel on peut ajouter les poésies
initiales de José Hierro, celles d’Eugenio G. de Nora ou de
Carlos Bousono), autant que d’un individu : un mal-étre
aussi bien groupal qu’intime (cfle sous-titre du recueil :
« Journal intime ») et individuel, ce qui fit que la censure

6 On pense au titre du roman de José Maria Gironella, Un millon de
muertos (Un million de morts), qui sera publi¢ en 1961.

7 Sous son mandat, il sefforca d’unir les différentes Académies de
langue hispanique du continent américain. Il fit don, par ailleurs,
de son imposante bibliotheque a cette méme Real Academia
Espanola.
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laissa « passer » ces vers d’'un sympathisant roué du ré-
gime. Des vers que les censeurs et leurs sinistres « crayons
rouges » préférerent voir comme des considérations méta-
physiques somme toutes inoffensives, sans méme penser,
peut-étre, qu'elles recelaient un fond de cet existentialisme
honni lorsque professé par les écrivains et intellectuels
de la France voisine d’apres-guerre, comme Sartre et ses
épigones.

Lt pourtant ! L'obsession de la responsabilité, voire de
la culpabilité, se lit sans cesse dans Fils de la colére, via un
lyrisme véhément ou le poete s’invective parfois nommé-
ment, ou la putréfaction menace et attaque a I'envi choses
et étres, corps et ames. Dieu, qui semble avoir claqué la
porte de ses responsabilités, Lui, y est interpellé comme le
grand amnésique du sort de ces hommes en déréliction, ces
«fils de la colere », précisément, une expression empruntée
au Nouveau Testament®. La mort, la douleur — l'une des
caractéristiques essentielles de ’'homme, pour le poete, une
douleur déliée d'un événement précis qui la causerait —, le
coté éphémere de notre passage sur terre, sont poétisés avec
virulence, mais s’élevent ainsi a ce rang existentiel, sinon
existentialiste, mentionné plus haut, paradoxalement di a
un pocete revendiquant de facto sa fonction de démiurge.

Ce qui frappe encore aujourd’hui, dans le livre en ques-
tion, c’est 'extréme liberté formelle de ces vers libres dont
la longueur, faussement prosaique, se prolonge parfois a
I'infini, alternant avec de perturbants vers brefs : liberté
d’abord métrique, donc, de ces poemes dé-composés
comme les chairs évoquées dans le recueil, déstructurés
dans des architectures versales inédites depuis bien long-
temps (i.e. avant la Guerre civile), sans rimes, ou I'on peut
identifier ca et la des metres canoniques, alexandrins et
autres, mais comme perdus dans le poeme, car moins que
jamais d’actualité dans ce monde obscur et violent, dévasté
et en crise : I'Espagne, mais aussi I’Univers tout entier.

Le recours, dans Fils de la coléere, a un lexique souvent
familier et /ou cru heurte le lecteur espagnol de poésie de
1944, qui n’avait jusqu'alors a sa disposition que la poésie
religicuse la plus officielle et la plus rhétorique, mais il
n'empéche pas la présence d’un vocabulaire plus soutenu,
comme pour désarconner encore un peu plus un lecteur
déja troublé et rendu malade par les souvenirs latents et

8 Dans I'Epitre de saint Paul apotre aux Ephésiens, I : 8, qui parle
d’« enfants de colere », que I'on préfere traduire ici par « fils de la
colere », pour garder la sonorité et la brieveté du titre du recueil en
question.
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cryptés des récentes guerres, fratricide et mondiale. Si, par
la suite, Alonso ne produira plus de poésie aussi novatrice
et radicale et gérera sa « carriere » en bon fonctionnaire
culturel du régime, rempli d’honneurs et de prix, y compris
étrangers (professeur invité dans de nombreuses universi-
tés nord-américaines, membre honoraire de I’Académie
Mexicaine de la Langue, entre autres), il peut, a bon droit,
demeurer dans I'histoire de la poésie espagnole pour ce re-
cueil si impressionnant qu'est Fils de la colere, écrit a rebours
de soi-méme et de son territoire culturel, en quelque sorte,
au point que le succes de ce recueil le surprit.

Surprise de I'écrivain, d’abord, parce que, sans doute
craintif d’une réaction des hiérarques franquistes a son
égard face a cet engouement, pour une bonne part, de
nombre d’anciens « Vaincus » du conflit, il se réfugia dans
un premier temps dans le mutisme, puis fit comprendre que
son livre était davantage une interrogation existentielle ot
Dieu, méme malmené, n’est pas absent, que la condamna-
tion d’un régime. Ce que ce recueil de Damaso Alonso n’est
certes pas, mais en période de dictature et, donc, d’écriture
«a double-entendre », le lecteur est plus que jamais libre de
sa lecture.

Apparurent alors, des années plus tard — la trajectoire
d’Alonso est en effet irréguliere — ces nouveau échanges
avec « son » Dieu, cette fois d'une maniere un peu plus
apaisée, que seront Hombre y Dios (Homme et Diew)® en 1955
et, bien plus tard encore, Gozos de la vista (Joies de la vue) en
1981 et Duda y amor sobre el Ser Supremo (Doute et amour sur
Etre Supréme) en 1985, recueils dont la qualité intrinseque
n’a en revanche rien a voir avec la bombe hapax que fut Fils
de la colere. Lorsqu’il mourut, a I’heure du dernier voyage,
son épouse récita a ses obseques quelques vers du recueil
phare quest Fils de la colere, des vers qu’Alonso avait choisis
pour ce moment, et qui rappellent que ce recueil en partie
iconoclaste est, aussi, un livre de foi, donc, pour toujours
et a jamais, polysémique : « Virgen Maria, Madre, / dor-
mir quiero en tus brazos / hasta que en Dios despierte »
(« Vierge Marie, Mere, / je veux dormir dans tes bras /
jusqua ce quen Dieu je me réveille" »).

Emmanvuel Le Vagueresse

9 Recueil ou l'on peut déceler linfluence de James Joyce, dont
le Portrait de Uartiste en jeune homme (A Portrait of the Artist as a
Young Man, 1916) avait été traduit en espagnol par Alonso sous le
pseudonyme quasi anagrammatique d’Alfonso Donado en 1926.

10 « A'la Virgen Maria » (« A la Vierge Marie »).
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Poemas puros. Poemillas de la ciudad
«La ventana, abierta»

¢Qué nueva luz, qué clara maravilla
se aposentd en mi alma? En el oscuro
calabozo carnal se hundié la arcilla.
Hay en el cielo azul un vuelo puro

de palomas en celo. La semilla
rompio la costra del barbecho duro,
y, bajo el sol, ondula la amarilla
gloria del trigo para el pan futuro.

Y el alma esta en reposo porque es buena.
Tengo el manso dolor, tengo la pena
del mal que te hice ayer, oh alma mia.

iPero en el dia cierto de manana,
por el cuadro estival de la ventana
entrara la cancion de la alegria!

«Calle de arrabal»

Se me quedo6 en lo hondo

una vision tan clara,

que tengo que entornar los ojos cuando
pretendo recordarla.

A un lado, hay un calvero de solares;
enfrente, estan las casas alineadas,
porque esperan que de un momento a otro
la Primavera pasara.
Las sabanas,
aun goteantes, penden
de todas las ventanas.
El viento juega con el sol en ellas
y ellas rien del juego y de la gracia.

Y hay las nifas bonitas
que se peinan al aire libre.
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Poemes purs. Petits poemes de la ville
« La Fenétre, ouverte »

Quelle nouvelle lumiere, quelle claire merveille
a pris ses quartiers dans mon ame ? Dans I'obscur
cachot charnel a sombré I'argile.

[y a dans le ciel bleu un vol pur

de colombes en chaleur. La graine
arompu la crotite de la dure jachere,
et, sous le soleil, ondoie la jaune
gloire du blé pour le pain futur.

Et P'ame est en repos parce quelle est bonne.
Jai en moi la douleur tranquille, j’ai la peine
du mal que je t’ai fait hier, oh mon ame.

Mais au jour certain qui vient demain,
par le tableau estival de ta fenétre
entrera la chanson de la joie !

« Rue de faubourg »

Est restée au fond de moi

une vision si claire,

que je dois fermer a demi les yeux quand
je cherche a m’en souvenir.

D’un c6té, il y a une clairiere de terrains vagues ;
en face, les maisons sont alignées,
car elles esperent que d’'un moment a 'autre
le Printemps passera.
Les draps,
qui gouttent encore, pendent
a toutes les fenétres.
Le vent joue sur eux avec le soleil
et eux ils rient de ce jeu et de ce bon tour.

Etily ales jolies petites filles
qui se peignent en plein air.
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Cantan
los chicos de una escuela la leccion.
Las once dan.
Por el arroyo pasa
un viejo cojitranco,
que empuja su carrito de naranjas.

El viento y el verso
«El nifio y la cometa»

El nino se sonreia

—mano inhabil, ojo atento-
y la cometa en el viento
—su corazOn— se cernia.

Ave, cometa de un dia,
su corazon sonoliento.
Pues el corazén queria
huir, pero no podia,
pero no sabia, al viento.

Oscura noticia
«Suefio de las dos ciervas»

l.

iOh terso claroscuro del durmiente!
Derribadas las lindes, fluy6 el sueno.
Sélo el espacio.

Luz y sombra, dos ciervas velocisimas,
huyen hacia la hontana de aguas frescas,
centro de todo.

¢Vivir no es mas que el roce de su viento?
Fuga del viento, angustia, luz'y sombra:
forma de todo.

Y las ciervas, las ciervas incansables

flechas emparejadas hacia el hito,
huyen y huyen.
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Les garcons
d’une école chantent la lecon.
Onze heures sonnent.
Dans la rue passe
un vieux boiteux,
qui pousse son chariot d’oranges.

Le Vent et le Vers

« L’Enfant et le Cerf-volant »

L’enfant souriait

— main malhabile, ceil vigilant —
et le cerf-volant dans le vent

- son coeur — planait.

Oiseau, cerf-volant d’'une journée,
son coeur somnolent.

Puisque le coeur voulait

fuir, mais ne le pouvait,

mais ne le savait, au vent.

Obscure nouvelle
« Songe des deux biches »

l.

Oh pur clair-obscur du couchant !

Une fois les confins abattus, s’écoula le songe.
Seulement I'espace.

Lumiere et ombre, deux biches des plus rapides,
fuient vers les sources aux eaux fraiches,
centre de tout.

Vivre, n'est-ce que le frolement de leur vent ?
Fuite du vent, angoisse, lumiere et ombre :
forme de tout.

Et les biches, les biches infatigables,

fleches appariées vers I'objectif,
fuient et fuient encore.
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El arbol del espacio. (Duerme el hombre.)
Al fin de cada rama hay una estrella.
Noche: los siglos.

1.

El arbol del espacio. Duerme el hombre.
Al fin de cada rama hay una estrella.
Noche: los siglos.

Duerme y se agita con terror: comprende.
Ha comprendido, y se le eriza el alma.
1G¢élido sueno!

Huye el gran arbol que florece estrellas,
huyen Ias ciervas de los pies veloces,
huye la fuente.

¢Por qué nos huyes, Dios, por qué nos huyes?
Tu veste en rastro, tu cabello en cauda,
¢donde se anegan?

¢Hay un hondén, bocana del espacio,
negra rotura hacia la nada, donde
viertes tu aliento?

Ay, nunca formas llegaran a esencia,
nunca ciervas a fuente fugitiva.
iAy, nunca, nunca!

«Noche»

Pozo de alto bullir —escalofrios

y hervores de tus fuentes azuladas—,
que, en pulular de estrellas enjambradas,
riegas a Dios sus l6bregos baldios:

aun hay mas noche en los veneros mios
donde las aguas rugen represadas,

mas lividas estrellas derramadas,

mas turbias nebulosas, mas vacios.

Acaso ta, al brocal de tu ancho cielo,
entre mis negras aguas de amargura
miras mi torpe rebullir lejano.
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Larbre de I'espace. (homme dort.)
Au bout de chaque branche il y a une étoile.
Nuit : les siecles.

1.

Larbre de l'espace. ’homme dort.

Au bout de chaque branche il y a une étoile.
Nuit : les siecles.

Il dort et s’agite avec terreur : il comprend.
[l a compris, et son ame se hérisse.
Réve de givre !

Fuit le grand arbre a fleurs d’étoiles,
fuient les biches aux pieds rapides,
fuit la source.

Pourquoi nous fuis-tu, Dieu, pourquoi nous fuis-tu ?
Tes habits en herse, tes cheveux en traine,
ou sombrent-ils ?

Y a-t-il un chas, goulet de I'espace,
noire déchirure vers le néant, ou
tu verses ton souffle ?

Hélas, jamais les formes ne parviendront a I'essence,
jamais les biches a une source fugitive.
Hélas, jamais, jamais !

« Nuit »

Puits qui bouillonnes tant — frissons

et fievres de tes sources bleutées —,

qui, dans un pullulement d’étoiles en essaim,
arroses de Dieu les lugubres terres en friche :

il y a encore plus de nuit dans mes gisements
ol les eaux rugissent d’étre retenues,

plus de livides étoiles déversées,

plus de troubles nébuleuses, plus de vides.

Toi, peut-étre, sur la margelle de ton large ciel,
entre mes noires eaux d’amertume
tu regardes mon agitation gauche et lointaine.
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Yo interrogo a tu abismo, desde el suelo.
Oh doble pozo oscuro. Oh doble hondura.
T, pozo sideral; yo, pozo humano.

Hijos de la ira
«Ilnsomnio»

Madrid es una ciudad de mas de un millon de cadaveres
(segun las ultimas estadisticas).

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este
nicho en que hace 45 afnos que me pudro,

y paso largas horas oyendo gemir al huracan, o ladrar los
perros, o fluir blandamente la luz de la luna.

Y paso largas horas gimiendo como el huracan, ladrando
como un perro enfurecido, fluyendo como la leche de la
ubre caliente de una gran vaca amarilla.

Y paso largas horas preguntandole a Dios, preguntandole
por qué se pudre lentamente mi alma,

por qué se pudren mas de un millon de cadaveres en esta
ciudad de Madrid,

por qué mil millones de cadaveres se pudren lentamente en

el mundo.

Dime, ¢qué huerto quieres abonar con nuestra
’ C
podredumbre?

¢Temes que se te sequen los grandes rosales del dia, las
tristes azucenas letales de tus noches?

«Yo»

Mi portento inmediato,

mi frenética passion de cada dia,

mi flor, mi angel de cada instante,

aun como el pan caliente con olor de tu hornada,
aun sumergido en las aguas de Dios,

y en los aires azules del dia original del mundo:
dime, dulce amor mio,

dime, presencia incognita,

45 anos de misteriosa compania,

¢aun no son suficientes

para entregarte, para desvelarte

a tu amigo, a tu hermano,

a tu triste doble?
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Moi j'interroge ton abime depuis le sol.
Oh double puits obscur. Oh double profondeur.
Toi, puits sidéral ; moi, puits humain.

Fils de la colere
« Insomnie »

Madrid est une ville de plus d’un million de cadavres (selon
les dernieres statistiques).

Parfois Ia nuit moi je me retourne et je me redresse dans
cette niche ou cela fait 45 ans que je pourris,

et je passe de longues heures a entendre gémir I'ouragan,
ou aboyer les chiens, ou s’écouler mollement la lumiere
de la lune.

Lt je passe de longues heures a gémir comme I'ouragan, a
aboyer comme un chien en furie, m’écoulant comme le
lait du pis tout chaud d’une grande vache jaune.

Lt je passe de longues heures a demander a Dieu, a lui de-
mander pourquoi pourrit lentement mon ame,

pourquoi pourrissent plus d’'un million de cadavres dans
cette ville de Madrid,

pourquoi un milliard de cadavres pourrissent lentement
dans le monde.

Dis-moi, quel jardin veux-tu fertiliser avec notre
pourriture ?

Crains-tu que se dessechent tes grands rosiers du jour, les
tristes lys fatals de tes nuits ?

« Moi »

Mon prodige immédiat,

ma frénétique passion de chaque jour,

ma fleur, mon ange de chaque instant,
méme comme le pain chaud et 'odeur de ta fournée,
méme submergé dans les eaux de Dieu,

et dans I'air azur du jour originel du monde :
dis-moi, mon doux amour,

dis-moi, présence inconnue,

45 ans de mystérieuse compagnie,

ne sont-ils pas suffisants

pour te livrer, pour te dévoiler

a ton ami, a ton frere,

a ton triste double ?
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iNo, no! Dime, alacran, necrofago,

cadaver que se me esta pudriendo encima
desde hace 45 anos,

hiena crepuscular,

fétida hidra de 800.000 cabezas,

¢por qué siempre me muestras so6lo una cara?
Siempre a cada segundo una cara distinta,
unos ojos crueles,

los ojos de un desconocido,

que me miran sin comprender

(con ese odio del desconocido)

y pasan:

a cada segundo.

Son tus cabezas hediondas, tus cabezas crueles,
oh hidra violacea.

Hace 45 anos que te odio,

que te escupo, que te maldigo,
pero no sé a quién maldigo,

a quién odio, a quién escupo.

Dulce,

dulce amor mio incognito,
45 anos hace ya

que te amo.

«Elegia a un moscardén azul»

Si, yo te asesiné estipidamente. Me molestaba tu zumbido
mientras escribia un hermoso, un dulce soneto de amor.
Y era una consonante en -icar, para rimar con azicar,

lo que me faltaba.

Mais, qui dira les torts de la rime ?

Luego senti congoja

y me acerqué hasta ti: eras muy bello.
Grandes ojos oblicuos

te coronan la frente,

como un turbante de oriental monarca.
Ojos inmensos, bellos ojos pardos,

por donde entré la lanza del deseo,

el bullir, los meneos de la hembra,

su gran proximidad abrasadora,

bajo la luz del mundo.
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Non, non ! Dis-moi, scorpion, nécrophage,
cadavre qui es en train de pourrir par-dessus moi
depuis 45 ans,

hyene crépusculaire,

fétide hydre a 800 000 tétes,

pourquoi me montres-tu toujours un seul visage ?
Toujours a chaque seconde un visage distinct,
des yeux cruels,

les yeux d’un inconnu,

qui me regardent sans comprendre

(avec cette haine propre a un inconnu)

et qui passent :

a chaque seconde.

Ce sont tes tétes répugnantes, tes tétes cruelles,
oh hydre violacée.

Cela fait 45 ans que je te hais,

que je te crache dessus, que je te maudis,
mais je ne sais pas qui je maudis,

qui je hais, sur qui je crache.

Mon doux,

mon doux amour inconnu,
cela fait 45 ans déja

que je Uaime.

« Elégie & une mouche bleue »

Oui, je t’ai assassinée de maniere stupide.

Ton bourdonnement me dérangeait, alors que j’écrivais un
beau, un doux sonnet d’amour.

[t c’est une rime en -car,

pour rimer avec azicar, qui me manquait.

Mais, qui dira les torts de la rime ?

Puis jai ressenti de I'angoisse

et me suis approché jusqu’a toi : tu étais tres belle.
De grands yeux obliques

couronnent ton front,

comme un turban de monarque oriental.

Des yeux immenses, de beaux yeux bruns,

par ou entra la lance du désir,

l'agitation, les mouvements de la femelle,

sa grande proximité qui embrase,

sous la lumiere du monde.
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Tan grandes son tus ojos, que tu alma
era quiza como un enorme incendio,
cual una lumbrarada de colores,

como un fanal de faro. Asi, en la siesta,
el alto miradero de cristales,

diafano y desnudo, sobre el mar,

en mi casa de nino.

Cuando yo te maté,

mirabas hacia fuera,

a mi jardin. Este diciembre claro

me empuja los colores y la luz,

como bloques de marmol, brutalmente,
cual si el cristal del aire se me hundiera,
astillandome el alma sus aristas.

Eso que viste desde mi ventana,
eso es el mundo.
Siempre se agolpa igual: luces y formas,
arbol, arbusto, flor, colina, cielo
con nubes o sin nubes,
Y, ya rojos, ya grises, los tejados
del hombre. Nada mas: siempre es lo mismo.
Es una granazén, una abundancia,
es un tierno pujar de jugos hondos,
que levanta el amor y Dios ordena
en nodulos y en haces,
en dulce hervir no mas.
Oh si, me alegro
de que fueralo dltimo
que vieras tu, la imagen de color
que sordamente bullira en tu nada.
Este paisaje, esas
rosas, esas moreras ya desnudas,
ese timido almendro que atn ofrece
sus tiernas hojas vivas al invierno,
ese verde cerrillo
que en lenta curva corta mi ventana,
y esa ciudad al fondo,
seran también una presencia oscura
en mi nada, en mi noche.
iOh, pobre ser, igual, igual tay yo!

En tu noble cabeza
que ahora un hilo blancuzco
apenas une al tronco,
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Si grands sont tes yeux, que ton ame

était peut-¢tre comme un énorme incendie,

comme un feu lumineux de couleurs,

comme le fanal d’un phare. De méme, pendant la sieste,
le haut belvédere et ses carreaux,

diaphane et nu, au-dessus de la mer,

dans ma maison d’enfant.

Quand je t’ai tuée,

tu regardais vers I'extérieur,

vers mon jardin. Ce décembre clair

pousse mes couleurs et ma lumiere,

comme des blocs de marbre, brutalement,
comme si le cristal de I'air seffondrait en moi,
pendant que ses arétes fendent mon ame.

Ce que tu as vu depuis ma fenétre,
cela, c’est le monde.
Il se forme toujours pareil : lumieres et formes,
arbre, arbuste, fleur, colline, ciel
avec des nuages ou sans nuages,
et, soit rouges, soit gris, les toits
de ’'homme. Rien d’autre : c’est toujours la méme chose.
C’est une grenaison, une abondance,
c’est une tendre poussée de sucs profonds,
que 'amour fait naitre et que Dieu ordonne
en nodules et en faisceaux,
un doux bouillonnement, rien d’autre.
Oh oui, je me réjouis
que ce soit la derniere chose
que tu aies vu toi, I'image en couleur
qui sourdement s’agitera dans ton néant.
Ce paysage, ces
roses, ces muriers a présent dénudés,
ce timide amandier qui offre encore
ses tendres feuilles vives a I’hiver,
ce vert coteau
qui en une lente courbe coupe ma fenétre,
et cette ville dans le fond,
seront aussi une présence obscure
dans mon néant, dans ma nuit.
Oh pauvre étre, pareil, pareils toi et moi !

Sur ta noble téte
qu’a présent un fil blanchatre
unit a peine au tronc,
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(u enorme trompa

se ha quedado extendida.

¢Qué zumos o qué azicares
voluptuosamente

aspirabas, qué aroma tentador

te estaba dando

esos tirones sordos

que hacen que el caminante siga y siga
(aun a pesar del frio del crepusculo,
aun a pesar del sueno),

esos dulces clamores,

esa necesidad de ser futuros

que llamamos la vida,

en aquel mismo instante

en que subitamente el mundo se te hundio
como un gran trasatlantico

que lleno de delicias y colores

choca contra los hielos y se esfuma

en la sombra, en la nada?

¢Viste quiza por ultimo
mis tres rosas postreras?

Un zarpazo
brutal, una terrible llama roja,
brasa que en un relampago violeta
se condensaba. Y frio. jFrio!: un hielo
como al fin del otono
cuando la nube del granizo
con brusco al6n de sombra nos emplomiza el aire.
No viste ya. Y cesaron
los delicados vientos
de enhebrar los estigmas de tu elegante abdomen
(como una goéndola,
como una guzla del azul mas puro)
y el corazon elemental ces6
de latir. De costado
caiste. Dos, tres veces
un obstinado artejo
tembl6 en el aire, cual si condensara
en cifra los latidos
del mundo, su mensaje
final.
Y fuiste cosa: un muerto.
Sélo ya cosa, s6lo ya materia
organica, que en un torrente oscuro
volvera al mundo mineral. ;Oh Dios,
oh misterioso Dios,
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ton énorme trompe

est restée déployée.

Quels jus ou quels sucres
voluptueusement

aspirais-tu, quel arbme tentateur
produisait en toi

ces secousses sourdes

qui font que le voyageur continue encore et encore
(méme en dépit du froid du crépuscule,
méme en dépit du sommeil),

ces douces clameurs,

cette nécessité d’étre a venir

que nous appelons la vie,

au moment méme

ou soudainement ton monde a sombré
comme un grand transatlantique

qui rempli de délices et de couleurs
heurte les glaces et s’'évanouit

dans 'ombre, dans le néant ?

As-tu vu peut-étre pour finir
mes trois roses ultimes ?
Un coup de griffe
brutal, une terrible flamme rouge,
braise qui en un éclair couleur violette
se condensait. Lt froid. Froid ! : de la glace
comme a la fin de 'automne
quand le nuage de la gréle
de sa brusque aile d’'ombre rend notre air de plomb.
Tu n’as plus vu. Et ils ont cessé,
les vents délicats,
d’enfiler les stigmates de ton élégant abdomen
(comme une gondole,
comme une guzla du bleu le plus pur)
et le coeur élémentaire a cessé
de battre. Sur le c6té
tu es tombée. Deux, trois fois
une articulation obstinée
a tremblé dans I'air, comme si elle condensait
en abrégé le pouls
du monde, son message
final.
Lt tu es devenue chose : une morte.
Rien qu'une chose désormais, rien que de la matiere
organique, qui dans un torrent obscur
retournera au monde minéral. Oh Dieu,
oh mystérieux Dieu,
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para empezar de Nuevo por enésima vez
tu enorme rueda!

Istabas en mi casa,

mirabas mi jardin, eras muy bello.
Yo te maté.

iOh si pudiera ahora

darte otra vez la vida,

yo que te di la muerte!

«Monstruos»

Todos los dias rezo esta oracion
al levantarme.

Oh Dios,

no me atormentes mas.

Dime qué significan

estos espantos que me rodean.

Cercado estoy de monstruos

que mudamente me preguntan,

igual, igual que yo les interrogo a ellos.
Que tal vez te preguntan,

lo mismo que yo en vano perturbo

el silencio de tu invariable noche

con mi desgarradora interrogacion.
Bajo la penumbra de las estrellas

y bajo la terrible tieniebla de Ia luz solar,
me acechan ojos enemigos,

formas grotescas me vigilan,

colores hirientes lazos me estan tendiendo:
{son monstruos,

estoy cercado de monstruos!

No me devoran.

Devoran mi reposo anhelado,

me hacen ser una pregunta que se desarrolla a si misma,
me hacen hombre,

monstruo entre monstruos.

No, ninguno tan horrible

como este Damaso frenético,

como este amarillo ciempiés que hacia ti clama con todos
sus tentaculos enloquecidos,

como esta bestia inmediata
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pour recommencer une énieme fois
ton énorme roue !

Tu étais dans ma maison,

tu regardais le jardin, tu étais tres belle.
Moi je t’ai tuée.

Oh si je pouvais a présent

te redonner la vie,

moi qui t'ai donné la mort.

« Monstres »

Tous les matins je dis cette priere
en me levant :

Oh Dieu,

ne me tourmente plus.

Dis-moi ce que signifient

ces frayeurs qui m’entourent.

Je suis cerné par des monstres

qui en silence me questionnent,

pareil, tout pareil que je les interroge, eux.
Qui peut-étre te questionnent,

comme moi en vain je perturbe

le silence de ton immuable nuit

avec ma déchirante interrogation.

Sous la pénombre des étoiles

et sous la terrible ténebre de la lumiere solaire,
me guettent des yeux ennemis,

des formes grotesques me surveillent,

des couleurs blessantes me tendent des pieges :
ce sont des monstres,

je suis cerné par des monstres !

[Is ne me dévorent pas.

[ls dévorent le repos auquel jaspire,

ils me transforment en une angoisse qui se développe
elle-méme,

ils me transforment en homme,

monstre parmi d’autres monstres.

Non, aucun d’aussi horrible

que ce Damaso frénétique,

que ce mille-pattes jaune qui vers toi crie avec tous ses ten-
tacules affolés,

que cette béte immédiate
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transfundida en una angustia fluyente;

no, Ninguno tan monstruoso

como esta alimana que brama hacia ti,

como esta desgarrada incognita

que ahora te increpa con gemidos articulados,
que ahora te dice:

«Oh DiOS,

no me atormentes mas,

dime qué significan

estos monstruos que me rodean

y este espanto intimo que hacia ti gime en la noche.»

«A Pizca»

Bestia que lloras a mi lado, dime:
¢Qué dios hurano

te remueve la entrana?

¢A quién o a qué vacio

se dirige tu anhelo,

(u oscuro corazon?

¢Por qué gimes, qué husmeas, qué avizoras?
¢Husmeas, di, la muerte?

¢Aullas a la muerte,

proyectada, cual otro can famélico,
detras de mi, de tu amo?

Ay, Pizca,

tu terror es quiza s6lo el del hombre
que el bieldo enarbolaba,

o el horror de la fiera

mas potente que ta.

T, si, Pizca; tal vez lloras por eso.
Yo, no.

Lo que siento es

un horror inicial de nebulosa;

o ese espanto al vacio,

cuando el ser se disuelve, esa amargura
del astro que se enfria entre lumbreras
mas jovenes, con frio sideral,

con ese frio que termina

en la primera noche, atin no creada;

o esa verdosa angustia del cometa

que, antorcha atn, como oprimida antorcha,
invariablemente, indefinidamente,

cae,

pidiendo destruccion, ansiando choque.
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répandue en une angoisse liquide ;

non, aucun d’aussi monstrueux

que cette vermine qui rugit vers toi,

que cette inconnue déchirée

qui a présent te blame avec ses gémissements articulés,
qui a présent te dit :

« Oh Dieu,

ne me tourmente plus,

dis-moi ce que signifient

ces monstres qui mentourent

et cette frayeur intime qui vers toi gémit dans la nuit. »

« A Miette »

Béte qui pleures a mon c6té, dis-moi :

Quel dieu farouche

te remue-t-il les entrailles ?

A qui ou a quel vide

s'adresse ton ardent désir,

ton obscur coeur ?

Pourquoi gémis-tu, que flaires-tu, que guettes-tu ?
Flaires-tu, dis, la mort ?

Hurles-tu a la mort,

projetée, tel un autre chien famélique,

derriere moi, derriere ton maitre ?

Hélas, Miette,

ta terreur est peut-étre seulement celle de 'homme
qui brandissait la fourche a faner,

ou I’horreur de la béte fauve

plus puissante que toi.

Toi, oui, Miette ; peut-étre pleures-tu pour cela.
Moi, non.

Ce que je ressens c’est

une horreur initiale de nébuleuse ;

ou cette frayeur du vide,

quand I’étre se dissout, cette amertume

de l'astre qui se refroidit parmi des corps lumineux
plus jeunes, a cause d’un froid sidéral,

a cause de ce froid qui s'acheve

lors de la premiere nuit, encore non créée ;

ou cette verdatre angoisse de la comete

qui, encore torche, comme une torche opprimée,
invariablement, indéfiniment,

tombe,

réclamant la destruction, désirant le choc.
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Ah, si, que es mas horrible

infinito caer sin dar en nada,

sin nada que chocar. Oh viaje negro,
oh poza del espanto:

y, cayendo, caer y caer siempre.

Las sombras que yo veo tras nosotros,

tras ti, Pizca, tras mi,

por las que estoy llorando,

ya ves, no tienen nombre:

son la tristeza original,

son la amargura

primera,

son el terror oscuro,

ese espanto en la entrana

de todo lo que existe

(entre dos noches, entre dos simas, entre dos mares),
de ti, de mi, de todo.

No tienen, Pizca, nombre, no; no tienen nombre.

«El alma era lo mismo que una ranita verde»

Ll alma era lo mismo

que una ranita verde,

largas horas sentada sobre el borde

de un rumoroso

Misisipi.

Desea el agua, y duda. La desea

porque es el elemento para que fue criada,
pero teme

el bramador empuje del caudal,

y, alla en lo oscuro, atin ignorar querria
aquel inmenso hervor

que la puede apartar (ya sin retorno,
hacia el azar sin nombre)

de la ribera dulce, de su costumbre antigua.
Y duday duda y duda la pobre rana verde.

Y hacia el atardecer,

he aqui que, de pronto,

un estruendo creciente retumba derrumbandose,
y enfurecida salta el agua

sobre sus lindes,

y sube y salta

como si todo el valle fuera

un hontanar hirviente,
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Ah, oui, car c’est plus horrible

de tomber a I'infini sans rien rencontrer,
sans rien a quoi se heurter. Oh noir voyage,
oh fosse de la frayeur :

et, en tombant, tomber et tomber toujours.

Les ombres que moi je vois derriere nous,

derriere toi, Miette, derriere moi,

pour lesquelles je suis en train de pleurer,

tu le vois bien, elles n’ont pas de nom :

elles sont la tristesse originelle,

elles sont 'amertume

premiere,

elles sont la terreur obscure,

cette frayeur dans les entrailles

de tout ce qui existe

(entre deux nuits, entre deux gouffres, entre deux mers),
de toi, de moi, de tout.

Elles n’ont, Miette, pas de nom, non ; elles n’ont pas de nom.

« L’ame était comme une petite grenouille verte »

[’ame était comme

une petite grenouille verte,

de longues heures assise sur le bord

d’un murmurant

Mississipi.

Elle désire 'eau, et elle doute. Elle la désire

car c’est I’élément pour lequel elle fut créée,

mais elle craint

I’énergie rugissante du courant,

et, la-bas dans I'obscurité, elle voudrait encore ignorer
cet immense bouillonnement,

qui peut I'éloigner (désormais sans retour,

vers le hasard sans nom)

du doux rivage, de sa vieille habitude.

Et doute et doute et doute la pauvre grenouille verte.

Et vers la tombée du jour,

voici que, tout soudain,

un fracas qui grandit éclate en s'effondrant,
et en furie s’élance 'eau

par-dessus ses frontieres,

et elle monte et s’élance

comme si toute la vallée était

un ensemble de sources bouillonnantes,
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y crece y salta

en rompientes enormes,

donde se desmoronan

torres nevadas contra el huracan,

o ascienden, dilatandose

como gigantes flores que se abrieran al viento,
efimeros arcangeles de espuma.

Y sube, y salta, espuma, aire, bramido,
Mientras a entrambos lados rueda o huye,
oruga sigilosa o tigre elastico

(fiera, en fin, con la comba del avance)

la lamina de plomo que el ancho valle oprime.

Oh, si llevo las casas, si desraigo los troncos,
si casi horad6 montes,
nadie pregunta por las ramas verdes...

... Ay, Dios,

como me has arrastrado,
como me has desarraigado,
como me llevas

en tu invincible frenesi,
como me arrebastate

hacia tu amor!

Yo dudaba.

No, no dudo:

dame tu incognita aventura,

tu inundacion, tu océano,

tu final,

la tromba indefinida de tu mente,
dame tu nombre,

en (.

«Hombre»

Hombre,

garrula tolvanera

entre la torre y el azul redondo,

vencejo de una tarde, algarrabia

desierta de un verano.

Hombre, borrado en la expresion, disuelto
en ademan: so6lo flautin bardaje,

solo terca trompeta,

hispida en el solar contra las tapias.
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et elle grandit et s’élance

en d’énormes brisants,

la ou s’affaissent

des tours enneigées contre I'ouragan,

ou bien s’élevent, se déployant

comme des fleurs géantes, qui souvriraient au vent,
éphémeres archanges d’écume.

Et elle monte, et s’élance, écume, air, rugissement,
tandis que des deux cotés roule ou senfuit,

chenille silencieuse ou tigre élastique

(béte fauve, en somme, avec le balancement de la marche)
la lame de plomb qui oppresse la large vallée.

Oh, si elle a emporté les maisons, si elle a déraciné les troncs,
si elle a presque percé des montagnes,
personne ne s’inquicte des grenouilles vertes...

... Hélas, Dieu,

comme (u m’as trainé,
comme tu m’as déraciné,
comme tu m’emportes

dans ton invincible frénésie,
comme tu m’as ravi

vers ton amour !

Moi je doutais.

Non, je ne doute pas :

donne-moi ton aventure inconnue,
ton inondation, ton océan,

ta fin,

la trombe indéfinie de ton esprit,
donne-moi ton nom,

en (oi.

« Homme »

Homme,

babillant tourbillon

entre la tour et 'azur circulaire,

martinet d’'une soirée, brouhaha

désert d’un été.

Homme, effacé dans I'expression, dissous

dans un geste : juste un fifre berdache,

juste une trompette entétée,

hirsute sur le terrain vague contre les murs de pisé.

249

EPUGEN27_A_v08.indb 249 12/11/2019 15:50:28



Hombre,

melancolico grito,

joh solitario y triste

garlador!: ¢dices algo, tienes algo

que decir a los hombres o a los cielos?
¢Y no es esa amargura

de tu grito, la densa pesadilla

del monologo eterno y sin respuesta?

Hombre,

carabo de tu angustia,

agiiero de tus dias

estériles, ¢qué aullas, can, qué gimes?
¢Se te ha perdido el amo?

No: se ha muerto.

iSe te ha podrido el amo en noches hondas,
y apenas solo es ya polvo de estrellas!

Deja, deja ese grito,

ese inutil planir, sin eco, en vaho.

Porque nadie te oira. Solo. Estas solo.

«Raices del odio»

iOh profundas raices,

amargor de veneno hasta mis labios
sin estrellas, sin sangre!

iFurias retorcedoras

de una vida delgada en indeciso
perfume! jOh yertas, soterradas furias!

¢Quién os puso en la tierra

del corazén? Que yo buscaba pajaros

de absorto vuelo en la azorada tarde,
jardines vagos cuando los crepusculos

se han hecho dulce vena,

tersa idea divina,

si hay tercas fuentes, sollozante musica,
dulces sapos, cristal, agua en memoria.
Que yo anhelaba aquella flor celeste,
rosa total —sus pétalos estrellas,

su perfume el espacio,

y su color el suenio—

que en el tallo de Dios se abri6 una tarde,
conjuncion de los atomos en norma,

el tibio, primer dia,

cuando amor se ordenaba en haces de oro.
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Homme,

mélancolique cri,

oh solitaire et triste

bavard ! : dis-tu quelque chose, as-tu

quelque chose a dire aux hommes ou aux cieux ?
Et n’est-ce pas cette amertume

de ton cri, le dense cauchemar

du monologue éternel et sans réponse ?

Homme,

chat-huant de ton angoisse,

présage de tes jours

stériles, pourquoi hurles-tu, chien, pourquoi gémis-tu ?
As-tu perdu ton maitre ?

Non, il est mort.

Ton maitre a pourri dans des nuits profondes,

et a peine s’il n’est plus désormais que poussiere d’étoiles !
Laisse, laisse ce cri,

cette plainte inutile, sans écho, embuée.

Parce que personne ne t'entendra. Seul. Tu es seul.

« Racines de la haine »

Oh profondes racines,

amertume de poison jusqu’a mes levres
sans ¢toiles, ni sang !

Furies bonnes a tordre

une vie ténue dans un indécis

parfum ! Oh furies rigides, enterrées !

Qui vous a mis dans la terre

du coeur ? Car moi je cherchais des oiseaux

au vol absorbé dans le soir effrayé,

des jardins vagues quand les crépuscules

se sont mués en douce veine,

idée pure et divine,

s'il y a des sources entétées, de la musique en sanglots,
de doux crapauds, du cristal, de I'eau en mémoire.
Car moi je soupirais apres cette fleur céleste,

rose totale — ses pétales, des étoiles,

son parfum, I'espace,

et sa couleur, le songe —

qui sur la tige divine s’ouvrit un soir,

conjonction des atomes en regle,

le tiede, premier jour,

quand amour s'ordonnait en gerbes d’or.
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Y llegabais vosotras, llamas negras,
embozadas euménides, enlutados espantos,
raices sollozantes,

vengadoras raices,

seco jugo de bocas ya borradas.

¢De donde el huracan,

el finebre redoble

del campo, los sequisimos

nervios, mientras los agrios violines
hacen crujir, saltar las cuerdas tltimas?
1Y ese lamer, ese lamer constante

de las llamas de fango,

voracidad creciente

de las noches de insomnio, negra hiedra
del corazén, mano de lepra en flecos
que retuerce, atenaza

las horas secas, nitidas,

inacabables, ay,

hozando con horrible

mucosidad,

tibia mucosidad,

la boca virginal, estremecida!

jOh! ¢De donde, de donde, vengadoras?

iOh vestiglos! ;Oh furias!

Ahi tenéis el candor, los tiernos prados,
las vaharientas vacas de la tarde,

la laxitud dorada y el trasluz

de las dulces ojeras,

jay vinas de San Juan,

cuando la ardiente lanza del solsticio
se aterciopela en Ilanto!

Ahi tenéis la ternura

de las timidas manos ya no esquivas,

de manos en delicia, abandonadas

a un fluir de celestes nebulosas,

y las bocas de hierba suplicante
proximas a la musica del rio.

iAy del dulce abandono! Ay de la gracia
mortal de la dormida primavera!

iAy palacios, palacios,
termas, anfiteatros, graderias,
que robasteis sus salas a los vientos!
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Et vous arriviez, vous, flammes noires,
euménides voilées, fantdbmes en deuil,
racines en sanglots,
vengeresses racines,
jus sec de bouches désormais effacées.

D’ou viennent I'ouragan,

les funebres roulements de tambour

de la campagne, les nerfs

tout secs, tandis que les aigres violons
font crisser, sauter les cordes ultimes ?
Et ce coup de langue, ce coup de langue continu
quont les flammes de fange,

voracité croissante

des nuits d’insomnie, noir lierre

du coeur, main de lepre toute en franges
qui tord, tenaille

les heures seches, nettes,

interminables, hélas,

fouillant avec une horrible

mucosité,

une tiede mucosité,

la bouche virginale, qui frissonne !

Oh ! D’ou1, mais d’ou, vengeresses ?

Oh monstres ! Oh furies !

Voila devant vous la candeur, les tendres prés,

les vaches qui exhalent leur souffle dans le soir,

le relachement couleur d’or et les reflets lumineux
des doux cernes,

hélas, vignes de la Saint-Jean,

quand l'ardente lance du solstice

se veloute de larmes !

Voila devant vous la tendresse

des timides mains qui ne sont plus rétives,

de mains en plein délice, abandonnées

a un {lux de célestes nébuleuses,

et les bouches d’herbe suppliante

proches de la musique du fleuve.

Malheur au doux abandon ! Malheur a la grace
mortelle du printemps endormi !

Hélas, palais, palais,
thermes, amphithéatres, gradins,
qui avez volé leurs salles aux vents !
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iAy torres de mi afan, ay altos cirios
que vais a Dios por las estrellas tltimas!
iAy del esbelto marmol, ay del bronce!

iAy chozas de la tierra,

que dais sueno de hogar al mediodia,
borradas casi en sollozar de fuente

o en el bullir del romeral solicito,
rubio de miel sonora!

¢Pero es que no escuchdis, es que no veis
como el fango salpica

los ultimos luceros putrefactos?

¢No escuchais el torrente de la sangre?
1Y esas luces moradas,

esos lirios de muerte, que galopan

sobre los duros hilos de los vientos!

Si, sois vosotras, hijas de la ira,

frenéticas raices

que penetrais, que herfs,

que hozais, que hozais con vuestros secos brazos,
flameantes banderas de victoria,

donde lentas se yerguen,

subitas se desgarran

las afiladas testas viperinas.

Sadicamente, sabia-

mente, morosamente,

roéis la palpitante,

la estremecida pulpa voluptuosa.
Luabricos se entretejen

los enormes meandros,

las pausadas anillas;

y las férreas escamas

abren rastros de sangre y de veneno.

iComo atraviesa el alma vuestra gélida
deyeccion nauseabunda!

iComo se filtra el acre,

el fétido sudor de vuestra negra
corteza sin luceros,

mientras salta en el aire en amarilla
lumbrarada de pus, vuestro maldito
semen...!
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Hélas, tours de mon ardeur, hélas, hauts cierges
qui allez a Dieu par les étoiles ultimes !
Malheur au svelte marbre, malheur au bronze !

Hélas, chaumieres de la terre,

qui faites dormir comme au foyer a midi,

presque effacées en sanglots de source

ou dans les mouvements des romarins attentionnés,
blonds de miel sonore !

Mais n’entendez-vous donc pas, ne voyez-vous donc pas
comme la fange éclabousse

les ultimes étoiles en putréfaction ?

N’entendez-vous pas le torrent du sang ?

Lt ces lumieres violettes,

ces iris de mort, qui galopent

sur les durs fils des vents !

Oui, c’est bien vous, filles de la colere,
frénétiques racines

qui pénétrez, qui blessez,

qui fouillez, qui fouillez avec vos bras desséchés,
flamboyantes bannieres de victoire,

ou lentement se dressent,

soudainement se déchirent

les rostres effilés et vipérins.

Sadiquement, savam-

ment, nonchalamment,

vous rongez la palpitante,

la frissonnante pulpe voluptueuse.
Lubriquement s'entrelacent

les énormes méandres,

les calmes anneaux ;

et les écailles de fer

ouvrent des traces de sang et de poison.

Comme elle traverse I'ame, votre froide
déjection nauséabonde !

Comme elle s’infiltre, I'acre,

la fétide sueur de votre noire

écorce sans étoiles,

tandis que s’élance dans l'air en jaunes
lumieres de pus, votre maudite
semence... !
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iMorir! ;Morir!
iAy, no dais muerte al mundo, si alarido,
agonia, estertor inacabables!

Y ha de llegar un dia

en que el mundo sera sorda marana
de vuestros frios brazos,

y una charca de pus el ancho cielo,
raices vengadoras,

joh lividas raices pululantes,

oh malditas raices

del odio, en mis entranas,

en la tierra del hombre!

Hombre y Dios

Hombre es amor. Hombre es un haz, un centro
donde se anuda el mundo. Si Hombre falla,
otra vez el vacio y la batalla

del primer caos y el Dios que grita «jEntro!»

Hombre es amor y Dios habita dentro
de ese pechoy, profundo, en él se acalla;
con estos ojos fisga, tras la valla,

su creacion, atonitos de encuentro.

Amor-Hombre, total rijo sistema

yo (mi Universo). Oh Dios, no me aniquiles,
ta, flor inmensa que en mi insomnio creces!
Yo soy tu centro para (i, tu tema

de hondo rumiar, tu estancia y tus pensiles.
Si me deshago, ti desapareces.
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Mourir ! Mourir !
Hélas, vous ne faites pas mourir le monde, mais vous le
faites crier,
agoniser, raler interminablement !

Et viendra un jour

ou le monde sera sourde broussaille
de vos bras froids,

et une mare de pus le large ciel,
racines vengeresses,

oh livides racines pullulantes,

oh maudites racines

de la haine, dans mes entrailles,
dans la terre de ’lhomme !

Homme et Dieu

Homme est amour. Homme est un faisceau, un centre
ou se noue le monde. Si Homme fait défaut,

a nouveau le vide et la bataille

du premier chaos et le Dieu qui crie « J’entre ! »

Homme est amour, et Dieu habite a I'intérieur

de cette poitrine et, profondément, en elle il fait silence ;
il épie, derriere la barriere, sa création,

avec ces yeux, abasourdis par la rencontre.

Amour-Homme, je régis tout entier le systeme,

moi (mon Univers). Oh Dieu, ne m’anéantis pas,
Toi, fleur immense qui dans mon insomnie grandis !
Moi je suis ton centre pour toi, la question

qui te fait ruminer profondément, ta demeure et tes Edens.
Si je me dissous, toi tu disparais.
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Gozos de la vista
«Luz a ciegas»

Me pregunto otra vez:
¢Qué es la luz sin un ojo que la mire?

Si, nosotros decimos:

«Enciéndeme la luz, apagala»,

«Alaluz de la luna»,

«Qué luz la de estos dias soleados de otono».

Todo, sensacion, ilusion.

Tt interpretas la luz, que era negrura, ojo,
lo mismo que las ondas de la radio

son silencio y distancia,

hasta que el receptor las detiene y transforma.

Ay, ondas de la luz, ciegra negrura.
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joz'es de la vue

« Lumiére a l'aveuglette »

Je me demande a nouveau :
Qu'est-ce que la lumiere sans un ceil qui la regarde ?

Oui, nous, nous disons :
« Allume-moi la lumiere ; éteins-la »,
«A'la lumiere de la lune »,

« Quelle lumiere que celle de ces jours ensoleillés
d’automne ».

Tout, sensation, illusion.

Toi tu interpretes la lumiere, qui était tache noire, ceil,
de méme que les ondes de la radio

sont silence et distance,

jusqu’a ce que le récepteur les arréte et les transforme.

Hélas, ondes de la lumiere, aveugle tache noire.
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