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Amicalement votre... :
y 4 y L] ' L]
le générique d’'une (de deux) vie(s)
[Ce] goiit immodéré pour la bande-annonce [au cinéma] me
vient en droite ligne de ma fréquentation d’Amicalement votre...
Ou, pour étre plus précis, de mes premiers contacts

avec l'extraordinaire générique de la série’

« Le générique est un identifiant sériel qui annonce

en début de chaque épisode : “Bienvenue dans la série” »,
écrit Muriel Doumergue*. Amicalement vétre.., en anglais

Finet, Nicolas, « Biographies express », 7z Denize, Véronique et Martinet, Eric,
Amicalement vétre, Paris, Huitiéme art, 1992, p. 28. Avec l'ouvrage de
Denis Liardet que nous citerons plus loin, il s'agit de 'ouvrage de référence
sur la série, & quoi nous ajouterons le récent documentaire de télévision intitu-
1é Amicalement vétre. Hollywood au service de sa majesté de Jacinto Carvalho et
Johan Chiaramonte (2017), ot 'on retrouve le spécialiste Alain Carrazé parmi
les intervenants. ;

Doumergue, Muriel, Série et remémoration dans Les Soprano : Etude d’une es-
t/aetzque de la répétition, Sarrebruck, Editions universitaires européennes,
2011, cité dans Vérat, Eric, Génériques ! Les Séries américaines decryptees, Lyon,
Les Moutons éle¢triques, « Bibliothéque des miroirs », 2012, p. 19. Dans cet
ouvrage clé, le seul, a notre connaissance, a étre consacré aux génériques de sé-
ries — états-uniennes, certes, mais bon nombre des analyses faites sont valables
pour les autres aires géographiques —, l'auteur cite Amicalement vétre..., avec
Les Sentinelles de l'air (Thunderbirds, 1965-1966) comme pouvant « [...] concou-
rir au titre de “générique idéal”, [...] toutes deux ressortissantes britanniques
bien représentatives de la “brit touch” des années 1960/1970 [...] [avec] des gé-
nériques qui les singularisent et leur donnent une personnalité propre » (p. 100).
Depuis la présentation de la communication sur laquelle se base cet article, on
citera néanmoins la publication de I'ouvrage d’Olivier Fallaix et Rui Pascoal,
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The Persuaders?, est une série britannique de 1971 que 'on peut
qualifier sans exces de « culte » et qui souhaite ainsi la bienvenue a

La Belle Histoire des génériques télé. De Goldorak & Pokémon, Paris, Ynnis, 2019,
mais qui, comme son titre ne I'indique pas tout 2 fait, ne s'occupe presque que
de dessins animés, trés souvent destinés au jeune public, et dans leur immense
majorité d’origine japonaise.

3. Un générique, Clest aussi, et avant tout, un titre. On ignore qui a eu l'idée de
génie de rebaptiser 7he Persuaders! (au départ The Friendly Persuaders, mais
titre jugé alors trop proche de celui du film Friendly Persuasion, en frangais
La Loi du Seigneur, de William Wyler, en 1956) de I'expression Amicalement
vétre... — avec les points de suspension, souvent oubliés —, mais il(s) ou elle(s)
est ou sont responsable(s) d’'une trouvaille qui rend 'usage de cette expression
impossible au quotidien, sauf a étre percue comme un clin d’ceil a la série. En
anglais, elle est plus ambigué, jouant sur le sens argotique du substantif « persua-
der », « flingue » — des flingues pourtant guere utilisés dans série par nos héros —,
mais aussi sur le fait que le duo est certes un duo persuasif pour redresser des
torts, mais quil a, a lorigine, lui aussi été « persuadé » pour prendre les rénes
de ces traques de malfrats, comme on le verra. Disons aussi que, si le titre ori-
ginel s'inscrit dans une lignée « descriptive » et « nominative » de personne(s),
ol l'on trouve aussi bien 7he Untouchables (en frangais Les Incorruptibles, 1959—
1963), The Avengers (Chapeau melon & bottes de cuir, 1961-1969), The Fugitive
(Le Fugitif, 1963-1967), The Munsters (Les Monstres, 1964-1966), The Man from
UN.C.L.E. (Des agents trés spéciaux, 1964-1968), The Prisoner (Le Prisonnier,
1967-1968), The Invaders (Les Envahisseurs, 1967—-1968) ou encore The Six Million
Dollar Man (LHomme qui valait trois milliards, 1974-1978), celui donné en
francais a donné l'idée aux « adaptateurs » de films ou séries dans notre pays
de capitaliser sur la sympathie enveloppant la susdite expression en donnant a
plusieurs longs-métrages des années 70 et 8o des titres qui rappelaient la formule
de politesse identifiant la série. Par exemple, Dangereusement vitre, titre frangais
du film des james Bond A View to a Kill (John Glen, 1985), avec Roger Moore, ou
Amoureusement vétre, titre francais de la série Loving (1983-1995), tandis que les
séries francaises ne sont pas en reste, toutes décennies considérées, depuis le titre
de I'épisode des Brigades du Tigre (1974-1983) intitulé « Cordialement votre »,
en 1978, a celui de I'épisode de Mongeville (2013—...) intitulé « Amicalement
meurtre » en 2016, en passant par celui de 'épisode des Gromelor et les Dupinson
(1995) intitulé « Amygalement votre ». Donnons pour terminer quelques titres
étrangers de notre série, qui montrent que le titre francais est bien unique et
original, méme si certains pays ont pu, parfois, faire montre aussi d’une cer-
taine inventivité. Passons sur I'idée de « persuaseurs » originelle, qu'il n’y a guére
que UEspagne (Los persuasores!) et le Portugal (Os persuasores) a avoir retenu, de
maniere trés (trop ?) littérale. En revanche, on a le curieux et triste De uheldige
helte [Les Héros malheureux] (Danemark), le plus programmatique Veijareita ja
pyhimyksii [Coquins et Saints] (Finlande), le précautionneux Attenti a quei due
[Attention a ces deux-1a] (Italie), le plus « culotté » Dos tipos audaces [Deux types
audacieux] (Mexique, Venezuela), le sobre Partnerzy [Partenaires] (Pologne), le
plus euphonique — mais inexac, car aucun des deux héros n’est snob, i.c. « sine
nobilitate », sans noblesse, surtout pas Lord Sinclair, mais le nouveau riche Wilde
non plus — Snobbar som jobbar [Des snobs au travail] (Su¢de) ou le laid back
Kaygisizlar [Insouciants] (Turquie).
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ses téléspeGtateurs d’'une fagon mémorable. Le grand concepteur de
génériques qu'est Saul Bass — certes pour le cinéma, mais incontour-
nable, selon nous, dans toute réflexion sur les génériques — parle,
quant a lui, de la « période de décompression* » que constitue le
générique, sans doute, ajouterions-nous, comme un « palier » de
décompression avant de rentrer dans le coeur palpitant de la fzbula
narrée.

Les — seulement — 24 épisodes d’une unique saison, multidiffusée,
de la série créée par ITC qui nous occupe ici, et dont on a I'impres-
sion qu’ils sont bien plus nombreux’, ont marqué a jamais des géné-
rations de jeunes Européens, particuli¢rement de jeunes Frangais, et
encore plus spécifiquement les quadra, quinqua, voire... sexagénaires,
le temps passant plus vite que I'on ne croit. On sait que la série plut

4. Cité dans Vérat, E., op. cit., p. 39. Saul Bass, graphiste américain, adif des
les années 50, a signé, par exemple, les génériques célebres des films suivants,
dans les années 60 : Psychose (Psycho, 1960) d’Alfred Hitchcock ou Spartacus
de Stanley Kubrick, la méme année, mais encore West Side Story (1961) de
Jerome Robbins et Robert Wise. Il a aussi congu des affiches de films tout aussi
marquantes et novatrices. Bien entendu, le générique d’une série, par rapport a
celui d’un film, « [...] se distingue néanmoins par sa fon&ion de fidélisation — a
chaque épisode, il marque certes le plaisir et la découverte, mais aussi la joie des
retrouvailles, associant désir de la répétition et de la différence », selon Hudelet,
Ariane, citée dans Vérat, E., op. cit., p. 35, & compléter avec la note suivante
de Vérat lui-méme : « Son architeGture [celle du générique de série] doit tenir
compte du caratere répétitif de I'opération » (p. 88), méme si : « Personne ne
peut rentrer deux fois dans le méme livre [ici la méme série] », pour détourner
I'écrivain bulgare Guéorgui Gospodinov dans ses récits de LAlphabet des femmes
(I drugi istorii, 2001) (éd. francaise Paris, Arléa, 2003, p. 65). Précisons enfin que,
bien que nous ne parlions pas ici de génériques de films et que la bibliogra-
phie sur ce sujet soit connue et bien plus fournie que celle sur les génériques de
séries, on souhaite renvoyer i I'excellent ouvrage, accompagné d'un DVD, de
Gemma Solana et Antonio Boneu : Uncredited: diserio grdfico y titulos de crédito,
Barcelone, Index, 2007 (il existe une version en anglais : Uncredited: Graphic
Design & Opening Titles in Movies, Berkeley/Hambourg, Gingko, 2013).

5. Mais qui dit peu d’épisodes dit aussi efficacité et concision, cette méme école de
la concision, « du Less is More », que 'on peut appliquer & un générique réussi
comme celui-ci : « Cest de I'exigence et de la contrainte du format que sont
nés les génériques les plus efficaces et tendant vers I'idéal » (Vérat, E., op. ciz,
p. 101), 'inventivité d’un générique comme celui &’ Amicalement vétre. .. naissant
de la contrainte de temps et d’un certain nombre d’éléments devant apparaitre
légalement, libérant paradoxalement — comme, au choix, dans les sonnets si nor-
més formellement, les écrits sous I'ceil de la censure, mais encore les miniatures
médiévales ou méme les lipogrammes chers aux exercices de I'Oulipo — cette
inventivité que nous mentionnions il y a quelques lignes.
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davantage en France qu'en Grande-Bretagne, notamment grice 2 un
doublage réussi, drodle et parfois assez libre®. Si la vulgate en fait un
échec de lautre coté de la Manche, c'est tout a fait inexat : Parrét
de la série au bout d’une seule saison est essentiellement dii & son
insucces, flagrant celui-ci, aux Etats-Unis, pays qui décidait alors — et
bien souvent encore — du destin des séries télévisées.

Nous avons étudié ailleurs certains aspects de cette série, comme
la présence de clichés sur certains pays — en 'occurrence, plus préci-
sément, sur 'Espagne — ou les différents doublages — en 'occurrence,
francais et anglais” —, car Amicalement vétre..., comme a beaucoup
d'autres téléspectateurs de notre pays, nous tient particulierement
a ceeur. Sur le Net et dans maints articles concernant les séries des
années 60-70-80, des blogueurs ou des spécialistes, quand ce ne sont
pas les mémes, disent a la fois leur jubilation enfantine ou adoles-
cente & retrouver ce que 'on n'appelait pas encore la bromance des
deux protagonistes, Danny Wilde (incarné par I'alteur états-unien
Tony Curtis, 1925—2010), "Américain nouveau riche issu des bas
quartiers de New York, et Lord Brett Sinclair (incarné par I'acteur
britannique Roger Moore, 1927—2017), '’Anglais de noble souche, et
leur nostalgie a revoir aujourd’hui les aventures du duo, comme 'au-
teur de ces lignes. Nous découvrimes la série, personnellement, a I'age
de huit ans et elle nous marqua beaucoup, déja par son générique.

Parfois, les témoignages évoquent la joie de jouer, chez les gar-
cons, 2 Danny et Brett avec leur meilleur copain d’alors, ce qui nous
arriva aussi, lors de 'une des multiples rediffusions de la premiére
moitié des années 80, ol nous étions alors adolescent : nous étions
toujours le Lord, dans cette campagne lot-et-garonnaise ou notre

6. Voir le premier des deux articles que nous avons écrit sur la série, « Amicalement
vétre... ou les surprises du doublage », publi¢ iz Denat, Céline et Wotling,
Patrick (dir.), Transferts linguistiques, hybridations culturelles, Reims, Epure,
« Langage et Pensée » n° 6, p. 229-249 (hal-01809498).

7. Voir, sur les clichés, le second des deux articles écrits par nous, « Une vision
de I'Espagne a la fin du franquisme dans Amicalement vétre... (1971) : corri-
da, flamenco et autres clichés », publié 7z Hubier, Sébastien et Le Vagueresse,
Emmanuel (dir.), Séries télé : Saison un, Montréal, Les Editions de Ta Meére,
« Pop-en-stock » Essais n° 2, 2014, p. 237-281, et, sur les doublages, cf. référence
dans la note précédente.
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meilleur ami, Gilles, était issu d’'un milieu paysan : ¢’était donc lui
Danny, bien évidemment®, et nous jouions parfois a récréer des dialo-
gues dans le cours de I'épisode, on le sait, déja quelque peu modifiés
dans la version francaise, en coupant le son du téléviseur, et en pra-
tiquant le /ip sync, pris que nous étions dans des fous rires pubéres’.
Or, au-delad du cocktail d’a&ion, d’humour, de charme, mais
aussi, plus particuli¢rement, d’ironie sur le contraste culturel entre
le Yankee mal dégrossi et le British classieux, tous deux richissimes
et embarqués dans des enquétes plus ou moins volontaires, ce qui
revient immédiatement a la mémoire des téléspeCtateurs, Cest le
générique en split screen’ — ou écran divisé, ou écran splitté — et la

8. Méme si des effets de croisements et d’incertitudes identitaires pouvaient se faire
jour, dés le générique : par exemple, nous ne supportions pas, personnellement,
que Brett Sinclair ne répondit que par un bref sourire — selon nous, de plus,
quelque peu indifférent, voire condescendant — au grand salut trés souriant, lui,
prodigué par Danny Wilde dans les plans de ski nautique que pratiquent les
comperes dans ledit générique, ce qui nous rendait aussi triste, puisque dans ce
cas l'on s'identifiait, quasiment par autoscopie (une hallucination ot 'on croit se
reconnaitre dans I'image d’un autre), 3 un Wilde que 'on chargeait d’'une amitié
plus forte — voire... différente ? extréme ? « particuliére », en somme ? — par rap-
port a celle du Lord, mais on y reviendra en toute fin d’article.

9. Et ce, méme si, dans notre article sur le doublage (cf. référence supra), nous
avons montré que le mythe d’'un doublage francais tres éloigné de l'original an-
glais était néanmoins exagéré. Par ailleurs, le /ip sync est (ici et pour nous) une
procédé consistant a faire du play back sur un dialogue de série, de film... ou sur
une chanson aux paroles bien évidemment préexistants, parfois en coupant le
son originel — pour les séries ou films —, afin de détourner de maniere humoris-
tique lesdits dialogues ou paroles de chanson.

10. Ties en vogue & partir de la moitié des années 60 et jusqu’au début des années 80
au cinéma et a la télévision, avec sa variante du multiscreen — ou multi-écran —,
on le trouve, par exemple, & la télévision, dans les génériques des Mystéres de
['Ouest (The Wild West, 1965-1969), de Mannix (1967-1975) ou encore de Dallas
(1978-1981), ce dernier utilisant les écrans frattionnés pour présenter, classique-
ment, lieux et personnages. Pour ce qui est de la série qui nous occupe ici, les
7 DVD qui constituent ' ntégrale francaise éditée par TF1 Vidéo en 2001 sont
regroupés sous deux jaquettes a l'intérieur du coffret, chacune portant la photo
des enfants Danny et Brett du générique en split screen, tout comme le design
général des fon&ionnalités des DVD joue sur l'idée de split screens. Au cinéma,
la liste est plus longue, surtout si on I'élargit au film entier, et non au seul gé-
nérique. Pour ce qui est de ce dernier, citons les génériques en split screen de
films des années fin 60-début 70, trés prolifiques en ce sens (écran divisé, entre
fragmentation/éclatement pop et remise en cause d’un seul point de vue narra-
tif/esthétique a 'écran), soit I'époque de notre série, avec un climax en 1968 :
Les Producteurs (The Producers, 1967) de Mel Brooks, LAffaire Thomas Crowne
(The Thomas Crowne Affair, 1968) de Norman Jewison, Faut-il tuer Sister George ?
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musique de John Barry”. Nous allons donc voir ensemble pourquoi
ce générique de deux vies qui sopposent — mais aussi d’une vie, la
notre, je veux dire la mienne, et sans doute aussi celle de tout specta-
teur fan, méme si chacun croit étre le seul a avoir 'impression que la
série parle de sa vie a lui — est si connu et si aimé des téléspectateurs.

D’abord, et tout simplement parce que les téléspectateurs en

parlent effe¢tivement en premier, il y a la musique du compositeur
britannique John Barry (1933—2011), la musique étant, de toute

II.

I2.

(The Killing of Sister George, 1968) de Robert Aldrich, Le crime, ceit notre business
(The Split [sic], 1968) de Gordon Flemyng, L'Etrangleur de Boston (The Boston
Strangler, 1968, déja avec Tony Curtis) et Soleil vert (Soylent Green, 1973), tous
deux de Richard Fleischer.

Notre collegue et ami Victor-Atrhur Piégay nous a soufflé lors de la discus-
sion qui a suivi la présentation de cette communication — et qu'il en soit ici
grandement remercié ! — que la mélodie du générique de Barry présentait des
similitudes troublantes avec le tout aussi bref morceau « Valse de Melody »
(1 min. 09) de 'album de Serge Gainsbourg Hitoire de Melody Nelson (1971),
lequel Gainsbourg, crédité pour ce morceau comme auteur-compositeur, n'était
autre que le pére de sa belle-fille, Kate Barry, fille que Jane Birkin avait eue avec
le compositeur britannique avant, une fois délaissée par lui, d’aller vivre avec le
musicien francais : « [...] [D]ifficile pour Gainsbourg d’ignorer I'existence de ce
compositeur possédant une grande connaissance de la musique classique quand
le musicien frangais cherchait, lui, 2 en maitriser les codes harmoniques [...].
Serge Gainsbourg et John Barry pouvaient ressembler aux personnages de la
série Amicalement vétre, deux destins apparemment opposés mais réunis par
des passions communes autour des femmes et de la musique. D’ailleurs la
mélodie du générique d’Amicalement vétre n'évoque-t-elle pas étrangement
La Valse de Melody sur U'album d’Histoire de Melody Nelson, ce premier grand
ceuvre de Gainsbourg [écrit et composé a Londres par celui-ci, avec I'aide de
Jean-Claude Vannier pour la musique de certains morceaux], largement inspi-
ré par Jane Birkin ? », 4 lire dans l'article « Kate Barry, l'ultime traversée » de
Ludovic Perrin, paru dans Le journal du Dimanche, 12/11/2013, https://www.
lejdd.fr/Culture/Kate-Barry-l-ultime-traversee-643566 (consulté le 14/01/2019).
La chronologie des enregistrements semble indiquer que Gainsbourg est I'« ins-
pirateur » (début de I'enregistrement de I'album le 10 janvier 1971 jusqu’au 14,
puis mixage les 1, 2 et 4 février, cf. Vincent, « Histoire de Melody Nelson »,
Mister  Gainsbarre, 15/11/2014,  https://www.misetergainsbarre.com/1971-al-
bum-histoire-de-melody-nelson (consulté le 14.01.2019)) et Barry I'« inspiré »
(enregistrement de la musique du générique de la série en juillet 1971, cf. note
n° 38 infra)...

Sur John Barry, lire la biographie (non traduite en francais) par Geoff Leonard,
Pete Walker et Gareth Bramley : John Barry. The Man With The Midas Touch,
Bristol, Redcliffe Press, 2008, et se reporter au site Internet https://www.
johnbarry.org.uk. Au cinéma, il est connu, par exemple, pour la série des
« James Bond », mais aussi pour, entre autres, Macadam cowboy (Midnight

Cowboy, 1969) de John Schlesinger, King Kong (1976) de John Guillermin, Ous
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fagon, I'un des premiers, sinon le tout premier, élément marquant
dans un artefa culturel qui en est doté, qu'il soit populaire ou pas®.
D’emblée, on dira que I'on connait le réle de la musique dans un
film ou une série, non seulement pour le générique, mais aussi pour
le motif musical utilisé dans le déroulé du film ou de tous les épi-
sodes de la série méme, ce que l'on appelle d’'un anglicisme le score.
Pour ce qui est plus particulierement du générique, rappelons les
heureux propos, respetivement, d’Eric Vérat : « Le générique consti-
tue un espace de liberté. Ses concepteurs sont a la fois les gardiens
des idées de la série, les patrons d’'un dogme visuel voire idéologique
que le générique aura éventuellement le droit de transgresser™ » et de
Francois Julien :

Comme celui d’'un film, d’'un disque ou de toute altivité de création
impliquant la contribution d’'un groupe d’individus, le succes d’une
série télévisée, ou plus simplement sa qualité, est fonction d’un
grand nombre de parameétres : conception, production, réalisation,
distribution et scénario pour ne citer que les plus évidents, sans
oublier la partition, trop souvent considérée comme secondaire. Or,
tout autant (et parfois plus) que I'image ou les voix, le seul théme
générique d’une série parvient 2 la faire revivre. [...] [L]es exemples
de séries dont le theme musical a ativement contribué a la popula-
rité et au souvenir dans les esprits ne manquent pas. [...] Comme le

disait Max Steiner, ce compositeur austro-américain pour le cinéma

of Africa. Souvenirs d’Afrique (Out of Africa, 1985) de Sydney Pollack ou Chaplin
(1985) de Richard Attenborough. Il a recu cinq Oscars et de nombreux autres
rix.

13. « Lanalyse de la musique des séries télévisées, comme les musiques populaires
en général, pose le probléme du cara@ére unique de I'ceuvre, qui est I'un des
postulats de la musicologie : le but de I'analyse musicale traditionnelle est
souvent de montrer la valeur d’'une ceuvre en montrant son unité et sa cohé-
rence formelle en s'appuyant sur les différents parameétres du langage musical
[...]. Une telle attitude, dans le domaine de la musique de télévision, semble
vouée 4 I'échec : & quelques exceptions pres [Amicalement vétre..., justement,
selon nous] [...], la musique télévisuelle ne se distingue pas par la singularité de
ses propositions », cf. '« Introdution » par ces deux universitaires, in Carayol,
Cécile et Rossi, Jérome (dir.), Musiques de séries télévisées, Rennes, PU Rennes,
« Le Spetaculaire », 2015, p. 10-11.

14. Vérat, E., op. cit., p. 45.
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(Casablanca [Michael Curtiz, 1942] entre cent autres), la musique

parvient alors & « accroitre I'émotion suscitée par I'image »".

Redisons aussi, tout de suite, pour le téléspetateur qui n’aurait
jamais vu le générique de la série traitée ici, que ce dernier « [...] y
assiste a I'évolution respetive des deux protagonistes au travers de
coupures de presse, vieilles photos et séquences rapides sur le rythme
nonchalant de John Barry' », Didier Liardet, 'auteur de cette phrase
de résumé et d’un remarquable ouvrage sur la série, dont elle est
extraite, poursuivant en jugeant Barry « [u]n compositeur talen-
tueux », dont « [lJa composition la plus connue pour la télévision
reste [...] celle du générique de la série Amicalement vétre... [...],
écrite en 1970, [...] dont le disque fut un grand succes commercial,
notamment en Europe” ».

On notera que Cest au visionnaire producteur Robert S. Baker®
que l'on doit I'idée de départ du générique avec cette double biogra-
phie des héros en écran séparé, pour cette nouvelle série qu’il voulait
prestigieuse, bénéficiant d’un budget colossal, de techniciens hors
pair, de tournages qui prendraient le temps nécessaire, d’extérieurs
sur la Cote d’Azur, pour un quart des épisodes, et de stars confirmées.
Il voulait aussi que le theme musical se distinguat de tout ce que 'on
avait pu entendre pour des séries télévisées jusqu'alors, comme nous
I'apprend Philippe Lombard : « Pari gagné pour John Barry, qui signe

I'une de des meilleures compositions” », conclut alors Lombard a ce

15. Julien, Frangois, La Loi des séries, Paris, Barrault, 1987, p. 186.

16. Liardet, Didier, Amicalement vétre. L'Apologic des contraires, Marseille, Yris,
« Télévision en séries », 2002, p. 104, bibliographie sans doute quasi exhaustive
p. 235-253. Il existe une version plus récente et augmentée chez le méme édi-
teur en 2012. Cf. aussi le site du fan club officiel de la série en Grande-Bretagne,
hetp://www.itc-classics.com

17. Liardet, D., 0p. cit., p. 104.

18. Le célebre producteur, mais aussi réalisateur, scénariste et directeur de la pho-
to britannique (1916—2009), tant pour le cinéma que, surtout, pour la télévi-
sion dans les années 6o et en partie 70, pour ce qui est de la produétion. Outre
Amicalement vétre. .., il avait produit les 118 épisodes du Saint (The Saint), avec,
déja, Roger Moore, entre 1962 et 1969. 1l trouva 4 cette musique, une fois com-
posée par Barry, des sonorités russes (cf. son commentaire dans les bonus de
Iédition DVD/Blu-Ray dite « Ultime Edition » de TF1 Vidéo [2013])

19. Lombard, Philippe, Amicalement vétre. L'Oisiveté au service du bien, Pézilla-la-
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propos, dans un autre ouvrage intéressant, quoique bien plus concis
que celui de Liardet, consacré a la série.

Selon ce dernier, qui loue pour ce générique sa « musique en-
voltante™ », Baker engagea Barry sur les conseils du musicien
Ken Thorne, ce dernier ayant été récompensé auparavant en 1967 par
un Oscar”. Dans cette série, Thorne était chargé de composer le score
de la quasi-totalité des épisodes (soient 22 sur les 24, les 2 restants
étant dus 2 David Lindup) : « [Thorne] avait déja a son a&tif une car-
riere cinématographique conséquente [...]. Il travailla plusieurs mois
sur la bande-son alors que le tournage était déja achevé, composant
notamment plusieurs thémes musicaux qui furent utilisés dans la
plupart des épisodes™ ».

Quant a John Barry, qui nous intéresse ici plus particulierement
pour avoir composé spécifiquement la musique du générique, on
peut commencer a 'évoquer par ces mots d’une spécialiste, parlant a
son propos des « [...] grandes envolées lyriques confiées aux cordes,
dans lesprit des themes d’amour du symphonisme (sic) hollywoo-
dien® », pour ajouter immédiatement apres que dans ce générique, il
eut I'intuition d’utiliser des « cordes », certes, mais d’'un genre et dans
un style particuliers, qui subsume et dépasse dans le méme temps le
style « hollywoodien » en question, comme on va le voir a présent.

Eric Vérat, dans son étude de référence sur les génériques
(américains), cite d’ailleurs John Barry, avec Bernard Hermann,
Lalo Schifrin, Henry Mancini ou John Williams, comme les grands
compositeurs de musique de films ou de série, s'insurgeant contre le
cliché qui voudrait que ces maestros aient commencé par la télévi-
sion pour ensuite aller vers le cinéma, alors qu’ils ont tous fait des

Riviére, ... Car rien n'a d’importance, « Le Guide du téléfan », 1995, p. 27, bi-
bliographie impressionnante p. 83-89.

20. Liardet, D., 0p. cit., p. 112.

21. Pour I'adaptation musicale du film Le Forum en folie (A Funny Thing Happened
on the Way to the Forum, 1966) de Richard Lester.

22. Liardet, D., op. cit., p. 16-17.

23. Huvet, Chloé, « The Tudors de Trevor Morris : U'importation du “style Media
Ventures” dans une série télévisée ? », in Carayol, C. et Rossi, ]. (dit.), op. ciz.,

p. 132.
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allers-retours entre les deux médiums artistiques™. Et cette remarque
pertinente concerne aussi Barry qui, avant Amicalement vétre...,
avait déja composé plusieurs musiques pour des longs-métrages de la
colle&tion des James Bond.

Barry se montre influencé ici, comme il le reconnut lui-méme>,
par le compositeur de musiques de films et de séries francais
Francois de Roubaix®, artiste a I'époque novateur et particulierement
actif dans les années 6o a 75, notamment par son usage des synthé-
tiseurs, encore récent pendant cette période. Mais le morceau, une
fois composé, fut a son tour repris par un nombre élevé de musiciens,
dans différentes versions”. Notons également que le morceau originel

24. John Barry est donc, avec Lalo Schifrin, 'un des grands compositeurs de
musiques 4 la fois de films et de séries. Nous souhaitons donc reprendre
ici les mots du critique Olivier Pére et les appliquer sans vergogne a John
Barry : « Formidable école de concision et d’efficacité, la télévision permit
3 Lalo Schifrin de soumettre ses plus audacieuses hypotheses rythmiques et
harmoniques aux changeantes humeurs de l'air du temps », cf. Pere, Olivier,
Les Inrockuptibles, n° 298, 10/07/2001, numéro consacré aux scores de cinéma
(« La grande histoire des musiques de film »), cité par E. Vérat, op. cit., p. 88.

25. Barry le reconnait dans une interview évoquée dans le DVD Frangois de Roubaix,
une plongée dans ses Univers (2018). Cf. aussi : « [...] [Francois de Roubaix]
r’hésite pas & méler les instruments traditionnels aux appareils électroniques,
les styles et les genres musicaux [...], & employer régulicrement des cassures
de rythme ou des changements de tonalité. Dés la fin des années 6o, il lance
des musiques de films ou des génériques TV aux thémes envoiitants et nostal-
giques qui feront école chez d’autres compositeurs. Plusieurs années plus tard,
John Barry composera le théme d“Amicalement votre...” [...] en employant
les mémes méthodes et le méme mélange instrumental », a lire sur le site ofhi-
ciel francoisderoubaix.fr/pages/bio.html (consulté le 14/12/2018). D’aucuns, sur
le Net, y entendent un écho 2 la premiére Gnossienne pour piano d’Erick Satie
(1893), ce qui, a 'écoute attentive du générique, est assez convaincant sur cer-
tains accords et sonorités — et ce, d’autant que cette premiére Gnossienne a lar-
gement été utilisée, telle quelle ou réorchestrée, a la télévision et au cinéma —,
méme si le générique, comme on le verra bientdt, n'est pas joué, lui, au piano.
Enfin, Barry se pastichera lui-méme, quelques mois aprés avoir créé la musique
d’Amicalement vétre..., en proposant pour la série LAventurier (The Adventurer,
1972) une musique de générique fortement empruntée, quoique sur un tempo
plus rapide, & son propre theme.

26. Compositeur de la musique des Secrets de la mer Rouge, de Pierre Lary, en 1968
ou de Chapi Chapo, d’'Italo Bettiol et Stefano Lonati, en 1974, pour la télévision,
et du Vieux Fusil (César 1976 de la meilleure musique), de Robert Enrico, en
1975, pour le cinéma, entre autres multiples compositions.

27. Sans prétendre a exhaustivité, on peut citer les reprises précoces de I'orchestre
de Geoff Love ou du London Symphony Orchestra avec John Keating dés 1972.
Il existe des versions jazz, par Claude Salmiéri, downbeat par Ricky Bolognesi et
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lui-méme a été commercialisé dés la diffusion de la série, d’abord en
45-tours pour CBS, avec succes®®, mais dans une version réorchestrée
par Barry, en stéréo et surtout sur un rythme légérement plus lent
que celui du générique et, aussi, plus longue d’'une minute de répéti-
tion dudit théme®.

De lautre coté des influences, Cest-a-dire pour parler des
morceaux qui ont été influencés par ce générique, on citera tout
d’abord trois références frangaises : une chanson de Lio appelée
« Amicalement votre* » (album Lio, 1980), mais qui ne reprend dans
la sienne ni la musique, ni d’ailleurs les éléments narratifs de la série
dans ses paroles — ni dans le vidéo-clip non plus —, méme si I'inter-
textualité du titre est évidente pour le public francophone, surtout a
I'époque ; ensuite, le dernier morceau, éponyme, de 'album de 2017
Amicalement vétre, du rappeur frangais Guizmo?®, qui n'a rien a voir
non plus, ni dans sa musique, ni dans ses paroles, avec la série, ex-
cepté, donc le titre ; enfin, et surtout, une chanson du groupe Les
Innocents appelée Danny Wilde* (album Les Innocents, 1999, enregis-

Diego Di Fazio, ou éle&tro, comme, par exemple, celle enregistrée par le groupe
hongrois Neo, accompagné de I'Orchestre National de Budapest, en 1999, et
plus récemment, celle du Frangais Camille Bazbaz en 2008.

28. Non seulement en Grande-Bretagne, mais aussi en France, en Belgique, en
Allemagne, aux Pays-Bas et dans d’autres pays européens, ce qui a contribué au
statut de série culte sur notre continent. Pour I'anecdote, le single, comme on ne
disait pas encore 4 'époque, comportait en face B la chanson « The Girl with the
Sun in Her Hair », un instrumental composé pour une publicité de la marque
de shampooing Sunsilk — laquelle publicité resta longtemps sur le petit écran —,
réorchestrée aussi pour cette face B.

29. Alors que le générique dure 1 minute 09. En 1972, le theéme du générique fi-
gure sur de nombreuses compilations, dont la premicre, 7he Themes from The
Persuaders!, un 33-tours 12 encore de chez CBS et réédité en CD depuis. Enfin,
en 2009, sort la compilation en double CD 7he Music of ITC, chez Network, an-
thologie de séries britanniques des années 60 et 70, qui propose pour la premiére
fois commercialement la version originelle du générique d’ Amicalement vétre. ..,
a partir de bandes audio et masters originaux, en son mono. Liardet propose une
discographie trés compléte autour de ce générique et de la musique ce cette série,
op. cit., p. 245-265. Sur ce theéme musical et ce générique, cf. aussi la « Bible »
signée du grand spécialiste de la musique au cinéma et dans les séries télévisées,
Jon Burlingame : TV'S Biggest Hits: The Story of Télevision Themes from «Dragnet»
to «Friends», New-York, Schirmer, 1996.

30. Auteur : Jacques Duvall et compositeur : Jay Alanski.

31. Auteur : Guizmo et compositeur : Lord Mac.

32. Auteur-compositeur : Jean-Christophe Urbain (lequel est aussi I'interprete de
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tré en Grande-Bretagne), ot l'intertextualité est bien plus développée
que dans les deux précédents titres, les paroles de cette chanson par-
lant d’une amitié d’enfance désormais lointaine, a cause du temps, la
vie passant, cette vie qui est elle-méme percue dans le morceau avec
nostalgie®.

Au-dela de ces trois références*, dont la troisieme embrasse fran-
chement, on 'a vu, le générique tout entier, musique et esthétique,
on citera trois autres références qui, elles, montrent comment la
musique de Barry, cette fois de l'autre c6té de la Manche, a marqué
des artistes d’obédience fort différente. La premicre est une citation
du générique par Johnny Marr, ex-guitariste du groupe britan-
nique phare des années 80 The Smiths, qui a choisi pour sa tournée
a lui, en 2013, le générique — légérement tronqué sur la fin — de la
série en ouverture de ses concerts, ce qu’il rappelle sur son compte
Twitter, et ce qui provoque de nombreux commentaires, dans leur

cette chanson).

33. Par exemple, outre le titre, des paroles comme l'adverbe « Amicalement »,
mis en relief en hapax entre couplet et refrain, ou encore « Je nous revois en-
semble / quand je suivais tes pas / comme ces photos qui passent de Sinclair et
Danny Wilde », puis « On finit par se manquer », ou enfin, sur la vie qui passe,
« Ma vie me ressemble / file 3 coté de moi », comme variante d’une partie du re-
frain, avant de conclure plus précisément encore sur les photos : « Ces photos de
classe / de Sinclair et Danny White », mais aussi la musique, avec des emprunts
A des instruments — a cordes ou a lames frappées, comme le xylophone — qui
rappellent ceux utilisés dans le générique de la série pour créer une sonorité ap-
prochante, et sur d’autres accords aussi, dont ceux de la fin. Et ce, méme s'il ne
sagit peut-étre que d’illustration visuelle pour le clip, aucun instrument de ce
type nétant mentionné dans la liste des instruments utilisés dans le livret de
Palbum. Le vidéo-clip, enfin, joue encore plus avec le générique dans son entier,
que ce soit pour 'usage du multi-screen, des photos en noir et blanc, de la pré-
sence 2 la fois de jolies femmes et d’enfants, ou encore d’une esthétique de la fin
des années 6o, tous éléments présents dans le générique de la série, un générique
que nous étudierons plus loin dans son aspect visuel, cette fois.

34. D’autant que la postérité de la musique de ce générique semble sans fin, comme
le montre ayec raison, par exemple, la réflexion du critique E Tallieux sur une
chanson d’Etienne Daho extraite de son album Les Chansons de linnocence
retrouvée (2013), « LHomme qui marche » (auteur : Etienne Daho et compo-
siteurs : Etienne Daho et Jean-Louis Piérot, par ailleurs grand fan de Barry),
« [...] pop sous influence de John Barry, ol font merveille les accords du piano,
les arpeges du clavecin et larriere-plan tendu des cordes, simpos[ant] comme
un classique spontané, lorgnant l'iconique générique d’Amicalement vétre, la
fameuse série anglaise des années soixante-dix », a lire dans Tallieux, Frédéric,
Etienne Daho. LEden retrouvé, Marseille, Le Mot et le Reste, 2019, p. 388.
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immense majorité laudatifs, sur cette trouvaille de I'ex-guitariste de
Morrissey” ; la deuxi¢me est une composition proche de l'originale,
due a Paul Haig, mixée en downtempo dans un album colle&tif,
Crépuscule Collection vol. 2 : State of Excitment (1986) ; la troisieme
est une reprise du theme lui-méme non mixé comme premier titre
de lalbum Another Late Night: Fila Brazillia (2001), un « DJ mix
album » da au collectif de Fila Brazillia, parmi les titres qui les ont
inspirés depuis au moins vingt ans, selon les musiciens qui se cachent
derriere cette « marque »*. On conclura simplement qu'il ne s’agit ici
que d’un choix représentatif de morceaux de nature variée, liés au dit
générique, et de musiciens de profils différents, mais qui ont tous pu
connaitre la série dans leur enfance ou leur adolescence. Il y en a, en
réalité, bien d’autres a débusquer sur le Net, surtout des remixes plus
ou moins heureux.

Cette musique, en un théme qui semble se répéter de manicre
lancinante”, a vraisemblablement marqué tous les téléspectateurs et
pas seulement les (futurs) musiciens, car les internautes, quand ils ne
choisissent pas la mélodie de Barry pour la sonnerie de leur portable,
échangent encore sur la Toile a propos de la maniére dont il convient
de jouer ce générique au piano, quétant ou prodiguant des conseils
sur ce sujet, la partition étant disponible également sur le Web avec
une grande facilité®.

35. Voir https://twitter.com/johnny_marr (consulté le 16/12/2018) et le morceau 2
écouter et A voir sur YouTube.

36. Selon des déclarations reprises sur le site https://www.discogs.com (consulté le
16/12/2018).

37. Excepté quelques sons supplémentaires, comme de discrets contrepoints,
qui apparaissent & partir de la moitié du générique, soit au moment ol le gé-
nérique commence a évoquer la rencontre, puis la « vie commune » des deux
protagonistes.

38. Par exemple sur le forum de https://pianomajeur.net, tandis que sur hteps://fo-
rum.arturia.com, les discussions vont bon train pour retrouver ce son via le pia-
no synthétique actuel, un internaute dialoguant ainsi avec un autre : « I afer
the bass sound from this track, which I feel is a modular Moog [marque américaine,
créée initialement en 1953, spécialisée dans les effets et instruments de musique
éleGroniques] (given irs age) » (« Je recherche le son de basse issu de ce morceau,
et je pense quil sagit d’'un Moog modulaire (vu son 4ge) »), ce & quoi il lui est
répondu : « A sublime piece indeed, the dulcimer [variante du kanoun, du kantele
ou du cymbalum, qui revient aussi parfois sur Internet comme étant l'inStrument a
cordes utilisé dans ledit générique] mixed intro is simply gorgeous. Possibly a modu-
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Quant 4 la nature des instruments utilisés par Barry, ils ont
longtemps fait 'objet de discussions, de polémiques, voire d’af-
fabulations. D’aprés plusieurs sources numériques concordantes,
notamment d’un intervenant qui possede méme des détails sur la
session d’enregistrement elle-méme, comme on le verra avec un cer-
tain « sunrobot », il semble désormais acquis — méme si les débats
demeurent pourtant chez certains internautes, comme on va le voir
trés vite, sur la nature exa&te de I'instrument principal utilisé — qu’il
sagit, pour I'instrument principal, d’'un instrument a cordes pincées
ou frappées, certains optant plus spécifiquement pour le kanoun,
instrument a cordes pincées de la famille des cithares, extrémement
populaire dans tout le monde arabe, en Asie du Sud-Ouest ainsi
quen Grece et dans le Turkestan, comme cela est indiqué aussi dans
le livret d’une compilation de la musique de cette série.

A propos des instruments utilisés, on citera précisément ces mots
d’un internaute, ayant « sunrobot » pour pseudonyme, visiblement
spécialiste de la question, et qui émet un avis légérement différent
sur la nature de I'instrument a cordes en question, préférant parler de
cymbalum, a cordes frappées :

Its a combination of electric harpsichord (Baldwin), pipe organ and
piano. Maybe more. A lot of John Barrys orchestrations relied on dou-
bling or overdubbing parts with different instruments for texture. The
main melody line of The Persuaders theme was played on cimbablom
[sic, pour cimbalom] and kantele by John Leach and augmented with
mandolin and mandola, both played by Hugo D’Alton. The session took
place at George Martins Air Studios on Oxford Street in July 1971, in
the presence of Martin himself who, according to Barry, made one or two

suggeStions in terms of balance®.

lar Moog or Minimoog [synthétiseur analogique monophonique commercialisé
A partir de 1970] or even an ARP [autre marque, également américaine, créée en
1969, spécialisée dans le méme créneau que Moog| » (« Une piéce sublime, cC’est
stir, Pouverture mixée avec le dulcimer est tout simplement superbe. Peut-étre
[reproduirez-vous ce son avec] un Moog modulaire ou un Minimoog ou méme
un ARP » [nos traductions]).

39. « C’est une combinaison de clavecin éle¢trique (de marque Baldwin), de grandes
orgues et de piano. Un grand nombre d’orchestrations de John Barry reposent
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Sans vouloir trancher sur la nature exalte de linstrument a
cordes en question, méme si « sunrobot » semble avoir des sources
que d’'autres n'ont pas, qui font pencher la balance vers son avis, on
constate que le cceur de cette mélodie repose sur l'utilisation d’un
instrument a cordes frappées ou pincées traditionnel qui crée une
atmosphere étrange, car engendrant un sentiment de nostalgie, d’'un
ailleurs lointain, oriental au sens large, qui vaut, par une sorte de
synesthésie entre espace et temps, nostalgie du temps passé, lui aussi
lointain. Et ce, & la fois pour les protagonistes du générique de la
série — évoquant leur enfance, au début du générique — et, surtout,
pour les téléspetateurs — évoquant, par projection/identification,
leur propre enfance devant le poste familial*. Ainsi nait ce que

sur la duplication ou la surimpression de certaines parties avec différents instru-
ments pour créer un grain spécifique. La ligne mélodique principale du théme
d’Amicalement vétre... fut joué sur du cymbalum et du kantele par John Leach
[musicien britannique réputé et spécialiste du cymbalum] et augmentée de man-
doline et de mandola [grande mandoline au son plus grave], tous deux joués
par Hugo D’Alton [autre musicien britannique réputé]. La séance eut lieu dans
les Studios AIR de George Martin [studios mythiques d’enregistrement, fondés
en 1968 par celui que 'on surnomma le « Cinquiéme Beatle », et qui accueillit
notamment les Rolling Stones de la grande époque] sur Oxford Street en juillet
1971 en présence de Martin lui-méme qui, selon John Barry, fit une ou deux
suggestions en mati¢re d’harmonie » (notre traducion). A lire sous la plume de
sunrobot sur le forum de discussion, en date du 8 avril 2015, & propos des ins-
truments utilisés pour la musique du générique (« Synth from The Persuaders
Theme? » [« Synthés du théme d’Amicalement vétre... ? »] sur le site des pro-
fessionnels du son https://www.gearslutz.com (consulté le 15/12/2018). Le cym-
balum est donc un instrument a cordes frappées, de la famille des cithares sur
table, venant d’Europe centrale et des Balkans, que 'on appelle aussi « piano
tzigane » et que 'on entend, par exemple, dans le générique du Grand Blond
avec une chaussure noire (Yves Robert, 1972) un an aprés (musique de Vladimir
Cosma) et plus tard dans les films d’Emir Kusturica, mais aussi, plus tard, par
Barry lui-méme pour le générique de la série LAventurier cité supra ; ainsi que,
auparavant, pour le film Ipcress, danger immédiar (The Ipcress File, 1965) de
Sidney J. Furie et pour le « James Bond » On ne vit que deux fois (You Only
Live Twice, 1967) de Lewis Gilbert, toujours avec l'interprétation de Leach et
toujours avec 'appui du Moog, un synthétiseur dont on reparlera tres bient6t
infra. Le kantele est un instrument a cordes pincées, originaire de Finlande et de
Carélie, proche du kanoun.

40. Sur le pouvoir d’évocation nostalgique de la musique : « /...] [H]ay algunas no-
tas que inmediatamente le hacen a uno sentirse melancélico. ;Por qué? Mediante
palabras, se puede contar algo horrible o triste [...], pero con la muisica ocurre algo
bastante misterioso » (« [...] [I]l y a certaines notes qui immédiatement vous
font vous sentir mélancoliques. Pourquoi ? Au moyen des mots, on peut racon-
ter quelque chose d’horrible ou de triste [...], mais avec la musique il se passe
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Jon Burlingame appelle « les bandes originales de nos vies* », ce
qu’est absolument, on vient de voir pourquoi, le générique musiqué
d’Amicalement vétre...

Mais un générique, ce n'est pas seulement de la musique, méme si
celle-ci, et en particulier dans ce générique, est fondamentale. Le gé-
nérique, spécifiquement celui d’une série, est fait de « surcodeurs* »
qui doivent a la fois rassurer le téléspectateur en lui disant qu’il est
en terrain connu et, en méme temps, l'inciter & rester devant le poste
pour lui suggérer, malgré tout, la potentialité sans cesse promise, tel
que le faisait Schéhérazade, d’'une nouvelle séance en « terre incon-
nue », la narratrice orientale jouant a chaque fois sa vie comme la
série la sienne...

quelque chose d’assez mystérieux » [notre traduion]), méme si 'on sait que
Cest simplement une question de cellules du cerveau sollicitées... Cf. Marias,
Javier, « El arte de la ficcién (7he Paris Review), por Sarah Fay », in Marfas, J.,
Las huellas dispersas, op. cit., p. 340. Larticle, en réalité une interview, est paru
originellement en anglais dans le n° 179 de cette revue publiée & New-York,
daté de I'hiver 2006. La traduction de I'anglais pour la premiére édition en es-
pagnol est d’Antonio Irarte, dans la compilation d’articles de Marfas intitulée
Aquella mitad de mi tiempo, Barcelone, Galaxia Gutenberg/Circulo de LeGtores,
2008. Rappelons aussi que cette mélodie du générique est composée en ac-
cords mineurs, qui produisent quasi systématiquement un effet de tristesse et
de mélancolie chez 'auditeur. Notre collegue et amie Anne- Elisabeth Halpern
nous confirme cette explication, méme si une certaine subjectivité et un certain
nombre d’exceptions est de mise dans ces appréciations, prévient-elle également :
d’un point de vue acoustique, les harmonies générées par un son (n’importe le-
quel) sont, en fait, majeures. Le mineur est une construction de toutes picces,
une sorte de resserrement du majeur, ce qui explique qu’on ait 'impression d’un
manque d’ampleur et, par conséquent, de mélancolie. Cette impression est liée
aussi a ['histoire de la musique européenne, qui compte une majorité de mor-
ceaux mélancoliques en mineur, dont la plupart des morceaux de musique tzi-
gane, que ce générique peut évoquer, d’ailleurs, via le cymbalum. Mais, ajoute
notre spécialiste de la musique, il faut aussi associer tonalité et tempo — plus
un morceau est lent, plus il est ressenti comme triste —, ou encore le choix de
l'orchestration. Dans le cas de ce générique, tout est fait pour susciter une écoute
nostalgique : choix du clavecin ou d’un instrument assimilé, et pulsation ryth-
mique lancinante. Y ajouter un mineur ne fait que renforcer ce sentiment pour
lauditeur. Qu'elle soit ici grandement remerciée pour ces éclaircissements !

41. Burlingame, J. cité dans Vérat, E., op. ciz., p. 88.

42. Des « surcodeurs [...] capables de relier et de faire glisser les uns dans les autres
“les codes émis lors de la réflexion” pour opérer & terme une dynamique de la
transformation dont découle la décision », selon Lucien Sfez, cité dans Ethis,
Emmanuel, Les Spectateurs du temps. Pour une sociologie de la réception du cinéma,
Paris, CHarmattan, « Logiques sociales. Sociologie des arts », 2006, p. 257.
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Le générique de série doit étre aussi comme une sorte de
bande-annonce qui reprendrait les éléments majeurs de cette série, ce
qu’Amicalement vétre... semble faire ici, avec I'opposition originelle
des deux protagonistes — qui sont d’ailleurs des admoniteurs dans
la premi¢re image, ce qui nous remue immédiatement en tant que
téléspectateurs —, puis leur amitié et leur gotit du luxe ou des jolies
femmes, méme si, curieusement, 'aspet « policier » de la série n’ap-
parait pas du tout dans ledit générique, comme s’il n’était finalement
que secondaire®. Pour évoquer une derniére fois la musique et, a pré-
sent, son rapport aux images, précisons que deux des trois ouvrages
de référence francais sur la série insistent d’ailleurs sur ce cocktail
réussi entre musique et image. Dans le chapitre « Les clés du succes »,
Liardet résume ainsi, non sans quelque emphase, I'importance de ce
lien osmotique entre musique et image dans notre série :

Jamais sans doute, dans lhistoire de la télévision, un générique
naura été aussi prépondérant dans le succés d’une série que celui
d’Amicalement vétre. .., dont la musique et les images ont imprégné,

de maniere indélébile, esprit de tous ses admirateurs & travers le

43. Le générique omet, en particulier, d’apprendre aux téléspectateurs que cest ini-
tialement un juge a la retraite, le juge Fulton [lui aussi personnage culte, ayant
donné son nom a un groupe de rock francais, pour un unique album, Universale
douleur, en 2007] — présent en outre dans 11 des 24 épisodes —, qui les réunit, et
non pas le hasard, pour leur proposer de résoudre des affaires restées non jugées.
Eux deux, ces oisifs, pourraient ainsi se rendre utiles, avant que, dans la suite de
la série, ce soit aussi, parfois, le hasard qui expose les désormais deux amis a ce
genre d’affaires. Fulton les « persuade » (d’ot le titre anglais) initialement en les
menacant de prison, aprés leur saccage d’un bar de luxe suite & une bagarre entre
eux. Cf. aussi : « Aucun indice ne nous permet d’entrevoir précisément la teneur
de leurs adtions, ni 'implication de leurs personnages dans cette démarche qui
sapparente davantage a une toile de fond au cceur de laquelle attention est es-
sentiellement axée sur leur mise en oppositions et ses contrastes subséquents »,
selon Liardet, D., gp. cit., p. 113, & rapprocher de 'heureux choix du titre fran-
cais qui insiste davantage sur 'amitié, tout comme le générique, et moins sur la
performance « polici¢re » des comperes (cf. supra). Dernier point & préciser : ce
générique est précédé de ce que 'on appelle un cold open ou « séquence pré-gé-
nérique » qui pose d’ordinaire une question, un suspense, un conflit, souvent
méme une énigme : en général, « [...] sa nature mystérieuse [est] un ingrédient
supplémentaire dans la chimie dramaturgique que constitue une série et le
phénomene d’addi¢tion qui en découle » (Vérat, E., op. cit., p. 39), ce qui nous
semble effetivement étre le cas pour Amicalement vérre. ..
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monde. [...] Ce générique hors normes [...] se compose de trois
parties de courte durée qui s'enchainent harmonieusement grice a
I'efficacité d’'un montage étroitement lié & la musique*.

Quant a Véronique Denize et Eric Martinet, dans I'introduction
a louvrage qu’ils ont coordonné, intitulée « Un soufflé réussi », ils
évoquent a leur tour cet artefadt :

Le fameux générique, dont John Barry signa la mélodie, n’est certai-
nement pas étranger a ce succes. Jamais peut-étre musique et images
ne se sont, en effet, si bien mariées. Une seule vision suffit pour se
souvenir durablement du théme accompagnant les deux curriculum
vite composés de vieilles photos et de coupures de presse se dérou-
lant en paralléle®.

Si la musique, dont on a dit qu’elle provoquait un fort sentiment
de nostalgie, « colle » aux images, c’est que les deux premieres parties
du générique déroulent en parallele la vie passée, depuis la naissance
jusqu’a I'age adulte, des deux protagonistes, avec I'effet de mélancolie
né de tout retour vers le passé, auquel le téléspectateur ne peut que
sidentifier. Et ce, méme si l'originalité nait ici du fait que, pour la
troisieme partie, c’est-a-dire a partir du moment ot Brett et Danny
se rencontrent, la musique reste la méme et colore donc les images
de luxe, d’oisiveté, mais aussi, donc, d’amitié, de cette méme irré-
pressible mélancolie. Pourtant, une musique plus joyeuse aurait sans
doute mieux convenu, en tout cas dans 'optique d’'une prodution
mainstream, ce que justement cette création télésérielle n’est pas, dans
ce générique au moins : en effet, la nostalgie n'étant pas le moteur
spécifique de la série, ce générique crée un décalage attractif par rap-
port a ’horizon d’attente qu'il sous-entend pour le téléspectateur+.

44. Liardet, D., op. cit, p. 111. Nous reparlerons de ces trois parties infra quand nous
analyserons en détail les images de ce générique.

4s. Denize, V. et Martinet, E., Amicalement vétre, op. cit., p. 10.

46. « Il introduit les personnages sans préambule tout en dévoilant, de maniére
parcellaire, le contexte ainsi que I'habillage visuel de I'ensemble, imposant par
instants une gravité de ton peu répandue dans la série », cf. Liardet, D., op. cit.,
p. 2. Et ce, méme si 'un des premiers épisodes est particulierement mélan-
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On sent aussi dans ce générique une influence du cinéma du
Nouvel Hollywood, ce mouvement d’aggiornamento esthétique,
éthique et narratif, qui toucha l'industrie du cinéma a partir de la
fin des sixties, méme en Grande-Bretagne et méme dans les séries.
Comme DPécrit Eric Vérat, qui montre I"émulation de cette moder-
nité du grand au petit écran : « La télévision peut [a cette époque]
cesser d’étre constamment cette boite & images bien trop sage pour
étre honnéte et surtout bien trop premier degré® ». A I'autre bout de
la chaine, si I'on peut dire, on remarquera aussi que : « [...] la télé
américaine [est] poussée par sa concurrente anglaise [...]* », jugée
a la méme époque comme plus novatrice. D’ou, aprés quelques an-
nées, au début, puis au cours des années 70, ce constat sans appel :
« Lindustrie [des séries TV] grossit encore et toujours. [...] Clest
une période ol fleurit une véritable jungle de séries policieres [...],
une période également ou les génériques deviennent extra-nar-
ratifs¥ », ce qui rejoint ce que l'on vient de dire du générique
d’Amicalement votre...

Ce générique, voulu par Baker pour étre innovant d’un point
graphique et plastique, est I'ceuvre de la société de post-production
britannique Coppin/Maluta Graphimation, tres active dans les an-
nées 70 et au tout début des années 80, et qui ceuvra, entre autres, sur
les séries Quatermass (1979), Le Retour du Saint (Return of the Saint,
1978-1979), et sur les films La Grande Aventure des Muppets de

colique et nostalgique, sappuyant sur les retrouvailles difficiles de Danny avec
Angie, son ami d’enfance issu du méme milieu populaire, dans le Bronx, qui
est devenu un tueur A gages et mourra lui-méme tué a la fin de cet épisode . I1
sagit d’un épisode ot sont insérés de brefs flashbacks montrant la camaraderie,
enfants, outre-Atlantique, entre Angie et Danny, mais ils seront séparés, eux, a
la différence de Brett et lui, par leur évolution sociale, cf. « Un ami d’enfance »
(« Angie, Angie... », épisode n° 10).

47. Vérat, E., op. cit., p. 30.

48. Vérat, E., op. cit., p. 30. A compléter avec la remarque suivante du méme, qui
parle de la « [...] pression extraordinaire qui s’exerce sur chaque centimétre carré
d’une grille de programmes [...] » aux Etats-Unis, donc sur le générique, qui est
aussi affaire de marketing, (p. 41), une pression que nous mettons en balance
avec la « liberté » britannique, en mettant toutes les nuances nécessaires dans
cette assertion.

49. Vérat, E., op. cit., p. 31. Vérat parle ici des séries états-uniennes, mais sa remarque
vaut aussi, selon nous, pour les séries britanniques.
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Jim Henson (7he Great Muppet Caper, 1981) ou Dark Crystal de
Jim Henson et Franck Oz (1982)%.

Sil'on se penche a présent sur les trois parties qui composent ledit

générique d’r minute et 9 secondes”, on remarque que la premiere,
d’une durée de 21 secondes, présente sous forme de deux dossiers,
respectivement rouge et bleu, ceux établis par le personnage du juge
Fulton — chacun occupant la moitié de I'écran, verticalement™ —, le
déroulement de la vie, depuis 'enfance jusqu’a I'entrée dans la vie
altive, du prolétaire yankee Danny Wilde, en une synthese des ame-

50. « Lhabillage de la série revétait une importance capitale pour Robert S. Baker

SIL.

52.

qui souhaitait réaliser une production visuellement trés attradtive. Dans
cette optique, il confia la conception du générique 3 Les Coppin de la société
Graphimation, qui opta pour une présentation inhabituelle mettant en parallele
un condensé de la vie des deux personnages centraux. Pour cela, il fut notam-
ment utilis¢ des documents personnels des acteurs [...] », sur lesquels on re-
viendra infra, cf. Liardet, D., ap. cit., p. 16-17. Certains sites Internet rapportent
que plusieurs créatifs et techniciens des séries Chapean melon et bottes de cuir et
Le Saint ont travaillé aussi au générique d’Amicalement vétre. ..

Un « générique boussole » comme celui de Dréles de dames (Charlies Angels,
1976-1981), qui raconte la « back Story » des protagonistes, selon la classification
et les termes d’E. Vérat, op. cit., p. 40, mais aussi un « générique de person-
nages » (« character sequence ») , toujours selon la taxonomie de Vérat (p. s1).

« Ludilisation de la couleur rouge pour Danny Wilde souligne I'impulsivité
du personnage tandis que la couleur bleue fait référence au sang noble coulant
dans les veines de Brett Sinclair, authentique Lord anglais », si I'on en croit
D. Liardet, op. ciz., p. 111. On ajoutera l'origine modeste de Wilde liée au rouge
des coléres populaires, méme s'il est loin d’étre devenu un « milliardaire rouge »
pour autant. Le bleu est habituellement la couleur de la droite, donc, parfois de
la tradition ou du conservatisme, dans I'espace politique occidental (sauf aux
Etats-Unis, ol les Démocrates sont en bleu et les Républicains en rouge). De
maniere plus générale, le split screen ici utilisé verticalement sera réutilisé dans
le premier épisode pour que le téléspedtateur visualise simultanément la course
automobile a laquelle se livrent les deux protagonistes encore « ennemis ». Les
autres couleurs utilisées pour le générique sont le violet et le rouge magenta,
trés pop et 4 la mode & I'époque, mais aussi dans une optique a la Rothko et ses
tableaux abstraits, et qui rappellent justement le bleu et le rouge — deux couleurs
utilisées aussi pour « teinter » les images en noir et blanc des vies de nos prota-
gonistes — de Brett et Danny, jusqu’a 'image finale de deux silhouettes dans ces
deux couleurs, silhouettes comme fondues en une seule. Notons qu'en conclu-
sion du générique de fin, plus court (30 secondes) et plus informatif quant aux
seconds roles, techniciens, mentions légales, etc., on retrouve ces deux mémes
silhouettes. Le générique de fin est composé a partir d’'images de nos héros
comme dessinées & partir de photos. On y apprend tout de méme que, coté élé-
gance vestimentaire, Moore n'avait rien a envier & Curtis (cf. infra), puisqu'il est
stipulé dans ce générique de fin que Moore dessinait lui-méme ses costumes.
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ricana les plus tournées vers un American Dream concrétisé, et de
laristocrate briton Lord Brett Sinclair. Ces deux dossiers montrés en
parallele résument les Bildungsjahre des deux héros, non sans arriére-
pensées sociales, méme si ces derniéres ne sont pas développées de
maniére politique, eu égard a la nature encore populaire du medium
télésériel, a I'époque?.

Mais tout de méme, jugeons-en plus précisément, via ce résumé
sagace de Francois Julien :

A ma gauche [dossier rouge], Daniel dit Danny Wilde, '’Américain,
un gosse de la rue ayant fait fortune, partant des quartiers popu-
laires de la Grosse Pomme pour rejoindre Wall Street ; une réussite

2 américaine”. A ma droite [dossier bleu], Lord Brett Sinclair,
I’Anglais, lui est né riche, c’est toute la différence’.

53. Au passage, qui dit « populaire » dit, 2 'époque et avec certaines spécificités,
bien entendu, « pop » (cf. supra pour l'esthétique des couleurs, par exemple).
Or, si « la culture pop [est] pourtant caractérisée par son caraltere éphémere »,
car liée & une consommation d’objets de masse 4 absorber avec un plaisir aussi
intense que bref, puis 2 jeter, la série — et surtout, donc, sa musique et son géné-
rique — contrevient totalement a I'idée pop que I'on vient de mentionner, et cCest
bel et bien le générique, et cette musique en particulier, comme on I'a vu, qui
la font balancer dans une sorte de plaisir durable et quasi pérenne, contre toute
attente, voire a la transformer en « classique » endurant et a conserver. La propo-
sition citée entre guillemets est due a Ulysse Caillon dans son article « Le /ip sync
comme parodie corporelle de la musique pop : 'exemple de RuPaul’s Drag Race »,
a lire in Hubier, Sébastien et Toudoire-Surlapierre, Frédérique (dir.), Corps pop,
Reims, Epure, 2018, p. 155.

54. Julien, E, op. ciz., p. 28. Sinclair est en réalité écossais d’origine, dans la série.
Ajoutons aussi : « En fait, les personnages de Sinclair et Wilde étaient les trans-
positions des personnalités des deux adteurs », comme le rappelle Ph. Lombard,
op. cit., p. 21, tandis que Liardet nous confirme qu'ils étaient tous deux « [i]ssus
d’un milieu modeste [...] », cf. D. Liardet, op. cit., p. 14, ou encore : « Si la
“carri¢re” de Danny Wilde ressemble en certains points a la vie de Tony Curtis
(Penfance pauvre dans le Bronx [de parents émigrés juifs hongrois, les Schwartz,
le pére étant un modeste tailleur], la marine dans laquelle il servit de 1943 [en
fait 1942] 4 1945, celle de Brett Sinclair est assez éloignée de I'existence du fils
de policeman londonien [et d’une caissi¢re, puis femme au foyer] quest Roger
Moore [ce qui n'empéche que leur destin de star est, lui, le méme] », pour
Ph. Lombard, op. cit., p. 26. Sur la vie des deux a&eurs, lire les chapitres « Un
destin d’exception » pour Moore et « Le dernier des géants » pour Curtis (resp.
p- 175-197 et p. 197-225). Et Liardet d’ajouter : « Ces derniers [Wilde et Sinclair]
ont ainsi, pendant un court moment, 'apparence de deux étres d’exception, a
I'image des alteurs qui eurent, quant a eux, une destinée vraiment extraordi-
naire », cf. Liardet, D., op. ciz., p. 112.
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Mais le sous-texte « politique » de ce générique n'est peut-étre pas

celui que l'on croit, si lon reprend la subtile analyse, 1a encore, de
Nicolas Finet, qui montre 'aspe& de « fable » volontariste — et opti-
miste jusqu'a l'irénisme ? — de la série :

A cet égard, les images qui orchestrent la progression du générique
sont tout sauf innocentes. Wilde apprend la vie & méme le pavé,
Sinclair s’y prépare dans les colleges huppés®. [...] Au terme du gé-
nérique, happy end oblige, la démonstration se veut limpide : il n'y
aurait finalement pas d’antagonismes irréductibles entre le monde
des uns (ot 'on est ce que 'on devient [Danny Wilde] et le monde
des autres (o I'on est ce que 'on nait) [Lord Brett Sinclair]. Pas de
doute, on est vraiment en pleine fition. Il suffit de s’en souvenir®.

55-

56.

Variante du résumé par un autre spécialiste : « [...] Danny Wilde fit son appren-
tissage de la vie dans la rue, alors que Brett Sinclair [...] a la méme période, [...]
développait de grandes qualités d’athléte et de compétiteur dans des disciplines
aussi diverses que variées (aviron, rugby, etc.) », cf. Liardet, D., op. cit., p. 111.
Cf. Finet, N. in Denize, V. et Martinet, E., op. cit., p. 30. Cf. aussi : « [...] [La
premiére partie] met en exergue le fossé culturel et social qui les sépare en dé-
voilant leurs origines et trajeGtoires individuelles [...] », in Liardet, D., op. cit.
p. 111. Sur la vision édénique proposée par ce rapprochement des deux classes, on
peut lire excellent article de David Buxton, « Le Chant du cygne des sixties »,
op. cit., p. 18-23, qui montre que la série fut 'une des derniéres a vendre du réve,
celui des années 6o, alors que les années 70 et leur cortege de revendications,
suivies de crises et bientdt de replis, s'annongait pour le lendemain méme de
cette série. Buxton, pour reprendre les termes de Hegel, allie dans son étude la
« poésie du coeur » avec « la prose des rapports sociaux ». Rappelons aussi que
lidée de cette opposition entre les deux personnages trouve son prodrome dans
un épisode de la sixiéme saison du Sainr intitulé « Le Roi » (« The Ex-King of
Diamonds », 1969), ot un Américain mal dégrossi, riche Texan, nommé Rod
Huston, se trouve confronté, puis se lie d’amitié, au Saint britannique raffiné,
avec course-poursuite en voitures sur la Cote d’Azur et autres éléments qui se-
ront repris deux ans apres dans le pilote d’Amicalement vétre. .., puis dans le gé-
nérique. Considéré comme prequel de notre série, cet épisode du Sainr aurait
été souhaité par Baker pour tester la réadtion du public face 3 un duo américa-
no- britannique, selon plusieurs spécialistes. La réa&tion, apparemment positive,
entraina la création du duo Wilde/Sinclair.

208



Amicalement vétre... : le générique d’'une (de deux) vie(s)

Pour résumer, et lier la premiére et la deuxieme parties de ce
générique :

Pour 'un [Danny Wilde], le Bronx, les jeux de rues, la marine, le pé-
trole, la haute finance... / Pour l'autre [Lord Brett Sinclair], Harrow,
Oxford, la garde royale, les courses de F1, le Grand Prix d’Ascot... /
Pour finalement en arriver au méme point : les voitures de sport, le

luxe, les femmes, le jeu, I'insouciance?.

On notera aussi que ces deux parties se nourrissent d’inter-
iconicité avec le monde des images animées populaires, puisque :

Le manoir [familial] que l'on voit aprés [le plan sur] Big Ben,
dans le dossier Brett Sinclair, est la Knebworth House, apercue
dans plusieurs séries comme [la récente, alors,] Chapeau melon
¢ Bottes de Cuir (« Llnvasion des terriens » [« Invasion of

57. Lombard, Ph., op. cit., p. 26. Harrow renvoie a 'une des écoles (de garcons) les
plus prestigieuses du monde (« Harrow School »), sise au nord-ouest de Londres
et créée en 1572 ; la devise « Dominus Illuminatio Mea » (« Le Seigneur est ma
lumiére ») est celle de I'Université d’Oxford et est lisible sur 'un des plans du
générique ; Ascot renvoie au Grand Prix hippique (« Ascot Gold Cup ») se dé-
roulant dans cette ville anglaise, une compétition de premiére catégorie créée en
1807. Pour I'anecdote, lisible en maints sites du Net, la photo de Brett Sinclair
enfant nest pas celle de Roger, mais celle de Geoffrey Moore, son fils ainé, alors
4gé de cing ans (né en 1966), car Roger Moore n'aurait pas disposé d’une photo
de lui enfant correéte. Plusieurs sites signalent aussi que les images de Curtis en-
fant et jeune sont authentiques, tandis que celle de Roger Moore, a I'exception
d’une, peut-étre I'avant-derniere, sont des fakes créés pour 'occasion. On ajou-
tera au résumé de Lombard 'apparition de la statue de la Liberté qui accueillait
souvent les migrants européens, puis I'image des immeubles populaires avec, au
choix, linge au fenétre et minuscules fenétres — sur un autre plan, un peu plus
tard — et justement, jeux de rues, notamment le baseball, pour Danny, ce qui
soppose a ces sports plus nobles que sont le rugby et surtout les courses d’aviron
des grandes écoles, pour Brett, que 'on voit de son c6té ; & quoi on peut égale-
ment ajouter 'image du Parlement britannique et celle de la reléve de la Garde,
toujours pour ce dernier (pour le manoir de Brett, cf. infra). Et si Danny a fait
son service dans la marine comme simple marin du rang, Brett, apparemment,
sur sa photo, parait avoir gagné du galon... au service de Sa Majesté, bien str.
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the Earthmen », saison n° 7, 1968]) et qui fut utilisée pour la maison
de Bruce Wayne dans Basman (Tim Burton, 1989)%.

Quant a la photo de Roger Moore qui, dans la deuxieme
partie — consacrée a leur vie adulte, une partiec d'une durée de
seulement 15 secondes —, illustre la coupure de presse « Ascor Win
for Sinclair » (« Vidtoire & Ascot pour Sinclair »), elle est extraite du
film Double jeu (Crossplot, 1969) d’Alvin Rakoff?, ot Moore joue un
dire&teur de publicité élégant qui, sur I'affiche, semble un croisement
entre les Sinclair et Bond qu’il sera bientot®. Annongons d’ores et
déja que, dans la troisi¢me partie — consacrée a la vie de patachon
de la paire d’amis apres leur rencontre, une partie plus longue, d’une
durée de 33 secondes, soit quasiment la moitié¢ du générique —, on
retrouvera des plans extraits, quant a eux, des premiers épisodes de
notre série, comme c’est souvent le cas dans 'élaboration des géné-
riques de série TV. Ici, il sagit des épisodes 1 et 5, C'est-a-dire, res-
pe&tivement : « Premier contadt » (« Overture ») et « La danseuse »
(« Powerswitch »), dont nombre de scénes d’extérieur ont été tour-
nées sur la Cote d’Azur®.

58. Selon Ph. Lombard, op. ciz., p. 28. Knebworth House est une maison de cam-
pagne luxueuse située dans le Hertfordshire (depuis 1490, avec rénovation en
1813-1816 en style gothique Tudor), dont les jardins sont classés au titre des parcs
et jardins historiques en Angleterre, et qui a accueilli de nombreuses personna-
lités. On ne compte pas les films de cinéma et épisodes de séries dont certaines
scénes ont été tournées dans cette propriéeé, a l'intérieur et/ou i I'extérieur, au
moins une trentaine depuis 1956.

59. Information fournie par D. Liardet, op. ciz., p. 28.

60. Rappelons que Moore endossera pour la premiére fois le costume de James Bond
en 1973, juste apres la série que nous étudions, pour Vivre et laisser mourir (Live
and Let Die, 1973) de Guy Hamilton. L« élégance masculine » (sic) serait d’ail-
leurs ce qui caraltériserait, avec la « nostalgie », le theéme de la musique de Barry
pour le générique de la série 4 venir, selon le site du magazine Les Inrockuptibles
dédié a celle-ci, cf. https://www.lesinrocks.com (consulté le 02/01/2019).

61. Ce qui permettait de faire réver le téléspeCtateur des le générique. Il sagit des
plans suivants de la troisieme partie : la course des deux futurs amis dans leur
bolide respectif ; Sinclair distrait par une jolie blonde en bikini qui passe entre
eux deux ; le méme flirtant avec deux beautés (« Premier contact ») ; le ski
nautique pratiqué par les deux compéres ; mais aussi, dans la deuxi¢me partie,
Wilde en homme d’affaires, nouveau loup de Wall Street, & son bureau (« La
Danseuse »), ce qui est un détournement d’image, car dans I'épisode il fouille
un bureau qui n'est pas le sien. De méme, toujours dans la deuxi¢me partie du
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Pour en revenir a la deuxieme partie, elle est trés bien résumée par

Didier Liardet, qui explique que celle-ci brosse par quelques touches
d’images rapides et un montage cut la vie d’adulte des comperes avant
de se rencontrer, comme autant de disjecta membra 3 recomposer soi-
méme de 'autre coté de I'écran :

[Cette deuxieme partie] est composée d’'un montage de plusieurs
coupures de presse relatant des faits marquants de [leur] vie [...].
On apprend que Danny Wilde a gagné la somme de neuf millions
et demi de dollars grice a sa compagnie pétroli¢re [coupure de
presse portant « Wilde $9,500,000 for Oil Company » avec vue sur
forage pétrolier] avant de travailler au coeur de 'un des plus grands
centres d’affaires, Wall Street [coupure de presse portant « Wilde
and Wall Street »] [...]. De son coté, Brett Sinclair a remporté la
course hippique d’Ascot [coupure de presse portant « Ascor Win for
Sinclair »] avant de faire une carri¢re professionnelle de coureur au-
tomobile, en Formule 1 [coupure de presse portant « Brett Sinclair
Enters Grand Prix » (« Brett Sinclair s’aligne dans le Grand Prix »)]®.
Le parcours des deux hommes, pour le moins atypique, renforce en-
core davantage le sentiment d’antagonisme [résolu dans la troisieme
partie] véhiculé par les premicres images®.

62.

63.

générique, le plan sur la course de Formule 1 que Sinclair, jeune pilote, est censé
avoir disputée, est un trés court résumé de la scéne finale d’un épisode plus tar-
dif; le n° 15, « Une rancune tenace » (« Someone Waiting »). Ce plan est la encore
une sorte de détournement, puisque le générique est censé, dans cette partie du
moins, montrer des événements passés de la vie des protagonistes, pas a venir.
De plus, cette sceéne est I'un des divers Sfock shors utilisés dans cette deuxiéme
partie, elle a été filmée le 18 juillet 1970, pendant le Grand Prix d’Angleterre, se
déroulant alors sur le circuit de Brands Hatch.

Cf. notes infra. Pour ce qui est de Wall Street, la référence a la Bourse new-
yorkaise est annoncée par les plans sur les liasses de billets, coté Danny, que ne
manipulerait sans doute pas un Brett issu de la vieille noblesse — jeune, il est
chapeauté, et pas Danny — et non de la bourgeoisie « arrivée » on ne sait trop
comment.

Liardet, D., op. cit., p. 1r-112. Citons aussi caradisiac.com, site d’informa-
tion automobile, qui disserte dans son article sur les voitures respectives de
Danny — une Ferrari Dino 246 GT — et Brett — une Aston Martin DBS — et leurs
« symboles » opposés : « La Ferrari Dino rouge [comme la couleur du dossier de
Danny], cest la fougue, l'agilité, la sportivité. [...] / LAston Martin, c’est le luxe
marié 4 la classe et a la sportivité », I'auteur anonyme précisant « Le jour et la
nuit, en quelque sorte »,  lire dans l'article intitulé lui-méme : « Amicalement
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Quant a cette troisitme partie, que nous annoncions, nous

nous permettons la encore de reprendre le résumé de Liardet, apres
avoir simplement précisé qu'elle est introduite, a la seconde 36, par
I'image sur un patchwork furtif de ces bouts d’images et de coupures
de presse, telle une des affiches lacérées de Jacques Villeglé dans ces
mémes années 70 :

[L]a derni¢re partie évoque le contexte dans lequel les personnages
évoluent [...]. Elle met 'accent sur la plupart des éléments qui com-
posent leur existence, autant de codes visuels qui deviennent tout
au long de la série des reperes familiers [...], particulierement lors
des premiers épisodes [tournés sur la Riviera francaise] : I'argent,
représenté par les images des tables de jeux, les billets de banque et
les bijoux, ainsi que le luxe et les plaisirs de la vie, symbolisés par les
paysages de la Cote d’Azur (notamment la plage et la mer), les jolies
femmes, la coupe de champagne [en fait /es coupes] et les voitures de

grande valeur®.

Il est trés important de préciser que, apres les images de la course

poursuite en split screen cette fois horizontal, & peu pres a la moitié
dudit générique, ce split screen disparait un instant lorsque les deux

64.

vétre... : Brett en DBS, Danny en Dino 246 GT », sur https://www.caradisiac.
com (consulté le 20/12/2018).

Liardet, D., 0p. cit., p. 112. En revanche, pas de réflexion sur la vanitas de tous ces
motifs, que le juge Fulton sous-entendait pourtant dans le premier épisode en
sadressant 4 ces deux oisifs et en évoquant leur vie attuelle de baton de chaise.
Serait-ce la que résiderait la nostalgie du générique, a savoir la vanité de la vie de
ces deux riches qui n’emporteront rien au Paradis, s'ils y vont un jour ? A propos
du gros plan sur les bijoux, ici un collier sur un cou nu, on peut appliquer 'ana-
lyse d’Ariane Hudelet : « Grossir au maximum un détail, une texture, une forme,
[ainsi] la séquence d’ouverture permet de déréaliser le sujet en lui insufflant un
sens symbolique », a lire dans Hudelet, A., « Un cadavre ambulant, un petit dé-
jeuner sanglant, et le quartier Ouest de Baltimore : le générique, moment-clé des
séries télévisées », GRAAT On-Line, n° 6, décembre 2009, www.graat.fr/tvothu-
delet.pdf, citée dans Veérat, E., op. cit,, p. 47. Il y a d’autres gros plans, toujours
filmés avec fluidité, comme le reste des plans, qui se multiplient justement dans
la troisieme et derniere parties du générique et qui vont tous, ici, dans le méme
sens du luxe, du plaisir et de la volupté, depuis les coupes de champagne jusqu'a
la fourrure, en passant par la liasse de billets (clin d’ceil possible a la premiére
partie du générique et Wall Street), la roulette en a&tion et la main experte du
croupier.
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compéres apparaissent pour la premiere fois réunis sur un méme
plan — a la seconde 40 —, pour bien montrer qu’ils sont désormais
amis... et réunis par leur golit pour la gent féminine, puisque C'est
au moment ou ils se retournent sur une jeune femme accorte en
maillot de bain que la ligne horizontale disparait, dans un plan em-
prunté d’ailleurs au pilote de la série, celui de la rencontre entre Brett
et Danny®. Si la ligne de séparation réapparait apres, on rappellera
qu’elle n’est bel et bien quhorizontale, donc qu’elle ne sépare pas les
deux protagonistes comme la barre verticale initiale le faisait jusqu’a
leur rencontre.

Ce générique se termine par la présentation des deux comédiens
vedettes, sous leur seul nom de famille et dans l'ordre suivant :
« Curtis+Moore », en violet un peu plus clair que celui du fond, dans
une police de caradteére proche de celle dite « Arnold Bocklin® »,
Cest-a-dire empruntée 4 la graphie Art nouveau, alors tres en vogue®.
Le nom du premier comédien est ici un tout petit peu plus connu a
I'époque que celui du second, fort de sa carriere & Hollywood, tandis
que le second était surtout célebre pour son réle du « Saint » a la
télévision®®, mais peut-étre plus populaire, par conséquent, dans les

65. Histoire aussi de montrer au téléspectateur que ce ne sont pas des « amis »
sodoméens.

66. Du nom du célebre peintre, dessinateur et graphiste suisse du x1x* siecle, adepte
du symbolisme.

67. Voir, par exemple, le beau catalogue de 'exposition éponyme qui s'est tenue au
Musée d’Orsay (Paris), 20/10/2009—04/02/2010, sous la diretion de Philippe
Thiébaut, Art nouvean revival. 1900, 1933, 1966, 1974, Paris, Musée d’Orsay /
Anvers, Snoeck, 2009.

68. Curtis (premier par ordre alphabétique, apres tout) était fort d’une nomination
a I'Oscar pour La Chaine (The Defiant Ones, 1958) de Stanley Kramer et de plu-
sieurs prix, étant apparu au total dans une cinquantaine de films, dont Certains
Laiment chaud (Some Like It Hot, 1959) de Billy Wilder ou Spartacus et d’'une
demi-douzaine seulement d’apparitions dans des séries télévisées, et encore tot
dans sa carri¢re — il n’en avait alors plus besoin, méme si le déclin de sa carriere
au cinéma commengait 3 menacer —, et ce, méme si Vérat rappelle que « [le gé-
nérique de Dream On [1990-1996], Cest] [...] [u]n regard plein de tendresse
sur la télévision et ses stars passées, Bette Davis, Ronald Reagan ou encore Tony
Curtis... » (Vérat, E., 9p. cit., p. 142). Moore, lui, était moins « coté », surtout cé-
le¢bre pour le role-titre du « Saint », donc, mais aussi, dans une moindre mesure,
dans le role-titre antérieur de la série fvanhoé (Ivanhoe, 1958-1959), toujours 2 la
télévision, pour laquelle il avait beaucoup tourné. En revanche, au cinéma, ses
nombreux roles n'avaient été, quant A eux, que mineurs. Paradoxalement, la car-
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foyers du monde entier®.

Quelques secondes plus tard apparait le titre de la série
« The Persuaders! » en violet clair, comme le carton précédent
« Curtis+Moore ». Le titre de la série, en francais pour la version
distribuée dans notre pays, est encadré en haut de deux petites pho-
tos des héros a I'époque de leur amitié, puis un troisieme et dernier
carton apparait bientdt, portant le nom de son créateur, « Devised
and Produced by [Création et Production de] Robert S. Baker ».
Le « cahier des charges » — ici, certes, minimal — d’un générique est
ainsi respecté in fine, tandis que les silhouettes confondues, dans les
mémes couleurs magenta et violet, de Danny et Brett s'incrustent de
maniére stylisée dans I'ceil du téléspectateur, prét a savourer ledit épi-
sode apres ce générique prometteur”.

riere de Moore au cinéma allait décoller au cinéma avec la série des james Bond
tout de suite aprés Amicalement vétre.. ., tandis que celle de Curtis allait baisser
d’autant. Voir aussi les mémoires de Curtis, Zony Curtis (1993), Paris, Belfond,
1995 et celles de Moore [en coll., pour les trois ouvrages, avec Gareth Owen],
Amicalement vétre. Mémoires (My Word is my Bond, 2008), Paris, LArchipel,
2008 — lire tout le chapitre intitulé lui-méme « Amicalement votre », p. 245-267
dans I'éd. de poche de 2012 que nous citons ici —, Mémoires (Last Man Standing.
Tales From Tinseltown, 2014), Paris, First, 2015, et enfin On ne vit quune fois,
souvenirs d'hier et daujourd’hui (A bientot [sic, pour le titre original en anglais],
2017), Paris, Hors Colle&ion, 2017.

69. Sur la pseudo-rivalité des deux acteurs, bien moindre qu'on a voulu le dire, sans
doute pour contrebalancer 'amitié des protagonistes dans la diégese et faire des
gorges chaudes de cette supposée rivalité entre les deux comédiens par gott d’un
scandale toujours vendeur, on rappellera que le générique était aussi calibré pour
respecter les egos de ces deux stars, « [...] with images of them living the playboy
lifestyle in sequences showing drink, women, and gambling][:] [t]%ris allow([ed]
both the main ators to share top billing without upstetting one or the other, as
was requested by both lead a&ors » (« [...] avec des images d’eux vivant le style
de vie des playboys dans des séquences qui montrent boissons, femmes, et jeux
d’argent [ :] [c]eci permet[tait] aux deux a&eurs de partager I'affiche sans facher
I'un ou l'autre, comme cela avait été demandé par les deux stars » [notre traduc-
tion]), selon l'article « Classic TV Intros: The Persuaders! »,  lire sur https://
adammstoney.co.uk (consulté le 20/12/2018). Méme si, selon nos calculs, Roger
Moore bénéficie d’'un plan de plus que son camarade, celui ol son personnage
embrasse deux jeunes femmes 2 la suite...

70. Ajoutons aussi que, le magnétoscope de salon n'étant pratiquement pas com-
mercialisé pour le grand public a I'époque, le téléspeCtateur devait en quelque
sorte « choisir » de suivre telle ou telle vie des deux personnages proposée par le
générique, tant les images en split screen interdisaient cette vision stéréoscopique
impossible pour I'étre humain. Il devait aussi varier, peut-étre, son choix, lors du
visionnage de I'épisode suivant, pour ne pas rater certains éléments offerts a son
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Enfin, on donnera quelques exemples de la postérité de ce gé-
nérique sur Internet, notre nouveau et deuxi¢me monde, « virtuel »
jusqu'a un certain point, qui montre que les occasions de lui rendre
hommage sont diverses et variées : depuis la photo d’'un tableau
représentant un photogramme du générique légerement retouché,
encadré dans une salle du restaurant belge « LAmicalement votre »
a Enghien (banlicue de Bruxelles)”, jusquaux conseils, nombreux
et disséminés sur plusieurs sites, échangés sur des forums entre
internautes pour présenter, par exemple, sous forme de montage
vidéo — avec logiciel approprié — le début du film de ses vacances
par un internaute, en empruntant la forme du générique de la série,
accompagné d’'un modele joint pour s'en inspirer”.

On citera aussi les fameux clips de présentation des mariés lors des
repas de noces”, avec maintes réappropriations sur le Web, dont on
ne mentionnera que deux exemples, parmi de nombreux disponibles
sur YouTube : un francais et un allemand. Cexemple frangais est celui
du clip d’'un homme et d’une femme en couple (DomBea Brand), le
titre du clip devenant, bien évidemment, « Amoureusement votre ».
Ce type de détournement est monnaie courante sur Internet, dans
le droit fil de son utilisation lors des fétes de mariage. Lallemand est
plus intéressant, car il montre une paire d’amis allemands pur jus, qui
présentent et leurs voitures chéries et leur amitié viz un clip maison,
ce qui est plus rare, d’aprés nos recherches, que I'imitation « amou-
reuse » proto- ou post-conjugale : cette appropriation « amicale » est
pourtant, en cela, tres fidele au propos de la série”.

regard, ce qui, du point de vue de 'addi&tion provoquée par ce rendez-vous heb-
domadaire, est diabolique, si le public veut voir au mieux tous les détails de ces
vies — obsession de fan que le magnétoscope nourrira plus tard, également et ne
fera méme quamplifier, comme le signataire de cet article le confirme volontiers.

71. Sur heeps://www.tripadvisor.fr (consulté le 20/12/2018).

72. Sur https://www.magix.info (consulté le 20/12/2018).

73. Nous conseillons vivement, entre autres zuz0s, celui trés complet d’un spécialiste
anonyme (Papy Serge, sur la Toile) sur www.20cents-video.com (consulté le
20/12/2018) intitulé « Réaliser le générique Amicalement vétre... avec Pinnacle
Studios », avec analyse des différents mouvements du générique et... commen-
taires souvent élogieux des internautes sur le forum qui suit ledit tutoriel.

74. 1l s'agit de Herbert Rehbach et André Rasslenberg, visiblement adolescents dans
les seventies, « André + Herbert » dans leur générique, un clip excellent et dréle,
fid¢le dans ses prises de vue en rapport avec le générique original, réalisé¢ par
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Mais les particuliers ne sont bien évidemment pas les seuls a
se souvenir de leurs jeunes années et de leur relations amicales ou
amoureuses, et les publicitaires 'ont bien compris, comme le prouve,
par exemple, le spot congu pour la Peugeot 306, en 1995, reprenant
les codes du split screen et la musique de Barry dudit générique,
jusqua soffrir a la fin du spot en question la voix de Michel Roux
(Danny Wilde dans la version francaise de la série) vantant la voi-
ture francaise”. Enfin, les médias ne sont pas en reste, un reportage
du journal de France 2 du 17 mai 2007 consacré aux relations entre
le nouveau président de la République francaise, alors tout fraiche-
ment élu, Nicolas Sarkozy, et son premier ministre, Frangois Fillon,
adoptant un ton satirique grice a ce méme générique en introduction
dudit reportage. Ce dernier évoquait en effet les différences de nature
et de parcours de ces deux animaux politiques, futurs « meilleurs
ennemis », ajouterions-nous, de ce nouveau tandem 2 la téte de la
nation.

Pour conclure, car notre étude prend désormais bien plus de
temps A lire qu"a visionner le générique en question, et pour que,
chers leGteurs et lectrices, nous restions « amicalement votre », nous
aimerions revenir, avec la permission que ceux et celles-ci voudront
bien nous accorder, une fois n'est pas coutume, sur le lien entre ce

H. Rehbach. Et ce, en plus de rappeler que la série, qui bénéficia en allemand
d’un doublage aussi amusant et libre que le doublage francais, fut outre-Rhin
(et en Autriche comme en Suisse alémanique), sous le titre Die 2 [Les 2], un
immense succes, comme en France, ceci expliquant peut-étre cela. Les acteurs
de doublage Rainer Brandt, pour le Danny frangais, et Michel Roux, pour le
Danny frangais, s'en donnérent a ceeur joie, comme de nombreux sites Internet
le répetent A lenvi.

75. Dans ce spot d’une grosse demi-minute, Franck Bernard, '« aristo », au volant
d’une voiture de luxe tapageuse, tombe en panne, tandis que Jean Martineau,
le « prolo » devenu riche, au volant de sa 306, roule sans probléme sur la méme
route, le croise — ceci dit, dans ce spot, ils ne se connaissent pas — et fait la simple
aumone 2 Bernard d’'un mouchoir pour s'essuyer, pendant que ce dernier tente,
donc, de réparer sa voiture de sport bien moins fiable qu'une 306. On note-
ra que, dans cette publicité, les deux moitiés de I'écran splicté sont inversées,
« Danny » (« Martineau ») se retrouvant a droite et Brett (« Bernard ») a gauche.
On peut revoir le spot sur YouTube. Lorganisme de crédit Cetelem a aussi utilisé
la musique de Barry pour un spot en 2009. Ces deux publicités nous semblent
ainsi miser sur un méme potentiel d’identification du consommateur, via la nos-
talgie télévisuelle.
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générique et notre propre expérience de téléspetateur, avant que
d’étre chercheur, maintenant que les différentes qualités — au sens le
plus (faussement) neutre du terme — et la spécificité de ce générique
ont été élucidées par nos soins, du moins I'espérons-nous, dans ses
dimensions intrinséques autant qu'extrinséques.

Nous le souhaitons d’abord en nous mettant, par confort, sous
les auspices du tant cité dans ces lignes Eric Vérat, lorsqu’il écrit
qu« [aJu-dela de toute grande considération, peut-étre faut-il aussi
analyser le générique a travers une dimension personnelle, simple,
mais sincere et viscérale”® ».

Et ensuite parce que, comme le disait Léon Werth : « Quand la
Grece disparait, il reste les hellénistes”” » ; et si Curtis, que nous avons
eu la chance de voir a Paris lors d’une soirée dédiée a ce grand ac-
teur”, et Moore, ont désormais disparu, il reste nous, les chercheurs,
accessoirement — mais pas obligatoirement — fans, pour parler d’eux
et notamment de cette série.

Alors, s'il faut parler de nous un instant, nous dirons que dans
ce générique, tant par sa musique que par ses images, découvertes
pourtant en noir et blanc sur le téléviseur familial, vraisemblable-
ment en 1977, a I'Age de huit ans, comme on I'a dit en introdu&tion?,
nous elimes tot fait, en méme temps que nous accédions a I'age de
raison, de comprendre que ce générique sous-entendait que la vie,
donc notre vie — lire ici, derriére ce « notre vie », « ma vie », comme
dans toute cette fin d’article — passerait sans doute aussi vite que

76. Veérat, E., op. cit., p. 125. A rapprocher de ce que disait déja un grand prédé-
cesseur : « Il existe un empirisme tendre, qui s'identifie de la mani¢re la plus
intime a l'objet et qui devient de la sorte une véritable théorie », Goethe, Johann
Wolfgang von, Pensées du voyageur. Art, éthique, nature, dans Euvres (éd. com-
plete revue), Band 21, Stuttgart/Tiibingen, Cotta, 1830, p. 244.

77. Werth, Léon, Déposition. Journal de guerre 1940-1944 (1946), Paris, Hamy, 1992,

. 84.

78. Ru Grand Rex, le 9 avril 2005, lors du 13¢ Festival du Film Jules-Verne, qu’il pré-
sida également cette année-la. Outre deux longs-métrages ot joua Tony Curtis,
on y projeta aussi un épisode d’ Amicalement vétre. ..

79. Notre année de naissance est en effet 1969. La premi¢re diffusion francaise eut
lieu en 1972-1973 sur la deuxi¢me chaine de TORTE puis les rediffusions s'en-
chainérent, en 1974 (toujours deuxi¢me chaine) et, donc, 1977 (TF1), ce qui cor-
respond a nos premiers souvenirs de la série.

217



Emmanuel Le Vagueresse

ce générique et ces vignettes, nous qui n'en étions pourtant qu’aux
toutes premicéres secondes de cette notre vie.

Plus encore, mais c’était 1a quelque chose que nous ne sentions
que confusément, nous expérimentions a chaque visionnage du géné-
rique les promesses d’une relation extraordinaire avec une personne
de notre propre sexe, faisant 'impasse, inconsciemment sans doute,
devant les plans de jeunes femmes sexy et dénudées, que, littérale-
ment, nous ne voyions pas. Seule nous importait 'amitié entre Brett
et Danny... pourtant, nous avions le sentiment latent que cette vie
que nous souhaitions ardemment ne serait peut-étre pas possible
dans notre avenir personnel, non par manque d’argent, mais, sans
doute, parce que nous voulions voir un autre type de rapports entre
Danny et Brett que nos copains, eux, ne voyaient pas. Des rapports
dont les médias ne parlaient pas®, et qui nous semblaient finalement
improbables, hélas, en 1977, d’autant que nous pensions étre le seul
a voir de laffeGtion, de 'amour — qui n'osait bien str pas dire son
nom, comme chez un autre Wilde, Oscar — dans ce couple de céli-
bataires bien habillés et qui ne s'accrochaient jamais longtemps a une
méme femme.

Tout cela, étant entendu que nous décryptons, au moment ol
nous écrivons ces lignes, un ressenti non seulement extrémement
confus & ce moment-la de notre (courte) existence, mais également
teinté d’une certaine culpabilité a envisager 4 chaque épisode cette
existence partagée entre garcons, a une époque ou, d’ailleurs, I’ho-
mosexualité n'était pas dépénalisée en France et le mariage pour
tous méme pas envisageable, sinon dans une série de science — po-

80. Malgré un doublage de la part de Michel Roux pour Danny Wilde qui jouait
parfois sur une certaine ambiguité dans le ton utilisé, parfois pas si éloigné que
cela de la « grande folle ». Quant au choix par Tony Curtis — sur lequel portent
des rumeurs persistantes de bisexualité dans « la vraie vie » — de porter des gants
de cuir dans nombre d’épisodes — 'ateur portant de toute facon souvent du
cuir dans la série —, il avait fait couler beaucoup d’encre... mais cest une autre
histoire ! Nous avons, en revanche, étudié le sous-texte gay, cette fois documenté
et avéré, d’une autre série culte, d’ailleurs citée supra, Les Mystéres de ['Ouest, dans
notre article intitulé « Les Mystéres de ['Ouest (The Wild Wild West, 1965-1969) :
Ils étaient deux célibataires, ou Le Surmale et le Travesti »,  lire iz Hubier, S. et
Le Vagueresse, E. (dir.), Gender et Séries télévisées, Reims, Epure, 2016, p. 73-121
(et sur hteps://www.hal.univ-reims.fr/hal-o1792541).
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litique ? — fittion. D’ol la mélancolie que nous ressentions déja,
enfant, face a ce générique gage d’une promesse impossible non seu-
lement a tenir, mais méme a envisager ; méme si, depuis, les choses
ont changé, fort heureusement, non seulement a un niveau person-
nel, mais aussi social, culturel et institutionnel. Reste que, prés d’un
demi-siécle plus tard, on a d’autres raisons, le temps passant, d’étre
irrémédiablement nostalgique par rapport, cette fois, a notre vie qui
passe effeGtivement comme le générique, en une minute ou peu sen
faut, et par rapport a notre enfance, quant a elle, définitivement en-
tuie, et si ars longa, néanmoins vita breva.

Achevons donc cette réflexion en reprenant le terme et I'idée
du « dos noir du temps » éponyme de I'ouvrage hybride du ro-
mancier et essayiste Javier Marfas®, empruntés eux-mémes a La
Tempéte (The Tempest, 1610-1611) de William Shakespeare : « Whar
seest thou else / in the dark backward and abysm of time ?** », dans la
bouche de Prospero, que Marfas met en rapport avec la deuxieme
des Stances — ou « Coplas » — sur la mort de son pere (Coplas por
la muerte de su padre, c. 1477) du célebre écrivain espagnol de la fin
du Moyen-Age Jorge Manrique, avec son énigmatique dernier vers :
« Pues si vemos lo presente / cdmo en un punto se es ido / y acabado, / si
Juzgamos sabiamente, / daremos lo no venido / por pasado® ». Des vers
que Javier Marfas glose ainsi :

Lo no venido, eSto es, lo no llegado, lo no sucedido, lo no existido, no
debemos seguirlo esperando sino darlo ya por pasado. [...] Y se me ocurre
que quizd sea eso, lo que no viene y sin embargo es pasado, lo que discu-
rra por aquella negra espalda y el abismo del tiempo que en otra lengua

81. Negra espalda del tiempo (1998), en francais Dans le dos noir du temps, Paris, Payot
et Rivages, 2000 (trad. de Jean-Marie Saint-Lu).

82. Les traductions francaises divergent quelque peu selon les traducteurs et les
époques, citons-en une qui nous semble convenir & peu prés : « Que vois-tu
encore / dans le sombre fond et dans 'abime du temps ? » (A&e I, scéne 2).

83. « Lors si voyons le présent / si vitement en all¢, / achevé, / si nous jugeons sa-

ement, / nous tiendrons le non venu / pour passé », trad. francaise dans Ly,
Nadine (dir.), Anthologie bilingue de la poésic espagnole, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1995, p. 161.
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definié otro poeta [Shakespeare], una vez que hubo pasado mds de un
siglo™.

Or, ces mots nous paraissent étre en totale adéquation avec notre
sensation, partagée totalement, cette fois, au-dela des spécificités de
vie de chacun et chacune, par les téléspetateurs, au visionnage et
a l'audition du générique d’Amicalement vétre... : on y ressent « ce
qui n'est pas advenu », comme le dit Marfas, mais que nous devons
paradoxalement « tenir pour passé » et qui, par conséquent, « glisse
le long de ce dos noir et cet abime du temps ». Par cet article, nous
avons, certes, voulu « planter un couteau dans le dos du déja vu par
la constrution frissonnante d’une vision », comme I'écrit le poete
Gherasim Luca®, mais, pour autant, y serons-nous parvenu ?

Emmanuel Le Vagueresse
Université de Reims Champagne-Ardenne

84. « Ce qui n'est pas advenu, Cest-a-dire qui n'est pas arrivé, ne s'est pas produit,
n'a pas existé, nous ne devons pas continuer a I'attendre, mais le tenir pour pas-
sé. [...] Etil me vient a l'esprit que C’est peut-étre cela, ce qui ne vient pas et qui
cependant est passé, ce qui glisse le long de ce dos noir et cet abime du temps
qu'un autre pocte [Shakespeare] a défini dans une autre langue, aprés que plus
d’un siécle eut passé », a lire dans Marfas, J., « La negra espalda de lo no veni-
do », El Pais, 29/12/1996, repris dans Literatura y fantasma, Madrid, Alfaguara,
2001 [et Barcelone, Debolsillo, 2007], cité et repris dans Las huellas dispersas,
Barcelone, Debolsillo, Coll. « Contempordnea », 2013, p. 161-162. La tradu&tion
que nous donnons est de Jean-Marie Saint-Lu dans « Le dos noir du non-adve-
nu », Littérature et Fantéme, Paris, Gallimard, « Arcades », 2010, p. 243-244.

85. A propos, bien évidemment, d’une tout autre création, dans une lettre & son
compatriote (roumain) Victor Brauner, & Bucarest, le 3 aofit 1946.
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