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Camenae n°5 – novembre 2008

Virginie LEROUX

REFUGE OU RIVAL ? SOMMEIL ÉLÉGIAQUE ET ÉCRITURE DU
« DORMIR-VEILLE » CHEZ JEAN SECOND ET SES MODÈLES

Comme l’a montré Jean Bouquet, le sommeil et le songe figurent parmi les thèmes que
les élégiaques latins traitent le plus volontiers1. De même, de nombreuses études ont souligné
l’importance du songe et de l’invocation au sommeil dans la poésie de la Renaissance, en
particulier dans la poésie néo-latine2. Il n’est donc pas étonnant qu’ils occupent une place de
choix au sein du recueil d’Élégies de Jean Second3. Premier grand poète latin humaniste des
Pays Bas (1511-1536), celui-ci maîtrise parfaitement les modèles antiques et se nourrit des
grands poètes latins de son temps. C’est ainsi que dans l’élégie 3, 8, il réclame en particulier
de Giovanni Pontano (1429-1503), des Strozzi (Titus Vespasien, 1424-1505) et son fils
Ercole, 1471-1508), de Marulle (1550 ou 53-1500), de Bembo (1470-1547), de Marco-

1 « La nuit, le sommeil et le songe chez les élégiaques latins », Revue des Études Latines, 74, 1996, p. 182-211.
2 M. Richter, « Il tema lirico del « sonno » : contributo per uno studio sull’inflessione stilistica nel secolo XVI »,
Convivium, 19, 1961, p. 555-60 ; Pierre Haffter, « Le songe mensonge. Essai sur un thème capital de la poésie
française du XVIe », French Studies in Southern Africa, 1977, 6, p. 13-27 ; F. Gandolfo, Il « dolce tempo ». Mistica,
Ermetismo e Sogno nel Cinquecento¸prefazione di E. Battisti, Roma, Bulzoni, 1978 ; R. Blumenfeld, « Remarques sur
songe/mençonge », Romania, 101, 1980, p. 385-90 ; Stefano Carrai, Ad Somnum. L’invocazione al sonno nella lirica
italiana, Padova, Editrice Antenore, 1990 ; Songes de la Renaissance. Textes rassemblés et présentés par Françoise
Joukovsky, Série « Bibliothèque médiévale » dirigée par Paul Zumthor, Christian Bourgois éditeur, 1991 ;
G. Agamben, Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale, Paris, Payot et Rivages, 1998 ; Bettina Windau,
Somnus. Neulateinische Dichtung an und über den Schlaf. Studien zur Motivik. Texte, Übersetzung, Kommentar,
Wissenschaftlicher Verlag Trier, 1998.
3 Mort avant d’atteindre 25 ans, il a produit une œuvre poétique riche et variée, qui comporte, outre les élégies
et les baisers, des tombeaux, des épigrammes, des odes et des silves. Cette œuvre fut éditée après sa mort, en
1541, par ses frères Marius et Grudius, à Utrecht, chez Hermann Borculus. Les élégies ont fait l’objet de
plusieurs éditions, celle de M. Rat, avec une très élégante traduction en prose, J. Second, Les Baisers et l’épithalame,
suivis des Odes et des élégies, Paris, Garnier, 1938 ; celle de P. Murgatroyd (uniquement les livres 1 et 2),
accompagnée d’une riche annotation, The amatory Elegies of Jean Second, Leiden-Boston-Köln, Brill, 2002 et celle
de R. Guillot chez Champion (2005). Certaines élégies sont commentées par Cl. Endres, Joannes Secundus. The
Latin Love Elegy in the Renaissance, Hamden, Connecticut, 1981. Nous préparons avec Emilie Seris, une nouvelle
traduction rythmée et un commentaire poétique pour l’édition critique collective des Œuvres complètes de Second,
coordonnée par P. Galand-Hallyn, appuyée sur les manuscrits autographes (réalisée par P. Tuynman et M. van
der Poel), à paraître aux éditions Droz. Nous ne pouvons citer ici tous les ouvrages critiques consacrés à Jean
Second, parmi ceux qui ont inspiré notre article : Marion Lausberg, « Neulateinische « mimetische » Gedichte »,
ACNL Bariensis. Proceedings of the Ninth International Congress of Neo-Latin Studies – Bari 29 August to 3 September
1994, éd. Rhoda Schnur, Medieval and Renaissance texts and Studies, Tempe, Arizona, 1998, p. 379-86 ; J.P.
Guépin, De drie dichtende broers Grudius, Marius, Secundus : in brieven, reisverlagen en gedichten, Groningen, 2000 ; La
poétique de Jean Second et son influence au XVIe siècle, éd. J. Balsamo et P. Galand-Hallyn, Paris, Les Belles Lettres
[Cahiers de l’Humanisme, série n°1], 2000 ; Johannes Secundus und die römische Libeslyrik, éd. E. Schäffer,
NeoLatina, Gunter Narr Verlag, Tübingen, 2004 et plus précisément les articles de Marion Laugsberg,
« Mimetisches bei Johannes Secundus », p. 11-30 et d’Eckard Lefèvre, « Joannes Secundus’ Elegie an den Schlaf
(Eleg. 2, 9) », p. 135-46 ; enfin les articles d’Emilie Seris, « La pierre et la chair : le mythe de Pygmalion dans la
poésie amoureuse de Jean Second » et de Perrine Galand-Hallyn, « Jean Second et la bête à deux dos dans les
Baisers (1539/1541), à paraître dans les actes du Colloque Ovide et l’hybride, organisé par Hélène Casanova-Robin,
Grenoble, 2-5 mai 2007, chez Champion.
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Girolamo Vida (1485-1566), de Sannazar (1455 ou 56-1530) et d’Alciat (1492-1550), parmi
lesquels nombreux ont cultivé le motif de l’Ad somnum4.

Second évoque d’abord le sommeil, en passant, dans l’élégie 1, 2 où imitant Tibulle, il fait
de l’amour la seule condition d’un doux sommeil :

Et te dum liceat teneris retinere lacertis,
Mollis et inculta sit mihi somnus humo.

Quid Tyrio recubare toro sine amore secundo
Prodest, cum fletu nox uigilanda uenit ? Tibulle, 1, 2, 73-76

Et pourvu qu’il me soit donné de te serrer tendrement dans mes bras, je trouverais le
doux sommeil même sur une terre inculte. Coucher sur la pourpre de Tyr sans que
l’amour nous favorise, à quoi bon, quand la nuit ne ramène que les larmes et
l’insomnie ?5

Quid Tyrius sine amore torus ? quid mensa Falerno
Uda ? quid auratis nixa domus trabibus ?

Quis juvat Assyriis in odoribus elanguentem,
Seu sopor ad Cytharas, seu leve murmur aquae ?

Omnia nil sine amore juvant, sed amore secundo
Et sopor in dura blandus humo trahitur. Second, 1, 2, 79-84.

Sans amour à quoi bon un lit de pourpre ? Une table gorgée
de Falerne ? Un palais construit de lambris d'or ?

Quel plaisir de dormir, alangui par les parfums d'Assyrie,
au son de la cithare, au murmure de l'eau6.

Sans amour il n'est pas de plaisir, mais un amour heureux
offre le doux sommeil même sur un sol dur7.

On constate qu’en imitant Tibulle, Second évacue le thème de l’insomnie pour se
focaliser sur la capacité de l’amour heureux d’adoucir le sommeil, déniée à tout autre
adjuvant. De fait, on cherchera, en vain, dans ses Élégies, la figure topique de l’amant
insomniaque étudiée par Laurence Beck-Chauvard et par Thomas Hunkeler dans le présent
recueil. Le sommeil est principalement abordé par Second sous deux aspects. Dans le
premier livre de ses Élégies, consacré à Julie, il est célébré et recherché par le poète comme
unique lieu d’accomplissement d’un amour qui ne peut se réaliser dans le réel. Dans l’élégie
Au Sommeil (2, 9), qui évoque cette fois une maîtresse espagnole, Venerilla, le sommeil
apparaît, en revanche, comme un obstacle aux ébats amoureux et un rival à combattre. Ces
deux conceptions antithétiques du sommeil résultent de configurations distinctes de la
frustration : Julie se marie et échappe au poète, devenant une figure de l’amour impossible,

4 Voir les ouvrages précédemment cités de Stefano Carrai et de Bettina Windau et pour le Somnium de
T. V. Strozzi (Eroticon, 2, 8), l’article de B. Mesdjian, « Éros dans l’Eroticon de T. V. Strozzi », dans Éros et
Priapus. Études réunies et présentées par Ingrid de Smet et Philip Ford, Genève, Droz, 1997, p. 25-42.
5 Trad. Max Ponchont, C.U.F.
6 Sur la mode de faire couler des ruisseaux dans les chambres à coucher pour faciliter le sommeil, voir
P. Margatroyd, Tibullus I, Pietermaritzburg, 1980, p. 93, 104 et 274 et Tibullus Elegies II, Oxford, 1994, p. 35.
Références citées par R. Guillot, Elegiarum libri tres, p. 113.
7 Traduction d’Émilie Séris, à paraître chez Droz dans l’édition des Œuvres complètes de Jean Second.
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tandis que Venerilla, attendue longuement dans l’élégie 2, 28, lui échappe, une fois à ses
côtés, en s’endormant (2, 9).

Au livre III, le Sommeil n’est cité qu’une seule fois, dans le poème consacré à la maladie
du poète Alciat, au sein d’un cortège traditionnel d’allégories, séjournant avec Nuit devant les
joues sombres de la Mort (Cui Nox et fuscas stat Sopor ante genas, 3, 9, 5)9. Cependant, le poème
3, 7, qui évoque l’apparition au poète d’Élégie et de Mnémosyne, personnifiées à la manière
d’Ovide, précisément intitulé somnium dans certaines éditions, soulève une interrogation plus
générale sur le statut onirique de l’écriture élégiaque qui met au premier plan le fantasme et la
fantaisie onirique.

Second souligne le caractère complémentaire et non-contradictoire des deux visions
antithétiques du sommeil exploitées dans son recueil au début de l’élégie Au Sommeil :

Somne, tenebrosae necis ignavissime frater,
Et tantum vanis dulcis imaginibus. Élégie 2, 9, 1-2

Sommeil, frère très indolent de la mort ténébreuse,
aimable seulement par tes vaines images10.

L’expression vanis … imaginibus fait écho à l’expression utilisée par le poète dans la dernière
élégie du premier livre lorsqu’il fait le bilan de sa liaison avec Julie :

Heu, quae non longo meditabar gaudia ductu ?
Unde nihil, praeter somnia vana, fero ? Élégie 1, 11, 35-36

Hélas, à quelles voluptés de courte durée j’aspirais,
je n’en conserve rien, si ce n’est de vains songes ?

Utilisée par Virgile pour désigner les songes qui figurent dans l’orme démesuré du vestibule
des Enfers (Enéide, 6, 283) et par Ovide pour caractériser les songes chimériques, couchés
autour du Sommeil (Métamorphoses, 11, 614), l’expression somnia vana relève d’une topique
poétique qui associe songe et mensonge et souligne le contraste entre l’illusion du songe et
une réalité déceptive, mais évoque aussi une théorie de l’enargeia onirique fondée sur
l’explication psychologique du rêve et du fantasme.

LA DOUCEUR DU SOMMEIL

L’expression somnia vana de l’élégie 1, 11 fait tout d’abord référence au songe
rapporté par Second dans l’élégie précédente, présenté par le poète comme une victoire qui
lui permet de congédier les « larmes », les « plaintes » et le « souci », provoqués par la perte de
Julie :

8 Le poème joue de la paronymie entre Venerilla, Venus et venire : Tempore cur dicto cessas Venerilla venire/ Ecce tibi
thorus est, ecce parata Venus (…), 2, 2, 1-2.
9 Les sources de ces représentations allégoriques se trouvent chez Hésiode, Théogonie, 756 et suiv. et chez
Virgile, Enéide, 6, 275-78. Pour l’interprétation de la parenté d’Hypnos et de Thanatos, voir l’article de Christine
Pigné dans le présent volume, ainsi que son article intitulé « Hypnos et Thanatos : une association traditionnelle
renouvelée à la Renaissance », à paraître dans L’Information Littéraire.
10 Notre traduction, à paraître chez Droz. En l’absence de mention contraire, nous citerons notre traduction.
Les traductions des poètes antiques seront celles de la Collection des Universités de France (CUF).
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Ite procul maestum lachrymae genus, ite querelae,
Et comes aligeri cura vigil Pueri,

Cinge triumphanteis victrici fronde capillos
Laurea Phoeboeae grata corona comae,

Misit in amplexus illam Venus aurea nostros 5
Prima mihi quae fax, quae mihi serus amor.

Partez au loin, triste espèce des larmes, partez lamentations,
et souci de la veille, ami d’Amour ailé ;

ceins mes cheveux triomphants d’une ramée victorieuse,
couronne de laurier qu’affectionne Phébus :

dans mes bras Vénus d’or a mené celle qui fut 5
mon premier feu, qui sera mon dernier amour11.

Alors que Julie, l’unique amour du livre I, s’est mariée avec un autre homme, le poète
éconduit trouve dans le sommeil une compensation à ses peines et la victoire sur son rival,
formulée ici en des termes empruntés à Ovide, pour mieux manifester la caractère générique
du motif12. Second s’inscrit ici dans une riche tradition littéraire qui puise ses sources dans les
épigrammes de l’Anthologie grecque dont plusieurs célèbrent la jouissance, généralement
déceptive, procurée par le sommeil13 ». Les poètes latins, et notamment les poètes élégiaques,
ont ensuite cultivé le thème du songe-mensonge, par exemple, Lygdamus congédiant les
« apparitions vaines et mensongères » (uani falsique uisus) et les songes qui « dans la nuit
trompeuse, se jouent de nous à la légère » (Somnia fallaci ludunt temeraria nocte, Corpus
Tibullianum, 3, 4, 3 et 7). C’est Ovide qui fournit l’intertexte le plus riche, en particulier dans
les Héroïdes où des « rêves mensongers » (mendaces somnos, epist. 13, 105) rendent pour un
temps aux femmes abandonnées la possession de leur amant disparu14. Laodamie évoque
ainsi les bonheurs imaginaires (gaudia falsa, epist. 13, 106) suscités par les simulacres de la nuit
(simulacra noctis, ibid., 109). Sappho retrouve Phaon dans des « songes plus éclatants qu’un
beau jour » (somnia formoso candidiora die, epist. 15, 124), tandis qu’Héro évoque la brève
« volupté » que lui procure la venue de Léandre dans son sommeil (epist. 19, v. 56-68).
Particulièrement exploité par la « fantasmologie » médiévale et la tradition courtoise, dans
laquelle le sommeil devient le lieu unique d’une satisfaction amoureuse sans cesse reportée

11 Notre traduction, élaborée avec Kévin Dupré.
12 Ilte triumphales circum mea tempora laurus !/ Vicimus ; in nostro est, ecce, Corina sinu,. Quam uir, quam custos, quam ianua
firma, tot hostes/ Seruabant ne qua posset ab arte capi. Amours, 2, 13, 1-4. Voir aussi Corpus Tibullianum, 3, 6, 7 : Ite
procul, durum curae genus, ite labores.
13 « Celle qui met en feu toute la ville, Sthénélaïs, celle qu’on n’a qu’à si haut prix et qui soutire son or à qui
veut, toute nue, durant une nuit entière, un songe l’a couchée à mes côtés jusqu’à l’aurore, m’accordant pour
rien ses faveurs. Jamais plus je n’implorerai à genoux la cruelle, et je ne pleurerai plus sur moi-même, puisque
j’ai un sommeil qui me prodigue de telles jouissances », Épigramme V, 2 (Planude, VII, 115). Sauf mention
contraire, les traductions des textes antiques sont empruntées à la Collection des Universités de France, tandis
que celles des textes néo-latins sont les nôtres. De même, dans une épigramme déplorant une nuit d’insomnie
et de lamentations, Agathias le Scholastique espère ainsi qu’un rêve viendra le « mettre dans les bras de
Rhodanté » (Anthologie Palatine, V, 237 = Planude, VII, 65). L’épigramme V, 243, attribuée à Macédonios fustige
la jalousie d’Éros qui fait fuir son amour en dissipant son sommeil. Voir aussi Méléagre, IV, 125 (rêve de
possession qui suscite au réveil une si violente nostalgie que le poète tente de se rendormir de nouveau pour
retrouver son rêve) et 127 (dans laquelle le poète se plaint de la souffrance que suscite l’image trop belle
suscitée par le sommeil) et Anacréon, ode 8.
14 Sur toute cette tradition du songe-mensonge, nous devons beaucoup à la synthèse de Christine Pigné dans sa
thèse de Doctorat, Le Sommeil, la Fantaisie : l’âme, l’image et le corps selon Ronsard, préparée à l’Université de Paris X,
sous la direction de Jean Céard et soutenue en 2005, version dactylographiée p. 206-210.
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dans le réel, le rêve de possession, transmis aux poètes de la Renaissance par l’intermédiaire
de Dante et de Pétrarque, devient un lieu commun de la poésie érotique néo-latine et en
particulier des modèles élégiaques de Second. Si nombre d’entre eux mettent l’accent sur la
déception causée par le réveil ou sur la façon dont l’apparition de l’aimée en rêve ravive la
passion et donc la douleur, Second au contraire privilégie la jouissance en repoussant
indéfiniment le réveil :

Dormione ? an vigilo ? vera haec ? a somnia sunt haec,
Somnia seu sunt, seu vera, fruamur age.

Somnia si sunt haec, durent haec somnia longum,
Nec vigilem faciat me, precor, ulla dies. 30

Et quicumque meo pones vestigia tecto,
Parce pedum strepitu, comprime vocis iter,

Sic tibi non umquam rumpant insomnia galli,
Tardaque productae tempora noctis eant,

Plurima cum rubris tibi gemma legetur, ab undis 35
Pactolique domus tota loquore fluet.

Je dors ? Je veille ? Est-ce réel ou bien est-ce un songe ?
Songes ou réalité, jouissons avant tout !

Si jamais c’est un songe, qu’il se prolonge bien longtemps,
Qu’aucun jour ne m’éveille, je vous en conjure,

et toi, qui que tu sois, qui poses tes pieds sous mon toit,
épargne moi leur bruit, garde ta bouche close,

qu’ainsi jamais les coqs tes rêves n’interrompent,
que s’étire le temps durant tes longues nuits,

tandis qu’en mer Rouge on cueillera pour toi mille perles
et que l’eau du Pactole baignera ton toit.

On songe à Ovide qui, dans l’élégie 1, 13 des Amours, cherche à retarder l’Aurore pour
jouir plus longtemps de sa maîtresse ou à Politien qui dans une petite épigramme souhaite
mourir pour retrouver les joies du sommeil :

In somnos

O mihi quanta datis, fallaces, gaudia, Somni !
Invideo, Endymion, Latmia saxa tibi.

Iam si nil sopor est gelidae nisi mortis imago,
Omnia mors superat gaudia : vita vale15.

Sur les sommes

Quelles grandes joies vous m’avez donné, Sommes trompeurs !
Endymion, je t’envie les roches Latmiennes,

Si le sommeil n’est rien d’autre qu’une image de la mort glacée,
la mort surpasse toutes les joies : vie, adieu !

Plus proche de sa source élégiaque, Second néglige la pointe précieuse de l’épigrammatiste. Il
n’évoque pas le paradoxe de la mort préférable à la vie, mais fait le vœu d’un temps

15 Épigramme 109. Poliziano A. A., Prose volgari, éd. Del Lungo, 165. Citée par Bettina Windau, Somnus, p. 154.
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suspendu (tardaque productae tempora noctis), d’abord longtemps (longum), puis indéfiniment (ulla
dies). Le modèle est bien le sommeil éternel d’Endymion, cité par Ovide comme par Politien,
mais le motif mythologique est transposé dans le contexte intime de la maison du poète,
l’évocation concrète des pas d’un visiteur importun et du chant du coq – certes topique -
contribuant à susciter un univers trivial et familier, aussitôt supplanté par la référence
culturelle à Properce convoqué pour exprimer de manière hyperbolique et métaphorique la
joie procurée par le songe :

Nam siue optatam mecum trahit illa quietem,
Seu facili totum ducit amore diem,

Tum mihi Pactoli ueniunt sub tecta liquores,
Et legitur Rubris gemma sub aequoribus. Properce, 1, 14, 9-12

Car, soit qu’elle passe avec moi la nuit que je souhaite, ou tout un jour dans un amour
sans trouble, alors les eaux du Pactole viennent sous mon toit, on ramasse les pierres
précieuses issues des profondeurs de la mer Rouge16.

Les éditeurs de Second rapprochent généralement l’élégie 1, 10 d’un poème de Navagero, qui
constitue indéniablement un intertexte et permet de dégager la spécificité de la réécriture :

Ad somnum

Beate somne, nocte qui hesterna mihi
Tot attulisti gaudia,

Utinam deorum rector ille caelitum
Te e coetu eorum miserit,

Quae saepius mortalibus vera assolent 5
Mitti futuri nuntia.

Tu, quae furenti surdior freto meas
Superba contemnit preces,

Facilem Neaeram praebuisti: quin mihi
Mille obtulit sponte oscula, 10

Oscula, quae Hymetti dulciora sint favis,
Quae suaviora nectare.

Vere beate somne, quod si saepius
His, dive, me afficias bonis,

Felicior caelestibus deis ero, 15
Summo nec inferior Iove.

At tu, proterva, quolibet fuge, eripe
Complexibus te te meis:

Si somnus iste me frequens reviserit,
Tenebo te, invitam licet. 20

Quin dura sis, sis quamlibet ferox: eris
Et mitis, et facilis tamen17. Lusus 19

16 Traduction de S. Viarre, CUF, p. 19.
17 Andrea Navagero. Cité par Bettina Windau, Somnus …, p. 154. L’édition princeps des Lusus est posthume et
date de 1530. Voir l’édition critique d’Alice A. Wilson, Bibliotheca Humanistica et Reformatorica, Nieuwkoop,
De Graaf, 1973 et l’article de C. Griffio, « Per l’edizione dei Lusus del Navagero », Attis del Istituto Veneto di
Scienze, lettere ed Arti, Venezia, 1977, 135, p. 87-113.
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Au sommeil

Sommeil béni, qui la nuit dernière
m’apporta de si nombreuses joies,

puisse le souverain des dieux célestes
t’avoir envoyé de l’assemblée

des songes qui sont plus souvent pour les mortels
les messagers véridiques du futur.

Alors qu’elle est plus sourde que la mer en fureur,
et méprise, dédaigneuse, mes prières,

tu m’as offert une Néère d’humeur facile :
d’elle-même elle m’a donné mille petits baisers,

des baisers plus doux que le miel de l’Hymette,
plus suaves que du nectar.

Vraiment, sommeil béni, si tu m’apporte
plus souvent, ô dieu, ces biens,

je serai plus heureux que les dieux du ciel,
en rien inférieur au grand Jupiter.

Mais toi, effrontée, fuis où tu veux, arrache-toi
à mes étreintes :

Si ce songe vient fréquemment me visiter,
je te possèderai, même malgré toi.

Bien que tu sois dure et féroce, tu seras
à la fois douce et complaisante.

De même que Navagero, Second met en valeur la possession de l’aimée dans le songe,
utilisant à son tour le verbe teneo et met l’accent sur le plaisir procuré par le songe, plaisir qui
n’est pas entamé par son caractère irréel. Cependant, alors que Navagero commence par
espérer une réalisation du rêve dans la réalité, souhaitant avoir affaire à un songe véridique et
prémonitoire, puis évoquant le rêve au passé, admet la réalité de la possession, exprimée par
le passage à l’indicatif futur (tenebo, eris), Second adopte une structure inverse. Il commence
par affirmer la possession de Julie, exprimée au présent de l’indicatif, puis met en question la
réalité de cette possession et suggère qu’il rêve, ce que rien ne laisse supposer dans le début
de l’élégie, d’où l’abandon de l’invocation au sommeil, pourtant si goûtée des contemporains
:

Iulia te teno, teneant sua gaudia divi,
Te teneo, mea lux, lux mea, te teneo,

Iulia te teneo, Superi teneatis olympum, 25
Quid loquor ? An vere Iulia te teneo ?

Dormione ? an vigilo ? vera haec ? a somnia sunt haec,
Somnia seu sunt, seu vera, fruamur age.

Ma Julie, je te tiens : que les dieux tiennent leurs plaisirs,
je te tiens, ma clarté, ma clarté, je te tiens,

ma Julie, je te tiens : tenez l’Olympe, dieux d’en haut.
Que dis-je ? Ma Julie, te tiens-je en vérité ?

Je dors ? Je veille ? est-ce réel ou bien est-ce un songe ?

Second ne reprend absolument pas la distinction entre songes faux et songes véridiques, il
s’interroge sur la présence de Julie, s’inscrivant dans une longue tradition qui recourt au



Camenae n°5 – novembre 2008

songe pour mettre en doute la réalité des sensations18. Cette démarche suggère un autre
intertexte, qui, à ma connaissance, n’a pas été signalé par les éditeurs de Second, mais qu’il
devait sans nul doute connaître puisqu’il s’agit d’une ode de Pontano, cité le premier parmi
les modèles élégiaques évoqués par Second dans l’élégie 3, 7. Après la mort de sa femme, le
poète voit celle-ci lui apparaître en songe :

Uxorem in somnis alloquitur

Umbra sis felix mihi ; suntne veri,
Uxor, amplexus ? Vigilantis anne
cura te in somnis agit atque vana

Ludis imago ?
Umbra sed quamvis mihi cara, salve,
Et mihi felix ades ; osculantem
Osculans tete accipioque amansque am

Plector amantem.
Credit et virgo speculo ; ast imago
Ludit indulgens speculi ; perinde
Somnia et mentes capiunt amantque

Somnia mentes. (…)19

Ombre, puisses-tu m’apporter la félicité ; sont-ils vrais,
ma femme, ces embrassements. Ou tes soucis de la veille
te troublent-ils en des songes, et, vaine

image, tu te joues de moi ?
Mais bien que tu ne sois qu’une ombre, ma chérie, je te salue,
et ta présence me rend heureux ; tu m’embrasses et je t’embrasse,
c’est ainsi que je retrouve et plein d’amour, j’embrasse

la femme que j’aime.
La jeune fille croit à l’image du miroir ; mais l’image
du miroir se joue d’elle, sans malice ; de même,
les songes s’emparent des esprits et les esprits
aiment les songes.

Pontano s’inscrit ici dans une longue tradition et l’on pense par exemple à la tirade
d’Admète évoquant les rêves dans lesquels Alceste viendra le trouver pour sa joie20, au chant
II de l’Enéide, où le fantôme de Créuse (imago) s’adresse une dernière fois à son mari et
disparaît, « toute semblable à un songe qui vole » (simillima somno, 2, 790-95), à Properce 4, 11
où Cornélie défunte souhaite qu’il y ait assez de nuits pour que son époux Paullus fasse des
rêves où il croira la revoir21. Mais c’est surtout à la longue tradition psycho-physiologique

18 Voir notamment le passage du Lucullus (49-50) qui restitue la critique par Carnéade de la théorie stoïcienne de
la connaissance. Ce dernier prit comme prémisse une proposition acceptée par les Stoïciens, à savoir que, dans
le rêve, un dieu envoie des représentations qui ont une apparence de vérité, pour invoquer la possibilité que ce
même dieu suscite des représentations de plus en plus semblables au vrai jusqu’au moment où la représentation
fausse ne peut plus être distinguée de la vraie. Comme l’a montré Carlos Lévy, il fut sans doute l’inventeur de
cet argument du « malin génie » que Descartes devait rendre célèbre, Les Scepticismes, P.U.F., Que sais-je ? p. 42.
19 Lyra, 9, 1-11, éd. J. Oeschger, Bari, Laterza e Figli, 1948, p. 367.
20 Euripide, Alceste, 354-55.
21 Sat tibi sint noctes, quas de me, Paulle, fatiges,/ somniaque in faciem credita saepe meam. Properce, 4, 11, 81-82. Voir
aussi 4, 7 où l’ombre de Cynthie apparaît au poète en rêve, le poème des Tristes dans lequel Ovide évoque
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d’explication du « songe vain » que le poète fait ici allusion en utilisant l’expression « vigilantis
cura »22.

SONGE ET FANTASME : LA PERMANENCE DE L’OBSESSION AMOUREUSE DANS LE SOMMEIL

Après Macrobe, qui évoque dans son Commentaire sur le songe de Scipion ces songes
érotiques résultant d’une « préoccupation d’origine psychique » (enypnion/insomnium), Auger
Ferrier utilise précisément l’expression « songes vains » pour qualifier ce type de songes :

Les auteurs qui à la suite des Anciens ont tiré quelques conclusions pertinentes de
leurs recherches sur les rêves ont distingué trois sortes de songes : les songes vains, les
songes naturels, les songes prémonitoires. On appelle songes vains les rêves produits
par les conversations familières ou par les réflexions de la veille, qui remontent dans le
repos. Dans la même catégorie se trouvent les chimères, les centaures, les sylles, et
autres créatures qui n’ont jamais existé dans la nature. Quant aux songes naturels, ils
sont déterminés par les habitudes de notre corps et par notre constitution. Enfin les
songes prémonitoires sont envoyés par la divinité, et ils annoncent le futur, ou bien ils
nous font prendre conscience de faits passés et présents qui concernent les mœurs, le
savoir, notre sort, ou l’état de la République 23.

On reconnaît plus particulièrement dans le poème cité de Pontano la théorie ficinienne
du rêve, nourrie de la théorie platonicienne de l’epithumia, mais aussi de la représentation
épicurienne du rêve, telle qu’elle est formulée par Lucrèce24. L’usage du verbe ludit fait, en
effet, écho au vers fameux du De Rerum natura : Sic in amore Venus simulacris ludit amantis (IV,
1101), tandis que le miroir est particulièrement exploité par Ficin pour rendre compte de la
phantasia érotique, en écho à l’exploitation par Platon de la métaphore spéculaire, mais aussi à
Lucrèce dont la théorie des simulacres fournit une explication à la parenté entre l’image de
l’aimée à l’état de veille, dans le sommeil ou renvoyée par un miroir (voir notamment De
Rerum natura, IV, 35-43 et 750-64)25.

l’image de son épouse présente devant ses yeux (Coniugis ante oculos sicut praesentis imago est, Tristes, 3, 4b, 13 ou
encore Pétrarque, Épîtres métriques, I, 6 « A Giacomo Colonna. Le fantôme de Laure », traduit par P. Laurens
dans son Anthologie de la poésie lyrique latine de la Renaissance, Paris, Gallimard, 2004, p. 46-51.
22 Sur cette tradition à la Renaissance et sur ses sources antiques, voir notamment J. Pigeaud, La maladie de l’âme,
Paris, Les Belles Lettres, 1981 ; « Voir, imaginer, rêver, être fou. Quelques remarques sur l’hallucination et
l’illusion dans la philosophie stoïcienne, épicurienne, sceptique, et la médecine antique », Littérature, Médecine,
Société. Fantasmes-Folie, Université de Nantes, 5, 1983, p. 23-53 et Folie et cures de la folie chez les médecins de
l’Antiquité gréco-romaine. La manie, Paris, Les Belles Lettres, 1987 ; M. Y. Perrin, « Synésios de Cyrène, le sommeil
et les rêves dans l’Antiquité tardive », Accademia. Revue de la société Marsile Ficin, 1, 1999, p. 141-151 ; R. Cooper,
« Deux médecins royaux onirocritiques : Jehan Thibault et Auger Ferrier », dans Le songe à la Renaissance. Études
réunies par Françoise Charpentier, Presses de l’Université de Saint-Etienne, 1990, p. 53-60 et Perrine Galand-
Hallyn, « Le songe et la rhétorique de l’enargeia », dans Le songe à la Renaissance, p. 125-36 repris dans Les yeux de
l’éloquence. Poétiques humanistes de l’évidence, éd. P. Galand-Hallyn, Orléans, Paradigme, 1995, p. 123-34 et la
synthèse de Christine Pigné, Le Sommeil, la Fantaisie …, p. 192-97.
23 Cité par Christine Pigné, Le Sommeil, la Fantaisie …, p. 196.
24 Marsile Ficin hérite de la réflexion platonicienne sur les songes nés de l’epithumia (Platon, République, 9), voir
en particulier la Théologie platonicienne de l’immortalité des âmes, XIII, 2, éd. R. Marcel, Belles Lettres, 1964, p. 215).
Le premier numéro de la Revue de la société Marsile Ficin, Accademia, 1, 1999 est consacré au sommeil et au rêve
chez Ficin.
25 Voir notamment pour Platon, Phèdre, 255 d et Alcibiade, 133 a et plus généralement sur la question, J.P.
Vernant et F. Frontisi-Ducroux, Dans l'œil du miroir, Editions Odile Jacob, 1997 J. Fabre-Serris, « Poétique et
esthétique dans la conception ovidienne de l’image-reflet », Images romaines : actes de la table ronde organisée à l'ENS
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Loin de Julia, qui vit désormais avec son époux, placé dans la même situation de manque
que Pontano, Second réalise en rêve la possession dont la privation l’obsède. Lui-même
évoque, au début de son élégie, le « souci de la veille, ami d’Amour ailé » (et comes aligeri cura
vigil Pueri, v. 2), après Pontano, mais surtout après Lucrèce :

Haec Venus est nobis ; hinc autemst nomen amoris,
Hinc illaec primum Veneris dulcedinis in cor
Stillauit gutta, et successit frigida cura.
Nam si abest quod ames, praesto simulacra tamen sunt
Illius, et nomen dulce obuersatur ad auris. De Rerum Natura, 4, 1058-64

Voilà pour nous ce qu’est Vénus ; de là vient le nom de l’Amour ; c’est ainsi que
Vénus distille dans notre cœur les premières gouttes de sa douceur, à laquelle succède
le souci glacial. Car, en l’absence de l’objet aimé, toujours son image est présente
devant nos yeux, toujours son doux nom obsède notre oreille.

De fait, le songe rapporté par Second dans l’élégie 10 fait écho au fantasme qu’il décrit à
son ami Pierre Leclerc dans l’élégie précédente. Alors que sa maîtresse a quitté Malines pour
Anvers, le poète, se trouvant lui-même à Bruxelles, songe qu’il serait plus près d’elle à
Malines, où se trouve son ami, parce que cette ville conserve les traces (vestigia) de sa
passion :

Semper in absenteis suspiro moestus amores,
Inque cupidineae moenia Macliniae,

Illa sed abscessit, peregrine iuncta marito,
Qua voluit virideis in mare Scaldis aquas,

Abscessit : doleo, quid tum ? vestigia restant,
Et loca quae nobis gaudia longa dabant,

Et si istic fuero, fuero vicinior illi,
Esse putas haec tu ludicra ? magna loquor.

Tum quam multa foro nova sisteret esseda vesper,
Noxque rateis tarda sera referret aqua,

Ipse rateis omneis audax speculator obirem,
Cunctaque defixis esseda luminibus,

Si quae forte meam mihi redderet hora puellam,
Seu vectam Veneris suave sonante rota,

Seu raptam tereti vada per crystallina concha,
Seu lapsam roseo Cypridis e gremio,

Nam neque te retinet coniux tuus, aut tibi longis
Noctibus incumbit, Iulia, pondus iners.

Te Venus Idalios inter fovet aurea lucos
Et Venerem geminam nunc locus ille colit.

Supposuit pro te scrotillum turpe marito,
Afflavit vultus cui decus omne tui :

Barbarus ingratis illam complexibus urget,

(24-26 oct. 1996) par Florence Dupont et Clara Auvray-Assayas, Paris, 1998 ; P. Hadot, « Le mythe de Narcisse et son
interprétation par Plotin », Nouvelle revue de psychanalyse, 13, 1976, p. 81-108 ; et sur Ficin, S. Kodera, « The Stuff
Dreams are made of : Ficino’s Magic Mirrors », Accademia, 1, 1999, p. 85-100 et L. Boulègue (qui étudie plus
particulièrement la figure de Narcisse), « L’amor humanus chez Marsile Ficin. Entre idéal platonicien et morale
stoïcienne », Dictynna, 4, 2007.
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Teliger intactam te mihi servat Amor.
His ego solarer curas, dum tempora nobis

Tarda fluunt, aegras inter amarities. Élégie 1, 9, 33-50.

Sans cesse, dans ma peine, j’aspire à mes amours absentes,
aux remparts de Malines, chère à Cupidon,

Mais elle s’en est allée, épouse d’un homme étranger
où l’Escaut roule vers la mer ses vertes eaux, 30

Elle s’en est allée : je souffre. Que faire ? Ses traces restent,
et les lieux qui nous donnèrent de longs plaisirs ,

s’il m’était donné d’être où tu es, je serais plus près d’elle ;
tu crois que je plaisante, mais je suis sérieux.

Lorsque, le soir, de nouveaux chars se rangeraient sur la place 35
quand, tard, les flots nocturnes rendraient les bateaux,

tous ces bateaux, j’aurais l’audace de les contrôler,
et des mes propres yeux j’inspecterais les chars,

pour le cas où une heure quelconque me rendrait ma belle,
transportée sur la roue de Vénus au doux son, 40

portée sur les flots cristallins par une conque polie
ou échappée du sein de rose de Cypris,

car ton époux ne te possède pas ; il ne couche pas avec toi
pendant les longues nuits, Iulie, ce poids inerte.

Vénus d’or te réchauffe dans les bois sacrés d’Idalie 45
et l’endroit à présent honore deux Vénus.

À ta place, elle a fourni à ton mari une vile putain
à qui elle insuffla tout l’éclat de tes traits.

Ton époux barbare la presse d’étreintes déplaisantes.
amour porteur de traits te préserve pour moi ! 50

Je serais soulagé des soucis, moi pour qui le temps
s’écoule lentement parmi d’âcres souffrances.

Ce fantasme selon lequel Julie, rendue au poète par Vénus, ne partage plus la couche de
son époux qui ne la possède plus (neque te retinet, v. 43) se poursuit dans le rêve qui célèbre la
possession de Julie par le poète, soulignée par la répétition du verbe teneo qui traduit
l’allégresse de la victoire de Second sur son rival, annoncée au début du poème par
l’évocation de la couronne du triomphe :

Iulia te teneo, teneant sua gaudia Divi,
Te teneo, mea lux, lux mea, te teneo,

Iulia te teneo, superi teneatis olympum. Élégie, 1, 10, v. 23-25

Alors que le fantasme de l’élégie 1, 9 désincarne la femme réelle possédée par l’époux, la
répétition anaphorique du nom de la jeune femme, qui fonctionne comme une véritable
euocatio, au sens religieux du terme, et l’hypotypose résultant au vers 24 de la structure en
chiasme qui mime l’embrassement des amants, contribuent à conférer réalité à la possession
de la femme rêvée. Le qualificatif lux est hérité de la poésie érotique antique (voir par
exemple, Catulle 68, 132 et 162), mais il prend ici une valeur spécifique par une allusion
possible à la clarté de la vision. Intégrant les préoccupations de la veille, le songe se
caractérise par l’importance du motif de la jalousie, cette fois attribuée par inversion aux
dieux, conformément au désir du poète :



Camenae n°5 – novembre 2008

Sola iacet mecum semoto Iulia lecto, 15
Sola tamen solos non sinit esse Venus,

Et Puer, unanimeis comitatus in omnia vitas,
Certus et exanimeis, certus et ossa sequi.

Forte vident et nos, qui spectant omnia, Divi,
Delitiis nostris invidiosa cohors. 20

Dii precor, ô, nostris ne lusibus invideatis,
Non ego nunc vestris lusibus invideo.

Seule avec moi, Julie repose sur un lit à l’écart
et seule Vénus nous empêche d’être seuls

et Amour, qui accompagna en tout nos vie unies
et suivra sans nul doute nos os dans la mort.

Peut-être nous voient-ils, eux qui observent tout,
les dieux, de nos délices cohorte envieuse.

Dieux, je vous en supplie, n’enviez pas nos jeux amoureux,
pour ma part, à présent, je n’envie pas vos jeux.

Le motif de la jalousie des dieux, comme celui de la répétition du verbe « teneo » est
manifestement emprunté à une épigramme grecque de Politien :

Regarde-moi du ciel tenant mon ami dans les bras, Zeus, et n’en sois point jaloux ;
moi, je n’envie personne. Aime, Zeus, aime Ganymède (…) Oh ! Dieux, je suis
vraiment en train de te tenir, cher garçon, je suis vraiment en train de te tenir. Je suis
vraiment en train de te tenir, mon amour26.

Chez Second, la répétition anaphorique de sola manifeste de nouveau le désir de
possession exclusive généré par le récent mariage de Julie, mais l’évocation de la jalousie des
dieux participe aussi à l’objectivation de l’image onirique qui, de manière certes modalisée
par l’adverbe forte, devient vision extérieure des dieux. De même, le terme lusibus, répété deux
fois, évoque peut-être par paronomase le caractère illusoire des visions du rêve.

Ainsi, traduisant la même obsession, le songe et le fantasme ne sont que deux
modalités du souci amoureux, la vision de l’élégie 1, 9 s’apparentant à celle du songe par
l’évocation de la nuit (nox, v. 34). On pourrait pousser plus loin l’assimilation et suggérer
qu’ils relèvent tous deux du « dormir-veille », à laquelle les théoriciens de la Renaissance
associent l’imagination et la phantasia.

ENARGEIA ONIRIQUE ET POETIQUE DU « DORMIR-VEILLE »

Cette continuité établie entre le fantasme, le songe et l’imagination n’est pas nouvelle.
Les philosophes et les médecins de l’Antiquité ont pensé la parenté entre la phantasia à l’état
de veille et la phantasia onirique et Ovide a décrit l’obsession de Pâris, tourmenté par l’image
Hélène qu’il n’a encore jamais vue :

Te uigilans oculis, animo te nocte uidebam,
Lumina cum placido uicta sopore iacent.

26 Epigrammes grecques, 26, 1 sq. et 8. Traduction de Roland Guillot qui signale la source dans son édition
Elegiarum libri tres, Paris, H. Champion, 2005, p. 185.
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Quid facies praesens quae nundum uisa placebas ?
Ardebam, quamuis hinc procul ignis erat. Héroïde 16, 101-104.

Mais pour toutes je me sens pénétré de dédain depuis que j’ai conçu l’espoir de
t’épouser, fille de Tyndare. C’est toi que mes yeux voyaient dans le veille, toi que mon
esprit voyait pendant la nuit, quand nos yeux reposent vaincus par le sommeil. Que
feras-tu présente, toi qui, point encore vue, me séduisait ? Je brûlais, bien que la
flamme fût loin de moi.

Comme l’a montré Perrine Galand-Hallyn, la théorie antique et renaissante de l’enargeia s’est
nourrie de l’explication psychologique du rêve. C’est ainsi que Quintilien compare les visions
des orateurs « aux songes que nous faisons en veillant » (somnia quaedam uigilantium)27, aux
« espoirs vains » qui habitent l’esprit (spes inanes), tandis qu’Horace associe de tels songes à la
création poétique, évoquant les œuvres poétiques mal construites « où, pareilles aux rêves
d’un malade, ne seront retracées que des images inconsistantes, formant un corps dont les
pieds et la tête ne répondront pas à un type unique »28. Or, cette théorie de l’enargeia onirique
trouve une application « rêvée » dans les songes érotiques décrits par les poètes de la
Renaissance. Ainsi, l’enargeia littéraire est précisément assimilée à l’enargeia onirique dans une
invocation au Sommeil de Pacifico Massimi :

Ad somnum

Omne (precor) repetas nostrum sic saepe cubilem
Somnia sic iterum uel meliora refer.

Somnia felicem fecere et somnia laetum.
Vanaque qui dicit somnia : uanus erit.

Vera quidem mea sunt. Nec me deceperat error.
Quod caret effectu : dixeris esse nihil.

Vera fuit facies. Nec falsa fefellit imago.
Mille dedi amplexus basia mille dedi.

Saepe ego compressi rursusque iterumque puellam
Et mihi quo uolui se dedit illa modo.

Vnde repet lectus ? calet hac quod parte cubile ?
Hic iacui. Alterius pars fuit illa thori.

Lectulus hic ambos tenuit. Requeuimus ambo.
Pressa sub amborum corpore signa manent.

Quae uideo non sunt nostrae uestigia plantae.
Est pede caelatus pes minor iste meo.

Hic caput apposuit. Dextra haec manus : illa sinistra
Hic utroque fuit nixa recurua genu.

Linteaque officii uariauit gutta recentis.
Sordida siccato culcitra facta loco est.

Quid iaceo fessus ? latus hoc quod debile rupit ?
Membraque quod lentus caetera langor habet ?

Illa falax : quondam quam nullus uicit asellus :
En iacet officio mentula functa suo.

Meque citat rursus sonus. Sole tille citare :

27 Institution oratoire, 6, 2, 28-30.
28 Art poétique, 7-9 : … cuius, uelut aegri somnia, uanae/ Fingemur species, ut nec pes nec caput uni/ Reddatur formae.
Trad. F. Villeneuve, CUF, 1978, p. 202.
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Cum ueneris gratum debilitauit opus.
Iuno saepe suum nouit futuisse maritum :

Cum grauis illius somnus et altus erat.
Sic etiam uenerem somno cognouit aborto

Lemnius armato succubuisse deo.
Mille quidem sunt signa quibus comissa libido

Inconfessa patet nec bene futta tegit.
Vera loqui liceat ; iuueat hoc narrare quod acrum est.

Vt fecisse iuuat : sic iuuat acta loqui.

Au sommeil

Sommeil, je t’en prie, viens souvent visiter ma couche,
apporte-moi encore de semblables songes, ou de meilleurs.
Un songe m’a rendu heureux, un songe content.
Qui dit menteurs les songes est un menteur.
Les miens sont vrais : une illusion ne m’avait point abusé :
ce qui n’a pas d’effet, tu pourras dire que ce n’est rien.
Vrai fut le visage, une image menteuse ne m’a pas trompé,
j’ai donné mille étreintes, mille baisers j’ai donnés.
Maintes fois j’ai possédé, encore et encore, ma maîtresse,
et elle s’est donnée à moi de la façon que je voulais.
D’où vient que le lit est tiède ? Pourquoi ce côté est-il chaud ?
Ici j’étais couché, là il y a eu quelqu’un d’autre.
Dans ce petit lit, nous avons tenu tous deux, nous avons reposé tous deux :
les formes imprimées par nos deux corps sont encore là.
L’empreinte que je vois n’est pas celle de mon pied :
un pied plus petit que mon pied est dessiné là.
Ici elle a posé sa tête, là la main droite, là la gauche,
ici elle s’est penchée en avant, appuyée sur les deux genoux.
Les gouttes de nos récents travaux ont taché ici et là les draps :
le matelas est sali là où il a séché.
Pourquoi suis-je accablé de fatigue, pourquoi mes reins affaiblis sont-ils rompus ?
Pourquoi donc une langueur paresseuse occupe-t-elle le reste de mon corps ?
Et elle, si lubrique, dont jamais un âne n’a pu vaincre les exploits,
voici qu’elle gît inerte ma queue, après avoir rempli sa tâche.
À nouveau le sommeil m’appelle : il a coutume de nous appeler
quand les doux travaux de Vénus nous ont fatigués.
Junon apprit souvent que son mari avait baisé
parce qu’il était endormi d’un sommeil lourd et profond.
De même encore le Lemnien, interrompant leur sommeil,
comprit que Vénus avait couché avec le dieu armé.
Oui, il y a mille signes par lesquels la jouissance
gardée secrète se trahit : elle ne peut cacher ses plaisirs furtifs.
Qu’il me soit permis de dire la vérité : on aime à raconter ce qu’on a fait :
comme on a plaisir à faire, on a plaisir à dire29. (…)

On notera que l’argumentation spécieuse qui confère réalité au songe repose précisément
sur un des rares motifs de célébration du sommeil dans l’élégie érotique, le repos après les

29 Hecatonelegium, 4, 2, 1-34, traduction Juliette Desjardins, Ellug, 1986, p. 159-161. Le poème est cité par Perrine
Galand-Hallyn, « Le songe et la rhétorique de l’enargeia … », p. 129.
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ébats amoureux30. La théorie médicale et philosophique de l’oneirôgmos a démontré que
l’éjaculation du dormeur ne peut constituer une preuve de la réalité de l’acte amoureux31 et
c’est bien la représentation poétique qui lui confère sa réalité.

Perrine Galand-Hallyn cite, de même, une élégie de Pontano dont les efforts pour
retrouver dans les astres l’image de sa femme absente, sont couronnés par un songe
érotique :

Siue dies seu nox, sponte uidenda uenis.
Nam, cum sol primos effert pulcherrimus ortus,

Aurorae in gremio tu mihi mane nites ;
Illic purpureasque genas roseumque labellum,

Delicias uideo pectora et ipsa meas,
Oraque in ore deae cerno tua (…)
Tandem, ubi sidereis nox aduenit acta quadrigis

Clarus et occiduo Vesper in orbe nitet
Ora refert tua nunc mihi candida lucidus Hesper.

In Veneris specto te recubare sinu ;
Inque tuis oculis figo mea lumina et usque

Admoueo collo brachia lenta tuo (…)
Praeteritique memor mens fauet ipsa sibi
Mox sopor irrepit membris, sopor ultima praebet

Gaudia teque meo collocat ipse sinu,
Amplectorque tuis innexus et ipse lacertis :

Sic nullum sine te tempus et hora mihi est32.

Qu’il fasse jour, qu’il fasse nuit, de toi-même tu t’offres à ma vue.
Oui, quand le Soleil élève ses premiers rayons,

dans le giron de l’Aurore, le matin, tu rayonnes pour moi ;
En elle je vois tes joues de pourpre, ta lèvre de rose,

ta poitrine même, mes délices.
Je vois ton visage dans le visage de la déesse (…).
Enfin, quand la Nuit emportée par son quadrige étoile,

Quand le brillant Vesper rayonne à l’Occident,
C’est ton visage blanc que me renvoie l’étincelant Hesper,

Je te regarde t’allonger dans le sein de Vénus ;
Et dans tes yeux j’attache mes regards et lentement

J’approche de ton col mes bras, tout doucement …
Mon âme qui se souvient du passé s’abandonne à elle-même :
Bientôt le sommeil envahit mes membres, le sommeil me donne

Mes dernières joies et lui-même te place sur mon sein,
Et je t’embrasse, enlacé moi-même en tes bras :

Ainsi je ne connais nul moment, nulle heure sans toi.

30 Voir Ovide, 1, 13 et plus loin.
31 J. Pigeaud, « Le rêve érotique dans l’Antiquité gréco-romaine, l’oneirôgmos », Littérature, Médecine et Société, 3,
1982, p. 10-23 ; repris dans « Il sogno erotico nell’Antichita Greco-Romana : l’oneirôgmos », in Il sogno in Grecia, a cura di
Giulio Guidorizzi, Bari, LAterza, 1988, p. 137-46.
32 Eridanus, 1, 7, « Ad Stellam ». Joannis Jouiani Pontani Carmina, a cura di Johannes Oeschger, Bari, Laterza, 1948,
pp. 388-89.
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Perrine Galand-Hallyn dont nous empruntons la traduction a souligné « l’attitude active » du
poète qui élabore « artificiellement un rêve dont l’intensité finit par se confondre avec celle
du réel », en conciliant le souvenir de l’aimée avec les comparaisons usuelles de la beauté
féminine avec les astres33. C’est ainsi que par une inversion du processus métaphorique,
Pontano utilise les comparants habituels de la femme aimée (aurore soleil, étoiles) pour
retrouver le comparé absent « Stella, dont le nom même préfigure la reconstitution
métaphorique ». Le processus est le même chez Second : comme Pontano, il manifeste sa
volonté de concentration et de volonté, lorsqu’il envisage de contrôler audacieusement
(audax speculator, élégie 1, 9, 37) tous les bateaux et tous les chars arrivant à Malines pour voir
apparaître sa maîtresse. Ce sont cette fois des représentations mythologiques – char ou
conque de Vénus – qui font apparaître Julia, précisément décrite ensuite comme une seconde
Vénus, Julia dont le prénom évoquant une lignée qui prétendait descendre de la déesse de
l’amour contribue à en faire au même titre que Venerilla une émanation de la déesse34. Cette
focalisation du souvenir se nourrit peut-être des uestigia, des traces qui demeurent à Malines
et on peut supposer qu’en mentionnant ces traces, Second songe à des simulacres que sa
contemplation attentive lui permet de retrouver ; elle se nourrit probablement aussi des
images de mémoire que constituent le char ou la conque de Vénus, particulièrement
représentés dans la littérature et dans la peinture contemporaine et par Second lui-même35, et
particulièrement aptes à faire surgir l’image de la femme aimée, en vertu du procédé
métonymique par lequel les femmes aimées sont appelées veneres36. Or, la continuité entre la
vision fantasmée de l’élégie 1, 9 et celle du songe est soulignée par le fait que Second minore
le rôle du Sommeil dans le récit du songe : à la différence des poèmes cités de Pontano et de
Navagero, ce n’est pas le Sommeil qui place l’aimée dans les bras du poète, mais Vénus elle-
même :

(…) sopor ultima praebet
Gaudia teque meo collocat ipse sinu (Pontano, Eridanus, 1, 7)

Beate somne, nocte qui hesterna mihi
Tot attulisti gaudia (…)

Facilem Neaeram praebuisti (Navagero, Lusus, 1-2 , 9)

Misit in amplexus illam Venus aurea nostros (Second, Élégie 1, 10, 5)

Or, comme l’a montré Christine Pigné, le « dormir-veille » constitue à la Renaissance « le
terrain privilégié où la fantaisie humaine et les puissances transcendantes oniropompes
peuvent se rencontrer ». Chez Ficin, par exemple, l’activité imaginative et l’action des

33 « Le songe et la rhétorique de l’enargeia … », p. 130 et suiv.
34 L’identification des deux Vénus a été préparée par la comparaison utilisée dans l’élégie 6, retraçant la tentative
vaine du poète pour sculpter Julie : Iam iam fama meis maior venit artibus, ipsam/Sculpere mî uideor coelicolam Venerem,
v. 11-12.
35 L’épithalame de son frère, Nicolas Grudius, qui s’ouvre sur une description de Vénus sillonnant les flots sur
sa conque dorée (2, 10).
36 Voir par exemple, Lucrèce, De Rerum Natura, 4, 1185 ou Fonzio, décrivant le genre élégiaque : Sed ut idem ait
cum querimoniae causa primum inventi sint, post etiam quaecunque in mentem venerunt illis describi coepta sunt, amores
praesertim et veneres. Nam elegiacos vates cernimus aestus maxime cupidineos cecinisse. In quis plurimum facilitas, mudities,
titillatio, affectus et varietas commendatur, Della Fonte ou Fonzio, Bartolommeo, De poetice ad Laurentium Medicem libri
III, resté manuscrit, Florence, 1490-92, éd. moderne : C. Trinkaus, « The Unknown Quattrocento Poetics of
Bartolommeo della Fonte », Studies in the Renaissance, 13, 1966, p. 118.
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démons tendent à s’identifier37 : c’est une telle fusion que pourrait signifier la Vénus de
Second, à la fois allégorie de la passion, cause de l’obsession amoureuse, mais aussi divinité,
inspiratrice, associée à son fils Cupidon, qui dans la seconde élégie du recueil vient, à l’instar
des fées des contes, se pencher sur le berceau du jeune poète et le placer en son pouvoir. On
songe alors aux déterminations astrales et à la planète Vénus, mais aussi à l’inspiration
démonique : dans le De Deo Socratis, dont l’influence fut très importante à la Renaissance,
Apulée mentionne, en effet, le Sommeil et l’Amour parmi les êtres démoniques supérieurs,
libérés des attaches corporelles et note qu’invisibles à tous, « ils sont continuellement
présents comme spectateurs de tous nos actes et même de toutes nos pensées38 ». C’est peut-
être à cette présence continuelle que songe Second quand il note dans l’élégie 1, 10
qu’Amour, « accompagna en tout » la vie unie des deux amants (Et Puer, unanimeis comitatus in
omnia vitas, v. 17) et quand il évoque les Dieus qui observent tout (qui spectant omnia, Divi, v.
19).

L’envoi par Vénus de l’image onirique (misit Venus), signalé au début de l’élégie 1, 10,
peut enfin représenter le spiritus fantasticus ou oxema-pneuma, enveloppe de l’âme, de la
même substance éthérée que les astres, capable de se détacher du corps grossier pour
permettre à l’âme de voyager39. Lorsque Second retrace son inspection méticuleuse des chars
et des vaisseaux arrivant à Malines, le soir :

pour le cas où une heure quelconque [lui] rendrait ma belle,
transportée sur la roue de Vénus au doux son, 40

portée sur les flots cristallins par une conque polie
ou échappée du sein de rose de Cypris,

il fait peut-être référence à l’imagination, véhicule ou char de l’âme, qui lui permet d’entrer en
contact avec les réalités supraterrestres dont elle procède, en l’occurrence Vénus. De même,
dans la dixième élégie de son frère Marius, intitulée Cymba Amoris, la barque dont rêve le
poète, symbolise, comme celle du Somnium de T. V. Strozzi dont Marius s’inspire
probablement, la fantasia onirique40. Or, c’est précisément ce poème de Marius que Second
cite dans la première élégie du second livre lorsqu’il imagine que ses vers périront et qu’il se
console en évoquant la survie des œuvres de ses frères, à commencer par cette « Barque, que
Cypris échangerait contre sa conque brillante/et qu’elle préfèrerait à son char de colombes »
(Cymba, renidentem qua mutet Cypria concham/ Quamque columbino praeferat ipsa iugo », 2, 1, 39-40).

37 Voir Teodoro Katinis, « Il ruolo della Imaginatio-Phantasia in alcuni contesti ficiniani », Marsile Ficin ou les
mystères platoniciens. Les Cahiers de l’Humanisme, Série, 2, Les Belles Lettres, 2002, p. 217-223.
38 Apulée, Opuscules Philosophiques et Fragments, texte établi et trad. par J. Beaujeu, Paris, Belles Lettres, 1973, « De
Deo Socratis », 154, p. 35-36.
39 Sur le spiritus fantasticus, voir la synthèse de Christine Pigné, Le Sommeil, la Fantaisie, p. 97-120.
40 Voir Poemata et Effligies Trium Fratrum Belgarum, Leiden, apud L. Elzevirium, 1612, p. 12-20. Marius rêve qu’il
monte sur une barque où se trouvent deux belles jeunes femmes, une qu’il aime et qui ne l’aime pas et une qui
l’aime et qu’il n’aime pas. Une tempête survient, provoquée par le poète qui affirme que les jeunes femmes sont
plus belles que les Néréides. Il appelle à son secours Vénus et Cupidon qui lui répondent qu’il doit alléger la
barque. Il se réveille en sueur au moment où il s’interroge sur la personne qu’il faut jeter à l’eau. On note que
Marius attribue, pour sa part, sa vision au sommeil : Si sopor ille fuit, qui tam manifesta uidenda/ Obtulit, in media
qualia luce solent. (v. 19-20). « Si c’est bien le Sommeil qui m’a présenté des visions si nettes, aussi claires qu’en
plein jour ». Le Somnium de T. V.Strozzi figure dans l’Eroticon, 2, 8. Amour lui apparaît en songe pour lui
enjoindre d’espérer ; le poète monte de-même dans un bateau qui affronte une tempête, mais qui grâce à la
protection d’Amour, qui en est le capitaine, réussit à rejoindre le port sans dommage. Sur ce poème et ses
variantes, voir B. Mesdjian, « Eros dans l’Eroticon … », p. 30 et suivantes.
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Ainsi, lorsque Second se demande s’il dort ou s’il veille (Dormione ? an vigilo), il
convoque une écriture de la phantasia, propre au genre élégiaque tel qu’il est défini par les
théoriciens renaissants, écriture de la plainte et du fantasme amoureux, privilégiant les
apostrophes, les exclamations, les digressions et une modalité irréelle41. C’est ce caractère
onirique qu’exprime, selon nous, de manière symbolique, l’échec du poète à sculpter sa
maîtresse raconté dans l’élégie 6 :

Nunc mihi Praxitelis digiti, nunc Mentoris essent
Nunc Lysippeae, Phidiaque manus.

Iulia namque meo sculpi cupit aurea caelo,
Nec tantum in libris nomen habere meis.

Non ego sum, fateor, coelestem effingere formam
Qui ualeam, at Dominae spernere iussa nefas.

Non ego te, mea lux, faciam de marmore duro,
Illa decet rigidum materies animum,

Quin et coela tuos formabunt aurea vultus,
Non facit ad molles ferrea lima genas.

Iam iam fama meis maior uenit artibus, ipsam
Sculpere mî uideor coelicolam Venerem.

Sed dum te uideo, et propius tua lumina specto,
Aemula phoebeis lumina luminibus,

Ferre negant oculi iaculantem spicula uultum,
Caelaque nota negat languida ferre manus,

Deficit, et torpet, nec iam sibi conscius artis
Vllius est animus, nec memor ipse sui.

Ah, nulli fas est mortali effingere Diuas,
Mens cadit, obstupeo, heu, et mihi surripior.

Si seulement m’étaient donnés les doigts de Praxitèle
et les mains de Mentor, de Lysippe ou Phidias !

La radieuse Julie désire être sculptée par mon burin
et son nom dans mes livres ne lui suffit plus.

Je ne peux, je l’avoue, figurer sa beauté céleste,
mais mépriser les ordres d’une belle est sacrilège.

Je ne prendrai pour toi du marbre dur, ô ma lumière,
matériau qui convient à une âme sévère,

Ce sont plutôt des burins d’or qui traceront tes traits
nulle lime de fer pour tes joues toutes tendres.

Déjà, oui déjà, par mon art, ma renommée grandit,
il me semble sculpter la céleste Vénus.

Mais quand je te regarde, que je contemple de plus près

41 Voir notamment Robortello, Orationem requirit elegia lenem, perspicuam, neque elatam nimis, neque rursus nimis
humilem et ubique patheticam ac moratam. Voco autem “moratam” quo modo Aristoteles docuit libro Rhetorices tertio, et in libro
Poetices. In ea commiseration frequens esse debet, conquestio, exclamation, apostrophe, prosopopeia, seu fictio personarum, excursus
seu parekbasis praeter rem propositam, in quam etiam narratio desinat, sicuti saepe apud Tibullum est videre, « Explicatio
eorum quae ad elegiae antiquitatem et artificium spectant », in B. Weinberg, Trattati di poetica e di retorica del
Cinquecento, Bari, Laterza, 1970, I, p. 535-36 et Jules-César Scaliger, Eius materiam primum aiunt esse lugubrem, quod
et diximus in primo. Nobis non placet, sed ab amantium commiserationibus dictam puto. Vox est tragica eleleu qua ad amicarum
fores usos fuisse priscos arbitror. Voti deinde compotes, quasi eiusmodi carmini gratiam referrent, etiam secundiorem illam
fortunam celebrarunt. Est autem carmen aptum conquestionibus. Poetices libri septem, 3, 124, éd. L. Deitz, Sieben Bücher über
die Dichtkunst, Friedrich Frommann Verlag, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1995, 3, p. 200.
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tes yeux astres rivaux des flambeaux de Phébus
mes yeux n’endurent pas les traits que lance ton visage,

ni ma main, alanguie, les burins familiers.
Mon esprit m’abandonne, engourdi, oubliant tout son art

et il ne se souvient même plus de lui-même.
Las, nul mortel n’a donc le droit de sculpter les déesses ?

Je divague, hébété, arraché à moi-même.

Rapprochant cette élégie du mythe de Pygmalion, Emilie Seris a montré qu’elle exprime
les affres de la création et souligné que verbe surripior est aussi le terme utilisé par les poètes
antiques pour dire qu’ils sont ravis par l’inspiration42. Or, ce ravissement rappelle aussi les
effets de l’amour tels qu’ils sont décrits dans le carmen 51 de Catulle imité de Sappho :
l’expression torpet animus (Second, 17) fait écho à Catulle 51, 9 : lingua sed torpet et l’expression
mihi surripior (Second, 20) à Catulle 51, 6 : eripit sensus mihi, avec cette différence par rapport à
Catulle que la stupeur n’est plus provoquée par le doux rire de sa maîtresse (dulce ridentem,
Catulle, 51, 5), mais par ses yeux astres. On reconnaît le motif de la fascinatio, si prisé par
Ficin43. Or, la métaphore de la sculpture est précisément utilisée par ce dernier à propos de la
phantasia érotique :

Accedit quod amans amati figuram suo sculpit in animo. Fit itaque amantis animus speculum in
quo amati relucet imago. Iccirco amatus cum in amante se recognoscat, amare illum compellitur.
Commentaire sur Le Banquet de Platon. De l’Amour, 2, 8.

S’ajoute que l’amant sculpte en son âme la figure de l’aimé. L’âme de l’amant devient
ainsi le miroir où se reflète l’image de l’aimé. C’est pourquoi lorsque l’aimé se
reconnaît dans l’amant, il est forcé de l’aimer44.

De même, c’est précisément sous la forme d’un rapt que Ficin décrit l’attraction de l’imago
érotique :

In amati imaginem phantasia infixam ipsumque amatum amantis animus rapitur.
Eodem trahuntur et spiritus. Commentaire sur Le Banquet de Platon.De l’Amour, 6, 9.

Or l’âme de l’amant est entraînée vers l’image de l’aimé gravée dans son imagination et
vers l’aimé lui-même : là aussi se portent les esprits45.

À la sculpture réelle de Julie se substitue une sculpture mentale qui est celle du fantasme et
du songe. De même, l’élégie 1, 9 s’ouvre sur l’évocation des sculptures antiques que le poète
peut admirer à Bruxelles, mais Second rappelle que ces sculptures ne peuvent rivaliser avec le
souvenir et le fantasme de Julie :

42 Cf. Horace, Odes, 4, 13, 20 : quae surripuerat mihi ; 3, 25, 1-2 : quo me, Bacche, rapis, tui/plenum. Emilie Seris, « La
pierre et la chair …».
43 Voir notamment Laurence Boulègue, « L’amor humanus chez Marsile Ficin … ». Elle signale aussi l’importance
de la notion de « rapt », héritée de Cicéron (Tusculanes, 4, 12), dans la représentation ficinienne de l’amour
humain. Voir sur cette notion, Jean-Claude Margolin, « La notion de raptus chez Ficin et Bovelles », Marsile Ficin
ou les mystères platoniciens. Les Cahiers de l’Humanisme, Série, 2, Les Belles Lettres, 2002, p. 267-97.
44 Trad. P. Laurens, Les Belles Lettres, 2002, p. 48. Je remercie Karine Descoings qui a attiré mon attention sur
ce passage lors d’une communication du séminaire Polysémies, intitulée : «Fantasma d'amore, quand la bien-aimée
vient hanter son poète », à paraître dans un prochain numéro de Camenae.
45 Trad. P. Laurens, Les Belles Lettres, 2002, p. 154.
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Mille vel hic oculos possunt retinere, vel aureis,
Nulla tenent aureis, nulla tenent oculos. (v. 15-16).

Tous les scénarios réflexifs du premier livre des Élégies mettent donc en place une
représentation cohérente de l’écriture élégiaque, fondée sur l’obsession amoureuse. Au nom
d’une écriture du fantasme, motivée uniquement par la passion, le poète écarte à la fois la
posture de l’artisan-sculpteur et la tradition renaissante du dormeur mélancolique46 pour
privilégier la torpeur d’un « dormir-veille » propice au déploiement de l’imagination et de la
fantaisie47.

LA TORPEUR MORTIFERE DU SOMMEIL

Dans l’élégie liminaire du livre 2, le champ lexical du sommeil intervient à deux reprises,
mais il est convoqué de manière péjorative. Au sein de la recusatio traditionnelle de l’épopée,
le poète affirme qu’il laissera « dormir dans une urne sûre le dieu Méonien » (Per me Maeonides
secura dormiet urna, v. 17). De toute évidence, Second fait ici allusion de manière ironique aux
vers fameux de l’Art poétique d’Horace qu’il détourne en jouant de la polysémie du sommeil :

et idem
indignor quandoque bonus dormitat Homerus;
uerum operi longo fas est obrepere somnum. v. 358-60

tandis que je suis fâché s’il arrive à l’excellent Homère de sommeiller : mais il est
permis, dans un long travail, de se laisser surprendre par le sommeil48.

Comme les élégiaques latins, Second délaisse les longueurs de l’épopée pour privilégier des
poèmes courts, œuvres « de peu de temps », qui ne tolèrent aucun relâchement du poète, et
préfère laisser dans le sommeil de l’oubli les œuvres d’Homère. C’est dans cette même
acception, fondée sur la parenté du sommeil et de la mort, que Second utilise l’adjectif

46 Sur cette tradition à la Renaissance, voir Maria Ruvoldt, The Italian Renaissance Imagery of Inspiration: Metaphors of
Sex, Sleep, and Dream, Cambridge University press, 2004. Elle montre, notamment, que de nombreux auteurs, en
particulier Tito Strozzi (1424-1505), Pietro Bembo (1470-1547) et Benedetto Varchi (1503-1565) étaient
représentés nus, dans leur sommeil au revers de médailles les représentant. Ce motif iconographique fait
référence au modèle platonique de l’inspiration divine et implique la présence d’un rêve inspirateur, lié à une
nouvelle vision de la vie de l’esprit. Strozzi, par exemple, est représenté dans la posture du mélancolique,
tourmenté par l’amour.
47 On notera que dans sa correspondance, Second signale avoir composé l’élégie 1, 2, en quelques jours, à
cheval (lettre du 3 juin 1534, citée par R. Guillot dans son édition, p. 110), comme son ami Erasme, composant
son De senectute pensant la traversée des Alpes. Nous avons évidemment songé à tradition de la « dorveille »,
issue de la capacité des chevaliers à atteindre en chevauchant des états de quasi-sommeil et exploitée dans la
poésie lyrique des troubadours par des poètes qui affirment avoir « composé leur poème à cheval », établissant
un lien entre hypnose douce produite par l’animal et la création poétique (sur ce motif, voir la communication
d’Emmanuel Buron dans le présent recueil). Cependant Second n’exploite absolument pas cet aspect et associe
la course à cheval au caractère « tumultueux » de l’élégie. Notons qu’à la suite de ce témoignage, Scriverius écrit
à la suite de l’élégie 2, 9 qu’elle a été composée à cheval (ferè inter equitandum), voir E. Lefèvre, « Ioannes
Secundus’ Elegie an den Schlaf… », p. 138.
48 Traduction de François Villeneuve, C.U.F., 1995, p. 220.
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soporiferus, lorsque, quelques vers plus loin, il réclame de nouveau la protection de Vénus
pour son petit livre :

Ignauae tenebrae, longique obliuia secli,
Quaeso soporiferas hinc cohibete manus (2, 1, 27-28).

Ténèbres immobiles et oubli du long temps écoulé,
éloignez, je vous prie, vos mains soporifères

Cette association du sommeil à l’engourdissement et à la mort domine le livre 2. C’est ainsi
que dans l’élégie 2, 8, adressée à son lit, le poète déplore le sommeil auquel la solitude le
condamne :

Lectule, qui domini lentum sine compare dulci
Pondus habes, nullis conscie deliciis

Heu, quae torpentem somno me semper inerti
Imposuit fulcris sors inimica tuis ? Élégie 2, 8, 1-4

Cher lit, qui de ton maître portes le poids mort sans douce
compagnie, de délices jamais le complice,

Hélas, quel sort contraire m'a étendu sur tes planches
pour ne languir toujours que d'un sommeil inerte49 ?

De même que la perte de Julie condamnait le poète à se contenter de vains songes, le
sommeil est de nouveau attribué à un « sort ennemi », mais cette fois, au lieu d’insister sur la
joie qu’il procure, Second déplore un engourdissement qu’il oppose au plaisir érotique.
Properce clame sa haine pour une tranquillité contraire à la passion50 et Ovide écarte dans
l’élégie 2, 19 le sommeil paisible pour privilégier les obstacles qui alimentent le désir51, mais
c’est manifestement l’élégie 2, 9 qu’imite ici Second :

Infelix, tota quicumque quiescere nocte
Sustinet et somnos praemia magna vocat !

Stulte, quid est somnus gelidae nisi mortis imago ?
Longa quiescendi tempora fata dabunt.

Infortuné celui qui peut reposer la nuit tout entière et qui appelle le sommeil un don
précieux ! Insensé, qu’est-ce que le sommeil, sinon l’image de la froide mort ? Assez
long est le repos que nous réserve le destin.

La source est d’autant plus manifeste que Second ouvre l’invocation au Sommeil de l’élégie
suivante par un rappel de la parenté entre le sommeil et la mort : Somme, tenebrosae necis
ignauissime frater (2, 9, 1). Surtout, Ovide oppose comme Second l’inertie du sommeil aux

49 Traduction d’Emilie Seris.
50 Odi ego quos numquam pungunt suspiria somnos/ Semper in irata pallidus esse uelim. Properce, 3, 8, 27-28. « Moi, je
déteste les sommeils que ne harcèlent jamais les soupirs ; je voudrais toujours blémir à cause d’une maîtresse en
colère », trad. S. Viarre, CUF.
51 « Est-ce à dire, hélas ! que jamais on ne m’interdira l’accès ? que jamais, la nuit, je n’aurai de bras vengeur à
redouter ? que je n’aurai rien à craindre ? que je dormirai sans un soupir de regret ? que tu ne feras rien pour me
donner un juste motif de désirer ta mort ? Qu’ai-je affaire d’un mari complaisant, d’un mari qui prostitue sa
femme ? Par ce défaut, il gâte notre joie », Amours, 2, 19, 53-58, trad. H. Bornecque, p. 69.
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ébats amoureux. C’est ainsi qu’il s’affirme séduit par une femme expérimentée qui lui donne
à penser « qu’elle ne restera pas inerte, une fois sur un lit moelleux » (spemque fat in molli mobilis
esse toro, 2, 4, 14) et c’est par les termes utilisés ici par Second (iners, pondus) qu’il décrit son
impuissance dans l’élégie 3, 6 :

Sed iacui pigro crimen onusque toro (…)
Truncus iners iacui, species et inutile pondus,

et non exactum, corpus an umbra forem. (v. 4 et 15-16)

Je suis resté étendu inactif, sujet d’opprobre et simple fardeau pour le lit (…). Je suis
demeuré comme un tronc sans vigueur, comme un poids mort, comme l’image d’un
homme, et l’on pouvait douter si j’étais un corps ou une ombre.

Second reprend encore ces termes dans l’élégie 2, 9 où l’action du sommeil sur Venerilla
est analysée en termes de pesanteur, comparable à l’engourdissement de la mort : « Ne pèse
plus (desine onerare) de tes sombres étreintes sur ses membres » (v. 7-8) ; « Le sommeil part, je
l’ai senti, déjà le sein aimé/ pèse sur moi d’un poids plus léger (leuiori pectus amatum/ iam grauat
illa mihi pondere) » (v. 43-44) ; « Mais toi, hélas, morte depuis longtemps dans un sommeil
inerte,/ tu gis sur ton lit, poids honteux (Tu tamen ah pigro jamdudum immortua somno,/ Turpe
thoro pondus) » (v. 49-50). Second dénonce donc ce sommeil comme anti-érotique et réservé
aux « épouses » et aux « jeunes filles laides, qui n’offrent à leurs amants las qu’odieux
dégoût » (v. 59-60) ; comme Ovide, le seul sommeil qu’il tolère est celui qui suit les ébats
amoureux :

Me recreet placidi tranquilla Cupidinis aura,
Sit procul ex animo turbida cura meo.

Me jocus, et risus juvet, incertique penates,
Me lyra, me calices, me rosa tincta mero,

Me sine nube dies, et me sine nocte tenebras,
Et sine nox tenebris, et sine dote thorus,

Rixa vacans odiis, et nullo vulnere bellum,
Et matutino victa sopore Venus. Élégie 2, 8, 85-92.

Que le souffle serein de Cupidon, paisible, me ranime,
que les troubles tourments s'éloignent de mon âme.

Vivent les jeux, les ris et les changements de pénates,
les coupes et la lyre, la rose dans le vin.

Vivent les jours sans nuages et les ténèbres sans nuit,
et la nuit sans ténèbres et le lit sans dot !

La lutte dénuée de haine et la guerre de blessure,
et Vénus, au matin, vaincue par le sommeil52.

On songe à la sieste d’Ovide avec Corinne (Amours, 1, 5), mais surtout à l’élégie 1, 13 dans
laquelle Ovide cherche à retarder Aurore et célèbre le sommeil profond (somni pingues) du
matin, à l’heure où l’air est frais, où plus que jamais son flanc se presse étroitement contre
celui de son amie (v. 5-8).

A ce sommeil qui résulte de la fusion des amants et la prolonge, s’oppose le sommeil qui
les sépare, contre lequel lutte Second dans l’élégie 2, 9 :

52 Traduction d’Emilie Seris.
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Tu mecum longa ludas, licet, o, mea, nocte,
Et mecum longa deliciosa die,

Inclinata sopor nunquam mea lumina solvet,
Qui dormit, secum non habet ille suam.

O, nunc, o, vigiles, illud ne protinus addam,
Quae dormit, secum non habet illa suum. Élégie, 2, 9, 61-66.

Toi, ma chérie, tu peux jouer avec moi toute la nuit,
jouer avec moi, ma délicieuse, tout le jour,

car le sommeil penché sur moi jamais ne fermera mes yeux
celui qui dort n’a point son amante avec lui.

Ô puisses-tu t’éveiller, pour que je n’ajoute pas :
celle qui dort n’a point son amant avec elle53.

Alors que le sommeil était conçu au livre 1 comme un refuge offrant au poète la possession
de Julie, la possibilité d’une telle possession est ici niée. À l’instar du Cocteau de Plain-chant,
Second insiste sur le caractère clos et autarcique du sommeil qui entraîne une rupture de la
communication du dormeur avec l’extérieur et devient un rival de l’amant.

SOMNUS EN RIVAL DE L’AMANT

Cultivant à son tour le topos de l’invocation au Sommeil, particulièrement prisé par les
poètes néo-latins, Second l’apostrophe comme un adversaire :

Somne, tenebraosae necis ignavissime frater,
Et tantum vanis dulcis imaginibus,

Parce meae Dominae natitanteis claudere ocellos.
Noctis promissae dum brevis hora fluit.

Pacta mihi est, non, Somne, tibi : Cur, improbe, pennis
Subrepens tacitis in bona nostra volas ?

Desine, si pudor est, onerare amplexibus atris,
Membra Pyrenaea candidiora nive.

Te sibi, deserto ducens suspiria lecto,
Noctibus in viduis multa puella vocat.

Te vocat enervis conjux formosa mariti
Plurima, et instanti gaudia nulla negat,

Tunc obscura putas tua, lascivissime, furta,
Immunis quorum nulla puella fuit ?

Parua licet matris charis indormiat ulnis,
Et rudis, et nulli contemerata viro,

Te tamen experta est resolutis aegra medullis,
Et frustra matris muta vocavit opem.

Cuncta patent tibi, Somne, cubilia formosarum,
Nocte brevi vigilet, scilicet, una mihi. Élégie, 2, 9, 1-20

Sommeil, frère très indolent de la mort ténébreuse,
aimable seulement par tes vaines images,

53 Comme le remarque E. Lefèvre, le conseil est emprunté à Properce, 3, 8, 22 : me doceat livor mecum habuisse
meam, « Ioannes Secundus’ Elegie an den Schlaf… », p. 143.
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garde-toi de fermer les yeux flottants de ma maîtresse
durant la nuit si courte qui me fut promise.

On me l’a adjugée, non à toi, Sommeil : pourquoi, impudent,
glisses-tu vers mon bien sur tes ailes muettes ?

Si tu as quelque honneur, ne pèse plus de tes sombres étreintes
sur ses membres plus blancs qu’aux Pyrénées la neige.

T’appellent à elles, soupirant sur leur lit désert,
dans leurs nuits solitaires maintes jeunes filles.

T’appellent, nombreuses, les belles épouses d’impuissants maris,
et ne refusent nul plaisir à tes assauts.

Toi qui es si lascif, tu crois donc inconnus tes larcins
dont nulle jeune fille ne fut préservée ?

Bien que la petite s’endorme aux bras chéris de sa maman,
qu’elle soit pure et par nul homme déflorée,

lasse, elle te connut pourtant dans ses moelles amollies
et appela en vain, sans voix, sa mère à l’aide.

Les lits de toutes les beautés, Sommeil, te sont ouverts,
qu’en cette courte nuit l’une veille pour moi !

Présentant le Sommeil comme un dieu impudent (improbe, v. 5), impudique (si pudor est, v. 7)
et particulièrement lascif (lascivissime, v. 13), Second compare ici par des termes ambivalents -
l’étreinte (amplexibus), le rapt (furta) et l’abandon de la dormeuse -, la possession du sommeil à
la possession érotique, jouant du fait que toutes deux s’opèrent généralement sur le même lit.
Comme l’a montré Bettina Windau, le motif s’inscrit dans une riche tradition qui a sa source
dans une épigramme de Méléagre54 :

Tu dors, Zénophila, tendre pousse ; que ne puis-je maintenant comme le Sommeil,
mais sans avoir ses ailes, descendre sur toi et dans tes paupières pour l’empêcher
même lui, lui qui charme jusqu’aux yeux de Zeus, de te visiter et pour te posséder à
moi tout seul55.

Méléagre joue ici de la parenté d’Hypnos et d’Eros, accentuée par l’iconographie : tous
deux sont représentés comme des jeunes gens ailés, d’où la difficulté de les identifier et de les
distinguer dans certaines représentations figurées56. Tous deux ont pouvoir sur tous les dieux
et, dès l’Iliade, le rôle d’Hypnos s’apparente à celui d’Eros puisqu’il intervient au chant XIV
pour retenir Zeus auprès d’Héra. Comme nous l’avons vu précédemment, la tradition
littéraire du songe érotique a accentué la parenté entre l’action du sommeil et celle de
Cupidon ; dans la troisième élégie du livre 3, Second demande à ce dernier d’embraser sa
dure maîtresse pendant son sommeil :

Mox ubi languidulam carpet nocturna quietem,
Clauserit atque illi sidus utrumque sopor,

54 Voir la section « Unwillkommener Schlaf für Liebende » dans laquelle figure l’élégie de Second, parmi des
poèmes de Pontano, Hieronymus Balbus, Jules-César Scaliger, Lucius Ducatius et Thomas Metellanus, Somnus,
p. 170-183.
55 Anthologie Palatine, V, 174, Trad. Pierre Waltz, C.U.F., 1960, p. 80. Voir aussi l’épigramme V, 243, attribuée à
Macédonios qui fustige la jalousie d’Eros qui fait fuir son amour en dissipant son sommeil.
56 Voir Catherine Lochin, « Hypnos/Somnus », Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, V, 1, Artemis Verlag
Zürich und München, 1990, p. 593-96 et 606 et 607. L’interprétation est incertaine pour le n°156 : Somnus ou
Eros/Amor-Cupidon. Peinture murale. Naples. Mus. Naz. 9202, analysé p. 607.
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Ignaram totis furtim succende medullis,
Hauriat et longum corde tepente malum. Élégie 2, 3, 17-20.

Bientôt, quand elle goûtera, la nuit, un languide repos,
quand le sommeil aura fermé sa paire d’astres,

enflamme-la furtivement, à son insu, jusqu’à la moelle,
qu’un long tourment infeste son cœur attiédi.

L’expression languidulam … quietem rappelle le doux sommeil fusionnel qu’Achille et Thétis
goûteront enlacés57. Cet alanguissement est donc particulièrement propice à l’action de
Cupidon, qualifiée par l’adverbe furtim qui fait écho au terme furta utilisé dans l’élégie 2, 9
pour qualifier les étreintes de Somnus. Second s’inspire probablement aussi de la tradition
latine et en particulier d’Ovide qui souligne à plusieurs reprises la vulnérabilité des dormeurs
et en particulier celle de la femme endormie qui « permet ordinairement bien des choses qui
offensent la pudeur »58. De fait, la mythologie regorge de femmes qui furent violées ou
faillirent l’être pendant leur sommeil59 et cette vulnérabilité est par exemple montrée par
Properce à propos de Tarpéia dont l’amour pour Tatius est enflammé pendant son Sommeil
par Vesta :

« Experiar somnum, de te mihi somnia quaeram :
Fac uenias oculis umbra benigna meis. »

Dixit, et incerto permisit brachhia somno,
Nescia se furiis accubuisse nouis.

Nam Vesta, Iliacae felix tutela fauillae,
Culpam alit et plures condit in ossa faces. Properce 4, 4, 65-70.

« Je vais essayer le sommeil, je lui demanderai pour moi des songes à ton sujet : daigne
venir, en ombre favorable à mes regards ! » Elle dit et abandonna ses bras au sommeil
incertain, sans savoir que des furies inconnues sont couchées auprès d’elle. Car Vesta,
salutaire gardienne de la cendre d’Ilion, nourrit sa faute et cache dans ses os davantage
de torches.

Ce motif de la vulnérabilité de la femme endormie a notamment séduit le poète du
Quattrocento Girolamo Angeriano : dans un premier poème, il fait de Célia, l’héroïne de son
recueil érotique, la proie de la Brise60 ; dans un second poème, Célia, allongée dans l’herbe,

57 Adueniet tibi iam portans optata maritis/ Hesperus, adueniet fausto cum sidere coniunx,. Quae tibi flexanimo mentem
perfundat amore. Languidulosque paret tecum coniungere somnos. Leuia substernens robusto brachia collo. Catulle, 64, 328-332.
« Bientôt va venir Hespérus, qui t’apportera les joies auxquelles aspire un époux ; avec cet astre heureux viendra
son épouse, qui répandra dans ton âme les séductions de l’amour et se disposera à goûter à côté de toi un doux
sommeil, enlaçant de ses bras lisses ton cou robuste ».
58 Voir notamment l’Art d’aimer, 3, 767-68 : Non somnis posita tutum succubere mensa:/ Per somnos fieri multa pudenda
solent. On songe aussi aux nombreux viols de femmes endormies rapportées dans les Métamorphoses.
59 Jupiter, déguisé en satyre, a approché Antiope endormie et il est parvenu à ses fins ; Thétis échappe à Nérée
en se métamorphosant jusqu’à ce qu’il la découvre endormie ; un satyre s’approcha d’Amymone endormie,
mais fut confondu par Neptune ; Priape fut interrompu dans son assaut sur Lotis endormie par braiement d’un
âne de Silène.
60 The Erotopaegnion. A trifling book of Love of Girolamo Angeriano. Edited and translated with commentary by Allan
M. Wilson. Nieuwkoop. De Graaf publishers, 1995. Poème 107.
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comme la bacchante antique, séduit le Sommeil qui l’étreint étroitement (complexibus utitur
arctis) et la réveille61.

À cette vulnérabilité de la femme endormie, s’ajoutent les hantises et la jalousie des
amants envers le sommeil de leurs maîtresses. Ainsi, Properce, contemplant Cynthie
endormie, redoute un rival dans ses songes62 ; de même, Stace évoque dans la silve 5, 4
adressée au Sommeil, un amant qui repousse le dieu : « si quelque amant, par les longues
heures nocturnes, tenant enlacés les bras d’une jeune femme, prend l’initiative, Sommeil, de
te repousser »63 (…) si aliquis longa sub nocte puellae/ brachia nexa tenens ultro te, Somne, repellit,
v. 14-15).

De nombreux ingrédients préparant la représentation du Sommeil en rival sont donc
réunis dans la littérature antique, mais c’est dans la poésie néo-latine du Quattrocento que
l’invective au Sommeil rival est intégrée à la topique élégiaque. Un premier intertexte
probable est un paraclausithuron de Pontano. Le poète dépité par le sommeil de sa maîtresse et
de sa servante s’en prend au sommeil, par une invocation qui annonce celle de Jean Second :

Sed tibi quid feci, crudelis somne ? quid, inquam,
Dure, meas frangis, somnule, delicias ?

Te decuit, nostris olim devicte querelis,
Lumina iam dominae deseruisse meae.

Anne deûm mentes an livor numina vexat,
Quos iuvat et nostra commoditate frui ?

Nam te, si invidia, crudelis somne, vacares,
Par fuerit mores noctis habere bonos :

Nox facilem cupido semper se praebet amanti. Pontano, Parthenopeus, 1, 3, 33-41

Mais que t’ai-je, fait, sommeil cruel ? pourquoi
insensible, brises-tu mon plaisir ?

La décence aurait voulu, que vaincu par nos plaintes,
tu aies déjà quitté les yeux de ma maîtresse.

Serait-ce que l’envie tourmente les intelligences ou les volontés divines,
Qui se plaisent à jouir de biens qui sont les nôtres ?

En effet, si tu étais exempt de jalousie, sommeil cruel,
Il conviendrait que tu adoptes les pratiques de la nuit :

La nuit se montre toujours favorable au désir de l’amant.

La mise en cause du sommeil appartient à la topique du paraclausithuron : Ovide évoque ainsi
le sommeil du portier insensible ; tandis qu’Hugues Salel dans son « Chant amoureux d’ung
Vieillard » invite la belle à s’éveiller sachant que son amant soupire à sa porte64. L’originalité

61 Poème 133, édition citée, pp. 174-75.
62 Et quotiens raro duxti suspiria motu,/ Obstupui uano credulus auspicio. Ne qua tibi insolitos portarent uisa timores. Neue
quis inuitam cogeret esse suam (v. 27-30). « Et chaque fois que tu poussais des soupirs, avec de rares mouvements, je
restais interdit, croyant à un vain présage, craignant des songes chargés de peurs insolites ou quelqu’un qui te
prît malgré toi ».
63 Trad. H.J. Izaac, CUF, 1961, p. 205.
64 Lentus es, an somnus, qui te male praebet amanti,/ verba dat in uentos aure repulsa tua ? « Est-ce insensibilité, ou bien le
sommeil, malencontreux pour un amant, ferme-t-il tes oreilles à mes paroles qu’emporte le vent ? Mais, je m’en
souviens, dans les débuts, quand je voulais me cacher de toi, tu restais bien éveillé jusqu’au milieu de la nuit. »
Amours, 1, 6, 41-42. Le poème d’Hugues Salel est cité par Thomas Hunkeler dans le présent volume :
« Esveille toy, ô doulce ennemye,
Esvelletoy, comment peulx tu dormir
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de Pontano consiste à attribuer l’insensibilité du portier ou de la belle au Sommeil lui-même,
personnifié, et à l’apostropher par de nombreuses interrogations oratoires qui fustigent sa
jalousie et l’indécence.

Second contamine cette source avec l’imitation d’un poème de Girolamo Balbi, à qui il
emprunte la recommandation au Sommeil de s’acharner plutôt sur des êtres vieux ou des
êtres qui ne sont pas amoureux :

Somne, quid oppressos pueri confundis ocellos,
Candidaque infuso membra sopore gravas ?

I procul atque toros agita sine amore tepentes,
Longaevique petas frigida membra senis.

Te propter iuncti totiens solvuntur amantes,
Te propter Veneris foedera rupit Hylas.

I procul, aut pueri si te quoque gaudia tangunt,
Blandus amor dederit cum sua dona, veni65.

Sommeil, pourquoi fermes-tu et brouilles-tu les yeux de l’enfant,
et pèses-tu sur ses membres blancs assoupis ?

Éloigne-toi et tourmente des couches qui languissent sans amour
et prends pour cibles les membres glacés des vieillards.

À cause de toi que de fois les couples sont dissous,
à cause de toi, Hylas a rompu les liens de Vénus.

Éloigne-toi, ou si les joies de l’enfant te touchent,
viens, lorsque le doux amour aura donné ses présents.

On reconnaît le motif du poids du sommeil pesant (gravas, v. 2) et l’évocation des membres
blancs, formulée par Second de manière à rappeler la topique contemporaine de la blancheur
de neige, qu’il exploite dans l’élégie 2, 4 (Membra Pyrenaea candidiora nive), mais aussi le froid de
la mort, mentionné, et surtout pour faire contraste avec les ailes noires du Sommeil,
l’antithèse des couleurs opposant la pureté immaculée de la jeune femme et la noirceur
lubrique du dieu.

Un dernier intertexte permet, enfin, d’apprécier la singularité de Second et son
adaptation générique du motif, il s’agit d’une épigramme de Jules-César Scaliger :

Aufugit mihi somnus, et imo agitata cubili
Pervigil in lucem membra recursat Amor.

Quid sperem ? Dormitne igitur mea Circia ? sic est :
Illam inhians tacito pectore fusus habet.

Somne, pater quondam, placidissime Somne, quietis,
Nunc plagii et raptus, saeva, metusque pater,

Nudam armis quid opus teneram superare puellam ?
Si te oculo tantum viderit illa, peris. Poemata, 1, 144.

Le sommeil m’a fui et Amour, qui veille jusqu’au jour, est revenu
sur ma couche agiter mes membres jusqu’à la moëlle.

Que puis-je espérer ? Ma Circia dort-elle ? Oui.

Saichant l’amy a la face blesmye
Pres de ton huys souspirer et gemir. ». H. Salel, Œuvres poétiques complètes, éd. H. Kalwies, Genève, Droz, 1987,
p. 209, v. 9-12.
65 H. Balbi opera poetica, ed. Retzer, 1, 208.
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Avidemment, le sommeil la possède, flottant sur sa poitrine muette.
Sommeil, autrefois père du Repos, Sommeil très paisible,

à présent, cruel, père du vol, du rapt et de la crainte,
Qu’as-tu besoin de dominer une tendre jeune fille, désarmée ?

Si elle te regarde même d’un seul œil, tu es mort.

Conformément à l’esthétique de l’épigramme, Scaliger cultive ici l’effet de surprise sur lequel
repose la pointe de l’épigramme ; c’est une toute autre esthétique que cultive Second.

LA BELLE ENDORMIE : VARIATIONS SUR PROPERCE 1, 3

Dans le poème liminaire du second livre de ses Élégiess, Properce récuse l’influence
de Calliope et d’Apollon, divinités qui confèrent traditionnellement aux poètes l’inspiration,
pour proclamer Cynthie le génie (ingenium) qui l’inspire :

Siue illam Cois fulgentem incedere uidi,
Hoc totum e Coa ueste uolumen erit ;

Seu uidi ad frontem sparsos errare capillos,
gaudet laudatis ire superba comis ;

siue lyrae carmen digitis percussit eburnis,
miramur, facilis ut premat arte manus ;

seu compescentis somnum declinat ocellos,
inuenio causas mille poeta nouas (…)

sed quidquid fecit siue est quodcumque locuta,
maxima de nihilo nascitur historia. Properce, 2, 1, 5-11 et 15-16

Si je l’ai vue s’avancer brillante dans un tissu de Cos, je tirerai tout un volume du
tissu de Cos ; si j’ai vu ses cheveux épars errer sur son front, elle va en se réjouissant,
fière de ce que je loue sa chevelure ; si elle frappe le chant sur la lyre de ses doigts
d’ivoire, nous admirons comment sa main habile presse la lyre ; si elle abaisse ses
paupières qui luttent contre le sommeil, en poète je trouve mille idées nouvelles
(…) ; quoi qu’elle fasse ou qu’elle dise, d’un rien naît une très grande histoire.

Second semble prendre ce programme au pied de la lettre et trouve de nouvelles causes à
la lutte de Venerilla contre le sommeil à laquelle il superpose sa propre lutte contre cet
assoupissement qui le prive de sa maîtresse. Il mentionne ainsi le refus de Venerilla de céder
au sommeil et un premier échec de la jeune femme :

Ipsa negat tibi se, cubitoque innixa supino
Erigitur, nostrum labitur inque isnum.

Sed rursum nitidos oculos deuicta remittit,
Fractaque anhelanteis vox cadit in gemitus.

Quid faciam mea lux ? quo te medicamine tangam,
Ut sopor iste tuo defluat ex animo ? Élégie, 2, 9, 21-26

Elle-même se refuse à toi ; s’appuyant sur son coude,
elle se dresse et s’abandonne sur mon sein.

Mais de nouveau vaincue, elle relâche ses beaux yeux brillants ;
sa voix brisée s’exhale en plaintes essoufflées.

Que faire, ma lumière ? Par quel remède t’atteindre
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pour que cette torpeur s’écoule de ton âme ?

Or, pour dépeindre cette lutte contre le sommeil, Second rivalise notamment avec l’élégie 1,
3 de Properce dont il reproduit l’ironie et l’esthétique66. Il envisage ainsi dans un premier
temps, une série de mesures pour réveiller sa maîtresse qui s’avèrent vaines :

Nam neque subducam lapsuro brachia collo,
Nec tibi stridenti voce molestus ero,

Nec digitis vellam digitos tibi, nec pede tudo
Urgebo suras, marmoreumque pedem :

Uda papavereo detergam lumina cusso,
Sive meis oculis, seu magis ore meo. Élégie 2, 9, 27-32

Je n’enlèverai mes bras de ton cou prêt à tomber,
je ne t’ennuierai pas de mes appels stridents,

Je ne détacherai pas mes doigts des tiens ; de mon pied dur
ne presserai ton pied de marbre et tes mollets :

Je nettoierai tes yeux imbibés de suc de pavot,
avec mes propres yeux, ou mieux avec mes lèvres.

Les premières suggestions rappellent au lecteur l’atmosphère burlesque de Properce 1, 3 : en
même temps que le lecteur se souvient des précautions prises par le poète ivre, pour ne pas
réveiller Cynthie, il se rappelle précisément de son réveil et de la scène qu’elle fait au poète.
Les premières propositions niées par Second font surgir des visions amusantes de réveil
brutal de Venerilla. Autre effet d’ironie, l’idée d’ouvrir les yeux de sa maîtresse de ses lèvres
est précisément emprunté à l’élégie 2, 15 de Properce dans laquelle Cynthie ouvre de sa
bouche les yeux du poète « qui vacillaient de sommeil » :

Illa meos somno lassos patefecit ocellos
Ore suo et dixit (…), Élégie, 2, 15, 7-8

De manière amusante, Second inverse les rôles. De même, à l’image d’Argus veillant sur
l’Inachide, utilisée par Properce, il substitue celles de deux dragons - le dragon qui garde la
Toison d’or et le dragon Ladon assistant les Hespérides pour garder les pommes d’or -,
présentés comme modèles à Venerilla à qui il est suggéré de veiller pour ne pas perdre son
amant :

Phryxaeam vigilans servabat bellua lanam :
Servabat vigilans aurea mala Draco.

Tu quoque, fac vigiles, juvenem complexa virentem
Delicias rapiat ne qua puella tuas.

Sur la laine phrygienne un monstre vigilant veillait
et sur les pommes d’or un vigilant dragon.

Toi aussi veille enlacée dans les bras de ton amant,
pour qu’une autre beauté n’emporte tes délices.

66 Le rapprochement a été signalé par E. Levèvre, « Ioannes Secundus’ Elegie an den Schlaf… », p. 142 et
Marion Lausberg (voir plus loin).
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Or, ces dragons ont été endormis par Médée, pour le premier et par Hercule pour le second,
d’où l’ironie.

L’imitation de Properce et la distance prise par le poète par rapport à son modèle est
surtout remarquable lors du réveil de la jeune femme :

Somnus iucundis iam fluet ex oculis
Iam niueo lapsos formauit pollice crineis, ,

Lumina permulsit semireclusa manu,
Et mihi basiolum strinxit trepidante labello,

Quale uiro in somnis nulla puella tulit.
Iam dormisse decet, iam te formosior ipsa es,

Mollior ex oculis iam tibi flamma uenit.
Sic, ubi nocturnos rupit Tithonia somnos,

Purpureum faluo fundit ab ore decus,
Sic nitet ambiguo Titan gratissimus ore,

Cum se non totum nubibus exeruit,
Talia per densos Myrti Latonia ramos

Deiicit in tremuli lumina fontis aquam.

Le sommeil coulera de tes yeux ravissants.
De son pouce de neige, elle a déjà arrangé ses cheveux défaits

elle a effleuré de sa main ses yeux mi-clos ;
La lèvre frémissante, elle m’offrit la caresse d’un petit baiser

comme dans son sommeil n’en donna nulle fille.
Avoir dormi te sied, tu es plus belle encore,

une plus tendre flamme émane de tes yeux.
Ainsi, la Tithonienne, quand est rompu le sommeil nocturne,

répand la beauté pourpre de son blond visage,
ainsi brille Titan, si plaisant, le visage incertain,

quand il n’est pas sorti tout entier des nuages.
La fille de Latone, à travers les denses rameaux d’un myrte

baisse de tels regards sur une source tremblante.

Comme l’a noté Marion Lausberg, le vers 69 de Second : in niueo lapsos formauit pollice
crineis rappelle Properce, 1, 3, 23 : et modo gaudebam lapsos formare capillos. Chez les deux poètes,
le mythe de Pygmalion est sous-jacent ; cependant au pouvoir fécondant de la mythologie
qui préside à la cristallisation de l’image opérée par le poète antique67, se substitue chez
Second une animation attribuée au baiser, « geste démiurgique dans lequel souffle poétique
et souffle vital se confondent »68 et au chant magique du poète. Or, cette animation de la
jeune femme prend en compte l’effet du sommeil, conçu cette fois comme un effet
revivifiant et régénérant qui rend Venerilla plus belle. La beauté de l’amante au réveil a été
célébrée par les élégiaques antiques. Ainsi, Properce célèbre sa stupéfaction face à la beauté
exceptionnelle de Cynthie au sortir d’un sommeil récent (somno dimissa recenti) (2, 29, B). De
même, Ovide célèbre la beauté de Corinne au réveil (Amours, 1, 4). Or, tous deux associent
cette beauté au naturel : « Ah : combien la beauté dans son éclat spontané a de valeur par

67 Voir les analyses fécondes d’Hélène Casanova-Robin dans « Présence de la mythologie dans le livre I des
élégies de Properce : de la cristallisation à la diffraction de l’image », L’information littéraire, janv.-mars 2007, p. 3-
10.
68 Voir Emilie Seris, « La pierre et la chair ».
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elle-même ! », s’exclame Properce ; quant à Ovide, il mentionne le « négligé » et l’abandon de
Corinne, suggéré par la comparaison avec la bacchante de Thrace, déjà utilisée par Properce
pour le sommeil de Cynthie (1, 3). Plus original, Second caractérise la beauté de Venerilla par
une douceur supérieure du regard – due aux nuées associées au songe par les poètes
antiques, à l’évaporation des vapeurs issues du foie, qui sont causes du sommeil dans la
tradition galénique ou tout simplement à l’apaisement et au repos permis par le sommeil. Or,
ce brouillage du regard ou, pour citer Baudelaire, ce « regard d’une vapeur couvert » est
dépeint en trois comparaisons successives qui privilégient les procédés d’adumbratio69, celle de
l’aurore, celle du soleil filtrant à travers les nuages et celle du reflet de la lune dans l’eau
trouble d’une source, qui annoncent le ciel brouillé des Fleurs du mal.

À cette peinture de la femme au réveil succède une dernière représentation,
métamorphique, du Sommeil :

Nunc licet intonsi veniat sub imagine Phoebi
Somnus, Athlantiadis vel gerat ora Dei,

Exemplove Iovis, liquido nitidissimus auro
Diffluat, aut niveo tectus olore gemat :

Spernet Apollineos prae me Venerilla capillos,
Mercuriique genas, Mercuriique lyram,

Excludet gremio croceae lidubria guttae,
Et frustra ad thalamos dulce queretur olor. Élégie 2, 9, 81-88

Que le sommeil vienne à présent sous les traits de Phébus chevelu
qu’il adopte les traits du dieu issu d’Atlas,

ou comme Jupiter qu’il s’épande, étincelant, en pluie d’or,
ou gémisse masqué en cygne couleur neige,

Venerilla dédaignera pour moi les cheveux d’Apollon,
et les joues de Mercure et la lyre du dieu,

elle rejettera de son sein la goutte crocéenne pour elle dérisoire,
en vain le cygne gémira auprès du lit.

Victorieux du Sommeil, Second imagine par défi, les métamorphoses de Somnus,
prenant l’apparence de dieux particulièrement séduisants pour séduire Venerilla70. Phébus est
de toute évidence choisi pour sa beauté, évoquée par un détail unique, sa longue chevelure,
mis en valeur par la dispositio de l’adjectif intonsi avant la coupe penthémimère et du nom
capillos à la fin du vers. Mais l’assimilation de Phébus à Somnus est peut-être due à l’épisode
lors duquel Apollon voulut séduire Cassandre endormie71. L’assimilation de Somnus à
Mercure, désigné par son patronyme (Athlantiadis) conformément au goût de Properce pour
les substitutifs allusifs du nom propre, est plus naturelle puisque celui-ci est souvent associé
au sommeil dans l’Antiquité et fut notamment chargé d’endormir Argus. Second imagine,

69 Emilie Seris oppose ces procédés d’adumbratio à ceux de la circumscriptio, employés dans les autres poèmes
pour décrire le corps ciselé de la femme-statue.
70 Cette capacité métamorphique du dieu est peut-être héritée des Métamorphoses où Morphée, « le plus habile
imitateur de la figure humaine » (artificem simulatoremque figurae/Morphea, 11, 634), prend les traits de Céyx (in
faciem Ceycis abit, 11, 653), pour apparaître à son épouse Alcyone pendant son sommeil.
71 Hygin, fabulae, 93 : Cassandra Priami et Hecubae filia in Apollinis fano ludendo lassa obdormisse dicitur ; quam Apollo
cum uellet comprimere, corporis copiam non fecit. Ob quam rem Apollo fecit ut cum uera uaticinaretur, fidem non haberet.
« Cassandre, fille de Priam et d’Hécube, lasse à force de jouer dans le sanctuaire d’Apollon, s’y endormit, dit-
on : Apollon ayant voulu l’étreindre, elle ne le laissa pas disposer de son corps ; pour cette raison, Apollon fit
qu’on ne la crût pas, bien qu’elle prédît la vérité. », trad. J.-Y. Boriaud, C.U.F., 1997, p. 74-75.
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enfin, la métamorphose de Somnus en Jupiter dont il sélectionne deux métamorphoses,
d’abord sa transformation en pluie d’or pour séduire Danaé, puis sa métamorphose en cygne
pour séduire Léda.

Or, l’évocation de ces rivaux sur lesquels il est certain de triompher permet au poète de
célébrer sa puissance poétique de manière hyperbolique. L’allusion à la pluie d’or suggère le
motif élégiaque topique de la lutte du chant contre les présents. L’exemplum est repris dans
l’élégie liminaire du livre III au moment où Second renonce à la poésie érotique en raison de
l’inefficacité de son chant :

Orpheu, quid ? tantum tua carmina posse putabas :
Ut non credideris munera posse magis.

Iupiter ad Danaën non carmina inania misit,
Misit in optatos aurea dona sinus.

Illa, leveis fuerat quae rejectura Camoenas,
Coepit inauratum laeta fovere Deum. Élégie 3, 1, 23-28.

Quoi, Orphée ? Tu pensais que tes chants avaient tant de pouvoir
que tu n'as pas conçu que des dons puissent plus.

Jupiter n'a pas envoyé de vains chants à Danae,
il envoya des dons, de l'or, sur le sein désiré.

Elle qui aurait repoussé les Camènes légères
se prit à cajoler gaiement le dieu doré72.

Dans l’autocélébration de l’élégie 2, 9, le poète présente son chant comme supérieur à la
séduction de l’or. Il rivalise avec des dieux poètes puisque Mercure est convoqué comme
inventeur de la lyre, le mot lyram étant mis en valeur en fin de vers. Enfin, la figure du cygne
qui exhale une douce plainte est la figure du poète élégiaque : l’expression dulce queruntur est
utilisée à propos des oiseaux qui chantent dans le bois dans lequel Ovide voit apparaître
Élégie et Tragédie (3, 1, 4) ; Didon, au début de l’héroïque 7, compare son chant à un chant
du cygne (7, 4), oiseau de Vénus et connu pour chanter avant sa mort.

La victoire sur Sommeil se situe sur un double-plan : il a éliminé un adversaire en
réveillant Venerilla ; or c’est par ses modulatoins et ses incantations magiques qu’il a réussi à
réveiller Venerilla endormie et à donner vie à la jeune femme, vainement attendue dans
l’élégie 2, 2 :

Inque tuum moestus flectam suspiria nomen,
Mussabo magicis carmina lecta sonis (v. 33-34)

Iam fas est majore sono cantare, novumque
Mittera reclusas carmen in auriculas. (v. 45-46)

Ce « chant nouveau » est l’équivalent des « cornes inconnues » (ignotis) de l’Inachide dans le
poème de Properce, il correspond probablement ici à la description de la jeune femme au
réveil, puis à celle du Sommeil qui, loin d’être source d’inspiration, est l’objet de l’imagination
du poète qui transforme à volonté l’image du sommeil pour célébrer sa propre capacité
poétique.

72 Traduction d’Emilie Seris.
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Le livre 3 accorde, comme nous l’avons vu au début de cette étude, une place réduite au
Sommeil, associé à la mort, cependant plusieurs éditeurs accolleront à l’élégie 3, 7 la mention
Somnium, absente de l’édition d’Utrecht de 154173. Le poète y décrit l’apparition devant ses
yeux (obtulit ante oculos, v. 2 ; repris par utraque uisa¸v. 7) de deux déesses : Mnémosyne,
gravant des inscriptions commémoratives sur des tombeaux et Élégie, au rythme impair. En
intitulant le poète Somnium, les éditeurs songeaient peut-être à l’intertexte possible de Lucien
qui rapporte dans un Songe le conflit entre Sculpture et Instruction, revendiquant chacune le
futur homme de lettres. Mais le modèle de Second est de toute évidence la représentation
dramatique de l’élégie 3, 1 des Amours d’Ovide, qui ne recourt par explicitement à la mention
du sommeil et du rêve, mais dans une forêt antique, voit venir Élégie et Tragédie sous la
forme de deux jeunes femmes74. Pour introduire les allégories, le poète antique dit
uniquement « Venit … Elegeia », par une objectivation maximale, mais il insère dans son
poème des marques de subjectivité qui relèvent de l’enargeia onirique, mais rapportées ici au
souvenir puisque l’apparition est décrite au passé : ainsi, il utilise le verbe puto (Et, puto, pes illi
longior alter erat, v. 8 : « si je ne me trompe, un de ses pieds était plus long que l’autre ») ou
plus loin :

Altera, si memini, limis subrisit ocellis ;
(Fallor, an in dextra myrtea uirga fuit). Amours, 3, 1, 33-34.

L’Élégie, si je m’en souviens bien, se prit à sourire en me regardant de côté. Ou je me
trompe, ou elle tenait à la main une branche de myrte.

De même, Second introduit une incertitude :

Talia dicebat, vel talia dicere visa est. Élégie 3, 7, 45.

Cependant, comme Ovide, il n’a pas rapporté sa vision à un songe, ni au « dormir-veille ».
De fait, il s’agit de définir un genre et non plus de faire référence à l’univers onirique du
fantasme ; d’où une vision diurne et lucide et non plus liée aux désirs troubles et nocturnes
de l’amour. C’est peut-être pour cette raison et aussi parce que l’Élégie est désormais
associée à Mnémosyne que les éditeurs ont placé ce poème dans le livre 3 qui, congédiant la
poésie érotique, fait la part belle aux poèmes encomiastiques et à la longue ekphrasis des
tombeaux de Saint-Denis.

Pour conclure, Second utilise de façon féconde les aspects contradictoires du
sommeil : s’il cultive des motifs, qui sont quasiment devenus des « genres » à la Renaissance,
comme le songe érotique qui lui procure la possession de Julie ou l’Ad somnum face à
Venerilla endormie, il inscrit ces topoi dans une dialectique propre au recueil : revendiquant
dans un premier temps, une phantasia onirique associée au fantasme et s’épanouissant dans le
« dormir veille », Second met ensuite en scène sa victoire sur la torpeur mortifère du
sommeil. À l’échec du sculpteur, incapable de représenter Julie dans l’élégie 1, 6 succède la
victoire du Pygmalion orphique capable de réveiller Venerilla dans l’élégie 2, 9. Discours

73 Voir l’édition de R. Guillot, p. 364.
74 On consultera sur la mise en scène de ces personae génériques l’article d’A. Deremetez, « Visage des genres
dans l’élégie ovidienne », dans Élegie et Épopée dans la poésie ovidienne (Héroïdes et Amours). En hommage à Simone
Viarre, textes réunis par Jacqueline Fabre-Serris et Alain Deremetz, Presses de l’Université de Lille, Collection
UL3, travaux et recherche, 1999, p. 76-84.
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érotique et poétique sont ainsi conjugués conformément à la pratique antique et renaissante
du genre élégiaque.
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