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La lecture, entre bricolage et
déconstruction : autour de
La Potiére jalouse (1évi-Strauss)

Ethnologue, spécialiste des civilisations primitives, de leurs
mythes et de leurs arts, Claude Lévi-Strauss (1908-2009) repensa
'anthropologie au vingtiéme siecle. Au fondement de cette nou-
velle science humaine, une idée-clef : 'homme ne se comprend pas
isolément, mais a 'intérieur d’'un tout ou d’une structure. Lessai
Anthropologie Structurale (1958) inscrit cette idée dans son titre,
contribuant & poser son auteur en figure majeure du struturalisme.
Cet homme de science fut aussi homme de lettres. Aprés une agréga-
tion de philosophie passée en 1931, il prépara un dotorat ¢s lettres en
1948 et fut, sa vie durant, amateur et colle&ionneur d’ceuvres d’art.

La Potiére jalouse (1985), un de ses derniers livres, porte la marque
de ce double intérét pour les sciences et les lettres. Malgré un titre
romanesque a souhait, il s'agit encore d’une enquéte ethnographique.
Au passage, l'auteur situe son propos en référence a d’autres sys-
temes de pensée, notamment la psychanalyse freudienne, établissant
un parallele struGtural savoureux entre (Edipe-roi de Sophocle et
Un chapeau de paille d’Tralie de Labiche. Or on connait I'impor-
tance de Freud dans la théorie de la lecture, selon ses deux variantes
rémoises’, théorie dont le présupposé central, le jeu, fait ici 'objet
d’une réflexion critique.

Qui mieux que Lévi-Strauss, qui élabora dans La Pensée sauvage
(1962) la notion-concept de bricolage, pouvait aider 2 mener une
telle réflexion ? Chez Michel Picard, le bricolage a quelque chose a
voir avec le jeu de construction et, au plan psychologique, avec la
construction identitaire. La Pensée sauvage differe quelque peu sur

1. Michel Picard, La Leiture comme jeu, Paris, Minuit, 1986 ; Vincent Jouve, LEffet-
personnage dans le roman, Paris, PUF, 1992.
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I'acception a donner a ce terme : le livre suscita des controverses ou
réemplois chez Ricceur, Derrida ou Genette, pour ne citer qu'eux.

Déconstruire pour peut-étre mieux reconstruire : nous propo-
sons, dans les pas de Lévi-Strauss, de nous essayer a repenser le jeu
littéraire.

Théories de la le¢ture et bricolage

Comment désigner les termes par lesquels la théorie pense, dans
une visée générale, les processus a I'ceuvre en littérature ?

Les concepts ou catégories, pour parler en langage kantien, per-
mettent de subsumer le divers sous une propriété commune. Le jeu
lictéraire est-il une catégorie ou faut-il le concevoir comme notion,
désignant sous ce terme plus flou un neeud de significations ?

Nous proposons d’envisager les mots-clefs de la théorie littéraire
plutdt en ce second sens, prenant appui, pour étayer ce choix, sur la
distin&tion posée par Jean-Marie Schaeffer entre les procédures men-
tales esthétique et scientifique :

Souvent, lorsquon compare I'investigation scientifique (ou savante)
avec la conduite esthétique, on dit que la premiére suit un mouve-
ment d’abstraction, alors que dans le cadre de la conduite esthétique
lattention est plutdt associative. [...] Mais 'opposition entre abs-
traction et association ne suffit pas pour rendre compte de la distinc-
tion entre les deux niveaux cognitifs. [...] On dira plutdt que Cest
la différence entre aivité cognitive horizontale (associative) d’un
cOté, altivité cognitive verticale (généralisante ou particularisante) de
lautre, qui distingue la relation cognitive de niveau 1 [incluant la
conduite esthétique] de la relation de niveau 2 [scientifique].?

Concevoir le jeu littéraire comme notion revient a transférer sur
ce terme une part des propriétés (horizontales et associatives) de
Pactivité qu'il désigne, a I'envisager comme catégorie complexe en
lien avec I'implication, dans la relation littéraire, d’'une projection

2. Jean-Marie Schaeffer, Les Célibataires de l'art, Paris, Gallimard, 1996, p. 165-166.

72
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subje&tive redoublée, de l'auteur au le¢teur. En littérature comme
en sciences humaines, les notions-concepts integrent, comme on le
verra, la mise en récit, forme extréme de la pensée associative. Plus
généralement encore, cette hésitation terminologique sapplique
peut-étre au fonétionnement général du langage, comme le montre
le balancement inaugural de Saussure qui écarta finalement, pour
désigner le sens des mots, le concept au profit du signifié.

Voyons a présent comment Lévi-Strauss introduit I'idée de bri-
colage dans La Pensée sauvage, ouvrage congu en parallele avec un
autre livre publié la méme année, Le Totémisme aujourd hui. La Pensée
sauvage critique la conception de Lévy-Bruhl* pour qui les socié-
tés primitives sont régies par une « pensée pré-logique », ce qui les
conduirait A croire en une « participation mystique » avec leur animal
totémique. Pour Lévi-Strauss, en revanche, les classifications primi-
tives ont un caraltere intelleCtuel et non affedif : « Dans les deux
cas [pour le primitif et pour la science moderne], 'univers est objet
de pensée au moins autant que moyen de satisfaire des besoins »
(p. 567). Autrement dit, dans la pensée sauvage comme dans la
science moderne, se déploie une méme visée opérative et objective,
usant des mots dans un rapport expérimental au monde sensible. De
cette « science du concret » témoigne notamment I'étendue incom-
parable du lexique repéré dans les sociétés primitives pour désigner
les especes végétales et animales. Toutefois, Lévi-Strauss ne confond
pas totalement la pensée des sociétés a technologie développée et la
pensée sauvage :

il existe deux modes distinéts de pensée scientifique, I'un et 'autre
fon&ion [...] des deux niveaux stratégiques ot la nature se laisse at-

taquer par la connaissance scientifique : 'un progressivement ajusté

3.« Nous proposons de conserver le mot signe pour désigner le total, et de rem-
placer concept et image acoustique respetivement par signifié et signifiant [...] »
(Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, [1916], Paris, Payot, 1974,
p- 99)

4. Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, 1922.

5. Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, 1962, rééd. (Buvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2008. Les citations qui suivent renvoient a
cette édition.
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a celui de la perception et de 'imagination, et 'autre décalé ; comme
si les rapports nécessaires qui font Uobjet de toute science [...] pou-
vaient étre atteints par deux voies différentes : 'une trés proche de
I'intuition sensible, 'autre plus éloignée (p. 575)

C’est dans I'espace entre ces deux formes que prend naissance la
notion de bricolage :

Une forme d’activité subsiste parmi nous qui, sur le plan technique,
permet assez bien de concevoir ce que, sur le plan de la spéculation,
put étre une science que nous préférons appeler « premicre » plutot
que primitive : Cest celle communément désignée par le terme de
bricolage. Dans son sens ancien, le verbe « bricoler » s'applique au jeu
de balle et de billard, 4 la chasse et & I'équitation, mais toujours pour
évoquer un mouvement incident : celui de la balle qui rebondit, du
chien qui divague, du cheval qui s’écarte de la ligne droite pour évi-
ter un obstacle. Et, de nos jours, le bricoleur reste celui qui ceuvre de
ses mains, en utilisant des moyens détournés par comparaison avec
ceux de '’homme de l'art. Or le propre de la pensée mythique est de
sexprimer 4 l'aide d’un répertoire dont la composition est hétéroclite
et qui, bien qu'étendu, reste tout de méme limité ; pourtant, il faut
quelle s'en serve, quelle que soit la tiche qu’elle sassigne, car elle
n’a rien d’autre sous la main. Elle apparait ainsi comme une sorte
de bricolage intelle¢tuel, ce qui explique les relations qu'on observe
entre les deux. (p. 576)

Il existe une différence entre 'ingénieur et le bricoleur ; 'un opére
a partir de concepts, l'autre, a partir de signes :

Sur l'axe de Popposition entre nature et culture, les ensembles dont
ils se servent sont perceptiblement décalés. En effet, une des fagons
au moins dont le signe soppose au concept tient & ce que le second
se veut intégralement transparent a la réalité, tandis que le premier
accepte et méme exige qu’une certaine épaisseur d’humanité soit
incorporée a cette réalité. (p. 580)
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La pensée mythique des sociétés « premicres », objet de 'enquéte

ethnographique et de I'analyse anthropologique, se situe du coté du
bricolage. Quant a I'activité artistique, Lévi-Strauss la « place a égale
distance entre ces deux formes d’ativités [la pensée mythique / le
bricolage] et la science » (p. 593).

Mais le bricolage, qui fait le lien entre sociétés premieres et socié-

tés dites « évoluées », integre au passage, de facon contradi¢toire une
notion nouvelle, le jeu :

Comme la science [...], le jeu produit des événements a partir d’une
structure [...] tandis que les rites et les mythes, 4 la maniére du bri-
colage (que ces mémes sociétés industrielles ne tolérent plus, sinon
comme hobby ou passe-temps), décomposent et recomposent des
ensembles événementiels (sur le plan psychique, sociohistorique ou
technique) et s'en servent comme autant de piéces indestru&ibles, en
vue d’arrangements stru&turaux tenant alternativement lieu de fins et
de moyens. (p. 596)

Au sein de ce processus comparatif complexe, le jeu que Lévi-

Strauss envisage sous l'angle de la compétition comme disjonétif,
soppose au rite (et au mythe), a caralteére conjontif :

Le jeu apparait donc comme disjonctif : il aboutit a la création d’un
écart différentiel entre des joueurs individuels (ou des camps) que
rien ne désignait au départ comme inégaux. Pourtant, a la fin de la
partie, ils se désigneront en gagnants et perdants. De fagon symé-
trique et inverse, le rituel est conjondtif, car il institue une union [...]
organique entre deux groupes [...] qui étaient dissociés au départ.

(p- 595)

En fin de compte, jeu et bricolage sont des notions complexes ou

des noeuds de signification qui different mais se ressemblent partiel-
lement. Le cara&ere disjoné&tif oppose le jeu (de compétition) au rite
et, par extension, au bricolage, dont I'effet est conjonctif. Les deux
se rejoignent si le jeu est compris comme jeu de rdle, ce 4 quoi peut
aussi s'apparenter le mythe, forme abstraite de bricolage.
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De ces analyses, Gérard Genette a tiré une extension fameuse a la
critique littéraire dans Figures 1 :

Dans un chapitre aujourd’hui classique de La Pensée sauvage, Claude
Lévi-Strauss cara&érise la pensée mythique comme « une sorte de
bricolage ». Le propre du bricoleur est en effet d’exercer son ativité
A partir d’ensembles instrumentaux qui n'ont pas été, comme ceux
de lingénieur, par exemple, constitués en vue de cette adtivité. [...]
mais il est une autre adtivité intelle¢tuelle, propre celle-1a aux cultures
les plus évoluées, a laquelle cette analyse pourrait étre appliquée
presque mot pour mot : il s’agit de la critique et plus spécialement de
la critique littéraire, qui se distingue formellement des autres espéces
de critique par le fait qu’elle utilise le méme matériel (Uécriture) que
les ceuvres dont elle soccupe.

Et d’ajouter :

Il suffic de remplacer [...] les mots « ingénieur » et « bricoleur » res-
pe&tivement par romancier (par exemple) et critique pour définir le
statut littéraire de la critique. (p. 147)

Cette assimilation, d’apparence scientifique, vient conforter la
pensée du critique Genette pour qui il existe une théorie littéraire,
placée du coté conceptuel, tandis que I'écriture, ici ramenée a sa
modalité romanesque, détiendrait seule les prérogatives de la créa-
tion, comme si le répertoire interprétatif du leGteur, par exemple, ne
pouvait que coincider avec celui de 'auteur. Dans son réemploi de
la notion de bricolage, Genette séleCtionne et arrange les lignes de
signification qui confortent sa vision préexistante de la relation litté-
raire. En un sens, il bricole la notion de bricolage.

Venons-en a présent a La Lecture comme jeu et a Michel Picard
qui résume opportunément sa proposition théorique au début de son
essai suivant, Lire le temps :

6. Gérard Genette, « Stru¢turalisme et critique littéraire », Figures I, Paris, Le Seuil,
1966, p. 145-146.
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Le le&eur, deux fois dédoublé, puisque, si une partie de lui-méme
reste assise (le plus souvent), bien matérielle, engagée dans le monde
sensible [liseur], une autre se subdivise elle-méme, déléguant coté
croyance, fantasmes, Inconscient, une sorte d’enfant un peu hallu-
ciné [lu] et coté distanciation, réel social, mise en ceuvre de savoirs
divers [le¢tant], un adulte en perpétuel devenir, le lecteur donc vit,
lorsque le texte lui en donne la possibilité, une épreuve de réalité
ludique d’une exceptionnelle richesse, exploitation maximale de
laire transitionnelle — cet emplacement secret de ses premiers ap-
prentissages, de la reconnaissance jamais achevée, farouche, réticente,
de laltérité, dans l'entre-deux ol s'édifie et se ruine, se répare, se
bricole indéfiniment sa pure et simple existence. A I'image du caché/
montré primitif et du célebre forr / da et de tout jeu authentique,
dialeGtisant les principes de plaisir et de réalité avec subtilité, la licté-
rature traite de et traite I'absence, la perte, la castration.”

Pour Picard, la pratique de la leGture comme jeu se situe du coté
de la construétion identitaire. S’il recourt au verbe « bricoler », c’est
dans le sens d’un bricolage constructif, par jeu de réle interposé,
conformément a 'un des deux sens envisagés par Lévi-Strauss.

Le bricolage identitaire permis au plan psychique par la « lecture
comme jeu » se double d’un bricolage théorique consistant a élabo-
rer, a partir du mot « jeu », un neeud de significations par sélection et
association. Le caradtére disjonctif du jeu est écarté. Le jeu psychique
est quant a lui développé grice a un réseau de notions transférées,
réemployées ou inventées. Au cceur du modele figure la théorie psy-
chanalytique de la réparation grice au double mécanisme de I'identi-
fication affective et de la symbolisation. La référence au forz / da freu-
dien en offre une version narrative 4 visée pédagogique. Lauteur des
Essais de psychanalyse avait relaté dans un des chapitres de son livre
une anecdote : I'observation du jeu de son petit-fils avec une bobine
en l'absence de sa mere, puis il en avait proposé I'interprétation sui-
vante : le jeu associant I'objet, les gestes et les mots, est un moyen
trouvé par 'enfant pour maitriser le traumatisme de la séparation

7. Michel Picard, Lire le temps, Paris, Minuit, 1989, p. 8.
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momentanée ; la mise en récit narrativise I'idée du jeu réparateur. La
théorie du jeu convoque d’autres notions trouvées chez Freud ou ses
héritiers : Popposition entre principe de plaisir et principe de réalité,
discriminés par ce que Freud nomme épreuve de réalité, la notion
d’aire transitionnelle empruntée & Winnicott qui étendit aux ceuvres
d’art® sa théorie de I'objet transitionnel élaborée a partir de I'obser-
vation des enfants. Enfin La Lecfure comme jeu, dans ce premier mo-
déle, se signale par son inventivité langagiére, créant sur le modele de
la triade lacanienne (Réel | Symbolique | Imaginaire) les trois instances
le&rices : liseur, lectant, lu ; invitant A concevoir, au sein de la leGture
littéraire, un processus nommé épreuve de réalité ludique.

Dans LEffet-personnage®, Vincent Jouve a proposé quelques an-
nées plus tard une variante de ce modele. La triade lseur-lu-lectant
cede la place & une autre : lisant-lu-lectant. Le leCant se dédouble
en un lectant-jouant (sur le modele de la participation au jeu de role
avec anticipation de comportement) et un lecfant-interprétant (I’her-
méneute), orientant presque la théorie vers un modele quaternaire.
Cette variante repose sur une nouvelle invention de terme (/e lisant) ;
la variation en elle-méme, outre le souci de mieux coller a 'objet pris
en compte, en 'occurrence I'analyse de la le¢ture de romans, souligne
peut-étre aussi la difficulté a enfermer le mécanisme de leGture dans
un modele a valeur générale. Elle part d’'un implicite théorique dif-
férent : quand Michel Picard privilégie a travers 'instance du /liseur
'autonomie relative du lecteur dans sa position matérielle d’extério-
rité au livre, Vincent Jouve, plus focalisé sur les effets prévus par le
texte, lui substitue /e lisant qui présuppose déja une immersion dans
l'objet livre. Jouve a clairement identifié ces deux positions « préa-
lables », opposant des « théories externes » portant sur ce qui se passe
en aval des textes et des « théories internes » centrées sur ce qu’ils
programment. Afin de préciser le rapport entre bricolage et théorie,
revenons a présent a Lévi-Strauss.

8. Donald W. Winnicott, Jeu et réalité, [1971], Paris, Gallimard, 1975, trad.
C. Monod et ].-B. Pontalis.

9. Vincent Jouve, LEffet-personnage dans le roman, Paris, PUE, 1995.

10. Vincent Jouve, « Avant-propos », La Lecture littéraire, n° 1, Paris, Klincksieck,

1996, p. 5-10.
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La Potiére jalouse et le bricolage

Ce livre, paru en 1985, est, apres La Voie des masques (1975) et
avant Histoire de Lynx (1991), la deuxieme des trois « petites mytholo-
giques » succédant aux quatre « grandes mythologiques » : Le Cru et
le Cuit (1964), Du miel aux cendres (1967), L'Origine des maniéres de
table (1968), L'Homme nu (1971). La classification entre « grandes » et
« petites » mythologiques est due a I'auteur qui semble avoir éprouvé
le besoin, apres avoir mis en évidence les lois constitutives du rapport
entre nature et culture, de préciser ses analyses en procédant a une
restri¢tion de champ.

La Potiére s'intéresse aux mythes des deux Amériques faisant in-
tervenir le schéme de la poterie, un des arts fondateurs de la civilisa-
tion, supposant la maitrise du feu de cuisson.

La fin de lintrodu&tion annonce trois directions de réflexion :
1/ Un probléme d’« ethnographie » portant sur les analogies de
struéture et de contenu entre des mythes de régions différentes du
monde, 2/ Le probléeme de « la logique des mythes », 3/ Une réflexion
sur « la pensée mythique en général », incluant la « distance » entre
« analyse stru¢turale » et « la psychanalyse ». En dépit de la restric-
tion de champ annoncée, 'ambition intelle¢tuelle du propos n’a
donc pas diminué.

Le choix d’un titre « romanesque », jouant avec les attentes du
leGteur européen, introduit une connotation humoristique dans un
traité plutdt sérieux. On pourrait s'attendre a un roman social ou a
un roman de meeurs, voire érotique, a la maniére de Boccace. Un
roman implique un personnage, des aventures, un comportement,
en lien avec un caraltere et un milieu : le romancier individualise
son personnage pour, éventuellement, I'élever au rang de type : « la »
poticre.

Ici, la poti¢re est une figure interchangeable, d’'un mythe 4 l'autre.
Elle peut étre un potier, 2 moins que I'oiseau Engoulevent ne prenne
structurellement sa place. La jalousie n'est pas seulement un trait
humain, la rivalité s'étend aux puissances supérieures, bénéfiques ou
maléfiques :
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Dire&tement ou indiretement rattachée par les mythes au conflit
cosmique entres les Grands Oiseaux, puissances du haut, et les
Serpents, puissances du bas, cette connexion entre poterie et jalousie
est une donnée de la pensée amérindienne. (p. 1080")

Dans le mythe, la fon&tion sémantique est étendue aux animaux :

A travers d’immenses espaces ot la géologie, le climat, la faune, la
flore ne sont pas les mémes, [la pensée mythique] sait préserver,
retrouver ce que j appelais dans L’Homme nu des « zoémes » —espéces
animales nanties d’une fonction sémantique — permettant de garder
invariante la forme de ses opérations. (p. 1136)

La jalousie, trait de comportement (éventuellement humain),
sinscrit dans un syst¢éme général :

Si on définit la jalousie comme un sentiment résultant du désir de
retenir une chose ou un étre qu'on vous arrache, ou bien de posséder
une chose ou un étre quon n'a pas, on peut dire que la jalousie tend
4 maintenir ou A créer un état de conjon&tion quand existe ou surgit

une menace de disjonétion. (p. 1203)

Une « mythologique », a la mani¢re de Lévi-Strauss, partage
néanmoins avec le roman la mise en récit, mais en la pluralisant. Le
chapitre I souvre ainsi sur un mythe des Jivaro, peuple qui habite
toujours « les confins de I'Equateur et du Pérou » :

Les Jivaro racontent dans un de leurs mythes que le Soleil et la Lune,
alors humains, vivaient jadis sur la terre ; ils avaient méme logis et
méme femme. Celle-ci nommée Adho, cest-a-dire Engoulevent,
aimait que le chaud Soleil Iétreignit, mais elle redoutait le conta&
de Lune dont le corps était froid. Soleil crut bon d’ironiser sur cette
différence. Lune se vexa et monta au ciel en grimpant le long d’une
liane ; en méme temps, il souffla sur Soleil et I'éclipsa. Ses deux

11. Nous suivons & nouveau pour les citations I'édition des Euvres, voir supra, p. 2.
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époux disparus, Adho se crut abandonnée. Elle entreprit de suivre
Lune au ciel en emportant un panier plein de poterie. Lune I'aper-
qut et, pour se débarrasser définitivement d’elle, coupa la liane qui
unissait les deux mondes. La femme tomba avec son panier, I'argile
se répandit sur la terre ol on la ramasse maintenant ¢a et la. A6ho se
changea en l'oiseau de ce nom. On l'entend a chaque nouvelle lune
pousser son cri plaintif et implorer son mari qui I'a quittée.

Plus tard, le Soleil monta lui aussi au ciel en saidant d’une autre
liane. Méme la-haut, la Lune continue de le fuir ; ils ne font jamais
route ensemble et ne peuvent se réconcilier. Clest pourquoi on
ne voit le Soleil que de jour, et la lune seulement pendant la nuit.

(p. 1063)

Lethnographe ne se contente pas de raconter, il commente aussi
le déroulement de I'histoire :

~

Si, dit le mythe, le Soleil et la Lune s’étaient entendus pour partager
la méme femme au lieu de la vouloir chacun pour soi, chez les Jivaro
aussi les hommes pourraient avoir en commun une épouse. Mais
parce que les deux astres furent jaloux 'un de l'autre et se dispu-
terent la femme, les Jivaros ne cessent de se combattre au sujet des
femmes qu’ils veulent posséder. (p. 1063-1064)

A ce cas initial, Lévi-Strauss applique la méthode structurale
de comparaison des versions, fondée sur un double mécanisme
d’analogie et d’opposition : « Lethnologue finlandais Karsten, qui
recueille cette version au début du présent siécle, en publie aussi
une autre qui difféere de la premicre par trois traits principaux... »
(p. 1064).

Au sein de cette confrontation, I'analogie est représentée sous la
forme systémique de 'homologie :

Portée par son élan, la pensée mythique engendre ainsi des étages
cosmiques placés de part et d’autre de I'étage empirique, et tels

que chaque nouvel étage entretienne avec I'étage qui le précede un
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rapport homologue de celui que cet étage entretient avec I'étage
placé soit au-dessous, soit au-dessus de lui. (p. 1152-1153)

La comparaison entre les variantes permet de dégager une
constante, ici, le haut et le bas :

la faune arboricole [Paresseux, Singe hurleur] constitue une hypos-
tase du peuple d’en haut puisque, relativement a elle, il est aussi
vrai que les humains vivent, mangent, se reproduisent et meurent a

I’étage en-dessous. (p. 1155-1156)

Alors seulement intervient l'opposition. Singe hurleur et
Paresseux s'opposent comme « ouvert et fermé ». Le sémantisme du
mythe fon&ionne par paires opposées, d’une version a une autre.

La logique globale d’articulation des données mythiques a été
dégagée par Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage ; il se contente ici de
la reprendre :

Tout mythe pose un probléeme et le traite en montrant qu’il est ana-
logue & d’autres problemes ; ou bien le mythe traite simultanément
plusieurs problémes en montrant quils sont analogues entre eux.

(p. 1201)

Toutefois la puissance et la souplesse de l'analyse structurale
consiste A prendre en compte une pluralité de parametres ou codes :
« il est de la nature du mythe d’employer toujours plusieurs codes
de la superposition desquels ressortent des regles de traductibilité »
(p. 1214). Parmi 'ensemble des codes répertoriés, chaque mythe fait
son choix, particulier : les mythes touchant a la poterie combinent
ainsi « code psycho-organique — sexuel si l'on veut » « avec d’autres :
technologique, zoologique, cosmologique, etc. » (p. 1215). Plutde
que des archétypes universels, a la mani¢re de Jung, cette approche
permet de situer les récits mythiques selon les aires géographiques.
Ainsi les lianes et la sarbacane jouent un role spécifique dans les
mythes amérindiens ici évoqués. La faune locale explique la place
tenue par 'engoulevent ou le paresseux. Lanalyse articule la généra-
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lité de la pensée sauvage et la particularité géoculturelle des mythes.
Si le groupe de mythes étudié se cantonne pour I'essentiel dans les
Amériques, du Nord et du Sud, cest que, selon l'auteur, I'Europe
privilégie les arts de la forge par rapport a ceux de la poterie, délégués
a des confréries.

Dans son Anthropologie Structurale (1958), Lévi-Strauss avait au
chapitre XI dégagé la formule mathématique de la loi de transfor-
mation. Nous épargnerons au leGteur (et & nous-méme) son déchif-
frage, lui préférant une de ses déclinaisons en mots ot I'on retrouve
la forme analogique : « La fon&ion “jalouse” de '’Engoulevent est
a la foné&tion “potiere” de la femme comme la fonétion “jalouse”
de la femme est a la fonction “Engoulevent inversé” de la potiere »
(p. 1102). Dans le détail de la démonstration (que nous ne suivrons
pas), « Engoulevent inversé » est & déchiffrer comme « Fournier ».
Une des especes de I'oiseau Engoulevent vit en Amérique du Sud, le
Fournier vit en Argentine. Les « mythes a Fournier sont la transfor-
mation inverse des mythes & Engoulevent » (p. 1103).

Le détail des mythes et de leurs lois internes peut ainsi se rame-
ner a des principes élémentaires. Faisant le lien entre « grande my-
thologie » (Le Cru et le Cuit) et « petite mythologie », Lévi-Strauss
énonce cette lecon générale : « Ces mythes enseignent que la terre ne
doit plus étre ce qu'on mange, mais ce qu'on fait cuire comme de la
nourriture pour pouvoir y faire cuire ce qu'on mange » (p. 1206). Les
mythes de la poterie (qui mettent en ceuvre un feu dérivé) consti-
tuent une variante du passage de la nature a la culture.

A ce moment de notre étude, le leGteur se demande peut-étre ol
est passée la notion de bricolage annoncée plus haut. En un sens, elle
brille par son absence remarquable, alors que le statut scientifique
est revendiqué par la formulation de lois, mais elle est peut-étre
omniprésente.

Labsence de plan directeur est assez frappante a la leGture. Les
trois questions posées dans 'introduction se chevauchent en partie.
On passe d'un mythe a 'autre jusqu'a ce qu'apparaissent progressi-
vement des éléments de structure. Les raisonnements par analogie et
par opposition permettent de dégager du fatras hétéroclite du récit
mythique cette struture. Précisons encore : 'analogie privilégiée est,
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non l'analogie simple (2 est semblable & &), mais I'analogie binaire,
encore appelée systémique ou homologique, une analogie 4 quatre
termes (2 est & b ce que ¢ est a4 d). Nous suivons ici la proposition
de Philippe Monneret dans ses Essais de linguistique analogique™.
Lanalogie binaire a valeur conceptuelle : « Paris est a la France ce que
Londres est a... » : chacun aura compris que le concept est I'idée de
capitale.

Affirmer, comme on I'a vu plus haut, que la pensée mythique est
analogue au bricolage, tient plutét de I'analogie simple qui présup-
pose similitudes et différences. En ce sens, I'analyse des mythes ne
releverait-elle pas d’un bricolage intellectuel, sans connotation péjo-
rative, mais comme ajustement continu des hypothéses ?

Nous avons remarqué le réemploi de matériaux des quatre
grandes mythologiques auxquelles il est fait allusion dans plusieurs
parties du livre. Lévi-Strauss procede aussi a un réemploi de le¢tures
théoriques faites chez Saussure ou chez Freud, ainsi quon le verra
bientdt. Science et bricolage ne peuvent entierement se superposer :
certaines réceptions du livre semblent le confirmer. Lisons plutét :
« Une belle legon d’endurance et de structuralisme. Un superbe
collage surréaliste. » (Le Monde, 11 o&tobre 1985). Ou encore
« Dans son dernier ouvrage, le pére de I'anthropologie se livre aux
bricolages dont il a le secret en mélant Argile, Lune et soleil. Tel un
Indien Jivaro, il réduit méme la téte de Freud. » (Robert Maggiori,
Libération, 17 o&obre 1985). Si 'auteur semble un peu avoir oublié
dans ce nouveau livre le parallele entre mythe et bricolage amorcé
dans La Pensée sauvage, les critiques y ont bien vu, pour leur part,
une forme de bricolage intellectuel.

Critiques et déconstructions
La déconstrution oscille entre une face purement négative et une

autre, plus intéressante, tendant a I'évaluation critique. Cette dualité
nous parait repérable dans le rapport de Lévi-Strauss a Freud.

12. Philippe Monneret, Essais de linguistique analogique, Dijon, ABELL, 2004.
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Tout au long de son ceuvre, des Structures élémentaires de la paren-
té aux Mythologiques, il a dialogué avec la psychanalyse, entre proxi-
mité et ironie. Le dernier chapitre de La Potiére jalouse marque une
distance maximale, mettant au jour une identité de structure entre
(Edipe-roi de Sophocle et Un chapeau de paille d’Italie de Labiche
(1851), « une tragédie sublime » et un « divertissement bouffon »
(p. 1229). Contrairement a ce qu'a développé le pere de la psychana-
lyse, il 0’y aurait rien de particulier 2 découvrir chez le tragédien grec.
Au-dela de ce quil présente lui-méme comme « un jeu » (p. 1227),
Lévi-Strauss dénonce ce qu’il nomme deux erreurs de la psychana-
lyse : 1/ déchiffrer les mythes au moyen d’un code unique. 2/ Croire
que les mythes emploient toujours tous les codes. Mais il nuance
aussi sa critique : « Freud est injuste envers lui-méme. Sa grandeur
tient pour une part a un don qu'il posséde au plus haut point : celui
de penser a la facon des mythes ». (p. 1217). Et d’ajouter un peu
plus loin cet éloge biaisé : « On ne doit pas hésiter a ranger Freud
apres Sophocle au nombre de nos sources de ce mythe » (p. 1218).
Autrement dit, la psychanalyse est moins une science qu'une
mythographie.

Dans l'analyse du code psycho-sexuel du mythe, Lévi-Strauss
emprunte pourtant bien a Freud une part de son vocabulaire, mais
selon lui le mythe appréhende déja cette pensée conceptuelle ou no-
tionnelle : « J’essaye de montrer que des notions dont on crédite la
psychanalyse — caraltére oral, anal, etc. — sont déja présentes a la pen-
sée mythique » (p. 1166). Est-ce pourtant tout a fait la méme chose
de penser par images ou de mettre des mots plus abstraits sur cette
pensée, comme le fit aussi Freud a propos d’ (Edipe-roi en formulant
la proposition théorique d’un inconscient psychique et de son pro-
cessus de refoulement ?

Il nous parait un peu abusif de mettre strictement sur le méme
plan Iélaboration théorique faite & partir de Sophocle en la nommant
« source de ce mythe » et celle d’'un livie comme Zotem er Tabou dans
lequel Freud invente effetivement son propre mythe, celui de la
Horde primitive, afin d’étendre sa réflexion au fon&tionnement des
sociétés.
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Quoi quil en soit, la vigueur et 'ampleur des remarques critiques
montrent aussi 'importance accordée a la pensée freudienne, contre
et avec laquelle Lévi-Strauss déploie sa propre théorie.

Il n'en va pas autrement sagissant des objections adressées par
Ricceur en 1963 a lessai La Pensée sauvage. Larticle « Struéture et
herméneutique »% sattache d’abord 4 comprendre et a expliciter la
pensée de 'auteur, postulant des I Anthropologie Structurale (1958) une
« identité [...] des lois du monde et de celles de la pensée » (p. 37), ou
encore « I'analogie structurale entre les autres phénomenes sociaux et
le langage, considéré dans sa structure phonologique ». Ricceur sou-
ligne ici la dette de Lévi-Strauss envers Saussure et aussi Troubetzkoy
pour ce qui touche a l'oralité dans le langage.

Cette derniére remarque prépare la critique. Lévi-Strauss
délaisserait « un autre podle de la pensée mythique ou I'organisation
syntaxique est plus faible, la jon&tion au rite moins marquée, la
liaison aux classifications sociales plus ténue et ol, au contraire,
la richesse sémantique permet des reprises historiques indéfinies,
dans des contextes sociaux plus variables ». (p. 45) Ricceur a en vue
la tradition sémitique et hellénique opposant « la surdétermina-
tion des contenus » (sémantique) a la « rémanence des struétures »
(syntaxique).

Ce faisant, il pose un autre rapport possible entre intelligence
struturale et intelligence herméneutique », se déployant en trois
phases : 1/ Temps des événements (temps caché), 2/ de la tradition, 3/
de 'herméneutique.

Ce temps de 'herméneutique n'est-il pas lié a la pratique de
Iécriture-lecture littéraire™, telle que I'époque contemporaine la ma-
nifeste encore aujourd’hui ?

13. Paul Ricceur, « Structure et herméneutique », Espriz, novembre 1963. Texte repris
dans Le Conflit des interprétations, Paris, Le Seuil, 1969, p. 31-63. Les citations
renvoient a cette édition.

14. On suivrait ici la proposition de Jacques Ranci¢re qui souligne I'émergence rela-
tivement récente de la notion de littérature et la définit comme « régime histo-
rique d’identification de I'art d’écrire » (Politique de la littérature, Paris, Galilée,

2007, p. 17).
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Derrida aborde un peu plus tard La Pensée saunvage d’'une maniere
a priori plus incisive”, traquant la contradiction interne de ses pré-
supposés : 'ethnologie prend son essor sur la critique de I'ethnocen-
trisme européen, mais « elle est d’abord une science européenne ».
Lopposition entre nature et culture (universel vs particulier), que
Derrida fait remonter a Platon, est reprise par Lévi-Strauss qui se
contredirait en posant a l'origine des sociétés le tabou de I'inceste, a
la fois culturel et universel.

La déconstru&tion pratiquée par Derrida est loin toutefois d’étre
un rejet global. Derrida salue dans la pensée sur le mythe le refus
d’une autorité transcendante présidant a 'ordre du texte ; le discours
sur les mythes est a-centré : « le discours stru€turel sur les mythes, le
discours mytho-logique doit étre lui-méme mythomorphe. » 1l souligne
de facon intéressante la composition musicale des Mythologiques, livre
sans auteur dont les leCteurs « seraient les exécutants » (p. 421), ce qui
va peut-étre un peu loin. Il met en évidence un autre point positif :
laffinité du langage critique avec le bricolage, remarquée a peu pres
au méme moment par Genette’. Enfin si la théorie de Lévi-Strauss
s'élabore a partir d’'un nombre limité de mythes, I'idée de totalisation
impossible formulée dans la préface de Le Cru et le Cuir débouche
sur le concept de jeu : « Cest-a-dire de substitutions infinies dans la
cléture d’un ensemble fini. » « [Ce] mouvement du jeu, permis par
le manque, I'absence de centre ou d’origine, est le mouvement de la
supplémentarité ». (p. 422-423). A son tour, Derrida bricole la pensée
de Lévi-Strauss, grossissant quelque peu son caradtére supposément
« a-centré », contre lequel s'inscrit la pratique conceptuelle de I'ana-
logie binaire.

Clest seulement dans La Pharmacie de Platon (1972) qu’il établira
un lien théorique entre Iécriture, cette parole déconnectée de son
émetteur, et la suspension d’autorité, ouvrant le jeu interprétatif.

15. Jacques Derrida, « La strudture, le signe et le jeu dans le discours des sciences
humaines », 1966, repris dans LEcriture et la Différence, Paris, Le Seuil, 1967,
p. 409-428.

16. Voir supra, p. 2, larticle de Genette, « Struturalisme et critique littéraire », pu-
blié en 1966.
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Prenant appui sur ces balancements entre critique et approbation,
il nous parait possible & présent de déconstruire ou au moins de bri-
coler quelque peu la théorie de la « le¢ture littéraire » en revenant aux
fon&ions attribuées au jeu. Nous inspirant de notre le¢ture de Lévi-
Strauss, nous situerions le jeu entre fonctions régulatrice (réparatrice)
et disjonctive.

La valeur réparatrice du jeu demeure actuelle. Dans Hai, essai sur
la création artistique, Le Clézio écrivait en 1969 sur la couverture :
« Un jour, on saura peut-étre qu’il n’y avait pas d’art, mais seulement
de la médecine ». Un récent essai sur la littérature du XXI¢ siecle (!)
sintitule dans le méme sens Réparer le monde”. Mais I'art littéraire,
comme tout art, peut aussi étre envisagé comme pratique déstabili-
sante aux effets aléatoires.

Une modulation des effets de leGture littéraire est peut-étre envi-
sageable selon les contextes de relation aux textes. La salle de cours
privilégiera toujours implicitement la fonétion constructive en raison
de la situation pédagogique qui sous-tend les activités. La scene so-
ciale parait plus ouverte aux formes de déstabilisation.

Lévi-Strauss, l'art, la littérature et la science

Nous ne saurions toutefois abandonner ici le repére Lévi-Strauss,
hautement stimulant pour la pensée, sans revenir, dans son écriture,
sur le croisement des visées scientifique et artistico-littéraire.

Sa puissance vient de la rigueur de la visée scientifique. En voici
encore deux exemples, tentant de dégager des lois a I'ccuvre dans le
processus de création artistique. Le premier concerne, dans La Pensée
sauvage, le passage fameux consacré a la « collerette » de Clouet,

peintre du XVI¢ siecle :

le proces de la création artistique consistera, dans le cadre immuable
d’une confrontation de la struture et de l'accident, a chercher le
dialogue, soit avec le modéle, soit avec la matiére, soit avec [usager.

(p- 590)

17. Alexandre Gefen, Réparer le monde, Patis, José Corti, 2017.
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Répondant plus dire€tement a I'invitation de I'éditeur Skira qui
publie de 1969 a 1976 vingt-six essais illustrés d’images sur « les sen-
tiers de la création », Lévi-Strauss propose en 1975 sa version dans
La Voie des masques, livre qui prend pour objet d’étude les masques
des Indiens de la cote Nord-Ouest de '’Amérique du Nord, masques
échangés lors de cérémonies rituelles accompagnées de récits my-
thiques oralisés. La comparaison structurale des masques et récits
oraux, d’apres leurs retranscriptions, aboutit & un énoncé dont la
rigueur frappe a nouveau :

Quand, d’un groupe a l'autre, la forme plastique se maintient, la
fon&ion sémantique s’inverse. En revanche, quand la fon&ion sé-

mantique se maintient, c’est la forme plastique qui s'inverse.”

Ces deux exemples sont pris dans les arts plastiques, hors du do-
maine de I'écriture, comme s'il était plus facile, peut-étre, d’objectiver
par les mots I'art pi¢tural. La Voie des masques ouvre par ailleurs sur
une interrogation critique. La multiplicité de ces masques qui ont re-
joint les musées et dont la beauté égale les productions de grands ar-
tistes occidentaux, précisément fascinés par 'art dit primitif — Picasso
notamment —, remettrait a sa place un art occidental et sa conception
boursouflée du créateur.

En regard de cette puissante réflexion sur l'art, il parait néan-
moins nécessaire de mentionner la fascination de Lévi-Strauss pour
les grandes formes littéraires écrites. Il a plusieurs fois évoqué des
écrivains admirés : Proust, Baudelaire, Montaigne..., autant d’au-
teurs dont les écrits présentent une forte implication subjective.

Tristes tropiques (1955) en porte la trace jusque dans son titre.
Lenquéte ethnographique se méle au récit autobiographique des les
premiéres lignes, célebres : « Je hais les voyages et les explorateurs.
Et voici que je m’appréte a raconter mes expéditions. Mais que de

18. Claude Lévi-Strauss, La Voie des masques, Geneve, Skira, « Les sentiers de la créa-
tion », n° 24, 1975. Le livre est publié dans le volume (Euwres de 2008, ol la
présente citation figure a la page 937. Notons que cette version prive le leGteur de
la contemplation des magnifiques reproductions de masques, en couleur, inter-
calées dans le texte de I'édition originale.
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temps pour m’y résoudre ! » (p. 3°). La fin du chapitre VII, précé-
dée de lintertitre « En bateau » et écrite en italiques, amorce une
écriture narrative. S’y mélent, comme dans une ouverture d’opéra
dont les motifs musicaux préfigurent le drame a venir, les réflexions
générales et les temps de la narration, sans autre récit que le spectacle
du coucher du soleil. Mais ce coucher de soleil renvoie, par le jeu des
temps, 2 un moment particulier au sein d’une continuité temporelle,
la description s'articule ainsi a une diégese potentielle. Pour com-
pléter cette inflexion vers un autre mode d’écriture, précisons que le
volume des (Euwres, publié du vivant de l'auteur, au soir de sa longue
vie, propose en notes quatre pages intitulées : « “Tristes tropiques”,
roman (1938-1939) » (p. 1628-1631).

D’autres indices, encore, de cette fascination pour l'expression
littéraire. Le début de La Voie des masques met en miroir les masques
indiens de la Co6te Nord-Ouest de 'Amérique du Nord et un
montage intertextuel d’allusions au poeme « Correspondances » de
Baudelaire®. Le collage des récits mythiques qui constitue la trame
des Grandes et Petites mythologiques semble parfois relever d’une
veine romanesque. Les Petites mythologiques sont construites comme
des énigmes. Pourquoi les masques ont-ils les yeux et la langue sail-
lants ou en creux ? Un chapitre de La Pensée sauvage s'intitule « Le
Temps retrouvé ». Ce jeu de mots, comme pour le titre La Potiére
Jjalouse, laisse percer un désir a demi avoué de littérature, inséparable
d’une certaine implication subjective.

Or, pour revenir une derniére fois au texte de La Potiére, la seule
occurrence du mot « bricolage » dans ce livre ouvre aussi sur cet es-
pace intime :

19. Edition de référence : le volume (Euwvres (« Bibliothéque de la Pléiade »), dont le
titre général se préte au glissement transgénérique repérable dans ce livre.

20. Le livre nous entraine en son début dans le musée de New York ot déambule
Lévi-Strauss en amateur d’art : « Errez pendant une heure ou deux a travers cette
salle encombrée de “vivants piliers” ; par une autre correspondance, les mots du
pocte traduisent exactement la locution indigene désignant les poteaux sculptés
qui soutenaient les poutres des maisons : poteaux qui sont moins des choses que
des étres “aux regards familiers” puisque, les jours de doute et de tourment, eux
aussi laissent sortir de “confuses paroles” » (p. 877-878).
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ces éléments disparates qui s'offrent au subconscient du réveur [...],
il devra par cette forme de bricolage qu'est aussi le travail du réve, en
les reliant les uns aux autres dans une chaine syntagmatique, sinon
leur donner une cohérence, au moins les soumettre a une ébauche
d’organisation. (p. 1223).

Il ne s’agit pas seulement d’une référence supplémentaire a Freud,
preuve de 'importance accordée a ce penseur. Ces quelques lignes
montrent que La Potiére jalouse est autant un livre révé qu'un livre
dominé par la raison scientifique.

Aussi semble-t-il possible de discerner dans ces (Euvres au moins
trois grands registres d’écriture : 1/ la maniére « scientifique » faite
d’énoncés a tendance conceptuelle, corrélée a I'évaluation critique des
autres théories. Lanalogie binaire y joue un role clef. 2/ Une écriture
de la juxtaposition, plus syntagmatique, cherchant, d’une version a
une autre, les analogies et oppositions de la pensée sauvage, écriture
assimilant le discours théorique a un bricolage. 3/ Des traces de jeu
littéraire sur un mode humoristique ou discrétement nostalgique.

Ces différenciations seraient a replacer dans le contexte pragma-
tico-social de leur énonciation d’origine : thése, conférences pour
EHESS ou le College de France, éditions savantes et restreintes
pour les Grandes Mythologies, accentuant la dimension scientifique.
Le volume des (Euwres remet du flou dans les catégories.

Enfin, le passage par le pole Lévi-Strauss s’avére fécond pour une
réflexion sur le jeu littéraire et artistique. Mentionnons au moins
trois diretions.

Il y a de la « pensée sauvage » dans l'art, la littérature et peut-
étre, quoi que Lévi-Strauss ne le dise pas, dans la théorie artistique
(et littéraire). Son armature mentale serait I'articulation des données
mobilisées par cette expérience selon une sorte d’ajustement intuitif
ou bricolage. Par ailleurs la persistance de la pensée sauvage signale
I'ancrage concret de I'art et de la littérature dans le monde réel appré-
hendé par la sensation.

La déconstruction apparait comme un corollaire utile du brico-
lage. Regardée de pres, la notion de déconstruction doit sans doute
étre déconstruite, non seulement pour retourner vers Derrida son
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propre questionnement, mais aussi pour éviter comme on le lit
souvent, d’assimiler sa pensée & une pure négation. Ainsi comprise,
la déconstruction est un moment salutaire de la pensée critique.
Nous verrions bien a I'ceuvre, dans la le¢ture, une diale¢tique de la
construction-déconstruction plutdt qu'une dialectique de la résolu-
tion. Plut6t Héraclite que Hegel.

Lélément considéré de lextérieur par Lévi-Strauss est I'écriture,
solidaire peut-étre de l'interprétation et du mot littérature dans son
sens moderne. Cette lacune (relative) fait signe a son tour en direc-
tion des théories de la leGture. Peut-on théoriser sur la leCture en
faisant I'économie d’une réflexion sur la langue et la parole qui sont
les vecteurs de cette réflexion ?

Alain Trouvé
Université de Reims Champagne Ardenne CRIMEL
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