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La lecture, entre bricolage et 
déconstruction : autour de 

La Potière jalouse (Lévi-Strauss)
Ethnologue, spécialiste des civilisations primitives, de leurs 

mythes et de leurs arts, Claude Lévi-Strauss (1908-2009) repensa 
l’anthropologie au vingtième siècle. Au fondement de cette nou-
velle science humaine, une idée-clef  : l’homme ne se comprend pas 
isolément, mais à l’intérieur d’un tout ou d’une structure. L’essai 
Anthropologie structurale (1958) inscrit cette idée dans son titre, 
contribuant à poser son auteur en figure majeure du structuralisme. 
Cet homme de science fut aussi homme de lettres. Après une agréga-
tion de philosophie passée en 1931, il prépara un doctorat ès lettres en 
1948 et fut, sa vie durant, amateur et collectionneur d’œuvres d’art. 

La Potière jalouse (1985), un de ses derniers livres, porte la marque 
de ce double intérêt pour les sciences et les lettres. Malgré un titre 
romanesque à souhait, il s’agit encore d’une enquête ethnographique. 
Au passage, l’auteur situe son propos en référence à d’autres sys-
tèmes de pensée, notamment la psychanalyse freudienne, établissant 
un parallèle structural savoureux entre Œdipe-roi de Sophocle et 
Un   chapeau de paille d’Italie de Labiche. Or on connaît l’impor-
tance de Freud dans la théorie de la lecture, selon ses deux variantes 
rémoises1, théorie dont le présupposé central, le jeu, fait ici l’objet 
d’une réflexion critique. 

Qui mieux que Lévi-Strauss, qui élabora dans La Pensée sauvage 
(1962) la notion-concept de bricolage, pouvait aider à mener une 
telle réflexion ? Chez Michel Picard, le bricolage a quelque chose à 
voir avec le jeu de construction et, au plan psychologique, avec la 
construction identitaire. La Pensée sauvage diffère quelque peu sur 

1. Michel Picard, La Lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986 ; Vincent Jouve, L’Effet-
personnage dans le roman, Paris, puf, 1992.
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l’acception à donner à ce terme : le livre suscita des controverses ou 
réemplois chez Ricœur, Derrida ou Genette, pour ne citer qu’eux. 

Déconstruire pour peut-être mieux reconstruire  : nous propo-
sons, dans les pas de Lévi-Strauss, de nous essayer à repenser le jeu 
littéraire.

Théories de la lecture et bricolage

Comment désigner les termes par lesquels la théorie pense, dans 
une visée générale, les processus à l’œuvre en littérature ?

Les concepts ou catégories, pour parler en langage kantien, per-
mettent de subsumer le divers sous une propriété commune. Le jeu 
littéraire est-il une catégorie ou faut-il le concevoir comme notion, 
désignant sous ce terme plus flou un nœud de significations ? 

Nous proposons d’envisager les mots-clefs de la théorie littéraire 
plutôt en ce second sens, prenant appui, pour étayer ce choix, sur la 
distinction posée par Jean-Marie Schaeffer entre les procédures men-
tales esthétique et scientifique :

Souvent, lorsqu’on compare l’investigation scientifique (ou savante) 
avec la conduite esthétique, on dit que la première suit un mouve-
ment d’abstraction, alors que dans le cadre de la conduite esthétique 
l’attention est plutôt associative. […] Mais l’opposition entre abs-
traction et association ne suffit pas pour rendre compte de la distinc-
tion entre les deux niveaux cognitifs. […] On dira plutôt que c’est 
la différence entre activité cognitive horizontale (associative) d’un 
côté, activité cognitive verticale (généralisante ou particularisante) de 
l’autre, qui distingue la relation cognitive de niveau 1 [incluant la 
conduite esthétique] de la relation de niveau 2 [scientifique].2 

Concevoir le jeu littéraire comme notion revient à transférer sur 
ce terme une part des propriétés (horizontales et associatives) de 
l’activité qu’il désigne, à l’envisager comme catégorie complexe en 
lien avec l’implication, dans la relation littéraire, d’une projection 

2. Jean-Marie Schaeffer, Les Célibataires de l’art, Paris, Gallimard, 1996, p.  165-166.
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subjective redoublée, de l’auteur au lecteur. En littérature comme 
en sciences humaines, les notions-concepts intègrent, comme on le 
verra, la mise en récit, forme extrême de la pensée associative. Plus 
généralement encore, cette hésitation terminologique s’applique 
peut-être au fonctionnement général du langage, comme le montre 
le balancement inaugural de Saussure qui écarta finalement, pour 
désigner le sens des mots, le concept au profit du signifié 3.

Voyons à présent comment Lévi-Strauss introduit l’idée de bri-
colage dans La Pensée sauvage, ouvrage conçu en parallèle avec un 
autre livre publié la même année, Le Totémisme aujourd’hui. La Pensée 
sauvage critique la conception de Lévy-Bruhl4 pour qui les socié-
tés primitives sont régies par une  « pensée pré-logique  », ce qui les 
conduirait à croire en une « participation mystique » avec leur animal 
totémique. Pour Lévi-Strauss, en revanche, les classifications primi-
tives ont un caractère intellectuel et non affectif  : «  Dans les deux 
cas [pour le primitif et pour la science moderne], l’univers est objet 
de pensée au moins autant que moyen de satisfaire des besoins  » 
(p.  5615). Autrement dit, dans la pensée sauvage comme dans la 
science moderne, se déploie une même visée opérative et objective, 
usant des mots dans un rapport expérimental au monde sensible. De 
cette « science du concret » témoigne notamment l’étendue incom-
parable du lexique repéré dans les sociétés primitives pour désigner 
les espèces végétales et animales. Toutefois, Lévi-Strauss ne confond 
pas totalement la pensée des sociétés à technologie développée et la 
pensée sauvage :

il existe deux modes distincts de pensée scientifique, l’un et l’autre 
fonction […] des deux niveaux stratégiques où la nature se laisse at-
taquer par la connaissance scientifique : l’un progressivement ajusté 

3. « Nous proposons de conserver le mot signe pour désigner le total, et de rem-
placer concept et image acoustique respectivement par signifié et signifiant […] » 
(Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, [1916], Paris, Payot, 1974, 
p. 99)

4. Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, 1922.
5. Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, 1962, rééd. Œuvres, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2008. Les citations qui suivent renvoient à 
cette édition. 
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à celui de la perception et de l’imagination, et l’autre décalé ; comme 
si les rapports nécessaires qui font l’objet de toute science […] pou-
vaient être atteints par deux voies différentes  : l’une très proche de 
l’intuition sensible, l’autre plus éloignée (p. 575)

C’est dans l’espace entre ces deux formes que prend naissance la 
notion de bricolage : 

Une forme d’activité subsiste parmi nous qui, sur le plan technique, 
permet assez bien de concevoir ce que, sur le plan de la spéculation, 
put être une science que nous préférons appeler « première » plutôt 
que primitive  : c’est celle communément désignée par le terme de 
bricolage. Dans son sens ancien, le verbe « bricoler » s’applique au jeu 
de balle et de billard, à la chasse et à l’équitation, mais toujours pour 
évoquer un mouvement incident : celui de la balle qui rebondit, du 
chien qui divague, du cheval qui s’écarte de la ligne droite pour évi-
ter un obstacle. Et, de nos jours, le bricoleur reste celui qui œuvre de 
ses mains, en utilisant des moyens détournés par comparaison avec 
ceux de l’homme de l’art. Or le propre de la pensée mythique est de 
s’exprimer à l’aide d’un répertoire dont la composition est hétéroclite 
et qui, bien qu’étendu, reste tout de même limité ; pourtant, il faut 
qu’elle s’en serve, quelle que soit la tâche qu’elle s’assigne, car elle 
n’a rien d’autre sous la main. Elle apparaît ainsi comme une sorte 
de bricolage intellectuel, ce qui explique les relations qu’on observe 
entre les deux. (p. 576) 

Il existe une différence entre l’ingénieur et le bricoleur ; l’un opère 
à partir de concepts, l’autre, à partir de signes : 

Sur l’axe de l’opposition entre nature et culture, les ensembles dont 
ils se servent sont perceptiblement décalés. En effet, une des façons 
au moins dont le signe s’oppose au concept tient à ce que le second 
se veut intégralement transparent à la réalité, tandis que le premier 
accepte et même exige qu’une certaine épaisseur d’humanité soit 
incorporée à cette réalité. (p. 580)
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La pensée mythique des sociétés « premières », objet de l’enquête 
ethnographique et de l’analyse anthropologique, se situe du côté du 
bricolage. Quant à l’activité artistique, Lévi-Strauss la « place à égale 
distance entre ces deux formes d’activités [la pensée mythique / le 
bricolage] et la science » (p. 593).

Mais le bricolage, qui fait le lien entre sociétés premières et socié-
tés dites « évoluées », intègre au passage, de façon contradictoire une 
notion nouvelle, le jeu :

Comme la science […], le jeu produit des événements à partir d’une 
structure […] tandis que les rites et les mythes, à la manière du bri-
colage (que ces mêmes sociétés industrielles ne tolèrent plus, sinon 
comme hobby ou passe-temps), décomposent et recomposent des 
ensembles événementiels (sur le plan psychique, sociohistorique ou 
technique) et s’en servent comme autant de pièces indestructibles, en 
vue d’arrangements structuraux tenant alternativement lieu de fins et 
de moyens. (p. 596) 

Au sein de ce processus comparatif complexe, le jeu que Lévi-
Strauss envisage sous l’angle de la compétition comme disjonctif, 
s’oppose au rite (et au mythe), à caractère conjonctif :

Le jeu apparaît donc comme disjonctif : il aboutit à la création d’un 
écart différentiel entre des joueurs individuels (ou des camps) que 
rien ne désignait au départ comme inégaux. Pourtant, à la fin de la 
partie, ils se désigneront en gagnants et perdants. De façon symé-
trique et inverse, le rituel est conjonctif, car il institue une union […] 
organique entre deux groupes […] qui étaient dissociés au départ. 
(p. 595)

En fin de compte, jeu et bricolage sont des notions complexes ou 
des nœuds de signification qui diffèrent mais se ressemblent partiel-
lement. Le caractère disjonctif oppose le jeu (de compétition) au rite 
et, par extension, au bricolage, dont l’effet est conjonctif. Les deux 
se rejoignent si le jeu est compris comme jeu de rôle, ce à quoi peut 
aussi s’apparenter le mythe, forme abstraite de bricolage.
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De ces analyses, Gérard Genette a tiré une extension fameuse à la 
critique littéraire dans Figures I :

Dans un chapitre aujourd’hui classique de La Pensée sauvage, Claude 
Lévi-Strauss caractérise la pensée mythique comme « une sorte de 
bricolage ». Le propre du bricoleur est en effet d’exercer son activité 
à partir d’ensembles instrumentaux qui n’ont pas été, comme ceux 
de l’ingénieur, par exemple, constitués en vue de cette activité. […] 
mais il est une autre activité intellectuelle, propre celle-là aux cultures 
les plus évoluées, à laquelle cette analyse pourrait être appliquée 
presque mot pour mot : il s’agit de la critique et plus spécialement de 
la critique littéraire, qui se distingue formellement des autres espèces 
de critique par le fait qu’elle utilise le même matériel (l’écriture) que 
les œuvres dont elle s’occupe.6 

Et d’ajouter : 

Il suffit de remplacer […] les mots « ingénieur » et « bricoleur » res-
pectivement par romancier (par exemple) et critique pour définir le 
statut littéraire de la critique. (p. 147)

Cette assimilation, d’apparence scientifique, vient conforter la 
pensée du critique Genette pour qui il existe une théorie littéraire, 
placée du côté conceptuel, tandis que l’écriture, ici ramenée à sa 
modalité romanesque, détiendrait seule les prérogatives de la créa-
tion, comme si le répertoire interprétatif du lecteur, par exemple, ne 
pouvait que coïncider avec celui de l’auteur. Dans son réemploi de 
la notion de bricolage, Genette sélectionne et arrange les lignes de 
signification qui confortent sa vision préexistante de la relation litté-
raire. En un sens, il bricole la notion de bricolage.

Venons-en à présent à La Lecture comme jeu et à Michel Picard 
qui résume opportunément sa proposition théorique au début de son 
essai suivant, Lire le temps : 

6. Gérard Genette, « Structuralisme et critique littéraire », Figures I, Paris, Le Seuil, 
1966, p. 145-146.



La lecture, entre bricolage et déconstruction : autour de La Potière jalouse (Lévi-Strauss)

77

Le lecteur, deux fois dédoublé, puisque, si une partie de lui-même 
reste assise (le plus souvent), bien matérielle, engagée dans le monde 
sensible [liseur], une autre se subdivise elle-même, déléguant côté 
croyance, fantasmes, Inconscient, une sorte d’enfant un peu hallu-
ciné [lu] et côté distanciation, réel social, mise en œuvre de savoirs 
divers [lectant], un adulte en perpétuel devenir, le lecteur donc vit, 
lorsque le texte lui en donne la possibilité, une épreuve de réalité 
ludique d’une exceptionnelle richesse, exploitation maximale de 
l’aire transitionnelle – cet emplacement secret de ses premiers ap-
prentissages, de la reconnaissance jamais achevée, farouche, réticente, 
de l’altérité, dans l’entre-deux où s’édifie et se ruine, se répare, se 
bricole indéfiniment sa pure et simple existence. À l’image du caché/
montré primitif et du célèbre fort / da et de tout jeu authentique, 
dialectisant les principes de plaisir et de réalité avec subtilité, la litté-
rature traite de et traite l’absence, la perte, la castration.7 

Pour Picard, la pratique de la lecture comme jeu se situe du côté 
de la construction identitaire. S’il recourt au verbe « bricoler », c’est 
dans le sens d’un bricolage constructif, par jeu de rôle interposé, 
conformément à l’un des deux sens envisagés par Lévi-Strauss.

Le bricolage identitaire permis au plan psychique par la « lecture 
comme jeu » se double d’un bricolage théorique consistant à élabo-
rer, à partir du mot « jeu », un nœud de significations par sélection et 
association. Le caractère disjonctif du jeu est écarté. Le jeu psychique 
est quant à lui développé grâce à un réseau de notions transférées, 
réemployées ou inventées. Au cœur du modèle figure la théorie psy-
chanalytique de la réparation grâce au double mécanisme de l’identi-
fication affective et de la symbolisation. La référence au fort / da freu-
dien en offre une version narrative à visée pédagogique. L’auteur des 
Essais de psychanalyse avait relaté dans un des chapitres de son livre 
une anecdote : l’observation du jeu de son petit-fils avec une bobine 
en l’absence de sa mère, puis il en avait proposé l’interprétation sui-
vante  : le jeu associant l’objet, les gestes et les mots, est un moyen 
trouvé par l’enfant pour maîtriser le traumatisme de la séparation 

7. Michel Picard, Lire le temps, Paris, Minuit, 1989, p. 8.
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momentanée ; la mise en récit narrativise l’idée du jeu réparateur. La 
théorie du jeu convoque d’autres notions trouvées chez Freud ou ses 
héritiers  : l’opposition entre principe de plaisir et principe de réalité, 
discriminés par ce que Freud nomme épreuve de réalité, la notion 
d’aire transitionnelle empruntée à Winnicott qui étendit aux œuvres 
d’art8 sa théorie de l’objet transitionnel élaborée à partir de l’obser-
vation des enfants. Enfin La Lecture comme jeu, dans ce premier mo-
dèle, se signale par son inventivité langagière, créant sur le modèle de 
la triade lacanienne (Réel / Symbolique / Imaginaire) les trois instances 
lectrices : liseur, lectant, lu ; invitant à concevoir, au sein de la lecture 
littéraire, un processus nommé épreuve de réalité ludique.

Dans L’Effet-personnage 9, Vincent Jouve a proposé quelques an-
nées plus tard une variante de ce modèle. La triade liseur-lu-lectant 
cède la place à une autre  : lisant-lu-lectant. Le lectant se dédouble 
en un lectant-jouant (sur le modèle de la participation au jeu de rôle 
avec anticipation de comportement) et un lectant-interprétant (l’her-
méneute), orientant presque la théorie vers un modèle quaternaire. 
Cette variante repose sur une nouvelle invention de terme (le lisant) ; 
la variation en elle-même, outre le souci de mieux coller à l’objet pris 
en compte, en l’occurrence l’analyse de la lecture de romans, souligne 
peut-être aussi la difficulté à enfermer le mécanisme de lecture dans 
un modèle à valeur générale. Elle part d’un implicite théorique dif-
férent  : quand Michel Picard privilégie à travers l’instance du liseur 
l’autonomie relative du lecteur dans sa position matérielle d’extério-
rité au livre, Vincent Jouve, plus focalisé sur les effets prévus par le 
texte, lui substitue le lisant qui présuppose déjà une immersion dans 
l’objet livre. Jouve a clairement identifié ces deux positions  «  préa-
lables », opposant des « théories externes » portant sur ce qui se passe 
en aval des textes et des «  théories internes  » centrées sur ce qu’ils 
programment10. Afin de préciser le rapport entre bricolage et théorie, 
revenons à présent à Lévi-Strauss.

8. Donald W. Winnicott, Jeu et réalité, [1971], Paris, Gallimard, 1975, trad. 
C. Monod et J.-B. Pontalis.

9. Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, Paris, puf, 1995.
10. Vincent Jouve, « Avant-propos  », La Lecture littéraire, n°  1, Paris, Klincksieck, 

1996, p. 5-10.
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La Potière jalouse et le bricolage

Ce livre, paru en 1985, est, après La Voie des masques (1975) et 
avant Histoire de Lynx (1991), la deuxième des trois « petites mytholo-
giques » succédant aux quatre « grandes mythologiques » : Le Cru et 
le Cuit (1964), Du miel aux cendres (1967), L’Origine des manières de 
table (1968), L’Homme nu (1971). La classification entre « grandes » et 
« petites » mythologiques est due à l’auteur qui semble avoir éprouvé 
le besoin, après avoir mis en évidence les lois constitutives du rapport 
entre nature et culture, de préciser ses analyses en procédant à une 
restriction de champ.

La Potière s’intéresse aux mythes des deux Amériques faisant in-
tervenir le schème de la poterie, un des arts fondateurs de la civilisa-
tion, supposant la maîtrise du feu de cuisson.

La fin de l’introduction annonce trois directions de réflexion  : 
1/ Un problème d’«  ethnographie  » portant sur les analogies de 
structure et de contenu entre des mythes de régions différentes du 
monde, 2/ Le problème de « la logique des mythes », 3/ Une réflexion 
sur « la pensée mythique en général », incluant la « distance » entre 
« l’analyse structurale » et « la psychanalyse ». En dépit de la restric-
tion de champ annoncée, l’ambition intellectuelle du propos n’a 
donc pas diminué. 

Le choix d’un titre «  romanesque  », jouant avec les attentes du 
lecteur européen, introduit une connotation humoristique dans un 
traité plutôt sérieux. On pourrait s’attendre à un roman social ou à 
un roman de mœurs, voire érotique, à la manière de Boccace. Un 
roman implique un personnage, des aventures, un comportement, 
en lien avec un caractère et un milieu  : le romancier individualise 
son personnage pour, éventuellement, l’élever au rang de type : « la » 
potière. 

Ici, la potière est une figure interchangeable, d’un mythe à l’autre. 
Elle peut être un potier, à moins que l’oiseau Engoulevent ne prenne 
structurellement sa place. La jalousie n’est pas seulement un trait 
humain, la rivalité s’étend aux puissances supérieures, bénéfiques ou 
maléfiques : 
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Directement ou indirectement rattachée par les mythes au conflit 
cosmique entres les Grands Oiseaux, puissances du haut, et les 
Serpents, puissances du bas, cette connexion entre poterie et jalousie 
est une donnée de la pensée amérindienne. (p. 108011) 

Dans le mythe, la fonction sémantique est étendue aux animaux : 

À travers d’immenses espaces où la géologie, le climat, la faune, la 
flore ne sont pas les mêmes, [la pensée mythique] sait préserver, 
retrouver ce que j’appelais dans L’Homme nu des « zoèmes » –espèces 
animales nanties d’une fonction sémantique – permettant de garder 
invariante la forme de ses opérations. (p. 1136)

La jalousie, trait de comportement (éventuellement humain), 
s’inscrit dans un système général : 

Si l’on définit la jalousie comme un sentiment résultant du désir de 
retenir une chose ou un être qu’on vous arrache, ou bien de posséder 
une chose ou un être qu’on n’a pas, on peut dire que la jalousie tend 
à maintenir ou à créer un état de conjonction quand existe ou surgit 
une menace de disjonction. (p. 1203)

Une «  mythologique  », à la manière de Lévi-Strauss, partage 
néanmoins avec le roman la mise en récit, mais en la pluralisant. Le 
chapitre I s’ouvre ainsi sur un mythe des Jivaro, peuple qui habite 
toujours « les confins de l’Équateur et du Pérou » :

Les Jivaro racontent dans un de leurs mythes que le Soleil et la Lune, 
alors humains, vivaient jadis sur la terre  ; ils avaient même logis et 
même femme. Celle-ci nommée Aôho, c’est-à-dire Engoulevent, 
aimait que le chaud Soleil l’étreignît, mais elle redoutait le contact 
de Lune dont le corps était froid. Soleil crut bon d’ironiser sur cette 
différence. Lune se vexa et monta au ciel en grimpant le long d’une 
liane  ; en même temps, il souffla sur Soleil et l’éclipsa. Ses deux 

11. Nous suivons à nouveau pour les citations l’édition des Œuvres, voir supra, p. 2.
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époux disparus, Aôho se crut abandonnée. Elle entreprit de suivre 
Lune au ciel en emportant un panier plein de poterie. Lune l’aper-
çut et, pour se débarrasser définitivement d’elle, coupa la liane qui 
unissait les deux mondes. La femme tomba avec son panier, l’argile 
se répandit sur la terre où on la ramasse maintenant çà et là. Aôho se 
changea en l’oiseau de ce nom. On l’entend à chaque nouvelle lune 
pousser son cri plaintif et implorer son mari qui l’a quittée.
Plus tard, le Soleil monta lui aussi au ciel en s’aidant d’une autre 
liane. Même là-haut, la Lune continue de le fuir ; ils ne font jamais 
route ensemble et ne peuvent se réconcilier. C’est pourquoi on 
ne voit le Soleil que de jour, et la lune seulement pendant la nuit. 
(p. 1063)

L’ethnographe ne se contente pas de raconter, il commente aussi 
le déroulement de l’histoire : 

Si, dit le mythe, le Soleil et la Lune s’étaient entendus pour partager 
la même femme au lieu de la vouloir chacun pour soi, chez les Jivaro 
aussi les hommes pourraient avoir en commun une épouse. Mais 
parce que les deux astres furent jaloux l’un de l’autre et se dispu-
tèrent la femme, les Jivaros ne cessent de se combattre au sujet des 
femmes qu’ils veulent posséder. (p. 1063-1064)

À ce cas initial, Lévi-Strauss applique la méthode structurale 
de comparaison des versions, fondée sur un double mécanisme 
d’analogie et d’opposition  : «  L’ethnologue finlandais Karsten, qui 
recueille cette version au début du présent siècle, en publie aussi 
une autre qui diffère de la première par trois traits principaux…  » 
(p. 1064).

Au sein de cette confrontation, l’analogie est représentée sous la 
forme systémique de l’homologie :

Portée par son élan, la pensée mythique engendre ainsi des étages 
cosmiques placés de part et d’autre de l’étage empirique, et tels 
que chaque nouvel étage entretienne avec l’étage qui le précède un 
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 rapport homologue de celui que cet étage entretient avec l’étage 
placé soit au-dessous, soit au-dessus de lui. (p. 1152-1153) 

La comparaison entre les variantes permet de dégager une 
constante, ici, le haut et le bas : 

la faune arboricole [Paresseux, Singe hurleur] constitue une hypos-
tase du peuple d’en haut puisque, relativement à elle, il est aussi 
vrai que les humains vivent, mangent, se reproduisent et meurent à 
l’étage en-dessous. (p. 1155-1156)

Alors seulement intervient l’opposition. Singe hurleur et 
Paresseux s’opposent comme « ouvert et fermé ». Le sémantisme du 
mythe fonctionne par paires opposées, d’une version à une autre.

La logique globale d’articulation des données mythiques a été 
dégagée par Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage ; il se contente ici de 
la reprendre :

Tout mythe pose un problème et le traite en montrant qu’il est ana-
logue à d’autres problèmes ; ou bien le mythe traite simultanément 
plusieurs problèmes en montrant qu’ils sont analogues entre eux. 
(p. 1201) 

Toutefois la puissance et la souplesse de l’analyse structurale 
consiste à prendre en compte une pluralité de paramètres ou codes : 
«  il est de la nature du mythe d’employer toujours plusieurs codes 
de la superposition desquels ressortent des règles de traductibilité  » 
(p. 1214). Parmi l’ensemble des codes répertoriés, chaque mythe fait 
son choix, particulier  : les mythes touchant à la poterie combinent 
ainsi « code psycho-organique – sexuel si l’on veut » « avec d’autres : 
technologique, zoologique, cosmologique, etc.  » (p.  1215). Plutôt 
que des archétypes universels, à la manière de Jung, cette approche 
permet de situer les récits mythiques selon les aires géographiques. 
Ainsi les lianes et la sarbacane jouent un rôle spécifique dans les 
mythes amérindiens ici évoqués. La faune locale explique la place 
tenue par l’engoulevent ou le paresseux. L’analyse articule la généra-
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lité de la pensée sauvage et la particularité géoculturelle des mythes. 
Si le groupe de mythes étudié se cantonne pour l’essentiel dans les 
Amériques, du Nord et du Sud, c’est que, selon l’auteur, l’Europe 
privilégie les arts de la forge par rapport à ceux de la poterie, délégués 
à des confréries.

Dans son Anthropologie structurale (1958), Lévi-Strauss avait au 
chapitre XI dégagé la formule mathématique de la loi de transfor-
mation. Nous épargnerons au lecteur (et à nous-même) son déchif-
frage, lui préférant une de ses déclinaisons en mots où l’on retrouve 
la forme analogique  : «  La fonction ‘‘jalouse’’ de l’Engoulevent est 
à la fonction ‘‘potière’’ de la femme comme la fonction ‘‘jalouse’’ 
de la femme est à la fonction ‘‘Engoulevent inversé’’ de la potière » 
(p.  1102). Dans le détail de la démonstration (que nous ne suivrons 
pas), «  Engoulevent inversé  » est à déchiffrer comme «  Fournier  ». 
Une des espèces de l’oiseau Engoulevent vit en Amérique du Sud, le 
Fournier vit en Argentine. Les « mythes à Fournier sont la transfor-
mation inverse des mythes à Engoulevent » (p. 1103).

Le détail des mythes et de leurs lois internes peut ainsi se rame-
ner à des principes élémentaires. Faisant le lien entre « grande my-
thologie  » (Le Cru et le Cuit) et « petite mythologie  », Lévi-Strauss 
énonce cette leçon générale : « Ces mythes enseignent que la terre ne 
doit plus être ce qu’on mange, mais ce qu’on fait cuire comme de la 
nourriture pour pouvoir y faire cuire ce qu’on mange » (p. 1206). Les 
mythes de la poterie (qui mettent en œuvre un feu dérivé) consti-
tuent une variante du passage de la nature à la culture. 

À ce moment de notre étude, le lecteur se demande peut-être où 
est passée la notion de bricolage annoncée plus haut. En un sens, elle 
brille par son absence remarquable, alors que le statut scientifique 
est revendiqué par la formulation de lois, mais elle est peut-être 
omniprésente. 

L’absence de plan directeur est assez frappante à la lecture. Les 
trois questions posées dans l’introduction se chevauchent en partie. 
On passe d’un mythe à l’autre jusqu’à ce qu’apparaissent progressi-
vement des éléments de structure. Les raisonnements par analogie et 
par opposition permettent de dégager du fatras hétéroclite du récit 
mythique cette structure. Précisons encore : l’analogie privilégiée est, 
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non l’analogie simple (a est semblable à b), mais l’analogie binaire, 
encore appelée systémique ou homologique, une analogie à quatre 
termes (a est à b ce que c est à d). Nous suivons ici la proposition 
de Philippe Monneret dans ses Essais de linguistique analogique12. 
L’analogie binaire a valeur conceptuelle : « Paris est à la France ce que 
Londres est à… » : chacun aura compris que le concept est l’idée de 
capitale.

Affirmer, comme on l’a vu plus haut, que la pensée mythique est 
analogue au bricolage, tient plutôt de l’analogie simple qui présup-
pose similitudes et différences. En ce sens, l’analyse des mythes ne 
relèverait-elle pas d’un bricolage intellectuel, sans connotation péjo-
rative, mais comme ajustement continu des hypothèses ?

Nous avons remarqué le réemploi de matériaux des quatre 
grandes mythologiques auxquelles il est fait allusion dans plusieurs 
parties du livre. Lévi-Strauss procède aussi à un réemploi de lectures 
théoriques faites chez Saussure ou chez Freud, ainsi qu’on le verra 
bientôt. Science et bricolage ne peuvent entièrement se superposer : 
certaines réceptions du livre semblent le confirmer. Lisons plutôt  : 
«  Une belle leçon d’endurance et de structuralisme. Un superbe 
collage surréaliste.  » (Le Monde, 11 octobre 1985). Ou encore  : 
« Dans son dernier ouvrage, le père de l’anthropologie se livre aux 
bricolages dont il a le secret en mêlant Argile, Lune et soleil. Tel un 
Indien Jivaro, il réduit même la tête de Freud. » (Robert Maggiori, 
Libération, 17 octobre 1985). Si l’auteur semble un peu avoir oublié 
dans ce nouveau livre le parallèle entre mythe et bricolage amorcé 
dans La Pensée sauvage, les critiques y ont bien vu, pour leur part, 
une forme de bricolage intellectuel.

Critiques et déconstructions

La déconstruction oscille entre une face purement négative et une 
autre, plus intéressante, tendant à l’évaluation critique. Cette dualité 
nous paraît repérable dans le rapport de Lévi-Strauss à Freud.

12. Philippe Monneret, Essais de linguistique analogique, Dijon, ABELL, 2004.
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Tout au long de son œuvre, des Structures élémentaires de la paren-
té aux Mythologiques, il a dialogué avec la psychanalyse, entre proxi-
mité et ironie. Le dernier chapitre de La Potière jalouse marque une 
distance maximale, mettant au jour une identité de structure entre 
Œdipe-roi de Sophocle et Un chapeau de paille d’Italie de Labiche 
(1851), «  une tragédie sublime  » et un «  divertissement bouffon  » 
(p. 1229). Contrairement à ce qu’a développé le père de la psychana-
lyse, il n’y aurait rien de particulier à découvrir chez le tragédien grec. 
Au-delà de ce qu’il présente lui-même comme « un jeu » (p.   1227), 
Lévi-Strauss dénonce ce qu’il nomme deux erreurs de la psychana-
lyse : 1/ déchiffrer les mythes au moyen d’un code unique. 2/ Croire 
que les mythes emploient toujours tous les codes. Mais il nuance 
aussi sa critique  : « Freud est injuste envers lui-même. Sa grandeur 
tient pour une part à un don qu’il possède au plus haut point : celui 
de penser à la façon des mythes  ». (p.  1217). Et d’ajouter un peu 
plus loin cet éloge biaisé  : « On ne doit pas hésiter à ranger Freud 
après Sophocle au nombre de nos sources de ce mythe  » (p.   1218). 
Autrement dit, la psychanalyse est moins une science qu’une 
mythographie. 

Dans l’analyse du code psycho-sexuel du mythe, Lévi-Strauss 
emprunte pourtant bien à Freud une part de son vocabulaire, mais 
selon lui le mythe appréhende déjà cette pensée conceptuelle ou no-
tionnelle  : « J’essaye de montrer que des notions dont on crédite la 
psychanalyse – caractère oral, anal, etc. – sont déjà présentes à la pen-
sée mythique » (p. 1166). Est-ce pourtant tout à fait la même chose 
de penser par images ou de mettre des mots plus abstraits sur cette 
pensée, comme le fit aussi Freud à propos d’Œdipe-roi en formulant 
la proposition théorique d’un inconscient psychique et de son pro-
cessus de refoulement ?

Il nous paraît un peu abusif de mettre strictement sur le même 
plan l’élaboration théorique faite à partir de Sophocle en la nommant 
« source de ce mythe » et celle d’un livre comme Totem et Tabou dans 
lequel Freud invente effectivement son propre mythe, celui de la 
Horde primitive, afin d’étendre sa réflexion au fonctionnement des 
sociétés.
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Quoi qu’il en soit, la vigueur et l’ampleur des remarques critiques 
montrent aussi l’importance accordée à la pensée freudienne, contre 
et avec laquelle Lévi-Strauss déploie sa propre théorie.

Il n’en va pas autrement s’agissant des objections adressées par 
Ricœur en 1963 à l’essai La Pensée sauvage. L’article «  Structure et 
herméneutique  »13 s’attache d’abord à comprendre et à expliciter la 
pensée de l’auteur, postulant dès l’Anthropologie structurale (1958) une 
« identité […] des lois du monde et de celles de la pensée » (p. 37), ou 
encore « l’analogie structurale entre les autres phénomènes sociaux et 
le langage, considéré dans sa structure phonologique ». Ricœur sou-
ligne ici la dette de Lévi-Strauss envers Saussure et aussi Troubetzkoy 
pour ce qui touche à l’oralité dans le langage.

Cette dernière remarque prépare la critique. Lévi-Strauss 
délaisserait « un autre pôle de la pensée mythique où l’organisation 
syntaxique est plus faible, la jonction au rite moins marquée, la 
liaison aux classifications sociales plus ténue et où, au contraire, 
la richesse sémantique permet des reprises historiques indéfinies, 
dans des contextes sociaux plus variables ». (p. 45) Ricœur a en vue 
la tradition sémitique et hellénique opposant «  la surdétermina-
tion des contenus  » (sémantique) à la «  rémanence des structures  » 
(syntaxique).

Ce faisant, il pose un autre rapport possible entre intelligence 
structurale et intelligence herméneutique  », se déployant en trois 
phases : 1/ Temps des événements (temps caché), 2/ de la tradition, 3/ 
de l’herméneutique.

Ce temps de l’herméneutique n’est-il pas lié à la pratique de 
 l’écriture-lecture littéraire14, telle que l’époque contemporaine la ma-
nifeste encore aujourd’hui ?

13. Paul Ricœur, « Structure et herméneutique », Esprit, novembre 1963. Texte repris 
dans Le Conflit des interprétations, Paris, Le Seuil, 1969, p.  31-63. Les citations 
renvoient à cette édition.

14. On suivrait ici la proposition de Jacques Rancière qui souligne l’émergence rela-
tivement récente de la notion de littérature et la définit comme « régime histo-
rique d’identification de l’art d’écrire » (Politique de la littérature, Paris, Galilée, 
2007, p. 17).
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Derrida aborde un peu plus tard La Pensée sauvage d’une manière 
a priori plus incisive15, traquant la contradiction interne de ses pré-
supposés : l’ethnologie prend son essor sur la critique de l’ethnocen-
trisme européen, mais «  elle est d’abord une science européenne  ». 
L’opposition entre nature et culture (universel vs particulier), que 
Derrida fait remonter à Platon, est reprise par Lévi-Strauss qui se 
contredirait en posant à l’origine des sociétés le tabou de l’inceste, à 
la fois culturel et universel.

La déconstruction pratiquée par Derrida est loin toutefois d’être 
un rejet global. Derrida salue dans la pensée sur le mythe le refus 
d’une autorité transcendante présidant à l’ordre du texte ; le discours 
sur les mythes est a-centré : « le discours structurel sur les mythes, le 
discours mytho-logique doit être lui-même mythomorphe. » Il souligne 
de façon intéressante la composition musicale des Mythologiques, livre 
sans auteur dont les lecteurs « seraient les exécutants » (p. 421), ce qui 
va peut-être un peu loin. Il met en évidence un autre point positif : 
l’affinité du langage critique avec le bricolage, remarquée à peu près 
au même moment par Genette16. Enfin si la théorie de Lévi-Strauss 
s’élabore à partir d’un nombre limité de mythes, l’idée de totalisation 
impossible formulée dans la préface de Le Cru et le Cuit débouche 
sur le concept de jeu : « c’est-à-dire de substitutions infinies dans la 
clôture d’un ensemble fini. » « [Ce] mouvement du jeu, permis par 
le manque, l’absence de centre ou d’origine, est le mouvement de la 
supplémentarité ». (p. 422-423). À son tour, Derrida bricole la pensée 
de Lévi-Strauss, grossissant quelque peu son caractère supposément 
« a-centré », contre lequel s’inscrit la pratique conceptuelle de l’ana-
logie binaire. 

C’est seulement dans La Pharmacie de Platon (1972) qu’il établira 
un lien théorique entre l’écriture, cette parole déconnectée de son 
émetteur, et la suspension d’autorité, ouvrant le jeu interprétatif.

15. Jacques Derrida, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences 
humaines », 1966, repris dans L’Écriture et la Différence, Paris, Le Seuil, 1967, 
p.  409-428.

16. Voir supra, p. 2, l’article de Genette, « Structuralisme et critique littéraire », pu-
blié en 1966.
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Prenant appui sur ces balancements entre critique et approbation, 
il nous paraît possible à présent de déconstruire ou au moins de bri-
coler quelque peu la théorie de la « lecture littéraire » en revenant aux 
fonctions attribuées au jeu. Nous inspirant de notre lecture de Lévi-
Strauss, nous situerions le jeu entre fonctions régulatrice (réparatrice) 
et disjonctive.

La valeur réparatrice du jeu demeure actuelle. Dans Haï, essai sur 
la création artistique, Le Clézio écrivait en 1969 sur la couverture : 
« Un jour, on saura peut-être qu’il n’y avait pas d’art, mais seulement 
de la médecine ». Un récent essai sur la littérature du XXIe siècle (!) 
s’intitule dans le même sens Réparer le monde 17. Mais l’art littéraire, 
comme tout art, peut aussi être envisagé comme pratique déstabili-
sante aux effets aléatoires. 

Une modulation des effets de lecture littéraire est peut-être envi-
sageable selon les contextes de relation aux textes. La salle de cours 
privilégiera toujours implicitement la fonction constructive en raison 
de la situation pédagogique qui sous-tend les activités. La scène so-
ciale paraît plus ouverte aux formes de déstabilisation.

Lévi-Strauss, l’art, la littérature et la science

Nous ne saurions toutefois abandonner ici le repère Lévi-Strauss, 
hautement stimulant pour la pensée, sans revenir, dans son écriture, 
sur le croisement des visées scientifique et artistico-littéraire.

Sa puissance vient de la rigueur de la visée scientifique. En voici 
encore deux exemples, tentant de dégager des lois à l’œuvre dans le 
processus de création artistique. Le premier concerne, dans La Pensée 
sauvage, le passage fameux consacré à la «  collerette  » de Clouet, 
peintre du XVIe siècle : 

le procès de la création artistique consistera, dans le cadre immuable 
d’une confrontation de la structure et de l’accident, à chercher le 
dialogue, soit avec le modèle, soit avec la matière, soit avec l’usager. 
(p. 590)

17. Alexandre Gefen, Réparer le monde, Paris, José Corti, 2017.
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Répondant plus directement à l’invitation de l’éditeur Skira qui 
publie de 1969 à 1976 vingt-six essais illustrés d’images sur « les sen-
tiers de la création  », Lévi-Strauss propose en 1975 sa version dans 
La Voie des masques, livre qui prend pour objet d’étude les masques 
des Indiens de la côte Nord-Ouest de l’Amérique du Nord, masques 
échangés lors de cérémonies rituelles accompagnées de récits my-
thiques oralisés. La comparaison structurale des masques et récits 
oraux, d’après leurs retranscriptions, aboutit à un énoncé dont la 
rigueur frappe à nouveau :

Quand, d’un groupe à l’autre, la forme plastique se maintient, la 
fonction sémantique s’inverse. En revanche, quand la fonction sé-
mantique se maintient, c’est la forme plastique qui s’inverse.18

Ces deux exemples sont pris dans les arts plastiques, hors du do-
maine de l’écriture, comme s’il était plus facile, peut-être, d’objectiver 
par les mots l’art pictural. La Voie des masques ouvre par ailleurs sur 
une interrogation critique. La multiplicité de ces masques qui ont re-
joint les musées et dont la beauté égale les productions de grands ar-
tistes occidentaux, précisément fascinés par l’art dit primitif – Picasso 
notamment –, remettrait à sa place un art occidental et sa conception 
boursouflée du créateur.

En regard de cette puissante réflexion sur l’art, il paraît néan-
moins nécessaire de mentionner la fascination de Lévi-Strauss pour 
les grandes formes littéraires écrites. Il a plusieurs fois évoqué des 
écrivains admirés  : Proust, Baudelaire, Montaigne…, autant d’au-
teurs dont les écrits présentent une forte implication subjective.

Tristes tropiques (1955) en porte la trace jusque dans son titre. 
L’enquête ethnographique se mêle au récit autobiographique dès les 
premières lignes, célèbres  : «  Je hais les voyages et les explorateurs. 
Et voici que je m’apprête à raconter mes expéditions. Mais que de 

18. Claude Lévi-Strauss, La Voie des masques, Genève, Skira, « Les sentiers de la créa-
tion  », n°  24, 1975. Le livre est publié dans le volume Œuvres de 2008, où la 
présente citation figure à la page 937. Notons que cette version prive le lecteur de 
la contemplation des magnifiques reproductions de masques, en couleur, inter-
calées dans le texte de l’édition originale. 
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temps pour m’y résoudre  !  » (p.  319). La fin du chapitre VII, précé-
dée de l’intertitre «  En bateau  » et écrite en italiques, amorce une 
écriture narrative. S’y mêlent, comme dans une ouverture d’opéra 
dont les motifs musicaux préfigurent le drame à venir, les réflexions 
générales et les temps de la narration, sans autre récit que le spectacle 
du coucher du soleil. Mais ce coucher de soleil renvoie, par le jeu des 
temps, à un moment particulier au sein d’une continuité temporelle, 
la description s’articule ainsi à une diégèse potentielle. Pour com-
pléter cette inflexion vers un autre mode d’écriture, précisons que le 
volume des Œuvres, publié du vivant de l’auteur, au soir de sa longue 
vie, propose en notes quatre pages intitulées  : « “Tristes tropiques”, 
roman (1938-1939) » (p. 1628-1631). 

D’autres indices, encore, de cette fascination pour l’expression 
littéraire. Le début de La Voie des masques met en miroir les masques 
indiens de la Côte Nord-Ouest de l’Amérique du Nord et un 
montage intertextuel d’allusions au poème « Correspondances  » de 
Baudelaire20. Le collage des récits mythiques qui constitue la trame 
des Grandes et Petites mythologiques semble parfois relever d’une 
veine romanesque. Les Petites mythologiques sont construites comme 
des énigmes. Pourquoi les masques ont-ils les yeux et la langue sail-
lants ou en creux ? Un chapitre de La Pensée sauvage s’intitule « Le 
Temps retrouvé  ». Ce jeu de mots, comme pour le titre La Potière 
jalouse, laisse percer un désir à demi avoué de littérature, inséparable 
d’une certaine implication subjective.

Or, pour revenir une dernière fois au texte de La Potière, la seule 
occurrence du mot « bricolage » dans ce livre ouvre aussi sur cet es-
pace intime : 

19. Édition de référence : le volume Œuvres (« Bibliothèque de la Pléiade »), dont le 
titre général se prête au glissement transgénérique repérable dans ce livre.

20. Le livre nous entraîne en son début dans le musée de New York où déambule 
Lévi-Strauss en amateur d’art : « Errez pendant une heure ou deux à travers cette 
salle encombrée de “vivants piliers” ; par une autre correspondance, les mots du 
poète traduisent exactement la locution indigène désignant les poteaux sculptés 
qui soutenaient les poutres des maisons : poteaux qui sont moins des choses que 
des êtres “aux regards familiers” puisque, les jours de doute et de tourment, eux 
aussi laissent sortir de “confuses paroles” » (p. 877-878).
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ces éléments disparates qui s’offrent au subconscient du rêveur […], 
il devra par cette forme de bricolage qu’est aussi le travail du rêve, en 
les reliant les uns aux autres dans une chaîne syntagmatique, sinon 
leur donner une cohérence, au moins les soumettre à une ébauche 
d’organisation. (p. 1223). 

Il ne s’agit pas seulement d’une référence supplémentaire à Freud, 
preuve de l’importance accordée à ce penseur. Ces quelques lignes 
montrent que La Potière jalouse est autant un livre rêvé qu’un livre 
dominé par la raison scientifique.

Aussi semble-t-il possible de discerner dans ces Œuvres au moins 
trois grands registres d’écriture  : 1/ la manière «  scientifique  » faite 
d’énoncés à tendance conceptuelle, corrélée à l’évaluation critique des 
autres théories. L’analogie binaire y joue un rôle clef. 2/ Une écriture 
de la juxtaposition, plus syntagmatique, cherchant, d’une version à 
une autre, les analogies et oppositions de la pensée sauvage, écriture 
assimilant le discours théorique à un bricolage. 3/ Des traces de jeu 
littéraire sur un mode humoristique ou discrètement nostalgique.

Ces différenciations seraient à replacer dans le contexte pragma-
tico-social de leur énonciation d’origine  : thèse, conférences pour 
l’EHESS ou le Collège de France, éditions savantes et restreintes 
pour les Grandes Mythologies, accentuant la dimension scientifique. 
Le volume des Œuvres remet du flou dans les catégories.

Enfin, le passage par le pôle Lévi-Strauss s’avère fécond pour une 
réflexion sur le jeu littéraire et artistique. Mentionnons au moins 
trois directions.

Il y a de la «  pensée sauvage  » dans l’art, la littérature et peut-
être, quoi que Lévi-Strauss ne le dise pas, dans la théorie artistique 
(et littéraire). Son armature mentale serait l’articulation des données 
mobilisées par cette expérience selon une sorte d’ajustement intuitif 
ou bricolage. Par ailleurs la persistance de la pensée sauvage signale 
l’ancrage concret de l’art et de la littérature dans le monde réel appré-
hendé par la sensation.

La déconstruction apparaît comme un corollaire utile du brico-
lage. Regardée de près, la notion de déconstruction doit sans doute 
être déconstruite, non seulement pour retourner vers Derrida son 
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propre questionnement, mais aussi pour éviter comme on le lit 
souvent, d’assimiler sa pensée à une pure négation. Ainsi comprise, 
la déconstruction est un moment salutaire de la pensée critique. 
Nous verrions bien à l’œuvre, dans la lecture, une dialectique de la 
construction-déconstruction plutôt qu’une dialectique de la résolu-
tion. Plutôt Héraclite que Hegel.

L’élément considéré de l’extérieur par Lévi-Strauss est l’écriture, 
solidaire peut-être de l’interprétation et du mot littérature dans son 
sens moderne. Cette lacune (relative) fait signe à son tour en direc-
tion des théories de la lecture. Peut-on théoriser sur la lecture en 
faisant l’économie d’une réflexion sur la langue et la parole qui sont 
les vecteurs de cette réflexion ?

Alain Trouvé
Université de Reims Champagne Ardenne CRIMEL
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