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La lecture, entre bricolage et déconstruction :

autour de La Potiere jalouse (Lévi-Strauss)

Alain Trouvé

Université de Reims Champagne-Ardenne, CRIMEL

Ethnologue, spécialiste des civilisations primitives, de leurs mythes et de leurs arts, Claude
Lévi-Strauss (1908-2009) repensa I’anthropologie au vingtieme siecle. Au fondement de cette
nouvelle science humaine, une idée-clef : I’homme ne se comprend pas isolément, mais a
I’intérieur d’un tout ou d’une structure. L’essai Anthropologie structurale (1958) inscrit cette
idée dans son titre, contribuant a poser son auteur en figure majeure du structuralisme. Cet
homme de science fut aussi homme de lettres. Apres une agrégation de philosophie passée en
1931, il prépara un doctorat es lettres en 1948 et fut, sa vie durant, amateur et collectionneur
d’ceuvres d’art.

La Potiere jalouse (1985), un de ses derniers livres, porte la marque de ce double intérét
pour les sciences et les lettres. Malgré un titre romanesque a souhait, il s’agit encore d’une
enquéte ethnographique. Au passage, 1’auteur situe son propos en référence a d’autres
systemes de pensée, notamment la psychanalyse freudienne, établissant un paralléle structural
savoureux entre (Edipe-roi de Sophocle et Un chapeau de paille d’Italie de Labiche. Or on
connait I’importance de Freud dans la théorie de la lecture, selon ses deux variantes
rémoises”, théorie dont le présupposé central, le jeu, fait ici I’objet d’une réflexion critique.

Qui mieux que Lévi-Strauss, qui élabora dans La Pensée sauvage (1962) la notion-concept
de bricolage pouvait aider a mener une telle réflexion ? Chez Michel Picard, le bricolage a
quelque chose a voir avec le jeu de construction et, au plan psychologique, avec la
construction identitaire. La Pensée sauvage différe quelque peu sur I’acception a donner a ce
terme : le livre suscita des controverses ou réemplois chez Ricceur, Derrida ou Genette, pour
ne citer qu’eux.

Déconstruire pour peut-&tre mieux reconstruire : nous proposons, dans les pas de Lévi-

Strauss, de nous essayer a repenser le jeu littéraire.

! Michel Picard, La Lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986 ; Vincent Jouve, L Effet-personnage dans le
roman, Paris, PUF, 1992.



Theéories de la lecture et bricolage

Comment deésigner les termes par lesquels la théorie pense, dans une visée générale, les
processus a I’ceuvre en littérature ?

Les concepts ou catégories, pour parler en langage kantien, permettent de subsumer le
divers sous une propriété commune. Le jeu littéraire est-il une catégorie ou faut-il le
concevoir comme notion, désignant sous ce terme plus flou un nceud de significations ?

Nous proposons d’envisager les mots-clefs de la théorie littéraire plutdt en ce second sens,
prenant appui, pour étayer ce choix, sur la distinction posée par Jean-Marie Schaeffer entre les

procédures mentales esthétique et scientifique :

Souvent, lorsqu’on compare I’investigation scientifique (ou savante) avec la conduite esthétique,
on dit que la premiére suit un mouvement d’abstraction, alors que dans le cadre de la conduite
esthétique ’attention est plutdt associative. [...] Mais 1’opposition entre abstraction et association
ne suffit pas pour rendre compte de la distinction entre les deux niveaux cognitifs. [...] On dira
plutdt que c’est la différence entre activité cognitive horizontale (associative) d’un coté, activité
cognitive verticale (généralisante ou particularisante) de 1’autre, qui distingue la relation cognitive
de niveau 1 [incluant la conduite esthétique] de la relation de niveau 2 [scientifique].?

Concevoir le jeu littéraire comme notion revient a transférer sur ce terme une part des
propriétés (horizontales et associatives) de I’activité qu’il désigne, a 1’envisager comme
catégorie complexe en lien avec I'implication, dans la relation littéraire, d’une projection
subjective redoublée, de I’auteur au lecteur. En littérature comme en sciences humaines, les
notions-concepts integrent, comme on le verra, la mise en récit, forme extréme de la pensée
associative. Plus généralement encore, cette hésitation terminologique s’applique peut-étre au
fonctionnement général du langage, comme le montre le balancement inaugural de Saussure
qui écarta finalement, pour désigner le sens des mots, le concept au profit du signifié.

Voyons & présent comment Leévi-Strauss introduit 1’idée de bricolage dans La Pensée
sauvage, ouvrage concu en parallele avec un autre livre publié la méme année, Le Totémisme
aujourd hui. La Pensée sauvage critique la conception de Lévy-Bruhl* pour qui les sociétés
primitives sont régies par une « pensée pré-logique », ce qui les conduirait & croire en une
« participation mystique » avec leur animal totémique. Pour Lévi-Strauss, en revanche, les
classifications primitives ont un caractére intellectuel et non affectif : « Dans les deux cas

[pour le primitif et pour la science moderne], I’univers est objet de pensée au moins autant

2 Jean-Marie Schaeffer, Les Célibataires de I’art, Paris, Gallimard, 1996, p. 165-166.

® Nous proposons de conserver le mot signe pour désigner le total, et de remplacer concept et image
acoustique respectivement par signifié et signifiant [...] » (Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique
générale, [1916], Paris, Payot, 1974, p. 99)

* Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, 1922.



que moyen de satisfaire des besoins » (p. 561°). Autrement dit, dans la pensée sauvage
comme dans la science moderne, se déploie une méme visée opérative et objective, usant des
mots dans un rapport expérimental au monde sensible. De cette «science du concret »
témoigne notamment 1’étendue incomparable du lexique repéré dans les sociétés primitives
pour designer les especes végétales et animales. Toutefois, Lévi-Strauss ne confond pas

totalement la pensée des sociétés a technologie développée et la pensée sauvage :

il existe deux modes distincts de pensée scientifique, 1’un et I’autre fonction [...] des deux niveaux
stratégiques ou la nature se laisse attaquer par la connaissance scientifique : 1’un progressivement
ajusté a celui de la perception et de I’imagination, et I’autre décalé; comme si les rapports
nécessaires qui font I’objet de toute science [...] pouvaient étre atteints par deux voies différentes :
I’une trés proche de I’intuition sensible, ’autre plus éloignée (p. 575)

C’est dans ’espace entre ces deux formes que prend naissance la notion de bricolage :

Une forme d’activité subsiste parmi nous qui, sur le plan technique, permet assez bien de
concevoir ce que, sur le plan de la spéculation, put étre une science que nous préférons appeler
« premiére » plutdt que primitive : c’est celle communément désignée par le terme de bricolage.
Dans son sens ancien, le verbe « bricoler » s’applique au jeu de balle et de billard, a la chasse et a
I’équitation, mais toujours pour évoquer un mouvement incident : celui de la balle qui rebondit, du
chien qui divague, du cheval qui s’écarte de la ligne droite pour éviter un obstacle. Et, de nos
jours, le bricoleur reste celui qui ceuvre de ses mains, en utilisant des moyens détournés par
comparaison avec ceux de ’homme de 1’art. Or le propre de la pensée mythique est de s’exprimer
a I’aide d’un répertoire dont la composition est hétéroclite et qui, bien qu’étendu, reste tout de
méme limité ; pourtant, il faut qu’elle s’en serve, quelle que soit la tiche qu’elle s’assigne, car elle
n’a rien d’autre sous la main. Elle apparait ainsi comme une sorte de bricolage intellectuel, ce qui
explique les relations qu’on observe entre les deux. (p. 576)

Il existe une différence entre I’ingénieur et le bricoleur ; I’un opére a partir de concepts,

’autre, a partir de signes :

Sur I’axe de I’opposition entre nature et culture, les ensembles dont ils se servent sont
perceptiblement décalés. En effet, une des facons au moins dont le signe s’oppose au concept tient
a ce que le second se veut intégralement transparent a la réalité, tandis que le premier accepte et
méme exige qu’une certaine épaisseur d’humanité soit incorporée a cette réalité. (p. 580)

La pensée mythique des sociétés « premieres », objet de 1’enquéte ethnographique et de
I’analyse anthropologique, se situe du c6té du bricolage. Quant a I’activité artistique, Lévi-
Strauss la « place a égale distance entre ces deux formes d’activités [la pensée mythique / le
bricolage] et la science » (p. 593).

Mais le bricolage, qui fait le lien entre sociétés premieres et sociétés dites « évoluées »,

intégre au passage, de fagon contradictoire une notion nouvelle, le jeu :

Comme la science [...], le jeu produit des événements a partir d’une structure [...] tandis que les
rites et les mythes, a la maniére du bricolage (que ces mémes sociétés industrielles ne tolérent plus,
sinon comme hobby ou passe-temps), décomposent et recomposent des ensembles événementiels
(sur le plan psychique, sociohistorique ou technique) et s’en servent comme autant de piéces
indestructibles, en vue d’arrangements structuraux tenant alternativement lieu de fins et de
moyens. (p. 596)

® Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, 1962, rééd. Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 2008. Les citations qui suivent renvoient a cette édition.
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Au sein de ce processus comparatif complexe, le jeu que Lévi-Strauss envisage sous
I’angle de la compétition comme disjonctif, s’oppose au rite (et au mythe), a caractére

conjonctif :

Le jeu apparait donc comme disjonctif : il aboutit a la création d’un écart différentiel entre des
joueurs individuels (ou des camps) que rien ne désignait au départ comme inégaux. Pourtant, a la
fin de la partie, ils se désigneront en gagnants et perdants. De fagon symétrique et inverse, le rituel
est conjonctif, car il institue une union [...] organique entre deux groupes [...] qui étaient dissociés
au départ. (p. 595)

Au final, jeu et bricolage sont des notions complexes ou des nceuds de signification qui
difféerent mais se ressemblent partiellement. Le caractére disjonctif oppose le jeu (de
compétition) au rite et, par extension, au bricolage, dont 1’effet est conjonctif. Les deux se
rejoignent si le jeu est compris comme jeu de rdle, ce a quoi peut aussi s’apparenter le mythe,
forme abstraite de bricolage.

De ces analyses, Gérard Genette, a tiré une extension fameuse a la critique littéraire dans

Figures I :

Dans un chapitre aujourd’hui classique de La Pensée sauvage, Claude Lévi-Strauss caractérise la
pensée mythique comme « une sorte de bricolage ». Le propre du bricoleur est en effet d’exercer
son activité a partir d’ensembles instrumentaux qui n’ont pas été, comme ceux de 1’ingénieur, par
exemple, constitués en vue de cette activité. [...] mais il est une autre activité intellectuelle, propre
celle-1a aux cultures les plus évoluées, a laquelle cette analyse pourrait étre appliquée presque mot
pour mot : il s’agit de la critique et plus spécialement de la critique littéraire, qui se distingue
formellement des autres espéces de critique par le fait qu’elle utilise le méme matériel (I’écriture)
que les ceuvres dont elle s’occupe.®

Et d’ajouter :

Il suffit de remplacer [...] les mots « ingénieur » et « bricoleur » respectivement par romancier
(par exemple) et critique pour définir le statut littéraire de la critique. (p. 147)

Cette assimilation vient conforter la pensée de Genette pour qui I’écriture d’auteur, ici
ramenée a sa modalité romanesque, détiendrait seule les prérogatives de la création ou de
I’invention. La critique littéraire, exclue de tout processus créatif, méme interprétatif, serait
une forme de bricolage par le le réemploi du langage de 1’ccuvre. Ce faisant, le théoricien
laisse de coté I’opposition entre la science (de 1’ingénieur) ceuvrant a partir du concept,
« intégralement transparent a la réalité », et la pensée primitive (ou bricolage) opérant a partir
du signe, lequel « exige qu’une certaine épaisseur d’humanité soit incorporée a cette réalité ».
A front renversé, cette distribution des réles tendrait a situer la créativité littéraire par un abus
inverse, du c6té du seul lecteur. Dans son adoption de la notion de bricolage, Genette
sélectionne et arrange les lignes de signification qui confortent sa vision de la relation

littéraire. En un sens, il bricole la notion de bricolage.

® Gérard Genette, « Structuralisme et critique littéraire », Figures I, Paris, Le Seuil, 1966, p. 145-146.
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Venons-en a présent a La Lecture comme jeu et a Michel Picard qui résume opportunément

sa proposition théorique au début de son essai suivant, Lire le temps :

Le lecteur, deux fois dédoublé, puisque, si une partie de lui-méme reste assise (le plus souvent),
bien matérielle, engagée dans le monde sensible [liseur], une autre de subdivise elle-méme,
déléguant coté croyance, fantasmes, Inconscient, une sorte d’enfant un peu halluciné [lu] et coté
distanciation, réel social, mise en ceuvre de savoirs divers [lectant], un adulte en perpétuel devenir,
le lecteur donc vit, lorsque le texte lui en donne la possibilité, une épreuve de réalité ludique d’une
exceptionnelle richesse, exploitation maximale de I’aire transitionnelle — cet emplacement secret
de ses premiers apprentissages, de la reconnaissance jamais achevée, farouche, réticente, de
’altérité, dans ’entre-deux ou s’édifie et se ruine, se répare, se bricole_indéfiniment sa pure et
simple existence. A 1’image du caché/montré primitif et du célébre Fort / Da et de tout jeu
authentique, dialectisant les principes de plaisir et de réalité avec subtilité, la littérature traite de et
traite I’absence, la perte, la castration.’

Pour Picard, la pratique de la lecture comme jeu se situe du c6té de la construction
identitaire. S’il recourt au verbe « bricoler », ¢c’est dans le sens d’un bricolage constructif, par
jeu de role interposé, conformément a 1’un des deux sens envisagés par Lévi-Strauss.

Le bricolage identitaire permis au plan psychique par la « lecture comme jeu » se double
d’un bricolage théorique consistant a ¢élaborer, a partir du mot «jeu», un nceud de
significations par sélection et association. Le caractere disjonctif du jeu est écarté. Le jeu
psychique est quant a lui développé grace a un réseau de notions transférées, réemployées ou
inventées. Au cceur du modéle figure la théorie psychanalytique de la réparation grace au
double mecanisme de I’identification affective et de la symbolisation. La référence au « Fort-
Da » freudien en offre une version narrative a visée pédagogique. L’auteur des Essais de
psychanalyse avait relaté dans un des chapitres de son livre une anecdote : I’observation du
jeu de son petit-fils avec une bobine en I’absence de sa mére, puis il en avait proposé
I’interprétation suivante : le jeu associant 1’objet, les gestes et les mots, est un moyen trouvé
par I’enfant pour maitriser le traumatisme de la séparation momentanée ; la mise en récit
narrativise 1’idée du jeu réparateur. La théorie du jeu convoque d’autres notions trouvées chez
Freud ou ses héritiers : 1’opposition entre principe de plaisir et principe de réalité, discriminés
par ce que Freud nomme épreuve de réalité, la notion d’aire transitionnelle empruntée a
Winnicott qui étendit aux ceuvres d’art® sa théorie de I’objet transitionnel €laborée a partir de
I’observation des enfants. Enfin La Lecture comme jeu, dans ce premier modele, se signale
par son inventivite langagiére, créant sur le modele de la triade lacanienne (Réel / Symbolique
/ Imaginaire) les trois instances lectrices : liseur, lectant, lu ; invitant a concevoir, au sein de

la lecture littéraire, un processus nommeé épreuve de réalité ludique.

" Michel Picard, Lire le temps, Paris, Minuit, 1989, p. 8.
& Donald W. Winnicott, Jeu et réalité, [1971], Paris, Gallimard, 1975, trad. C. Monod et J.-B. Pontalis.
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Dans L 'Effet-personnage’, Vincent Jouve a proposé quelques années plus tard une variante
de ce modeéle. La triade liseur-lu-lectant cede la place a une autre : lisant-lu-lectant. Le lectant
se dedouble en un lectant-jouant (sur le modéle de la participation au jeu de role avec
anticipation de comportement) et un lectant-interprétant (I’herméneute), orientant presque la
théorie vers un modeéle quaternaire. Cette variante repose sur une nouvelle invention de terme
(le lisant) ; la variation en elle-méme, outre le souci de mieux coller a I’objet pris en compte,
en ’occurrence I’analyse de la lecture de romans, souligne peut-étre aussi la difficulté a
enfermer le mécanisme de lecture dans un modéle a valeur générale. Elle part d’un implicite
théorique différent : quand Michel Picard privilégie a travers 1’instance du liseur 1’autonomie
relative du lecteur dans sa position matérielle d’extériorité au livre, Vincent Jouve, plus
focalisé sur les effets prévus par le texte, lui substitue le lisant qui présuppose déja une
immersion dans I’objet livre. Jouve a clairement identifié ces deux positions « préalables »,
opposant des «théories externes » portant sur ce qui se passe en aval des textes et des
« théories internes » centrées sur ce qu’ils programment'®. Afin de préciser le rapport entre

bricolage et théorie, revenons a présent a Leévi-Strauss.

La Potiére jalouse et le bricolage

Ce livre, paru en 1985, est, aprés La Voie des masques (1975) et avant Histoire de Lynx
(1991), la deuxiéme des trois « petites mythologiques » succédant aux quatre « grandes
mythologiques » : Le Cru et le Cuit (1964), Du miel aux cendres (1967), L Origine des
manieres de table (1968), L’Homme nu (1971). La classification entre «grandes » et
« petites » mythologiques est due a I’auteur qui semble avoir éprouvé le besoin, aprés avoir
mis en évidence les lois constitutives du rapport entre nature et culture, de préciser ses
analyses en procédant a une restriction de champ.

La Potiére s’intéresse aux mythes des deux Amériques faisant intervenir le scheme de la
poterie, un des arts fondateurs de la civilisation, supposant la maitrise du feu de cuisson.

La fin de IPintroduction annonce trois directions de reflexion: 1/ Un probléeme
d’« ethnographie » portant sur les analogies de structure et de contenu entre des mythes de
régions différentes du monde, 2/ Le probléme de « la logique des mythes », 3/ Une réflexion
sur « la pensée mythique en général », incluant la « distance » entre « I’analyse structurale »
et « la psychanalyse ». En dépit de la restriction de champ annoncee, I’ambition intellectuelle

du propos n’a donc pas diminué.

° Vincent Jouve, L 'Effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, 1995.
1% vVincent Jouve, « Avant-propos », La Lecture littéraire, n° 1, Paris, Klincksieck, 1996, p. 5-10.
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Le choix d’un titre « romanesque », jouant avec les attentes du lecteur européen, introduit
une connotation humoristique dans un traité plut6t sérieux. On pourrait s’attendre a un roman
social ou & un roman de mceurs, voire érotique, a la maniére de Boccace. Un roman implique
un personnage, des aventures, un comportement, en lien avec un caractere et un milieu : le
romancier individualise son personnage pour, eventuellement, 1’¢lever au rang de type : « la »
potiere.

Ici, la potiére est une figure interchangeable, d’un mythe a I’autre. Elle peut étre un potier,
a moins que I’oiseau Engoulevent ne prenne structurellement sa place. La jalousie n’est pas
seulement un trait humain, la rivalit¢ s’étend aux puissances supérieures, bénéfiques ou

maléfiques :

Directement ou indirectement rattachée par les mythes au conflit cosmique entres les Grands
Oiseaux, puissances du haut, et les Serpents, puissances du bas, cette connexion entre poterie et
jalousie est une donnée de la pensée amérindienne. (p. 1080™)

Dans le mythe, la fonction sémantique est étendue aux animaux :

A travers d’immenses espaces ot la géologie, le climat, la faune, la flore ne sont pas les mémes,
[la pensée mythique] sait préserver, retrouver ce que j’appelais dans L’Homme nu des « zoémes »
—espéces animales nanties d’une fonction sémantique — permettant de garder invariante la forme de
ses opérations. (p. 1136)

La jalousie, trait de comportement (éventuellement humain), s’inscrit dans un systéme
général :

Si I’on définit la jalousie comme un sentiment résultant du désir de retenir une chose ou un étre
qu’on vous arrache, ou bien de posséder une chose ou un étre qu’on n’a pas, on peut dire que la
jalousie tend & maintenir ou & créer un état de conjonction quand existe ou surgit une menace de
disjonction. (p. 1203)

Une « mythologique », a la maniere de Lévi-Strauss, partage néanmoins avec le roman la
mise en récit, mais en la pluralisant. Le chapitre I s’ouvre ainsi sur un mythe des Jivaro,

peuple qui habite toujours « les confins de I’Equateur et du Pérou » :

Les Jivaro racontent dans un de leurs mythes que le Soleil et la Lune, alors humains, vivaient jadis
sur la terre; ils avaient méme logis et méme femme. Celle-ci nommée Aoho, c’est-a-dire
Engoulevent, aimait que le chaud Soleil 1’étreignit, mais elle redoutait le contact de Lune dont le
corps était froid. Soleil crut bon d’ironiser sur cette différence. Lune se vexa et monta au ciel en
grimpant le long d’une liane ; en méme temps, il souffla sur Soleil et 1’éclipsa. Ses deux époux
disparus, Adho se crut abandonnée. Elle entreprit de suivre Lune au ciel en emportant un panier
plein de poterie. Lune ’apercut et, pour se débarrasser définitivement d’elle, coupa la liane qui
unissait les deux mondes. La femme tomba avec son panier, 1’argile se répandit sur la terre ou on
la ramasse maintenant ¢a et la. Adho se changea en 1’oiseau de ce nom. On I’entend a chaque
nouvelle lune pousser son cri plaintif et implorer son mari qui I’a quittée.

Plus tard, le Soleil monta lui aussi au ciel en s’aidant d’une autre liane. Méme la-haut, la Lune
continue de le fuir ; ils ne font jamais route ensemble et ne peuvent se réconcilier. C’est pourquoi
on ne voit le Soleil que de jour, et la lune seulement pendant la nuit. (p. 1063)

! Nous suivons & nouveau pour les citations I’édition des Euvres, voir supra, p. 2.
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L’ethnographe ne se contente pas de raconter, il commente aussi le déroulement de
I’histoire :
Si, dit le mythe, le Soleil et la Lune s’étaient entendus pour partager la méme femme au lieu de la
vouloir chacun pour soi, chez les Jivaro aussi les hommes pourraient avoir en commun une épouse.

Mais parce que les deux astres furent jaloux 1’un de 1’autre et se disputérent la femme, les Jivaros
ne cessent de se combattre au sujet des femmes qu’ils veulent posséder. (p. 1063-1064)

A ce cas initial, Lévi-Strauss applique la méthode structurale de comparaison des versions,
fondée sur un double mécanisme d’analogie et d’opposition : « L’ethnologue finlandais
Karsten, qui recueille cette version au début du présent siécle, en publie aussi une autre qui
différe de la premiére par trois traits principaux... » (p. 1064).

Au sein de cette confrontation, 1’analogie est représentée sous la forme systémique de

I’homologie :

Portée par son élan, la pensée mythique engendre ainsi des étages cosmiques placés de part et
d’autre de 1’étage empirique, et tels que chaque nouvel étage entretienne avec 1’étage qui le
précéde un rapport homologue de celui que cet étage entretient avec 1’étage placé soit au-dessous,
soit au-dessus de lui. (p. 1152-1153)

La comparaison entre les variantes permet de dégager une constante, ici, le haut et le bas :

la faune arboricole [Paresseux, Singe hurleur] constitue une hypostase du peuple d’en haut
puisque, relativement a elle, il est aussi vrai que les humains vivent, mangent, se reproduisent et
meurent a 1’étage en-dessous. (p. 1155-1156)

Alors seulement intervient 1’opposition. Singe hurleur et Paresseux s’opposent comme
« ouvert et fermé ». Le sémantisme du mythe fonctionne par paires opposées, d’une version a
une autre.

La logique globale d’articulation des données mythiques a été dégagée par Lévi-Strauss

dans La Pensée sauvage ; il se contente ici de la reprendre :

Tout mythe pose un probléme et le traite en montrant qu’il est analogue a d’autres problémes ; ou
bien le mythe traite simultanément plusieurs problémes en montrant qu’ils sont analogues entre
eux. (p. 1201)

Toutefois la puissance et la souplesse de 1’analyse structurale consiste a prendre en compte
une pluralité de paramétres ou codes : «il est de la nature du mythe d’employer toujours
plusieurs codes de la superposition desquels ressortent des regles de traductibilité » (p. 1214).
Parmi I’ensemble des codes répertoriés, chaque mythe fait son choix, particulier : les mythes
touchant a la poterie combinent ainsi « code psycho-organique — sexuel si I’on veut » « avec
d’autres : technologique, zoologique, cosmologique, etc.» (p.1215). Plutét que des
archétypes universels, a la maniere de Jung, cette approche permet de situer les récits
mythiques selon les aires géographiques. Ainsi les lianes et la sarbacane jouent un rdle
spécifique dans les mythes amérindiens ici evoqués. La faune locale explique la place tenue

par I’engoulevent ou le paresseux. L’analyse articule la généralité de la pensée sauvage et la
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particularité geoculturelle des mythes. Si le groupe de mythes étudié se cantonne pour
I’essentiel dans les Amériques, du Nord et du Sud, c’est que, selon 1’auteur, 1’Europe
privilégie les arts de la forge par rapport a ceux de la poterie, délégués a des confréries.

Dans son Anthropologie structurale (1958), Lévi-Strauss avait au chapitre XI dégagé la
formule mathématique de la loi de transformation. Nous épargnerons au lecteur (et a nous-
méme) son déchiffrage, lui préférant une de ses déclinaisons en mots ou 1’on retrouve la
forme analogique : « La fonction “‘jalouse’” de I’Engoulevent est a la fonction “potiére’’ de
la femme comme la fonction ‘‘jalouse’” de la femme est a la fonction ‘‘Engoulevent inverse’’
de la potiére » (p. 1102). Dans le détail de la démonstration (que nous ne suivrons pas),
« Engoulevent inversé » est a déchiffrer comme « Fournier ». Une des espéces de 1’oiseau
Engoulevent vit en Amérique du Sud, le Fournier vit en Argentine. Les « mythes & Fournier
sont la transformation inverse des mythes a Engoulevent » (p. 1103).

Le détail des mythes et de leurs lois internes peut ainsi se ramener a des principes
élémentaires. Faisant le lien entre « grande mythologie » (Le Cru et le Cuit) et « petite
mythologie », Lévi-Strauss énonce cette legon générale : « Ces mythes enseignent que la terre
ne doit plus étre ce qu’on mange, mais ce qu’on fait cuire comme de la nourriture pour
pouvoir y faire cuire ce qu’on mange » (p. 1206). Les mythes de la poterie (qui mettent en
ceuvre un feu dérivé) constituent une variante du passage de la nature a la culture.

A ce moment de notre étude, le lecteur se demande peut-étre ou est passée la notion de
bricolage annoncée plus haut. En un sens, elle brille par son absence remarquable, alors que le
statut scientifiqgue est revendiqué par la formulation de lois, mais elle est peut-étre
omniprésente.

L’absence de plan directeur est assez frappante a la lecture. Les trois questions posées dans
I’introduction se chevauchent en partie. On passe d’un mythe a l’autre jusqu’a ce
qu’apparaissent progressivement des éléments de structure. Les raisonnements par analogie et
par opposition permettent de dégager du fatras hétéroclite du récit mythique cette structure.
Précisons encore : 1’analogie privilégiée est, non 1’analogie simple (a est semblable a b), mais
I’analogie binaire, encore appelée systémique ou homologique, une analogie a quatre termes
(a est a b ce que c est a d). Nous suivons ici la proposition de Philippe Monneret dans ses
Essais de linguistique analogique®?. L’analogie binaire a valeur conceptuelle : « Paris est a la

France ce que Londres est a... » : chacun aura compris que le concept est 1’idée de capitale.

12 philippe Monneret, Essais de linguistique analogique, Dijon, ABELL, 2004.
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Affirmer, comme on 1’a vu plus haut, que la pensée mythique est analogue au bricolage,
tient plutét de 1’analogie simple qui présuppose similitudes et différences. En ce sens,
I’analyse des mythes ne releverait-elle pas d’un bricolage intellectuel, sans connotation
péjorative, mais comme ajustement continu des hypotheéses ?

Nous avons remarqué le réemploi de matériaux des quatre grandes mythologiques
auxquelles il est fait allusion dans plusieurs parties du livre. Lévi-Strauss procede aussi & un
réemploi de lectures théoriques faites chez Saussure ou chez Freud, ainsi qu’on le verra
bient6t. Science et bricolage ne peuvent entierement se superposer : certaines réceptions du
livre semblent le confirmer. Lisons plutét: «Une belle lecon d’endurance et de
structuralisme. Un superbe collage surréaliste. » (Le Monde, 11 octobre 1985). Ou encore :
« Dans son dernier ouvrage, le pére de I’anthropologie se livre aux bricolages dont il a le
secret en mélant Argile, Lune et soleil. Tel un Indien Jivaro, il réduit méme la téte de Freud. »
(Robert Maggiori, Libération du 17 octobre 1985). Si I’auteur semble un peu avoir oublié
dans ce nouveau livre le parallele entre mythe et bricolage amorcé dans La Pensée sauvage,
les critiques y ont bien vu, pour leur part, une forme de bricolage intellectuel.

Critiques et déconstructions

La déconstruction oscille entre une face purement négative et une autre, plus intéressante,
tendant a 1’évaluation critique. Cette dualité nous parait repérable dans le rapport de Lévi-
Strauss a Freud.

Tout au long de son ceuvre, des Structures élémentaires de la parenté aux Mythologiques,
il a dialogué avec la psychanalyse, entre proximité et ironie. Le dernier chapitre de La Potiére
jalouse marque une distance maximale, mettant au jour une identité de structure entre (Edipe-
roi de Sophocle et Un chapeau de paille d’Italie de Labiche (1851), « une tragédie sublime »
et un « divertissement bouffon » (p. 1229). Contrairement a ce qu’a développé le pére de la
psychanalyse, il n’y aurait rien de particulier a découvrir chez le tragédien grec. Au-dela de ce
qu’il présente lui-méme comme «un jeu » (p. 1227), Lévi-Strauss dénonce ce qu’il nomme
deux erreurs de la psychanalyse : 1/ déchiffrer les mythes au moyen d’un code unique. 2/
Croire que les mythes emploient toujours tous les codes. Mais il nuance aussi sa critique :
« Freud est injuste envers lui-méme. Sa grandeur tient pour une part a un don qu’il posséde au
plus haut point : celui de penser a la facon des mythes » (p. 1217). Et d’ajouter un peu plus
loin cet eloge biaisé : « On ne doit pas hesiter a ranger Freud aprés Sophocle au nombre de
nos sources de ce mythe » (p. 1218). Autrement dit, la psychanalyse est moins une science

qu’une mythographie.
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Dans 1’analyse du code psycho-sexuel du mythe, Lévi-Strauss emprunte pourtant bien a
Freud une part de son vocabulaire, mais selon lui le mythe appréhende déja cette pensée
conceptuelle ou notionnelle : «J’essaye de montrer que des notions dont on crédite la
psychanalyse — caractere oral, anal, etc. — sont déja présentes a la pensée mythique »
(p. 1166). Est-ce pourtant tout a fait la méme chose de penser par images ou de mettre des
mots plus abstraits sur cette pensée, comme le fit aussi Freud a propos d’Edipe-roi en
formulant la proposition théorique d’un inconscient psychique et de son processus de
refoulement ?

Il nous parait un peu abusif de mettre strictement sur le méme plan 1’élaboration théorique
faite a partir de Sophocle en la nommant « source de ce mythe » et celle d’un livre comme
Totem et Tabou dans lequel Freud invente effectivement son propre mythe, celui de la Horde
primitive, afin d’étendre sa réflexion au fonctionnement des sociétés.

Quoi qu’il en soit, la vigueur et I’ampleur des remarques critiques montrent aussi
I’importance accordée a la pensée freudienne, contre et avec laquelle Lévi-Strauss déploie sa
propre théorie.

Il n’en va pas autrement s’agissant des objections adressées par Ricceur en 1963 a 1’essai
La Pensée sauvage. L’article « Structure et herméneutique »*® s’attache d’abord & comprendre
et a expliciter la pensée de 1’auteur, postulant dés 1’Anthropologie structurale (1958) une
« identité [...] des lois du monde et de celles de la pensée » (p. 37), ou encore « I’analogie
structurale entre les autres phénomeénes sociaux et le langage, considéré dans sa structure
phonologique ». Ricoeur souligne ici la dette de Lévi-Strauss envers Saussure et aussi
Troubetzkoy pour ce qui touche a 1’oralité dans le langage.

Cette derniére remarque prépare la critique. Lévi-Strauss délaisserait « un autre péle de la
pensée mythique ou 1’organisation syntaxique est plus faible, la jonction au rite moins
marquée, la liaison aux classifications sociales plus ténue et ou, au contraire, la richesse
sémantique permet des reprises historiques indéfinies, dans des contextes sociaux plus
variables » (p.45). Ricceur a en vue la tradition sémitique et hellénique opposant «la
surdetermination des contenus » (sémantique) a la « rémanence des structures » (syntaxique).

Ce faisant, il pose un autre rapport possible entre intelligence structurale et intelligence
herméneutique », se déployant en trois phases : 1/ Temps des événements (temps caché), 2/ de

la tradition, 3/ de I’herméneutique.

B3 Paul Riceeur, « Structure et herméneutique », Esprit, novembre 1963. Texte repris dans Le Conflit des
interprétations, Paris, Le Seuil, 1969, p. 31-63. Les citations renvoient a cette édition.
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Ce temps de I’herméneutique n’est-il pas li¢ a la pratique de 1’écriture-lecture littéraire™,
telle que 1I’époque contemporaine la manifeste encore aujourd’hui ?

Derrida aborde un peu plus tard La Pensée sauvage d’une maniére a priori plus incisive®,
traquant la contradiction interne de ses présupposés : I’ethnologie prend son essor sur la
critique de I’ethnocentrisme européen, mais « elle est d’abord une science européenne ».
L’opposition entre nature et culture (universel vs particulier), que Derrida fait remonter a
Platon, est reprise par Lévi-Strauss qui se contredirait en posant a I’origine des sociétés le
tabou de I’inceste, a la fois culturel et universel.

La déconstruction pratiquée par Derrida est loin toutefois d’étre un rejet global. Derrida
salue dans la pensée sur le mythe le refus d’une autorité transcendante présidant a 1’ordre du
texte : le discours sur les mythes est a-centré : «le discours structurel sur les mythes, le
discours mytho-logique doit étre lui-méme mythomorphe. » Il souligne de fagon intéressante
la composition musicale des Mythologiques, livre sans auteur dont les lecteurs « seraient les
exécutants » (p. 421), ce qui va peut-étre un peu loin. Il met en évidence un autre point
positif : I’affinité du langage critique avec le bricolage, remarquée a peu prés au méme
moment par Genette'®. Enfin si la théorie de Lévi-Strauss s’élabore a partir d’un nombre
limité de mythes, I’idée de totalisation impossible formulée dans la préface de Le Cru et le
Cuit débouche sur le concept de jeu: « c’est-a-dire de substitutions infinies dans la cléture
d’un ensemble fini. » « [Ce] mouvement du jeu, permis par le manque, I’absence de centre ou
d’origine, est le mouvement de la supplémentarité ». (p. 422-423). A son tour, Derrida bricole
la pensée de Lévi-Strauss, grossissant quelque peu son caractere supposément « a-centré »,
contre lequel s’inscrit la pratique conceptuelle de I’analogie binaire.

C’est seulement dans La Pharmacie de Platon (1972) qu’il établira un lien théorique entre
I’écriture, cette parole déconnectée de son émetteur, et la suspension d’autorité, ouvrant le jeu
interprétatif.

Prenant appui sur ces balancements entre critique et approbation, il nous parait possible a
présent de déconstruire ou au moins de bricoler quelque peu la théorie de la « lecture
littéraire » en revenant aux fonctions attribuées au jeu. Nous inspirant de notre lecture de

Lévi-Strauss, nous situerions le jeu entre fonctions régulatrice (réparatrice) et disjonctive.

Y On suivrait ici la proposition de Jacques Ranciére qui souligne I’émergence relativement récente de la
notion de littérature et la définit comme « régime historique d’identification de 1’art d’écrire » (Politique de la
littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 17).

15 Jacques Derrida, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines », 1966, repris
dans L Ecriture et la Différence, Paris, Le Seuil, 1967, p. 409-428.

18 Voir supra, p. 2, I’article de Genette, « Structuralisme et critique littéraire », publié en 1966.
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La valeur réparatrice du jeu demeure actuelle. Dans Hai, essai sur la création artistique,
Le Clézio écrivait en 1969 sur la couverture : « Un jour, on saura peut-étre qu’il n’y avait pas
d’art, mais seulement de la médecine ». Un récent essai sur la littérature du XXI° siécle (1)
s’intitule dans le méme sens Réparer le monde'’. Mais I’art littéraire, comme tout art, peut
aussi étre envisagé comme pratique déstabilisante aux effets aléatoires.

Une modulation des effets de lecture littéraire est peut-étre envisageable selon les
contextes de relation aux textes. La salle de cours privilégiera toujours implicitement la
fonction constructive en raison de la situation pédagogique qui sous-tend les activites. La

scéne sociale parait plus ouverte aux formes de déstabilisation.

Lévi-Strauss, I’art, la littérature et la science

Nous ne saurions toutefois abandonner ici le repere Lévi-Strauss, hautement stimulant pour
la pensée, sans revenir, dans son écriture, sur le croisement des visees scientifique et artistico-
littéraire.

Sa puissance vient de la rigueur de la visée scientifique. En voici encore deux exemples,
tentant de dégager des lois a 1’ccuvre dans le processus de création artistique. Le premier
concerne, dans La Pensée sauvage, le passage fameux consacré a la « collerette » de Clouet,

peintre du XVI°siécle :

le procés de la création artistique consistera, dans le cadre immuable d’une confrontation de la
structure et de 1’accident, a chercher le dialogue, soit avec le modele, soit avec la matiere, soit avec
['usager. (p. 590)

Répondant plus directement a I’invitation de 1’éditeur Skira qui publie de 1969 a 1976
vingt-six essais illustrés d’images sur « les sentiers de la création », Lévi-Strauss propose en
1975 sa version dans La Voie des masques, livre qui prend pour objet d’étude les masques des
Indiens de la c6te Nord-Ouest de I’Amérique du Nord, masques échangés lors de cérémonies
rituelles accompagnées de récits mythiques oralisés. La comparaison structurale des masques
et récits oraux, d’apres leurs retranscriptions, aboutit a un énoncé dont la rigueur frappe a

nouveau :

Quand, d’un groupe a I’autre, la forme plastique se maintient, la fonction sémantique s’inverse. En
revanche, quand la fonction sémantique se maintient, ¢’est la forme plastique qui s’inverse.'®

7 Alexandre Gefen, Réparer le monde, Paris, Corti, 2017.

18 Claude Lévi-Strauss, La Voie des masques, Genéve, Skira, « Les sentiers de la création », n° 24, 1975.
Le livre est publié dans le volume Euvres de 2008, ou la présente citation figure a la page 937. Notons que cette
version prive le lecteur de la contemplation des magnifiques reproductions de masques, en couleur, intercalées
dans le texte de 1’édition originale.
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Ces deux exemples sont pris dans les arts plastiques, hors du domaine de 1’écriture, comme
s’il était plus facile, peut-étre, d’objectiver par les mots 1’art pictural. La Voie des masques
ouvre par ailleurs sur une interrogation critique. La multiplicité de ces masques qui ont rejoint
les musées et dont la beauté égale les productions de grands artistes occidentaux, précisément
fascinés par I’art dit primitif — Picasso notamment —, remettrait a sa place un art occidental et
sa conception boursouflée du créateur.

En regard de cette puissante réflexion sur I’art, il parait néanmoins nécessaire de
mentionner la fascination de Lévi-Strauss pour les grandes formes littéraires écrites. Il a
plusieurs fois évoqué des écrivains admirés: Proust, Baudelaire, Montaigne..., autant
d’auteurs dont les écrits présentent une forte implication subjective.

Tristes tropiques (1955) en porte la trace jusque dans son titre. L’enquéte ethnographique
se méle au récit autobiographique deés les premiéres lignes, célebres : « Je hais les voyages et
les explorateurs. Et voici que je m’appréte a raconter mes expéditions. Mais que de temps
pour m’y résoudre ! » (p. 3*°). La fin du chapitre VIL précédée de Iintertitre « En bateau » et
écrite en italiques, amorce une écriture narrative. S’y mélent, comme dans une ouverture
d’opéra dont les motifs musicaux préfigurent le drame a venir, les réflexions générales et les
temps de la narration, sans autre récit que le spectacle du coucher du soleil. Mais ce coucher
de soleil renvoie, par le jeu des temps, & un moment particulier au sein d’une continuité
temporelle, la description s’articule ainsi a une diégése potentielle. Pour compléter cette
inflexion vers un autre mode d’écriture, précisons que le volume des Euvres, publie du vivant
de I'auteur, au soir de sa longue vie, propose en notes quatre pages intitulées : « “Tristes
tropiques”, roman (1938-1939) » (p. 1628-1631).

D’autres indices, encore, de cette fascination pour 1’expression littéraire. Le début de
La Voie des masques met en miroir les masques indiens de la Cote Nord-Ouest de I’ Amérique
du Nord et un montage intertextuel d’allusions au poeme « Correspondances » de
Baudelaire®. Le collage des récits mythiques qui constitue la trame des Grandes et Petites
mythologiques semble parfois relever d’une veine romanesque. Les Petites mythologiques
sont construites comme des énigmes. Pourquoi les masques ont-ils les yeux et la langue

saillants ou en creux ? Un chapitre de La Pensée sauvage s’intitule « Le Temps retrouvé ». Ce

19 Edition de référence : le volume Euvres (« Bibliothéque de la Pléiade »), dont le titre général se préte au
glissement transgénérique repérable dans ce livre.

% Le livre nous entraine en son début dans le musée de New York ot déambule Lévi-Strauss en amateur
d’art : « Errez pendant une heure ou deux a travers cette salle encombrée de "vivants piliers” ; par une autre
correspondance, les mots du poete traduisent exactement la locution indigéne désignant les poteaux sculptés qui
soutenaient les poutres des maisons : poteaux qui sont moins des choses que des étres "aux regards familiers"
puisque, les jours de doute et de tourment, eux aussi laissent sortir de "confuses paroles” » (p. 877-878).

14



jeu de mots, comme pour le titre La Potiére jalouse, laisse percer un désir a demi avoué de
littérature, inséparable d’une certaine implication subjective.
Or, pour revenir une derniére fois au texte de La Potiére, la seule occurrence du mot

« bricolage » dans ce livre ouvre aussi sur cet espace intime :

ces éléments disparates qui s’offrent au subconscient du réveur [...], il devra par cette forme de
bricolage qu’est aussi le travail du réve, en les reliant les uns aux autres dans une chaine
syntagmatique, sinon leur donner une cohérence, au moins les soumettre a une ébauche
d’organisation. (p. 1223).

I ne s’agit pas seulement d’une référence supplémentaire a Freud, preuve de 1’importance
accordée a ce penseur. Ces quelques lignes montrent que La Potiere jalouse est autant un livre
révé qu’un livre dominé par la raison scientifique.

Aussi semble-t-il possible de discerner dans ces (Euvres au moins trois grands registres
d’écriture : 1/ la maniére « scientifique » faite d’énoncés a tendance conceptuelle, corrélée a
I’évaluation critique des autres théories. L’analogie binaire y joue un réle clef. 2/ Une écriture
de la juxtaposition, plus syntagmatique, cherchant, d’une version a une autre, les analogies et
oppositions de la pensée sauvage, écriture assimilant le discours théorique a un bricolage. 3/
Des traces de jeu littéraire sur un mode humoristique ou discretement nostalgique.

Ces différenciations seraient a replacer dans le contexte pragmatico-social de leur
énonciation d’origine : thése, conférences pour I’EHESS ou le Collége de France, éditions
savantes et restreintes pour les Grandes Mythologies, accentuant la dimension scientifique. Le

volume des Euvres remet du flou dans les catégories.

Enfin, le passage par le pole Lévi-Strauss s’avere fécond pour une réflexion sur le jeu
littéraire et artistique. Mentionnons au moins trois directions.

Il'y a de la « pensée sauvage » dans I’art, la littérature et peut-étre, quoi que Lévi-Strauss
ne le dise pas, dans la théorie artistique (et littéraire). Son armature mentale serait
I’articulation des données mobilisées par cette expérience selon une sorte d’ajustement intuitif
ou bricolage. Par ailleurs la persistance de la pensée sauvage signale 1’ancrage concret de ’art
et de la littérature dans le monde reel appréhende par la sensation.

La déconstruction apparait comme un corollaire utile du bricolage. Regardée de pres, la
notion de déconstruction doit sans doute étre déconstruite, non seulement pour retourner vers
Derrida son propre questionnement, mais aussi pour éviter comme on le lit souvent,
d’assimiler sa pensée a une pure négation. Ainsi comprise, la déconstruction est un moment

salutaire de la pensée critique. Nous verrions bien a I’ceuvre, dans la lecture, une dialectique
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de la construction-déconstruction plutét qu’une dialectique de la résolution. Plutét Héraclite
que Hegel.

L’¢lément considéré de I’extérieur par Lévi-Strauss est 1’écriture, solidaire peut-étre de
I’interprétation et du mot littérature dans son sens moderne. Cette lacune (relative) fait signe a
son tour en direction des théories de la lecture. Peut-on théoriser sur la lecture en faisant

I’économie d’une réflexion sur la langue et la parole qui sont les vecteurs de cette réflexion ?

16



