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La lecture, entre bricolage et déconstruction :  

autour de La Potière jalouse (Lévi-Strauss) 

 

Alain Trouvé 

Université de Reims Champagne-Ardenne, CRIMEL 

 

Ethnologue, spécialiste des civilisations primitives, de leurs mythes et de leurs arts, Claude 

Lévi-Strauss (1908-2009) repensa l’anthropologie au vingtième siècle. Au fondement de cette 

nouvelle science humaine, une idée-clef : l’homme ne se comprend pas isolément, mais à 

l’intérieur d’un tout ou d’une structure. L’essai Anthropologie structurale (1958) inscrit cette 

idée dans son titre, contribuant à poser son auteur en figure majeure du structuralisme. Cet 

homme de science fut aussi homme de lettres. Après une agrégation de philosophie passée en 

1931, il prépara un doctorat ès lettres en 1948 et fut, sa vie durant, amateur et collectionneur 

d’œuvres d’art.  

La Potière jalouse (1985), un de ses derniers livres, porte la marque de ce double intérêt 

pour les sciences et les lettres. Malgré un titre romanesque à souhait, il s’agit encore d’une 

enquête ethnographique. Au passage, l’auteur situe son propos en référence à d’autres 

systèmes de pensée, notamment la psychanalyse freudienne, établissant un parallèle structural 

savoureux entre Œdipe-roi de Sophocle et Un chapeau de paille d’Italie de Labiche. Or on 

connaît l’importance de Freud dans la théorie de la lecture, selon ses deux variantes 

rémoises
1
, théorie dont le présupposé central, le jeu, fait ici l’objet d’une réflexion critique.  

Qui mieux que Lévi-Strauss, qui élabora dans La Pensée sauvage (1962) la notion-concept 

de bricolage pouvait aider à mener une telle réflexion ? Chez Michel Picard, le bricolage a 

quelque chose à voir avec le jeu de construction et, au plan psychologique, avec la 

construction identitaire. La Pensée sauvage diffère quelque peu sur l’acception à donner à ce 

terme : le livre suscita des controverses ou réemplois chez Ricœur, Derrida ou Genette, pour 

ne citer qu’eux.  

Déconstruire pour peut-être mieux reconstruire : nous proposons, dans les pas de Lévi-

Strauss, de nous essayer à repenser le jeu littéraire. 

 

                                                 
1
 Michel Picard, La Lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986 ; Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le 

roman, Paris, PUF, 1992. 
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Théories de la lecture et bricolage 

Comment désigner les termes par lesquels la théorie pense, dans une visée générale, les 

processus à l’œuvre en littérature ? 

Les concepts ou catégories, pour parler en langage kantien, permettent de subsumer le 

divers sous une propriété commune. Le jeu littéraire est-il une catégorie ou faut-il le 

concevoir comme notion, désignant sous ce terme plus flou un nœud de significations ?  

Nous proposons d’envisager les mots-clefs de la théorie littéraire plutôt en ce second sens, 

prenant appui, pour étayer ce choix, sur la distinction posée par Jean-Marie Schaeffer entre les 

procédures mentales esthétique et scientifique : 

Souvent, lorsqu’on compare l’investigation scientifique (ou savante) avec la conduite esthétique, 

on dit que la première suit un mouvement d’abstraction, alors que dans le cadre de la conduite 

esthétique l’attention est plutôt associative. […] Mais l’opposition entre abstraction et association 

ne suffit pas pour rendre compte de la distinction entre les deux niveaux cognitifs. […] On dira 

plutôt que c’est la différence entre activité cognitive horizontale (associative) d’un côté, activité 

cognitive verticale (généralisante ou particularisante) de l’autre, qui distingue la relation cognitive 

de niveau 1 [incluant la conduite esthétique] de la relation de niveau 2 [scientifique].
2
  

Concevoir le jeu littéraire comme notion revient à transférer sur ce terme une part des 

propriétés (horizontales et associatives) de l’activité qu’il désigne, à l’envisager comme 

catégorie complexe en lien avec l’implication, dans la relation littéraire, d’une projection 

subjective redoublée, de l’auteur au lecteur. En littérature comme en sciences humaines, les 

notions-concepts intègrent, comme on le verra, la mise en récit, forme extrême de la pensée 

associative. Plus généralement encore, cette hésitation terminologique s’applique peut-être au 

fonctionnement général du langage, comme le montre le balancement inaugural de Saussure 

qui écarta finalement, pour désigner le sens des mots, le concept au profit du signifié
3
. 

Voyons à présent comment Lévi-Strauss introduit l’idée de bricolage dans La Pensée 

sauvage, ouvrage conçu en parallèle avec un autre livre publié la même année, Le Totémisme 

aujourd’hui. La Pensée sauvage critique la conception de Lévy-Bruhl
4
 pour qui les sociétés 

primitives sont régies par une « pensée pré-logique », ce qui les conduirait à croire en une 

« participation mystique » avec leur animal totémique. Pour Lévi-Strauss, en revanche, les 

classifications primitives ont un caractère intellectuel et non affectif : « Dans les deux cas 

[pour le primitif et pour la science moderne], l’univers est objet de pensée au moins autant 

                                                 
2
 Jean-Marie Schaeffer, Les Célibataires de l’art, Paris, Gallimard, 1996, p. 165-166. 

3
 Nous proposons de conserver le mot signe pour désigner le total, et de remplacer concept et image 

acoustique respectivement par signifié et signifiant […] » (Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique 

générale, [1916], Paris, Payot, 1974, p. 99) 
4
 Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, 1922. 



3 

 

que moyen de satisfaire des besoins » (p. 561
5
). Autrement dit, dans la pensée sauvage 

comme dans la science moderne, se déploie une même visée opérative et objective, usant des 

mots dans un rapport expérimental au monde sensible. De cette « science du concret » 

témoigne notamment l’étendue incomparable du lexique repéré dans les sociétés primitives 

pour désigner les espèces végétales et animales. Toutefois, Lévi-Strauss ne confond pas 

totalement la pensée des sociétés à technologie développée et la pensée sauvage : 

il existe deux modes distincts de pensée scientifique, l’un et l’autre fonction […] des deux niveaux 

stratégiques où la nature se laisse attaquer par la connaissance scientifique : l’un progressivement 

ajusté à celui de la perception et de l’imagination, et l’autre décalé ; comme si les rapports 

nécessaires qui font l’objet de toute science […] pouvaient être atteints par deux voies différentes : 

l’une très proche de l’intuition sensible, l’autre plus éloignée (p. 575) 

C’est dans l’espace entre ces deux formes que prend naissance la notion de bricolage :  

Une forme d’activité subsiste parmi nous qui, sur le plan technique, permet assez bien de 

concevoir ce que, sur le plan de la spéculation, put être une science que nous préférons appeler 

« première » plutôt que primitive : c’est celle communément désignée par le terme de bricolage. 

Dans son sens ancien, le verbe « bricoler » s’applique au jeu de balle et de billard, à la chasse et à 

l’équitation, mais toujours pour évoquer un mouvement incident : celui de la balle qui rebondit, du 

chien qui divague, du cheval qui s’écarte de la ligne droite pour éviter un obstacle. Et, de nos 

jours, le bricoleur reste celui qui œuvre de ses mains, en utilisant des moyens détournés par 

comparaison avec ceux de l’homme de l’art. Or le propre de la pensée mythique est de s’exprimer 

à l’aide d’un répertoire dont la composition est hétéroclite et qui, bien qu’étendu, reste tout de 

même limité ; pourtant, il faut qu’elle s’en serve, quelle que soit la tâche qu’elle s’assigne, car elle 

n’a rien d’autre sous la main. Elle apparaît ainsi comme une sorte de bricolage intellectuel, ce qui 

explique les relations qu’on observe entre les deux. (p. 576) 

Il existe une différence entre l’ingénieur et le bricoleur ; l’un opère à partir de concepts, 

l’autre, à partir de signes :  

Sur l’axe de l’opposition entre nature et culture, les ensembles dont ils se servent sont 

perceptiblement décalés. En effet, une des façons au moins dont le signe s’oppose au concept tient 

à ce que le second se veut intégralement transparent à la réalité, tandis que le premier accepte et 

même exige qu’une certaine épaisseur d’humanité soit incorporée à cette réalité. (p. 580) 

La pensée mythique des sociétés « premières », objet de l’enquête ethnographique et de 

l’analyse anthropologique, se situe du côté du bricolage. Quant à l’activité artistique, Lévi-

Strauss la « place à égale distance entre ces deux formes d’activités [la pensée mythique / le 

bricolage] et la science » (p. 593). 

Mais le bricolage, qui fait le lien entre sociétés premières et sociétés dites « évoluées », 

intègre au passage, de façon contradictoire une notion nouvelle, le jeu : 

Comme la science […], le jeu produit des événements à partir d’une structure […] tandis que les 

rites et les mythes, à la manière du bricolage (que ces mêmes sociétés industrielles ne tolèrent plus, 

sinon comme hobby ou passe-temps), décomposent et recomposent des ensembles événementiels 

(sur le plan psychique, sociohistorique ou technique) et s’en servent comme autant de pièces 

indestructibles, en vue d’arrangements structuraux tenant alternativement lieu de fins et de 

moyens. (p. 596) 

                                                 
5
 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, 1962, rééd. Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », 2008. Les citations qui suivent renvoient à cette édition.  
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Au sein de ce processus comparatif complexe, le jeu que Lévi-Strauss envisage sous 

l’angle de la compétition comme disjonctif, s’oppose au rite (et au mythe), à caractère 

conjonctif : 

Le jeu apparaît donc comme disjonctif : il aboutit à la création d’un écart différentiel entre des 

joueurs individuels (ou des camps) que rien ne désignait au départ comme inégaux. Pourtant, à la 

fin de la partie, ils se désigneront en gagnants et perdants. De façon symétrique et inverse, le rituel 

est conjonctif, car il institue une union […] organique entre deux groupes […] qui étaient dissociés 

au départ. (p. 595) 

Au final, jeu et bricolage sont des notions complexes ou des nœuds de signification qui 

diffèrent mais se ressemblent partiellement. Le caractère disjonctif oppose le jeu (de 

compétition) au rite et, par extension, au bricolage, dont l’effet est conjonctif. Les deux se 

rejoignent si le jeu est compris comme jeu de rôle, ce à quoi peut aussi s’apparenter le mythe, 

forme abstraite de bricolage. 

De ces analyses, Gérard Genette, a tiré une extension fameuse à la critique littéraire dans 

Figures I : 

Dans un chapitre aujourd’hui classique de La Pensée sauvage, Claude Lévi-Strauss caractérise la 

pensée mythique comme « une sorte de bricolage ». Le propre du bricoleur est en effet d’exercer 

son activité à partir d’ensembles instrumentaux qui n’ont pas été, comme ceux de l’ingénieur, par 

exemple, constitués en vue de cette activité. […] mais il est une autre activité intellectuelle, propre 

celle-là aux cultures les plus évoluées, à laquelle cette analyse pourrait être appliquée presque mot 

pour mot : il s’agit de la critique et plus spécialement de la critique littéraire, qui se distingue 

formellement des autres espèces de critique par le fait qu’elle utilise le même matériel (l’écriture) 

que les œuvres dont elle s’occupe.
6
 

Et d’ajouter :  

Il suffit de remplacer […] les mots « ingénieur » et « bricoleur » respectivement par romancier 

(par exemple) et critique pour définir le statut littéraire de la critique. (p. 147) 

Cette assimilation vient conforter la pensée de Genette pour qui l’écriture d’auteur, ici 

ramenée à sa modalité romanesque, détiendrait seule les prérogatives de la création ou de 

l’invention. La critique littéraire, exclue de tout processus créatif, même interprétatif, serait 

une forme de bricolage par le le réemploi du langage de l’œuvre. Ce faisant, le théoricien 

laisse de côté l’opposition entre la science (de l’ingénieur) œuvrant à partir du concept, 

« intégralement transparent à la réalité », et la pensée primitive (ou bricolage) opérant à partir 

du signe, lequel « exige qu’une certaine épaisseur d’humanité soit incorporée à cette réalité ». 

A front renversé, cette distribution des rôles tendrait à situer la créativité littéraire par un abus 

inverse, du côté du seul lecteur. Dans son adoption de la notion de bricolage, Genette 

sélectionne et arrange les lignes de signification qui confortent sa vision de la relation 

littéraire. En un sens, il bricole la notion de bricolage. 

                                                 
6
 Gérard Genette, « Structuralisme et critique littéraire », Figures I, Paris, Le Seuil, 1966, p. 145-146. 
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Venons-en à présent à La Lecture comme jeu et à Michel Picard qui résume opportunément 

sa proposition théorique au début de son essai suivant, Lire le temps :  

Le lecteur, deux fois dédoublé, puisque, si une partie de lui-même reste assise (le plus souvent), 

bien matérielle, engagée dans le monde sensible [liseur], une autre de subdivise elle-même, 

déléguant côté croyance, fantasmes, Inconscient, une sorte d’enfant un peu halluciné [lu] et côté 

distanciation, réel social, mise en œuvre de savoirs divers [lectant], un adulte en perpétuel devenir, 

le lecteur donc vit, lorsque le texte lui en donne la possibilité, une épreuve de réalité ludique d’une 

exceptionnelle richesse, exploitation maximale de l’aire transitionnelle – cet emplacement secret 

de ses premiers apprentissages, de la reconnaissance jamais achevée, farouche, réticente, de 

l’altérité, dans l’entre-deux où s’édifie et se ruine, se répare, se bricole indéfiniment sa pure et 

simple existence. À l’image du caché/montré primitif et du célèbre Fort / Da et de tout jeu 

authentique, dialectisant les principes de plaisir et de réalité avec subtilité, la littérature traite de et 

traite l’absence, la perte, la castration.
7
  

 

Pour Picard, la pratique de la lecture comme jeu se situe du côté de la construction 

identitaire. S’il recourt au verbe « bricoler », c’est dans le sens d’un bricolage constructif, par 

jeu de rôle interposé, conformément à l’un des deux sens envisagés par Lévi-Strauss. 

Le bricolage identitaire permis au plan psychique par la « lecture comme jeu » se double 

d’un bricolage théorique consistant à élaborer, à partir du mot « jeu », un nœud de 

significations par sélection et association. Le caractère disjonctif du jeu est écarté. Le jeu 

psychique est quant à lui développé grâce à un réseau de notions transférées, réemployées ou 

inventées. Au cœur du modèle figure la théorie psychanalytique de la réparation grâce au 

double mécanisme de l’identification affective et de la symbolisation. La référence au « Fort-

Da » freudien en offre une version narrative à visée pédagogique. L’auteur des Essais de 

psychanalyse avait relaté dans un des chapitres de son livre une anecdote : l’observation du 

jeu de son petit-fils avec une bobine en l’absence de sa mère, puis il en avait proposé 

l’interprétation suivante : le jeu associant l’objet, les gestes et les mots, est un moyen trouvé 

par l’enfant pour maîtriser le traumatisme de la séparation momentanée ; la mise en récit 

narrativise l’idée du jeu réparateur. La théorie du jeu convoque d’autres notions trouvées chez 

Freud ou ses héritiers : l’opposition entre principe de plaisir et principe de réalité, discriminés 

par ce que Freud nomme épreuve de réalité, la notion d’aire transitionnelle empruntée à 

Winnicott qui étendit aux œuvres d’art
8
 sa théorie de l’objet transitionnel élaborée à partir de 

l’observation des enfants. Enfin La Lecture comme jeu, dans ce premier modèle, se signale 

par son inventivité langagière, créant sur le modèle de la triade lacanienne (Réel / Symbolique 

/ Imaginaire) les trois instances lectrices : liseur, lectant, lu ; invitant à concevoir, au sein de 

la lecture littéraire, un processus nommé épreuve de réalité ludique. 

                                                 
7
 Michel Picard, Lire le temps, Paris, Minuit, 1989, p. 8. 

8
 Donald W. Winnicott, Jeu et réalité, [1971], Paris, Gallimard, 1975, trad. C. Monod et J.-B. Pontalis. 
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Dans L’Effet-personnage
9
, Vincent Jouve a proposé quelques années plus tard une variante 

de ce modèle. La triade liseur-lu-lectant cède la place à une autre : lisant-lu-lectant. Le lectant 

se dédouble en un lectant-jouant (sur le modèle de la participation au jeu de rôle avec 

anticipation de comportement) et un lectant-interprétant (l’herméneute), orientant presque la 

théorie vers un modèle quaternaire. Cette variante repose sur une nouvelle invention de terme 

(le lisant) ; la variation en elle-même, outre le souci de mieux coller à l’objet pris en compte, 

en l’occurrence l’analyse de la lecture de romans, souligne peut-être aussi la difficulté à 

enfermer le mécanisme de lecture dans un modèle à valeur générale. Elle part d’un implicite 

théorique différent : quand Michel Picard privilégie à travers l’instance du liseur l’autonomie 

relative du lecteur dans sa position matérielle d’extériorité au livre, Vincent Jouve, plus 

focalisé sur les effets prévus par le texte, lui substitue le lisant qui présuppose déjà une 

immersion dans l’objet livre. Jouve a clairement identifié ces deux positions « préalables », 

opposant des « théories externes » portant sur ce qui se passe en aval des textes et des 

« théories internes » centrées sur ce qu’ils programment
10

. Afin de préciser le rapport entre 

bricolage et théorie, revenons à présent à Lévi-Strauss. 

 

La Potière jalouse et le bricolage 

Ce livre, paru en 1985, est, après La Voie des masques (1975) et avant Histoire de Lynx 

(1991), la deuxième des trois « petites mythologiques » succédant aux quatre « grandes 

mythologiques » : Le Cru et le Cuit (1964), Du miel aux cendres (1967), L’Origine des 

manières de table (1968), L’Homme nu (1971). La classification entre « grandes » et 

« petites » mythologiques est due à l’auteur qui semble avoir éprouvé le besoin, après avoir 

mis en évidence les lois constitutives du rapport entre nature et culture, de préciser ses 

analyses en procédant à une restriction de champ. 

La Potière s’intéresse aux mythes des deux Amériques faisant intervenir le schème de la 

poterie, un des arts fondateurs de la civilisation, supposant la maîtrise du feu de cuisson. 

La fin de l’introduction annonce trois directions de réflexion : 1/ Un problème 

d’« ethnographie » portant sur les analogies de structure et de contenu entre des mythes de 

régions différentes du monde, 2/ Le problème de « la logique des mythes », 3/ Une réflexion 

sur « la pensée mythique en général », incluant la « distance » entre « l’analyse structurale » 

et « la psychanalyse ». En dépit de la restriction de champ annoncée, l’ambition intellectuelle 

du propos n’a donc pas diminué.  

                                                 
9
 Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, 1995. 

10
 Vincent Jouve, « Avant-propos », La Lecture littéraire, n° 1, Paris, Klincksieck, 1996, p. 5-10. 
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Le choix d’un titre « romanesque », jouant avec les attentes du lecteur européen, introduit 

une connotation humoristique dans un traité plutôt sérieux. On pourrait s’attendre à un roman 

social ou à un roman de mœurs, voire érotique, à la manière de Boccace. Un roman implique 

un personnage, des aventures, un comportement, en lien avec un caractère et un milieu : le 

romancier individualise son personnage pour, éventuellement, l’élever au rang de type : « la » 

potière.  

Ici, la potière est une figure interchangeable, d’un mythe à l’autre. Elle peut être un potier, 

à moins que l’oiseau Engoulevent ne prenne structurellement sa place. La jalousie n’est pas 

seulement un trait humain, la rivalité s’étend aux puissances supérieures, bénéfiques ou 

maléfiques :  

Directement ou indirectement rattachée par les mythes au conflit cosmique entres les Grands 

Oiseaux, puissances du haut, et les Serpents, puissances du bas, cette connexion entre poterie et 

jalousie est une donnée de la pensée amérindienne. (p. 1080
11

)  

Dans le mythe, la fonction sémantique est étendue aux animaux :  

À travers d’immenses espaces où la géologie, le climat, la faune, la flore ne sont pas les mêmes, 

[la pensée mythique] sait préserver, retrouver ce que j’appelais dans L’Homme nu des « zoèmes » 

–espèces animales nanties d’une fonction sémantique – permettant de garder invariante la forme de 

ses opérations. (p. 1136) 

La jalousie, trait de comportement (éventuellement humain), s’inscrit dans un système 

général :  

Si l’on définit la jalousie comme un sentiment résultant du désir de retenir une chose ou un être 

qu’on vous arrache, ou bien de posséder une chose ou un être qu’on n’a pas, on peut dire que la 

jalousie tend à maintenir ou à créer un état de conjonction quand existe ou surgit une menace de 

disjonction. (p. 1203) 

Une « mythologique », à la manière de Lévi-Strauss, partage néanmoins avec le roman la 

mise en récit, mais en la pluralisant. Le chapitre I s’ouvre ainsi sur un mythe des Jivaro, 

peuple qui habite toujours « les confins de l’Équateur et du Pérou » : 

Les Jivaro racontent dans un de leurs mythes que le Soleil et la Lune, alors humains, vivaient jadis 

sur la terre ; ils avaient même logis et même femme. Celle-ci nommée Aôho, c’est-à-dire 

Engoulevent, aimait que le chaud Soleil l’étreignît, mais elle redoutait le contact de Lune dont le 

corps était froid. Soleil crut bon d’ironiser sur cette différence. Lune se vexa et monta au ciel en 

grimpant le long d’une liane ; en même temps, il souffla sur Soleil et l’éclipsa. Ses deux époux 

disparus, Aôho se crut abandonnée. Elle entreprit de suivre Lune au ciel en emportant un panier 

plein de poterie. Lune l’aperçut et, pour se débarrasser définitivement d’elle, coupa la liane qui 

unissait les deux mondes. La femme tomba avec son panier, l’argile se répandit sur la terre où on 

la ramasse maintenant çà et là. Aôho se changea en l’oiseau de ce nom. On l’entend à chaque 

nouvelle lune pousser son cri plaintif et implorer son mari qui l’a quittée. 

Plus tard, le Soleil monta lui aussi au ciel en s’aidant d’une autre liane. Même là-haut, la Lune 

continue de le fuir ; ils ne font jamais route ensemble et ne peuvent se réconcilier. C’est pourquoi 

on ne voit le Soleil que de jour, et la lune seulement pendant la nuit. (p. 1063) 

                                                 
11

 Nous suivons à nouveau pour les citations l’édition des Œuvres, voir supra, p. 2. 
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L’ethnographe ne se contente pas de raconter, il commente aussi le déroulement de 

l’histoire :  

Si, dit le mythe, le Soleil et la Lune s’étaient entendus pour partager la même femme au lieu de la 

vouloir chacun pour soi, chez les Jivaro aussi les hommes pourraient avoir en commun une épouse. 

Mais parce que les deux astres furent jaloux l’un de l’autre et se disputèrent la femme, les Jivaros 

ne cessent de se combattre au sujet des femmes qu’ils veulent posséder. (p. 1063-1064) 

À ce cas initial, Lévi-Strauss applique la méthode structurale de comparaison des versions, 

fondée sur un double mécanisme d’analogie et d’opposition : « L’ethnologue finlandais 

Karsten, qui recueille cette version au début du présent siècle, en publie aussi une autre qui 

diffère de la première par trois traits principaux… » (p. 1064). 

Au sein de cette confrontation, l’analogie est représentée sous la forme systémique de 

l’homologie : 

Portée par son élan, la pensée mythique engendre ainsi des étages cosmiques placés de part et 

d’autre de l’étage empirique, et tels que chaque nouvel étage entretienne avec l’étage qui le 

précède un rapport homologue de celui que cet étage entretient avec l’étage placé soit au-dessous, 

soit au-dessus de lui. (p. 1152-1153)  

La comparaison entre les variantes permet de dégager une constante, ici, le haut et le bas :  

la faune arboricole [Paresseux, Singe hurleur] constitue une hypostase du peuple d’en haut 

puisque, relativement à elle, il est aussi vrai que les humains vivent, mangent, se reproduisent et 

meurent à l’étage en-dessous. (p. 1155-1156) 

Alors seulement intervient l’opposition. Singe hurleur et Paresseux s’opposent comme 

« ouvert et fermé ». Le sémantisme du mythe fonctionne par paires opposées, d’une version à 

une autre. 

La logique globale d’articulation des données mythiques a été dégagée par Lévi-Strauss 

dans La Pensée sauvage ; il se contente ici de la reprendre : 

Tout mythe pose un problème et le traite en montrant qu’il est analogue à d’autres problèmes ; ou 

bien le mythe traite simultanément plusieurs problèmes en montrant qu’ils sont analogues entre 

eux. (p. 1201)  

Toutefois la puissance et la souplesse de l’analyse structurale consiste à prendre en compte 

une pluralité de paramètres ou codes : « il est de la nature du mythe d’employer toujours 

plusieurs codes de la superposition desquels ressortent des règles de traductibilité » (p. 1214). 

Parmi l’ensemble des codes répertoriés, chaque mythe fait son choix, particulier : les mythes 

touchant à la poterie combinent ainsi « code psycho-organique – sexuel si l’on veut » « avec 

d’autres : technologique, zoologique, cosmologique, etc. » (p. 1215). Plutôt que des 

archétypes universels, à la manière de Jung, cette approche permet de situer les récits 

mythiques selon les aires géographiques. Ainsi les lianes et la sarbacane jouent un rôle 

spécifique dans les mythes amérindiens ici évoqués. La faune locale explique la place tenue 

par l’engoulevent ou le paresseux. L’analyse articule la généralité de la pensée sauvage et la 
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particularité géoculturelle des mythes. Si le groupe de mythes étudié se cantonne pour 

l’essentiel dans les Amériques, du Nord et du Sud, c’est que, selon l’auteur, l’Europe 

privilégie les arts de la forge par rapport à ceux de la poterie, délégués à des confréries. 

Dans son Anthropologie structurale (1958), Lévi-Strauss avait au chapitre XI dégagé la 

formule mathématique de la loi de transformation. Nous épargnerons au lecteur (et à nous-

même) son déchiffrage, lui préférant une de ses déclinaisons en mots où l’on retrouve la 

forme analogique : « La fonction ‘‘jalouse’’ de l’Engoulevent est à la fonction ‘‘potière’’ de 

la femme comme la fonction ‘‘jalouse’’ de la femme est à la fonction ‘‘Engoulevent inversé’’ 

de la potière » (p. 1102). Dans le détail de la démonstration (que nous ne suivrons pas), 

« Engoulevent inversé » est à déchiffrer comme « Fournier ». Une des espèces de l’oiseau 

Engoulevent vit en Amérique du Sud, le Fournier vit en Argentine. Les « mythes à Fournier 

sont la transformation inverse des mythes à Engoulevent » (p. 1103). 

Le détail des mythes et de leurs lois internes peut ainsi se ramener à des principes 

élémentaires. Faisant le lien entre « grande mythologie » (Le Cru et le Cuit) et « petite 

mythologie », Lévi-Strauss énonce cette leçon générale : « Ces mythes enseignent que la terre 

ne doit plus être ce qu’on mange, mais ce qu’on fait cuire comme de la nourriture pour 

pouvoir y faire cuire ce qu’on mange » (p. 1206). Les mythes de la poterie (qui mettent en 

œuvre un feu dérivé) constituent une variante du passage de la nature à la culture.  

À ce moment de notre étude, le lecteur se demande peut-être où est passée la notion de 

bricolage annoncée plus haut. En un sens, elle brille par son absence remarquable, alors que le 

statut scientifique est revendiqué par la formulation de lois, mais elle est peut-être 

omniprésente.  

L’absence de plan directeur est assez frappante à la lecture. Les trois questions posées dans 

l’introduction se chevauchent en partie. On passe d’un mythe à l’autre jusqu’à ce 

qu’apparaissent progressivement des éléments de structure. Les raisonnements par analogie et 

par opposition permettent de dégager du fatras hétéroclite du récit mythique cette structure. 

Précisons encore : l’analogie privilégiée est, non l’analogie simple (a est semblable à b), mais 

l’analogie binaire, encore appelée systémique ou homologique, une analogie à quatre termes 

(a est à b ce que c est à d). Nous suivons ici la proposition de Philippe Monneret dans ses 

Essais de linguistique analogique
12

. L’analogie binaire a valeur conceptuelle : « Paris est à la 

France ce que Londres est à… » : chacun aura compris que le concept est l’idée de capitale. 
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 Philippe Monneret, Essais de linguistique analogique, Dijon, ABELL, 2004. 
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Affirmer, comme on l’a vu plus haut, que la pensée mythique est analogue au bricolage, 

tient plutôt de l’analogie simple qui présuppose similitudes et différences. En ce sens, 

l’analyse des mythes ne relèverait-elle pas d’un bricolage intellectuel, sans connotation 

péjorative, mais comme ajustement continu des hypothèses ? 

Nous avons remarqué le réemploi de matériaux des quatre grandes mythologiques 

auxquelles il est fait allusion dans plusieurs parties du livre. Lévi-Strauss procède aussi à un 

réemploi de lectures théoriques faites chez Saussure ou chez Freud, ainsi qu’on le verra 

bientôt. Science et bricolage ne peuvent entièrement se superposer : certaines réceptions du 

livre semblent le confirmer. Lisons plutôt : « Une belle leçon d’endurance et de 

structuralisme. Un superbe collage surréaliste. » (Le Monde, 11 octobre 1985). Ou encore : 

« Dans son dernier ouvrage, le père de l’anthropologie se livre aux bricolages dont il a le 

secret en mêlant Argile, Lune et soleil. Tel un Indien Jivaro, il réduit même la tête de Freud. » 

(Robert Maggiori, Libération du 17 octobre 1985). Si l’auteur semble un peu avoir oublié 

dans ce nouveau livre le parallèle entre mythe et bricolage amorcé dans La Pensée sauvage, 

les critiques y ont bien vu, pour leur part, une forme de bricolage intellectuel. 

 

Critiques et déconstructions 

La déconstruction oscille entre une face purement négative et une autre, plus intéressante, 

tendant à l’évaluation critique. Cette dualité nous paraît repérable dans le rapport de Lévi-

Strauss à Freud. 

Tout au long de son œuvre, des Structures élémentaires de la parenté aux Mythologiques, 

il a dialogué avec la psychanalyse, entre proximité et ironie. Le dernier chapitre de La Potière 

jalouse marque une distance maximale, mettant au jour une identité de structure entre Œdipe-

roi de Sophocle et Un chapeau de paille d’Italie de Labiche (1851), « une tragédie sublime » 

et un « divertissement bouffon » (p. 1229). Contrairement à ce qu’a développé le père de la 

psychanalyse, il n’y aurait rien de particulier à découvrir chez le tragédien grec. Au-delà de ce 

qu’il présente lui-même comme « un jeu » (p. 1227), Lévi-Strauss dénonce ce qu’il nomme 

deux erreurs de la psychanalyse : 1/ déchiffrer les mythes au moyen d’un code unique. 2/ 

Croire que les mythes emploient toujours tous les codes. Mais il nuance aussi sa critique : 

« Freud est injuste envers lui-même. Sa grandeur tient pour une part à un don qu’il possède au 

plus haut point : celui de penser à la façon des mythes » (p. 1217). Et d’ajouter un peu plus 

loin cet éloge biaisé : « On ne doit pas hésiter à ranger Freud après Sophocle au nombre de 

nos sources de ce mythe » (p. 1218). Autrement dit, la psychanalyse est moins une science 

qu’une mythographie.  
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Dans l’analyse du code psycho-sexuel du mythe, Lévi-Strauss emprunte pourtant bien à 

Freud une part de son vocabulaire, mais selon lui le mythe appréhende déjà cette pensée 

conceptuelle ou notionnelle : « J’essaye de montrer que des notions dont on crédite la 

psychanalyse – caractère oral, anal, etc. – sont déjà présentes à la pensée mythique » 

(p. 1166). Est-ce pourtant tout à fait la même chose de penser par images ou de mettre des 

mots plus abstraits sur cette pensée, comme le fit aussi Freud à propos d’Œdipe-roi en 

formulant la proposition théorique d’un inconscient psychique et de son processus de 

refoulement ? 

Il nous paraît un peu abusif de mettre strictement sur le même plan l’élaboration théorique 

faite à partir de Sophocle en la nommant « source de ce mythe » et celle d’un livre comme 

Totem et Tabou dans lequel Freud invente effectivement son propre mythe, celui de la Horde 

primitive, afin d’étendre sa réflexion au fonctionnement des sociétés. 

Quoi qu’il en soit, la vigueur et l’ampleur des remarques critiques montrent aussi 

l’importance accordée à la pensée freudienne, contre et avec laquelle Lévi-Strauss déploie sa 

propre théorie. 

Il n’en va pas autrement s’agissant des objections adressées par Ricœur en 1963 à l’essai 

La Pensée sauvage. L’article « Structure et herméneutique »
13

 s’attache d’abord à comprendre 

et à expliciter la pensée de l’auteur, postulant dès l’Anthropologie structurale (1958) une 

« identité […] des lois du monde et de celles de la pensée » (p. 37), ou encore « l’analogie 

structurale entre les autres phénomènes sociaux et le langage, considéré dans sa structure 

phonologique ». Ricoeur souligne ici la dette de Lévi-Strauss envers Saussure et aussi 

Troubetzkoy pour ce qui touche à l’oralité dans le langage. 

Cette dernière remarque prépare la critique. Lévi-Strauss délaisserait « un autre pôle de la 

pensée mythique où l’organisation syntaxique est plus faible, la jonction au rite moins 

marquée, la liaison aux classifications sociales plus ténue et où, au contraire, la richesse 

sémantique permet des reprises historiques indéfinies, dans des contextes sociaux plus 

variables » (p. 45). Ricœur a en vue la tradition sémitique et hellénique opposant « la 

surdétermination des contenus » (sémantique) à la « rémanence des structures » (syntaxique). 

Ce faisant, il pose un autre rapport possible entre intelligence structurale et intelligence 

herméneutique », se déployant en trois phases : 1/ Temps des événements (temps caché), 2/ de 

la tradition, 3/ de l’herméneutique. 
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 Paul Ricœur, « Structure et herméneutique », Esprit, novembre 1963. Texte repris dans Le Conflit des 

interprétations, Paris, Le Seuil, 1969, p. 31-63. Les citations renvoient à cette édition. 
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Ce temps de l’herméneutique n’est-il pas lié à la pratique de l’écriture-lecture littéraire
14

, 

telle que l’époque contemporaine la manifeste encore aujourd’hui ? 

Derrida aborde un peu plus tard La Pensée sauvage d’une manière a priori plus incisive
15

, 

traquant la contradiction interne de ses présupposés : l’ethnologie prend son essor sur la 

critique de l’ethnocentrisme européen, mais « elle est d’abord une science européenne ». 

L’opposition entre nature et culture (universel vs particulier), que Derrida fait remonter à 

Platon, est reprise par Lévi-Strauss qui se contredirait en posant à l’origine des sociétés le 

tabou de l’inceste, à la fois culturel et universel. 

La déconstruction pratiquée par Derrida est loin toutefois d’être un rejet global. Derrida 

salue dans la pensée sur le mythe le refus d’une autorité transcendante présidant à l’ordre du 

texte : le discours sur les mythes est a-centré : « le discours structurel sur les mythes, le 

discours mytho-logique doit être lui-même mythomorphe. » Il souligne de façon intéressante 

la composition musicale des Mythologiques, livre sans auteur dont les lecteurs « seraient les 

exécutants » (p. 421), ce qui va peut-être un peu loin. Il met en évidence un autre point 

positif : l’affinité du langage critique avec le bricolage, remarquée à peu près au même 

moment par Genette
16

. Enfin si la théorie de Lévi-Strauss s’élabore à partir d’un nombre 

limité de mythes, l’idée de totalisation impossible formulée dans la préface de Le Cru et le 

Cuit débouche sur le concept de jeu : « c’est-à-dire de substitutions infinies dans la clôture 

d’un ensemble fini. » « [Ce] mouvement du jeu, permis par le manque, l’absence de centre ou 

d’origine, est le mouvement de la supplémentarité ». (p. 422-423). À son tour, Derrida bricole 

la pensée de Lévi-Strauss, grossissant quelque peu son caractère supposément « a-centré », 

contre lequel s’inscrit la pratique conceptuelle de l’analogie binaire.  

C’est seulement dans La Pharmacie de Platon (1972) qu’il établira un lien théorique entre 

l’écriture, cette parole déconnectée de son émetteur, et la suspension d’autorité, ouvrant le jeu 

interprétatif. 

Prenant appui sur ces balancements entre critique et approbation, il nous paraît possible à 

présent de déconstruire ou au moins de bricoler quelque peu la théorie de la « lecture 

littéraire » en revenant aux fonctions attribuées au jeu. Nous inspirant de notre lecture de 

Lévi-Strauss, nous situerions le jeu entre fonctions régulatrice (réparatrice) et disjonctive. 
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 On suivrait ici la proposition de Jacques Rancière qui souligne l’émergence relativement récente de la 

notion de littérature et la définit comme « régime historique d’identification de l’art d’écrire » (Politique de la 

littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 17). 
15

 Jacques Derrida, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines », 1966, repris 

dans L’Ecriture et la Différence, Paris, Le Seuil, 1967, p. 409-428. 
16

 Voir supra, p. 2, l’article de Genette, « Structuralisme et critique littéraire », publié en 1966. 
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La valeur réparatrice du jeu demeure actuelle. Dans Haï, essai sur la création artistique, 

Le Clézio écrivait en 1969 sur la couverture : « Un jour, on saura peut-être qu’il n’y avait pas 

d’art, mais seulement de la médecine ». Un récent essai sur la littérature du XXI
e
 siècle (!) 

s’intitule dans le même sens Réparer le monde
17

. Mais l’art littéraire, comme tout art, peut 

aussi être envisagé comme pratique déstabilisante aux effets aléatoires.  

Une modulation des effets de lecture littéraire est peut-être envisageable selon les 

contextes de relation aux textes. La salle de cours privilégiera toujours implicitement la 

fonction constructive en raison de la situation pédagogique qui sous-tend les activités. La 

scène sociale paraît plus ouverte aux formes de déstabilisation. 

 

Lévi-Strauss, l’art, la littérature et la science 

Nous ne saurions toutefois abandonner ici le repère Lévi-Strauss, hautement stimulant pour 

la pensée, sans revenir, dans son écriture, sur le croisement des visées scientifique et artistico-

littéraire. 

Sa puissance vient de la rigueur de la visée scientifique. En voici encore deux exemples, 

tentant de dégager des lois à l’œuvre dans le processus de création artistique. Le premier 

concerne, dans La Pensée sauvage, le passage fameux consacré à la « collerette » de Clouet, 

peintre du XVI
e 
siècle :  

le procès de la création artistique consistera, dans le cadre immuable d’une confrontation de la 

structure et de l’accident, à chercher le dialogue, soit avec le modèle, soit avec la matière, soit avec 

l’usager. (p. 590) 

Répondant plus directement à l’invitation de l’éditeur Skira qui publie de 1969 à 1976 

vingt-six essais illustrés d’images sur « les sentiers de la création », Lévi-Strauss propose en 

1975 sa version dans La Voie des masques, livre qui prend pour objet d’étude les masques des 

Indiens de la côte Nord-Ouest de l’Amérique du Nord, masques échangés lors de cérémonies 

rituelles accompagnées de récits mythiques oralisés. La comparaison structurale des masques 

et récits oraux, d’après leurs retranscriptions, aboutit à un énoncé dont la rigueur frappe à 

nouveau : 

Quand, d’un groupe à l’autre, la forme plastique se maintient, la fonction sémantique s’inverse. En 

revanche, quand la fonction sémantique se maintient, c’est la forme plastique qui s’inverse.
18
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 Alexandre Gefen, Réparer le monde, Paris, Corti, 2017. 
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 Claude Lévi-Strauss, La Voie des masques, Genève, Skira, « Les sentiers de la création », n° 24, 1975. 

Le livre est publié dans le volume Œuvres de 2008, où la présente citation figure à la page 937. Notons que cette 

version prive le lecteur de la contemplation des magnifiques reproductions de masques, en couleur, intercalées 

dans le texte de l’édition originale.  
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Ces deux exemples sont pris dans les arts plastiques, hors du domaine de l’écriture, comme 

s’il était plus facile, peut-être, d’objectiver par les mots l’art pictural. La Voie des masques 

ouvre par ailleurs sur une interrogation critique. La multiplicité de ces masques qui ont rejoint 

les musées et dont la beauté égale les productions de grands artistes occidentaux, précisément 

fascinés par l’art dit primitif – Picasso notamment –, remettrait à sa place un art occidental et 

sa conception boursouflée du créateur. 

En regard de cette puissante réflexion sur l’art, il paraît néanmoins nécessaire de 

mentionner la fascination de Lévi-Strauss pour les grandes formes littéraires écrites. Il a 

plusieurs fois évoqué des écrivains admirés : Proust, Baudelaire, Montaigne…, autant 

d’auteurs dont les écrits présentent une forte implication subjective. 

Tristes tropiques (1955) en porte la trace jusque dans son titre. L’enquête ethnographique 

se mêle au récit autobiographique dès les premières lignes, célèbres : « Je hais les voyages et 

les explorateurs. Et voici que je m’apprête à raconter mes expéditions. Mais que de temps 

pour m’y résoudre ! » (p. 3
19

). La fin du chapitre VII, précédée de l’intertitre « En bateau » et 

écrite en italiques, amorce une écriture narrative. S’y mêlent, comme dans une ouverture 

d’opéra dont les motifs musicaux préfigurent le drame à venir, les réflexions générales et les 

temps de la narration, sans autre récit que le spectacle du coucher du soleil. Mais ce coucher 

de soleil renvoie, par le jeu des temps, à un moment particulier au sein d’une continuité 

temporelle, la description s’articule ainsi à une diégèse potentielle. Pour compléter cette 

inflexion vers un autre mode d’écriture, précisons que le volume des Œuvres, publié du vivant 

de l’auteur, au soir de sa longue vie, propose en notes quatre pages intitulées : « “Tristes 

tropiques”, roman (1938-1939) » (p. 1628-1631).  

D’autres indices, encore, de cette fascination pour l’expression littéraire. Le début de 

La Voie des masques met en miroir les masques indiens de la Côte Nord-Ouest de l’Amérique 

du Nord et un montage intertextuel d’allusions au poème « Correspondances » de 

Baudelaire
20

. Le collage des récits mythiques qui constitue la trame des Grandes et Petites 

mythologiques semble parfois relever d’une veine romanesque. Les Petites mythologiques 

sont construites comme des énigmes. Pourquoi les masques ont-ils les yeux et la langue 

saillants ou en creux ? Un chapitre de La Pensée sauvage s’intitule « Le Temps retrouvé ». Ce 
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 Édition de référence : le volume Œuvres (« Bibliothèque de la Pléiade »), dont le titre général se prête au 

glissement transgénérique repérable dans ce livre. 
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 Le livre nous entraîne en son début dans le musée de New York où déambule Lévi-Strauss en amateur 
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correspondance, les mots du poète traduisent exactement la locution indigène désignant les poteaux sculptés qui 

soutenaient les poutres des maisons : poteaux qui sont moins des choses que des êtres "aux regards familiers" 

puisque, les jours de doute et de tourment, eux aussi laissent sortir de "confuses paroles" » (p. 877-878). 
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jeu de mots, comme pour le titre La Potière jalouse, laisse percer un désir à demi avoué de 

littérature, inséparable d’une certaine implication subjective. 

Or, pour revenir une dernière fois au texte de La Potière, la seule occurrence du mot 

« bricolage » dans ce livre ouvre aussi sur cet espace intime :  

ces éléments disparates qui s’offrent au subconscient du rêveur […], il devra par cette forme de 

bricolage qu’est aussi le travail du rêve, en les reliant les uns aux autres dans une chaîne 

syntagmatique, sinon leur donner une cohérence, au moins les soumettre à une ébauche 

d’organisation. (p. 1223).  

Il ne s’agit pas seulement d’une référence supplémentaire à Freud, preuve de l’importance 

accordée à ce penseur. Ces quelques lignes montrent que La Potière jalouse est autant un livre 

rêvé qu’un livre dominé par la raison scientifique. 

Aussi semble-t-il possible de discerner dans ces Œuvres au moins trois grands registres 

d’écriture : 1/ la manière « scientifique » faite d’énoncés à tendance conceptuelle, corrélée à 

l’évaluation critique des autres théories. L’analogie binaire y joue un rôle clef. 2/ Une écriture 

de la juxtaposition, plus syntagmatique, cherchant, d’une version à une autre, les analogies et 

oppositions de la pensée sauvage, écriture assimilant le discours théorique à un bricolage. 3/ 

Des traces de jeu littéraire sur un mode humoristique ou discrètement nostalgique. 

Ces différenciations seraient à replacer dans le contexte pragmatico-social de leur 

énonciation d’origine : thèse, conférences pour l’EHESS ou le Collège de France, éditions 

savantes et restreintes pour les Grandes Mythologies, accentuant la dimension scientifique. Le 

volume des Œuvres remet du flou dans les catégories. 

 

Enfin, le passage par le pôle Lévi-Strauss s’avère fécond pour une réflexion sur le jeu 

littéraire et artistique. Mentionnons au moins trois directions. 

Il y a de la « pensée sauvage » dans l’art, la littérature et peut-être, quoi que Lévi-Strauss 

ne le dise pas, dans la théorie artistique (et littéraire). Son armature mentale serait 

l’articulation des données mobilisées par cette expérience selon une sorte d’ajustement intuitif 

ou bricolage. Par ailleurs la persistance de la pensée sauvage signale l’ancrage concret de l’art 

et de la littérature dans le monde réel appréhendé par la sensation. 

La déconstruction apparaît comme un corollaire utile du bricolage. Regardée de près, la 

notion de déconstruction doit sans doute être déconstruite, non seulement pour retourner vers 

Derrida son propre questionnement, mais aussi pour éviter comme on le lit souvent, 

d’assimiler sa pensée à une pure négation. Ainsi comprise, la déconstruction est un moment 

salutaire de la pensée critique. Nous verrions bien à l’œuvre, dans la lecture, une dialectique 
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de la construction-déconstruction plutôt qu’une dialectique de la résolution. Plutôt Héraclite 

que Hegel. 

L’élément considéré de l’extérieur par Lévi-Strauss est l’écriture, solidaire peut-être de 

l’interprétation et du mot littérature dans son sens moderne. Cette lacune (relative) fait signe à 

son tour en direction des théories de la lecture. Peut-on théoriser sur la lecture en faisant 

l’économie d’une réflexion sur la langue et la parole qui sont les vecteurs de cette réflexion ? 

 


