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La lecture, entre bricolage et
déconstruction : autour de La Potiére
jalouse (Lévi-Strauss)

Alain Trouvé

Ethnologue, spécialiste des civilisations primitives, de leurs mythes et de leurs arts,
Claude Lévi-Strauss (1908-2009) repensa I'anthropologie au vingtiéme siécle.
Aufondement de cette nouvelle science humaine, une idée-clef: 'homme ne se
comprend pas isolément, mais a l'intérieur d’'un tout ou d’une structure. L’essai
Anthropologie structurale (1958) inscrit cette idée dans son titre, contribuant & poser son
auteur en figure majeure du structuralisme. Cet homme de science fut aussi homme de
lettres. Aprés une agrégation de philosophie passée en 1931, il prépara un doctorat és
lettres en 1948 et fut, sa vie durant, amateur et collectionneur d’ceuvres d’art.

La Potiére jalouse (1985), un de ses derniers livres, porte la marque de ce double intérét
pour les sciences et les lettres. Malgré un titre romanesque a souhait, il s’agit encore
d’'une enquéte ethnographique. Au passage, 'auteur situe son propos en référence a
d’autres systemes de pensée, notamment la psychanalyse freudienne, établissant un
paralléle structural savoureux entre Edipe-roi de Sophocle et Un chapeau de paille d’Italie
de Labiche. Or on connait I'importance de Freud dans la théorie de la lecture, selon ses
deux variantes rémoises’, théorie dont le présupposé central, le jeu, fait ici 'objet d’une
réflexion critique.

Qui mieux que Lévi-Strauss, qui élabora dans La Pensée sauvage (1962) la notion-concept
de «bricolage », pouvait aider a mener une telle réflexion ? Chez Michel Picard, le
bricolage a quelque chose a voir avec le jeu de construction et, sur le plan
psychologique, avec la construction identitaire. La Pensée sauvage différe quelque peu
sur 'acception a donner a ce terme : le livre suscita des controverses ou réemplois chez
Ricceur, Derrida ou Genette, pour ne citer qu’eux. Déconstruire pour peut-étre mieux
reconstruire : nous proposons, dans les pas de Lévi-Strauss, de nous essayer a repenser

le jeu littéraire.
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Théories de la lecture et bricolage

Comment désigner les termes par lesquels la théorie pense, dans une visée générale, les
processus a I'ceuvre en littérature ? Les concepts ou catégories, pour parler en langage
kantien, permettent de subsumer le divers sous une propriété commune. Le jeu
littéraire est-il une catégorie ou faut-il le concevoir comme notion, désignant sous ce
terme plus flou un neeud de significations ? Nous proposons d’envisager les mots-clefs
de la théorie littéraire plut6t en ce second sens, prenant appui, pour étayer ce choix,
sur la distinction posée par Jean-Marie Schaeffer entre les procédures mentales
esthétique et scientifique :

Souvent, lorsqu’on compare l'investigation scientifique (ou savante) avec la

conduite esthétique, on dit que la premiére suit un mouvement d’abstraction, alors

que dans le cadre de la conduite esthétique I'attention est plutdt associative. [...]

Mais I'opposition entre abstraction et association ne suffit pas pour rendre compte

de la distinction entre les deux niveaux cognitifs. [...] On dira plutét que c’est la

différence entre activité cognitive horizontale (associative) d’un c6té, activité

cognitive verticale (généralisante ou particularisante) de I'autre, qui distingue la

relation cognitive de niveau 1 [incluant la conduite esthétique] de la relation de

niveau 2 [scientifique].?
Concevoir le jeu littéraire comme notion revient a transférer sur ce terme une part des
propriétés (horizontales et associatives) de I'activité qu’il désigne, a ’envisager comme
catégorie complexe en lien avec l'implication, dans la relation littéraire, d'une
projection subjective redoublée, de l'auteur au lecteur. En littérature comme en
sciences humaines, les notions-concepts intégrent, comme on le verra, la mise en récit,
forme extréme de la pensée associative. Plus généralement encore, cette hésitation
terminologique s’applique peut-étre au fonctionnement général du langage, comme le
montre le balancement inaugural de Saussure qui écarta finalement, pour désigner le
sens des mots, le concept au profit du signifié®.

Voyons a présent comment Lévi-Strauss introduit I'idée de bricolage dans La Pensée
sauvage, ouvrage congu en parallele avec un autre livre publié la méme année,
Le Totémisme aujourd’hui. La Pensée sauvage critique la conception de Lévy-Bruhl* pour
qui les sociétés primitives sont régies par une « pensée pré-logique », ce qui les
conduirait a croire en une « participation mystique » avec leur animal totémique. Pour
Lévi-Strauss, en revanche, les classifications primitives ont un caractére intellectuel et
non affectif : « Dans les deux cas [pour le primitif et pour la science moderne], I'univers
est objet de pensée au moins autant que moyen de satisfaire des besoins » (p. 561%).
Autrement dit, dans la pensée sauvage comme dans la science moderne, se déploie une
méme visée opérative et objective, usant des mots dans un rapport expérimental au
monde sensible. De cette «science du concret » témoigne notamment I'étendue
incomparable du lexique repéré dans les sociétés primitives pour désigner les espéces
végétales et animales. Toutefois, Lévi-Strauss ne confond pas totalement la pensée des
sociétés a technologie développée et la pensée sauvage :

1l existe deux modes distincts de pensée scientifique, I'un et I'autre fonction [...] des
deux niveaux stratégiques ou la nature se laisse attaquer par la connaissance
scientifique: l'un progressivement ajusté a celui de la perception et de
I'imagination, et I'autre décalé ; comme si les rapports nécessaires qui font I'objet
de toute science [...] pouvaient étre atteints par deux voies différentes : 'une trés

proche de l'intuition sensible, 'autre plus éloignée (p. 575)
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C’est dans 'espace entre ces deux formes que prend naissance la notion de bricolage :

Une forme d’activité subsiste parmi nous qui, sur le plan technique, permet assez
bien de concevoir ce que, sur le plan de la spéculation, put étre une science que
nous préférons appeler «premiére» plutdt que primitive: c'est celle
communément désignée par le terme de bricolage. Dans son sens ancien, le verbe
« bricoler » s’applique au jeu de balle et de billard, a la chasse et a I'équitation, mais
toujours pour évoquer un mouvement incident : celui de la balle qui rebondit, du
chien qui divague, du cheval qui s’écarte de la ligne droite pour éviter un obstacle.
Et, de nos jours, le bricoleur reste celui qui ceuvre de ses mains, en utilisant des
moyens détournés par comparaison avec ceux de ’homme de I’art. Or le propre de
la pensée mythique est de s’exprimer a I'aide d’un répertoire dont la composition
est hétéroclite et qui, bien qu’étendu, reste tout de méme limité ; pourtant, il faut
qu'elle s’en serve, quelle que soit la tiche qu’elle s’assigne, car elle n’a rien d’autre
sous la main. Elle apparait ainsi comme une sorte de bricolage intellectuel, ce qui
explique les relations qu’on observe entre les deux. (p. 576)

Il existe une différence entre I'ingénieur et le bricoleur ; I'un opére a partir de concepts,
I'autre, a partir de signes :
Sur I'axe de l'opposition entre nature et culture, les ensembles dont ils se servent
sont perceptiblement décalés. En effet, une des fagons au moins dont le signe
s’oppose au concept tient a ce que le second se veut intégralement transparent a la
réalité, tandis que le premier accepte et méme exige qu'une certaine épaisseur
d’humanité soit incorporée a cette réalité. (p. 580)
La pensée mythique des sociétés « premieres », objet de 'enquéte ethnographique et de
I'analyse anthropologique, se situe du c6té du bricolage. Quant a 'activité artistique,
Lévi-Strauss la « place a égale distance entre ces deux formes d’activités [la pensée
mythique / le bricolage] et la science » (p. 593).

Mais le bricolage, qui fait le lien entre sociétés premiéres et sociétés dites « évoluées »,
intégre au passage, de facon contradictoire une notion nouvelle, le jeu :

Comme la science [...], le jeu produit des événements a partir d’'une structure [...]

tandis que les rites et les mythes, a la maniére du bricolage (que ces mémes sociétés

industrielles ne tolérent plus, sinon comme hobby ou passe-temps), décomposent et

recomposent des ensembles événementiels (sur le plan psychique, sociohistorique

ou technique) et s’en servent comme autant de piéces indestructibles, en vue

d’arrangements structuraux tenant alternativement lieu de fins et de moyens.

(p. 596)
Au sein de ce processus comparatif complexe, le jeu que Lévi-Strauss envisage sous
I’angle de la compétition comme disjonctif, s’oppose au rite (et au mythe), a caractére
conjonctif :

Le jeu apparait donc comme disjonctif : il aboutit a la création d’un écart différentiel

entre des joueurs individuels (ou des camps) que rien ne désignait au départ comme

inégaux. Pourtant, a la fin de la partie, ils se désigneront en gagnants et perdants.

De fagon symétrique et inverse, le rituel est conjonctif, car il institue une union [...]

organique entre deux groupes [...] qui étaient dissociés au départ. (p. 595)
En fin de compte, jeu et bricolage sont des notions complexes ou des nceuds de
signification qui différent mais se ressemblent partiellement. Le caractére disjonctif
oppose le jeu (de compétition) au rite et, par extension, au bricolage, dont 'effet est
conjonctif. Les deux se rejoignent si le jeu est compris comme jeu de rdle, ce & quoi peut
aussi s’apparenter le mythe, forme abstraite de bricolage. De ces analyses, Gérard
Genette a tiré une extension fameuse a la critique littéraire dans Figures1 :

Du jeu dans la théorie de la lecture
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Dans un chapitre aujourd’hui classique de La Pensée sauvage, Claude Lévi-Strauss
caractérise la pensée mythique comme « une sorte de bricolage ». Le propre du
bricoleur est en effet d’exercer son activité a partir d’ensembles instrumentaux qui
n’ont pas été, comme ceux de I'ingénieur, par exemple, constitués en vue de cette
activité. [...] mais il est une autre activité intellectuelle, propre celle-1a aux cultures
les plus évoluées, a laquelle cette analyse pourrait étre appliquée presque mot pour
mot : il s’agit de la critique et plus spécialement de la critique littéraire, qui se
distingue formellement des autres espéces de critique par le fait qu’elle utilise le
méme matériel ('écriture) que les ceuvres dont elle s’occupe.

Et d’ajouter :

1 suffit de remplacer [...] les mots « ingénieur » et « bricoleur » respectivement par

romancier (par exemple) et critique pour définir le statut littéraire de la

critique. (p. 147)
Cette assimilation, d’apparence scientifique, vient conforter la pensée du critique
Genette pour qui il existe une théorie littéraire, placée du coté conceptuel, tandis que
I’écriture, ici ramenée a sa modalité romanesque, détiendrait seule les prérogatives de
la création, comme si le répertoire interprétatif du lecteur, par exemple, ne pouvait que
coincider avec celui de I'auteur. Dans son réemploi de la notion de bricolage, Genette
sélectionne et arrange les lignes de signification qui confortent sa vision préexistante
de la relation littéraire. En un sens, il bricole la notion de bricolage.

by \

Venons-en a présent a La Lecture comme jeu et a Michel Picard qui résume
opportunément sa proposition théorique au début de son essai suivant, Lire le temps :
Le lecteur, deux fois dédoublé, puisque, si une partie de lui-méme reste assise (le
plus souvent), bien matérielle, engagée dans le monde sensible [liseur], une autre se
subdivise elle-méme, déléguant c6té croyance, fantasmes, Inconscient, une sorte
d’enfant un peu halluciné [lu] et coté distanciation, réel social, mise en ceuvre de
savoirs divers [lectant], un adulte en perpétuel devenir, le lecteur donc vit, lorsque
le texte lui en donne la possibilité, une épreuve de réalité ludique d’une
exceptionnelle richesse, exploitation maximale de l'aire transitionnelle - cet
emplacement secret de ses premiers apprentissages, de la reconnaissance jamais
achevée, farouche, réticente, de I’altérité, dans I’entre-deux ou s’édifie et se ruine,
se répare, se bricole indéfiniment sa pure et simple existence. A I'image du caché/
montré primitif et du célébre fort / da et de tout jeu authentique, dialectisant les
principes de plaisir et de réalité avec subtilité, la littérature traite de et traite
I’absence, la perte, la castration.’
Pour Picard, la pratique de la lecture comme jeu se situe du coté de la construction
identitaire. S’il recourt au verbe «bricoler », c’est dans le sens d’un bricolage
constructif, par jeu de role interposé, conformément a I'un des deux sens envisagés par
Lévi-Strauss.

Le bricolage identitaire permis sur le plan psychique par la « lecture comme jeu » se
double d’un bricolage théorique consistant a élaborer, a partir du mot « jeu », un nceud
de significations par sélection et association. Le caractére disjonctif du jeu est écarté. Le
jeu psychique est quant a lui développé grice a un réseau de notions transférées,
réemployées ou inventées. Au coeur du modele figure la théorie psychanalytique de la
réparation grice au double mécanisme de lidentification affective et de la
symbolisation. La référence au fort / da freudien en offre une version narrative a visée
pédagogique. L’auteur des Essais de psychanalyse avait relaté dans un des chapitres de
son livre une anecdote : 'observation du jeu de son petit-fils avec une bobine en
’absence de sa mére, puis il en avait proposé I'interprétation suivante : le jeu associant
I'objet, les gestes et les mots, est un moyen trouvé par 'enfant pour maitriser le

Du jeu dans la théorie de la lecture
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traumatisme de la séparation momentanée ; la mise en récit narrativise I'idée du jeu
réparateur. La théorie du jeu convoque d’autres notions trouvées chez Freud ou ses
héritiers : 'opposition entre principe de plaisir et principe de réalité, discriminés par
ce que Freud nomme épreuve de réalité, la notion d’aire transitionnelle empruntée a
Winnicott qui étendit aux ceuvres d’art® sa théorie de I'objet transitionnel élaborée a
partir de I'observation des enfants. Enfin La Lecture comme jeu, dans ce premier modéle,
se signale par son inventivité langagiére, créant sur le modéle de la triade lacanienne
(Réel / Symbolique / Imaginaire) les trois instances lectrices: liseur, lectant, lu;
invitant a concevoir, au sein de la lecture littéraire, un processus nommé épreuve de
réalité ludique.

Dans L’Effet-personnage®, Vincent Jouve a proposé quelques années plus tard une
variante de ce modéle. La triade liseur-lu-lectant céde la place a une autre : lisant-lu-
lectant. Le lectant se dédouble en un lectant-jouant (sur le modele de la participation
au jeu de rdle avec anticipation de comportement) et un lectant-interprétant
('herméneute), orientant presque la théorie vers un modéle quaternaire. Cette variante
repose sur une nouvelle invention de terme (le lisant) ; la variation en elle-méme, outre
le souci de mieux coller a 'objet pris en compte, en 'occurrence 'analyse de la lecture
de romans, souligne peut-étre aussi la difficulté a enfermer le mécanisme de lecture
dans un modele a valeur générale. Elle part d'un implicite théorique différent : quand
Michel Picard privilégie a travers I'instance du liseur 'autonomie relative du lecteur
dans sa position matérielle d’extériorité au livre, Vincent Jouve, plus focalisé sur les
effets prévus par le texte, lui substitue le lisant qui présuppose déja une immersion
dans l'objet livre. Jouve a clairement identifié ces deux positions « préalables »,
opposant des « théories externes » portant sur ce qui se passe en aval des textes et des
« théories internes » centrées sur ce qu’ils programment®. Afin de préciser le rapport
entre bricolage et théorie, revenons a présent a Lévi-Strauss.

La Potiére jalouse et le bricolage

Ce livre, paru en 1985, est, aprés La Voie des masques (1975) et avant Histoire de Lynx
(1991), la deuxiéme des trois « petites mythologiques » succédant aux quatre « grandes
mythologiques » : Le Cru et le cuit (1964), Du miel aux cendres (1967), L'Origine des maniéres
de table (1968), L'Homme nu (1971). La classification entre « grandes » et « petites »
mythologiques est due a 'auteur qui semble avoir éprouvé le besoin, aprés avoir mis en
évidence les lois constitutives du rapport entre nature et culture, de préciser ses
analyses en procédant a une restriction de champ.

La Potiére s'intéresse aux mythes des deux Amériques faisant intervenir le schéme de la
poterie, un des arts fondateurs de la civilisation, supposant la maitrise du feu de
cuisson. La fin de l'introduction annonce trois directions de réflexion : un probléme
d’« ethnographie » portant sur les analogies de structure et de contenu entre des
mythes de régions différentes du monde ; le probléme de « la logique des mythes » ; une
réflexion sur «la pensée mythique en général », incluant la « distance » entre
« l'analyse structurale » et « la psychanalyse ». En dépit de la restriction de champ
annoncée, I'ambition intellectuelle du propos n’a donc pas diminué.

Le choix d'un titre « romanesque », jouant avec les attentes du lecteur européen,

introduit une connotation humoristique dans un traité plutét sérieux. On pourrait
s’attendre a un roman social ou a un roman de moeurs, voire érotique, a la maniére de
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Boccace. Un roman implique un personnage, des aventures, un comportement, en lien
avec un caractére et un milieu: le romancier individualise son personnage pour,
éventuellement, 1’élever au rang de type: « la » potiére. Ici, la potiére est une figure
interchangeable, d’'un mythe a l'autre. Elle peut étre un potier, 2 moins que l'oiseau
Engoulevent ne prenne structurellement sa place. La jalousie n’est pas seulement un
trait humain, la rivalité s’étend aux puissances supérieures, bénéfiques ou maléfiques :

Directement ou indirectement rattachée par les mythes au conflit cosmique entres
les Grands Oiseaux, puissances du haut, et les Serpents, puissances du bas, cette
connexion entre poterie et jalousie est une donnée de la pensée amérindienne.
(p. 1080)"

22 Dans le mythe, la fonction sémantique est étendue aux animaux :

A travers d’immenses espaces ou la géologie, le climat, la faune, la flore ne sont pas
les mémes, [la pensée mythique] sait préserver, retrouver ce que j'appelais dans
L’Homme nu des « zoémes » —espéces animales nanties d’une fonction sémantique -
permettant de garder invariante la forme de ses opérations. (p. 1136)

23 La jalousie, trait de comportement (éventuellement humain), s’inscrit dans un systéme
général :
Si 'on définit la jalousie comme un sentiment résultant du désir de retenir une
chose ou un étre qu’on vous arrache, ou bien de posséder une chose ou un étre

qu'on n’a pas, on peut dire que la jalousie tend a maintenir ou a créer un état de
conjonction quand existe ou surgit une menace de disjonction. (p. 1203)

24 Une « mythologique », a la maniére de Lévi-Strauss, partage néanmoins avec le roman
la mise en récit, mais en la pluralisant. Le chapitreI s’ouvre ainsi sur un mythe des
Jivaro, peuple qui habite toujours « les confins de 'Equateur et du Pérou » :

Les Jivaro racontent dans un de leurs mythes que le Soleil et la Lune, alors humains,
vivaient jadis sur la terre ; ils avaient méme logis et méme femme. Celle-ci nommée
Abho, c’est-a-dire Engoulevent, aimait que le chaud Soleil I'étreignit, mais elle
redoutait le contact de Lune dont le corps était froid. Soleil crut bon d’ironiser sur
cette différence. Lune se vexa et monta au ciel en grimpant le long d’une liane ; en
méme temps, il souffla sur Soleil et I'éclipsa. Ses deux époux disparus, A6ho se crut
abandonnée. Elle entreprit de suivre Lune au ciel en emportant un panier plein de
poterie. Lune I'apergut et, pour se débarrasser définitivement d’elle, coupa la liane
qui unissait les deux mondes. La femme tomba avec son panier, I'argile se répandit
sur la terre ol on la ramasse maintenant ¢a et 1a. A6ho se changea en 'oiseau de ce
nom. On I'entend a chaque nouvelle lune pousser son cri plaintif et implorer son
mari qui I'a quittée.

Plus tard, le Soleil monta lui aussi au ciel en s’aidant d’une autre liane. Méme la-
haut, la Lune continue de le fuir ; ils ne font jamais route ensemble et ne peuvent se
réconcilier. C’est pourquoi on ne voit le Soleil que de jour, et la lune seulement
pendant la nuit. (p. 1063)

25 L’ethnographe ne se contente pas de raconter, il commente aussi le déroulement de
Ihistoire :

Si, dit le mythe, le Soleil et la Lune s’étaient entendus pour partager la méme
femme au lieu de la vouloir chacun pour soi, chez les Jivaro aussi les hommes
pourraient avoir en commun une épouse. Mais parce que les deux astres furent
jaloux l'un de Tl'autre et se disputérent la femme, les Jivaros ne cessent de se
combattre au sujet des femmes qu’ils veulent posséder. (p. 1063-1064)

26 Ace cas initial, Lévi-Strauss applique la méthode structurale de comparaison des
versions, fondée sur un double mécanisme d’analogie et d’opposition : « L’ethnologue
finlandais Karsten, qui recueille cette version au début du présent siécle, en publie
aussi une autre qui différe de la premiére par trois traits principaux... » (p. 1064). Au
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sein de cette confrontation, I'analogie est représentée sous la forme systémique de
I’homologie :

Portée par son élan, la pensée mythique engendre ainsi des étages cosmiques placés

de part et d’autre de 'étage empirique, et tels que chaque nouvel étage entretienne

avec |'étage qui le précéde un rapport homologue de celui que cet étage entretient

avec |'étage placé soit au-dessous, soit au-dessus de lui. (p. 1152-1153)
La comparaison entre les variantes permet de dégager une constante, ici, le haut et le
bas:

la faune arboricole [Paresseux, Singe hurleur] constitue une hypostase du peuple

d’en haut puisque, relativement a elle, il est aussi vrai que les humains vivent,

mangent, se reproduisent et meurent a I’étage en-dessous. (p. 1155-1156)
Alors seulement intervient I'opposition. Singe hurleur et Paresseux s’opposent comme
« ouvert et fermé ». Le sémantisme du mythe fonctionne par paires opposées, d'une
version a une autre.

La logique globale d’articulation des données mythiques a été dégagée par Lévi-Strauss
dans La Pensée sauvage ; il se contente ici de la reprendre :

Tout mythe pose un probléme et le traite en montrant qu'’il est analogue a d’autres

problémes; ou bien le mythe traite simultanément plusieurs probléemes en

montrant qu'ils sont analogues entre eux. (p. 1201)
Toutefois la puissance et la souplesse de 'analyse structurale consiste a prendre en
compte une pluralité de parameétres ou codes : « il est de la nature du mythe d’employer
toujours plusieurs codes de la superposition desquels ressortent des regles de
traductibilité » (p. 1214). Parmi ’ensemble des codes répertoriés, chaque mythe fait son
choix, particulier : les mythes touchant a la poterie combinent ainsi « code psycho-
organique -sexuel si l'on veut» «avec d’autres: technologique, zoologique,
cosmologique, etc. » (p. 1215). Plutdt que des archétypes universels, 4 la maniére de
Jung, cette approche permet de situer les récits mythiques selon les aires
géographiques. Ainsi les lianes et la sarbacane jouent un réle spécifique dans les
mythes amérindiens ici évoqués. La faune locale explique la place tenue par
'engoulevent ou le paresseux. L’analyse articule la généralité de la pensée sauvage et la
particularité géoculturelle des mythes. Si le groupe de mythes étudié se cantonne pour
’essentiel dans les Amériques, du Nord et du Sud, c’est que, selon 'auteur, I'Europe
privilégie les arts de la forge par rapport a ceux de la poterie, délégués a des confréries.

Dans son Anthropologie structurale (1958), Lévi-Strauss avait au chapitre XI dégagé la
formule mathématique de la loi de transformation. Nous épargnerons au lecteur (et a
nous-méme) son déchiffrage, lui préférant une de ses déclinaisons en mots ot I'on
retrouve la forme analogique : « La fonction “jalouse” de 'Engoulevent est a la fonction
“potiére” de la femme comme la fonction “jalouse” de la femme est a la fonction
“Engoulevent inversé” de la potiére » (p. 1102). Dans le détail de la démonstration (que
nous ne suivrons pas), « Engoulevent inversé » est a déchiffrer comme « Fournier ».
Une des espéces de I'oiseau Engoulevent vit en Amérique du Sud, le Fournier vit en
Argentine. Les « mythes a Fournier sont la transformation inverse des mythes a
Engoulevent » (p. 1103).

Le détail des mythes et de leurs lois internes peut ainsi se ramener a des principes
élémentaires. Faisant le lien entre « grande mythologie » (Le Cru et le cuit) et « petite
mythologie », Lévi-Strauss énonce cette lecon générale : « Ces mythes enseignent que la
terre ne doit plus étre ce qu’on mange, mais ce qu’on fait cuire comme de la nourriture
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pour pouvoir y faire cuire ce qu'on mange » (p. 1206). Les mythes de la poterie (qui
mettent en ceuvre un feu dérivé) constituent une variante du passage de la nature a la
culture.

A ce moment de notre étude, le lecteur se demande peut-étre ot est passée la notion de
bricolage annoncée plus haut. En un sens, elle brille par son absence remarquable, alors
que le statut scientifique est revendiqué par la formulation de lois, mais elle est peut-
étre omniprésente. L'absence de plan directeur est assez frappante a la lecture. Les
trois questions posées dans l'introduction se chevauchent en partie. On passe d’un
mythe a l'autre jusqu’a ce qu’apparaissent progressivement des éléments de structure.
Les raisonnements par analogie et par opposition permettent de dégager du fatras
hétéroclite du récit mythique cette structure. Précisons encore : I'analogie privilégiée
est, non I'analogie simple (a est semblable a b), mais I'analogie binaire, encore appelée
systémique ou homologique, une analogie a quatre termes (a est a b ce que c est a d).
Nous suivons ici la proposition de Philippe Monneret dans ses Essais de linguistique
analogique®. L’analogie binaire a valeur conceptuelle : « Paris est a la France ce que
Londres est a... » : chacun aura compris que le concept est I'idée de capitale. Affirmer,
comme on I'a vu plus haut, que la pensée mythique est analogue au bricolage, tient
plutét de l'analogie simple qui présuppose similitudes et différences. En ce sens,
I'analyse des mythes ne reléverait-elle pas d'un bricolage intellectuel, sans connotation
péjorative, mais comme ajustement continu des hypothéses ?

Nous avons remarqué le réemploi de matériaux des quatre grandes mythologiques
auxquelles il est fait allusion dans plusieurs parties du livre. Lévi-Strauss procéde aussi
a un réemploi de lectures théoriques faites chez Saussure ou chez Freud, ainsi qu’on le
verra bient6t. Science et bricolage ne peuvent entiérement se superposer : certaines
réceptions du livre semblent le confirmer. Lisons plut6t : « Une belle legon d’endurance
et de structuralisme. Un superbe collage surréaliste. » (Le Monde, 11 octobre 1985). Ou
encore : « Dans son dernier ouvrage, le pére de ’anthropologie se livre aux bricolages
dont il a le secret en mélant Argile, Lune et soleil. Tel un Indien Jivaro, il réduit méme
la téte de Freud. » (Robert Maggiori, Libération, 17 octobre 1985). Si I'auteur semble un
peu avoir oublié dans ce nouveau livre le paralléle entre mythe et bricolage amorcé
dans La Pensée sauvage, les critiques y ont bien vu, pour leur part, une forme de
bricolage intellectuel.

Critiques et déconstructions

La déconstruction oscille entre une face purement négative et une autre, plus
intéressante, tendant a I'évaluation critique. Cette dualité nous parait repérable dans le
rapport de Lévi-Strauss a Freud. Tout au long de son ceuvre, des Structures élémentaires
de la parenté aux Mythologiques, il a dialogué avec la psychanalyse, entre proximité et
ironie. Le dernier chapitre de La Potiére jalouse marque une distance maximale, mettant
au jour une identité de structure entre Edipe-roi de Sophocle et Un chapeau de paille
d’Ttalie de Labiche (1851), « une tragédie sublime » et un « divertissement bouffon »
(p. 1229). Contrairement a ce qu'a développé le pére de la psychanalyse, il n’y aurait
rien de particulier & découvrir chez le tragédien grec. Au-dela de ce qu’il présente lui-
méme comme « un jeu » (p. 1227), Lévi-Strauss dénonce ce qu’il nomme deux erreurs
de la psychanalyse : 1/ déchiffrer les mythes au moyen d’un code unique. 2/ Croire que
les mythes emploient toujours tous les codes. Mais il nuance aussi sa critique : « Freud
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est injuste envers lui-méme. Sa grandeur tient pour une part a un don qu’il posséde au
plus haut point : celui de penser a la fagon des mythes ». (p. 1217). Et d’ajouter un peu
plus loin cet éloge biaisé : « On ne doit pas hésiter a ranger Freud aprés Sophocle au
nombre de nos sources de ce mythe » (p. 1218). Autrement dit, la psychanalyse est
moins une science qu'une mythographie.

Dans I’analyse du code psycho-sexuel du mythe, Lévi-Strauss emprunte pourtant bien a
Freud une part de son vocabulaire, mais selon lui le mythe appréhende déja cette
pensée conceptuelle ou notionnelle : « J’essaye de montrer que des notions dont on
crédite la psychanalyse - caractére oral, anal, etc. - sont déja présentes a la pensée
mythique » (p. 1166). Est-ce pourtant tout a fait la méme chose de penser par images ou
de mettre des mots plus abstraits sur cette pensée, comme le fit aussi Freud a propos
d’Edipe-roi en formulant la proposition théorique d’un inconscient psychique et de son
processus de refoulement ?

Il nous parait un peu abusif de mettre strictement sur le méme plan 1’élaboration
théorique faite a partir de Sophocle en la nommant « source de ce mythe » et celle d’'un
livre comme Totem et Tabou dans lequel Freud invente effectivement son propre mythe,
celui de la Horde primitive, afin d’étendre sa réflexion au fonctionnement des sociétés.
Quoi qu’il en soit, la vigueur et I'ampleur des remarques critiques montrent aussi
I'importance accordée a la pensée freudienne, contre et avec laquelle Lévi-Strauss
déploie sa propre théorie.

Il n’en va pas autrement s’agissant des objections adressées par Ricceur en 1963 a |’essai
La Pensée sauvage. L’article « Structure et herméneutique »* s’attache d’abord a
comprendre et a expliciter la pensée de 'auteur, postulant dés I’Anthropologie structurale
(1958) une « identité [...] des lois du monde et de celles de la pensée » (p. 37), ou encore
« l'analogie structurale entre les autres phénomeénes sociaux et le langage, considéré
dans sa structure phonologique ». Ricoeur souligne ici la dette de Lévi-Strauss envers
Saussure et aussi Troubetzkoy pour ce qui touche a I'oralité dans le langage.

Cette derniére remarque prépare la critique. Lévi-Strauss délaisserait « un autre pole
de la pensée mythique ou 'organisation syntaxique est plus faible, la jonction au rite
moins marquée, la liaison aux classifications sociales plus ténue et oui, au contraire, la
richesse sémantique permet des reprises historiques indéfinies, dans des contextes
sociaux plus variables ». (p. 45) Ricceur a en vue la tradition sémitique et hellénique
opposant « la surdétermination des contenus » (sémantique) a la « rémanence des
structures » (syntaxique). Ce faisant, il pose un autre rapport possible entre intelligence
structurale et intelligence herméneutique », se déployant en trois phases: 1/ Temps
des événements (temps caché), 2/ de la tradition, 3/ de I’herméneutique. Ce temps de
I’herméneutique n’est-il pas lié a la pratique de I'écriture-lecture littéraire, telle que
I’époque contemporaine la manifeste encore aujourd’hui ?

Derrida aborde un peu plus tard La Pensée sauvage d’une maniére a priori plus incisive'®,
traquant la contradiction interne de ses présupposés : I’ethnologie prend son essor sur
la critique de I’ethnocentrisme européen, mais «elle est d’abord une science
européenne ». L'opposition entre nature et culture (universel vs particulier), que
Derrida fait remonter a Platon, est reprise par Lévi-Strauss qui se contredirait en
posant a I'origine des sociétés le tabou de I'inceste, a la fois culturel et universel.

La déconstruction pratiquée par Derrida est loin toutefois d’étre un rejet global.

Derrida salue dans la pensée sur le mythe le refus d'une autorité transcendante
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présidant a 'ordre du texte ; le discours sur les mythes est a-centré : «le discours
structurel sur les mythes, le discours mytho-logique doit étre lui-méme mythomorphe. » 1l
souligne de facon intéressante la composition musicale des Mythologiques, livre sans
auteur dont les lecteurs « seraient les exécutants » (p. 421), ce qui va peut-&tre un peu
loin. Il met en évidence un autre point positif : 'affinité du langage critique avec le
bricolage, remarquée a peu prés au méme moment par Genette'. Enfin si la théorie de
Lévi-Strauss s’élabore a partir d’'un nombre limité de mythes, 'idée de totalisation
impossible formulée dans la préface de Le Cru et le cuit débouche sur le concept de jeu :
« C'est-a-dire de substitutions infinies dans la cloéture d’'un ensemble fini. » « [Ce]
mouvement du jeu, permis par le manque, I'absence de centre ou d’origine, est le
mouvement de la supplémentarité ». (p. 422-423). A son tour, Derrida bricole la pensée de
Lévi-Strauss, grossissant quelque peu son caractére supposément « a-centré », contre
lequel s’inscrit la pratique conceptuelle de 'analogie binaire. C’est seulement dans
La Pharmacie de Platon (1972) qu’il établira un lien théorique entre 1'écriture, cette
parole déconnectée de son émetteur, et la suspension d’autorité, ouvrant le jeu
interprétatif.

Prenant appui sur ces balancements entre critique et approbation, il nous parait
possible a présent de déconstruire ou au moins de bricoler quelque peu la théorie de la
« lecture littéraire » en revenant aux fonctions attribuées au jeu. Nous inspirant de
notre lecture de Lévi-Strauss, nous situerions le jeu entre fonctions régulatrice
(réparatrice) et disjonctive.

La valeur réparatrice du jeu demeure actuelle. Dans Hai, essai sur la création artistique,
Le Clézio écrivait en 1969 sur la couverture : « Un jour, on saura peut-&tre qu’il n’y avait
pas d’art, mais seulement de la médecine ». Un récent essai sur la littérature du
xxi€ siécle (!) s’intitule dans le méme sens Réparer le monde'’. Mais ’art littéraire, comme
tout art, peut aussi étre envisagé comme pratique déstabilisante aux effets aléatoires.
Une modulation des effets de lecture littéraire est peut-étre envisageable selon les
contextes de relation aux textes. La salle de cours privilégiera toujours implicitement la
fonction constructive en raison de la situation pédagogique qui sous-tend les activités.
La scéne sociale parait plus ouverte aux formes de déstabilisation.

Lévi-Strauss, I'art, la littérature et la science

Nous ne saurions toutefois abandonner ici le repére Lévi-Strauss, hautement stimulant
pour la pensée, sans revenir, dans son écriture, sur le croisement des visées scientifique
et artistico-littéraire. Sa puissance vient de la rigueur de la visée scientifique. En voici
encore deux exemples, tentant de dégager des lois a l'ceuvre dans le processus de
création artistique. Le premier concerne, dans La Pensée sauvage, le passage fameux
consacré a la « collerette » de Clouet, peintre du xvi® siecle :

le procés de la création artistique consistera, dans le cadre immuable d’une

confrontation de la structure et de I'accident, a chercher le dialogue, soit avec le

modéle, soit avec la matiére, soit avec l'usager. (p. 590)
Répondant plus directement a I'invitation de I’éditeur Skira qui publie de 1969 a 1976
vingt-six essais illustrés d’images sur «les sentiers de la création », Lévi-Strauss
propose en 1975 sa version dans La Voie des masques, livre qui prend pour objet d’étude
les masques des Indiens de la cbte Nord-Ouest de I’Amérique du Nord, masques
échangés lors de cérémonies rituelles accompagnées de récits mythiques oralisés. La
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comparaison structurale des masques et récits oraux, d’aprés leurs retranscriptions,
aboutit a un énoncé dont la rigueur frappe a nouveau :

Quand, d’un groupe a l'autre, la forme plastique se maintient, la fonction

sémantique s’inverse. En revanche, quand la fonction sémantique se maintient,

c’est la forme plastique qui s’inverse.'®
Ces deux exemples sont pris dans les arts plastiques, hors du domaine de I’écriture,
comme s’il était plus facile, peut-étre, d’objectiver par les mots ’art pictural. La Voie des
masques ouvre par ailleurs sur une interrogation critique. La multiplicité de ces
masques qui ont rejoint les musées et dont la beauté égale les productions de grands
artistes occidentaux, précisément fascinés par I'art dit primitif - Picasso notamment -,
remettrait a sa place un art occidental et sa conception boursouflée du créateur.

Au regard de cette puissante réflexion sur l'art, il parait néanmoins nécessaire de
mentionner la fascination de Lévi-Strauss pour les grandes formes littéraires écrites. 11
a plusieurs fois évoqué des écrivains admirés : Proust, Baudelaire, Montaigne..., autant
d’auteurs dont les écrits présentent une forte implication subjective. Tristes tropiques
(1955) en porte la trace jusque dans son titre. L’enquéte ethnographique se méle au
récit autobiographique deés les premiéres lignes, célébres : « Je hais les voyages et les
explorateurs. Et voici que je m’appréte a raconter mes expéditions. Mais que de temps
pour m’y résoudre!» (p.3%). La fin du chapitre VII, précédée de lintertitre « En
bateau » et écrite en italiques, amorce une écriture narrative. S’y mélent, comme dans
une ouverture d’opéra dont les motifs musicaux préfigurent le drame a venir, les
réflexions générales et les temps de la narration, sans autre récit que le spectacle du
coucher du soleil. Mais ce coucher de soleil renvoie, par le jeu des temps, a un moment
particulier au sein d’'une continuité temporelle, la description s’articule ainsi a une
diégése potentielle. Pour compléter cette inflexion vers un autre mode d’écriture,
précisons que le volume des Euvres, publié du vivant de I'auteur, au soir de sa longue
vie, propose en notes quatre pages intitulées: « “Tristes tropiques”, roman
(1938-1939) » (p. 1628-1631).

D’autres indices, encore, de cette fascination pour l'expression littéraire. Le début de
La Voie des masques met en miroir les masques indiens de la cbte Nord-Ouest de
I'Amérique du Nord et un montage intertextuel d’allusions au poéme
« Correspondances » de Baudelaire®. Le collage des récits mythiques qui constitue la
trame des Grandes et Petites mythologiques semble parfois relever d’une veine
romanesque. Les Petites mythologiques sont construites comme des énigmes. Pourquoi
les masques ont-ils les yeux et la langue saillants ou en creux ? Un chapitre de La Pensée
sauvage s’intitule « Le Temps retrouvé ». Ce jeu de mots, comme pour le titre La Potiére
jalouse, laisse percer un désir 3 demi avoué de littérature, inséparable d’une certaine
implication subjective. Or, pour revenir une derniére fois au texte de La Potiére, la seule
occurrence du mot « bricolage » dans ce livre ouvre aussi sur cet espace intime :

ces éléments disparates qui s’offrent au subconscient du réveur [...], il devra par

cette forme de bricolage qu’est aussi le travail du réve, en les reliant les uns aux

autres dans une chaine syntagmatique, sinon leur donner une cohérence, au moins

les soumettre & une ébauche d’organisation. (p. 1223).
Il ne s’agit pas seulement d’une référence supplémentaire a Freud, preuve de
I'importance accordée a ce penseur. Ces quelques lignes montrent que La Potiére jalouse
est autant un livre révé qu’un livre dominé par la raison scientifique.
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Aussi semble-t-il possible de discerner dans ces Euvres au moins trois grands registres
d’écriture : 1/ la maniére « scientifique » faite d’énoncés a tendance conceptuelle,
corrélée a I'évaluation critique des autres théories. L’analogie binaire y joue un rdle
clef. 2/ Une écriture de la juxtaposition, plus syntagmatique, cherchant, d’'une version a
une autre, les analogies et oppositions de la pensée sauvage, écriture assimilant le
discours théorique a un bricolage. 3/ Des traces de jeu littéraire sur un mode
humoristique ou discrétement nostalgique. Ces différenciations seraient a replacer
dans le contexte pragmatico-social de leur énonciation d’origine : thése, conférences
pour I'EHESS ou le Collége de France, éditions savantes et restreintes pour les grandes
mythologies, accentuant la dimension scientifique. Le volume des Euvres remet du flou
dans les catégories. Enfin, le passage par le pble Lévi-Strauss s’avére fécond pour une
réflexion sur le jeu littéraire et artistique. Mentionnons au moins trois directions. Il y a
de la « pensée sauvage » dans l'art, la littérature et peut-étre, quoi que Lévi-Strauss ne
le dise pas, dans la théorie artistique (et littéraire). Son armature mentale serait
I'articulation des données mobilisées par cette expérience selon une sorte d’ajustement
intuitif ou bricolage. Par ailleurs la persistance de la pensée sauvage signale I'ancrage
concret de I'art et de la littérature dans le monde réel appréhendé par la sensation.

La déconstruction apparait comme un corollaire utile du bricolage. Regardée de preés, la
notion de déconstruction doit sans doute étre déconstruite, non seulement pour
retourner vers Derrida son propre questionnement, mais aussi pour éviter comme on le
lit souvent, d’assimiler sa pensée a une pure négation. Ainsi comprise, la
déconstruction est un moment salutaire de la pensée critique. Nous verrions bien a
I'ceuvre, dans la lecture, une dialectique de la construction-déconstruction plutét
qu’une dialectique de la résolution. Plutét Héraclite que Hegel. L’élément considéré de
I'extérieur par Lévi-Strauss est ’écriture, solidaire peut-étre de 'interprétation et du
mot littérature dans son sens moderne. Cette lacune (relative) fait signe a son tour en
direction des théories de la lecture. Peut-on théoriser sur la lecture en faisant
I’économie d’une réflexion sur la langue et la parole qui sont les vecteurs de cette
réflexion ?

NOTES

1. Michel Picard, La Lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986 ;Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le
roman, Paris, PUF, 1992.

2. Jean-Marie Schaeffer, Les Célibataires de l'art, Paris, Gallimard, 1996, p. 165-166.

3. « Nous proposons de conserver le mot signe pour désigner le total, et de remplacer concept et
image acoustique respectivement par signifié et signifiant [...] » (Ferdinand de Saussure, Cours de
linguistique générale, [1916], Paris, Payot, 1974, p. 99).

4. Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, 1922.

5. Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, 1962, rééd. Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de La Pléiade », 2008. Les citations qui suivent renvoient a cette édition.

6. Gérard Genette, « Structuralisme et critique littéraire », Figures I, Paris, Le Seuil, 1966,
p. 145-146.

Du jeu dans la théorie de la lecture

12



La lecture, entre bricolage et déconstruction : autour de La Potiére jalouse ... 13

7. Michel Picard, Lire le temps, Paris, Minuit, 1989, p. 8.

8. Donald W. Winnicott, Jeu et réalité, [1971], Paris, Gallimard, 1975, trad. C. Monod et J.-B.
Pontalis.

9. Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, 1995.

10. Vincent Jouve, « Avant-propos », La Lecture littéraire, n° 1, Paris, Klincksieck, 1996, p. 5-10.

11. Nous suivons a nouveau pour les citations I'édition des Euvres, voir supra, p. 2.

12. Philippe Monneret, Essais de linguistique analogique, Dijon, ABELL, 2004.

13. Paul Ricceur, « Structure et herméneutique », Esprit, novembre 1963. Texte repris dans Le
Conflit des interprétations, Paris, Le Seuil, 1969, p. 31-63. Les citations renvoient a cette édition.

14. On suivrait ici la proposition de Jacques Ranciére qui souligne I'émergence relativement
récente de la notion de littérature et la définit comme « régime historique d’identification de
I’art d’écrire » (Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 17).

15. Jacques Derrida, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines »,
1966, repris dans L’Ecriture et la Différence, Paris, Le Seuil, 1967, p. 409-428.

16. Voir supra, p. 2, 'article de Genette, « Structuralisme et critique littéraire », publié en 1966.
17. Alexandre Gefen, Réparer le monde, Paris, José Corti, 2017.

18. Claude Lévi-Strauss, La Voie des masques, Genéve, Skira, « Les sentiers de la création », n° 24,
1975. Le livre est publié dans le volume Euvres de 2008, ou la présente citation figure a la page
937. Notons que cette version prive le lecteur de la contemplation des magnifiques reproductions
de masques, en couleur, intercalées dans le texte de I’édition originale.

19. Edition de référence : le volume Euvres, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade », dont
le titre général se préte au glissement transgénérique repérable dans ce livre.

20. Le livre nous entraine en son début dans le musée de New York ott déambule Lévi-Strauss en
amateur d’art : « Errez pendant une heure ou deux a travers cette salle encombrée de “vivants
piliers” ; par une autre correspondance, les mots du poéte traduisent exactement la locution
indigéne désignant les poteaux sculptés qui soutenaient les poutres des maisons : poteaux qui
sont moins des choses que des étres “aux regards familiers” puisque, les jours de doute et de
tourment, eux aussi laissent sortir de “confuses paroles” » (p. 877-878).

AUTEUR

ALAIN TROUVE

Université de Reims Champagne Ardenne, CRIMEL

Du jeu dans la théorie de la lecture



	La lecture, entre bricolage et déconstruction : autour de La Potière jalouse (Lévi-Strauss)
	Théories de la lecture et bricolage
	La Potière jalouse et le bricolage
	Critiques et déconstructions
	Lévi-Strauss, l’art, la littérature et la science


