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Alain Trouvé

Professeur, Université de Reims

Aragon et les philosophes :

la pensée littéraire et les catégories

Résumé. — 1ceuvre littéraire d’Aragon entretient un dialogue original avec la philosophie et les sciences
humaines. Par lart littéraire, 'auteur a "ambition d’ouvrir la voie 4 une connaissance spécifique, mais il
n’oppose pas cette connaissance a la rationalité : il ouvre au contraire a cette derniere de nouveaux horizons
de connaissance partagée. Du Paysan de Paris (1926) a Blanche ou l'oubli (1967) trois pensées majeures sont
impliquées dans ce dialogue entre rationalité et poéticité : Kant, qui pose, face a 'absolu, 'idée de relativité,

arx, avec qui est partagé un matérialisme de la langue, Freud, pour qui l'inconscie e peut étre
Marx, i est part matérialisme de la 1 , Freud, r qui I ient n t étr
appréhendé qu’a travers un échange des paroles. Cette conjonction de pensées donne a revoir la question
es genres littéraires en articulant ces catégories a des degrés d’implication du sujet énonciateur dans son
d res littérair rticulant tégori des degrés d’implication d t iateur d

discours, autrement dit a des acceptions différenciées de la fictionnalité.

Mots-clefs. — Philosophie — littérature — catégorie — rationalité — réflexivité — linguistique — matérialisme

— inconscient — échange — parole — genre — fiction
« Aragon and the philosophers : literary thought and categories »

Abstract. — Aragon’s literary work maintains an original dialogue with philosophy and the humanities.
Through literary art, the author has the ambition to open the way to a specific knowledge, but he does not
oppose this knowledge to rationality : on the contrary, he opens to the latter new horizons of shared
knowledge. From the Paysan de Paris (1926) to Blanche on l'onbli (1967) three major thoughts are involved in
this dialogue between rationality and poetry : Kant, who poses, in front of the absolute, the idea of relativity,
Marx, with whom is shared a materialism of language, Freud, for whom the unconscious can only be
apprehended through an exchange of words. This conjunction of thoughts gives us to revisit the question
of literary genres by articulating these categories to degrees of involvement of the subject enunciator in his

discourse, in other words to differentiated meanings of fictionality.

Keywords. — Philosophy — literature — category — rationality — reflexivity — linguistics — materialism —

unconscious — exchange — speech — literary kind — fiction
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« Or javais commencé Lénine a la facon de Raymond Lulle Saint Augustin

Je le tire de ma valise a La Ciotat

A Ustaritz ou a Saint-Pierre-des-Corps

Bien des choses me sont obscures

D’étre écrites précisément dans le patler de chacun
Javais-t-il oubli¢ le sens élémentaire des mots

A chaque vocable employé je mesure mon ignorance
11 faudra que je reprenne tout du commencement

Tout traduire »
Le Roman inachevé

Aragon, grand lecteur de toutes sortes de textes, entretient une relation importante avec les
philosophes, qui culmine dans deux ceuvres : Le Paysan de Paris (1926) et Blanche ou oubli (1967).
Dans ce dialogue non exclusif, il ne cesse d’affirmer une visée propre qu’il s’agira de cerner.

La notion de « pensée littéraire » que nous proposons de voir a ceuvre dans ses écrits suppose
qu’une forme de connaissance spécifique serait atteinte par I'écriture-lecture littéraire en raison du
régime esthétique' dont elle releve. Cette pensée ne passerait pas exclusivement par des catégories
mais aussi par des formes sensibles, sonores ou imagées. Elle parait chez Aragon profondément
ambivalente : a la fois adossée aux mots, donc potentiellement conceptualisable, mais aussi en proie
au vertige des mots et du non-sens.

On préférera, bien que les deux termes soient parfois pris comme synonymes, « catégorie » a
« concept” », terme classiquement assimilé a la pensée philosophique, afin d’élargir le domaine visé.
Le texte poético-philosophique du Paysan de Paris marque le sommet de la confrontation directe
entre les deux formes de pensée. Mais il faut sans doute aller plus loin, car la littérature, comme la

philosophie, se nourrit d’autres discours, plus spécialisés, venus notamment des sciences humaines.

! Nous prenons « esthétique » au sens que lui donna Baumgarten qui introduisit au XVIII¢ siecle ce
néologisme a partir de I'étymon grec aisthétikos (Alexandre Gottlieb Baumgarten, Aesthetica, 1750-1758,
Francfort-sur-le-Main, Paris, I.’Herne, 1988). La pensée esthétique ou littéraire fait interagir I'intellect et la
sensibilité du sujet.

2 Rappelons que Saussure a hésité au moment de théoriser la double face du signe linguistique — signifiant
/signifié —, entre concept et signifié. Peut-étre a-t-il choisi signifié, afin de mieux appréhender le sens des
mots dans leur complexité. Ce que nous nommons catégories porte la marque de cette ramification du sens
a laquelle renvoie le signifié saussurien.
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Il en va ainsi de la linguistique dont la place est considérable dans Blanche ou 'oubli au point que ce
roman semble marquer dans I'ceuvre d’Aragon un véritable « tournant métalinguistique’ ». Le
romancier s’y pose en rival des linguistes, combinant une large érudition avec une écriture en miroir
comportant encore un arriere-plan philosophique.

Ce retour de la pensée sur ses propres objets pourrait étre rapproché de la réflexivité au sens
kantien. Dans la Critigue de la Faculté de juger dont la premiere partie s’applique aux questions d’ordre
esthétique, Kant met en ceuvre une nouvelle maniere de penser : a la raison déterminante, celle des
catégories et de la Critigue de la raison pure', il substitue le jugement réfléchissant qui s’attache a relier les
notions et les idées entre elles. Le sommet du criticisme coincide ainsi avec une mise en relation
des domaines de pensée. Les philosophes, qu’on ne saurait réduire au schéma conceptuel d’une
pensée verticale a caractere généralisant, s’en souviendront. Pour concevoir sa « politique de la
littérature », Jacques Ranciere a ainsi mis en tension une politique du « devenir vie » de la littérature
et une politique de la « forme résistante’ ». Reposant la question de ’humanisme aujourd’hui,
Francis Wolf, de méme, suggere dans Notre humanité une oscillation entre quatre paradigmes :
aristotélicien, cartésien, historico-freudien et biologico-cognitiviste’.

Mieux que beaucoup de ses successeurs, Kant nous semble avoir ouvert la voie a la réflexivité
de la pensée philosophique, capable d’envisager ses propres limites. Il est peut-étre, ainsi qu'on le
verra et bien que ce fait reste souvent inapercu, le plus important interlocuteur philosophique pour
Aragon’.

Un retour sur Le Paysan de Paris permettra d’en juger. Avec Blanche ou l'onblz, Aragon confronte,
a travers son écriture romanesque, plusieurs types de pensée : la linguistique, mais aussi, de maniere
plus discréte et néanmoins agissante, Marx et Freud, déja présents dans des ceuvres antérieures. Ce
double parcours nous amenera a envisager, a travers le jeu combiné de Pécriture et de la pratique
éditoriale, une pensée des catégories littéraires dont nous voudrions souligner Poriginalité et la

técondité théorique.

® Voir a ce sujet, Daniel Bougnoux, « Introduction », in Aragon, (Euvres Romanesques Completes, Patis,
Gallimard, La Pléiade, 2012, V.

* Kant donne 2 « catégorie » le sens radical de concept pur, celui qui permet de subsumer la diversité
d’objets empiriques de pensée sous une détermination a valeur générale. Voir a ce sujet, « Analytique des
concepts », in Critique de la raison pure, trad. Alain Renaut, Paris, Aubier, 1997, p. 176. L’acception kantienne
n’est pas tout 2 fait identique celle que nous utilisons lorsque nous 'apparentons au signifié saussutien.

® Jacques Ranciere, Politique de la littérature, Patis, Galilée, 2007.

® Francis Wolf, Notre humanité, Patis, Fayard, 2010.

" Voir a ce sujet, Georges Sebbag, « Aragon et Breton, un projet philosophique », Histoires littéraires, 2013,
n° 53. Voir aussi notre article, « Sur I'épigraphe liminaire des Aventures de Télémague : dialogue avec la
philosophie kantienne », Poétigne, n° 127, 2001, pp. 331-345.
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Le Paysan de Paris, ’absolu littéraire et la confrontation paradoxale avec Kant

Ion a parfois assimilé le surréalisme 2 un « nouveau mal du siécle® », mais si le romantisme en
général se fonde sur une aspiration a I'infini qui peut justifier le rapprochement avec le surréalisme’,
C’est avec la forme développée Outre-Rhin que les affinités pennent toute leur pertinence. Le
romantisme de Iéna, sous 'impulsion de Schelling, des fréres Schlegel, de Novalis, du jeune Hegel,
entre autres, opere un retour aux Grecs, assignant a I’écriture une visée transcendant les disciplines,
littérature et philosophie, forme abstraite et forme sensible, dans le but d’atteindre un absolu de
connaissance. [.’ouvrage de Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-T.uc Nancy, 1.’ Absolu littéraire, a fait
connaitre dans ses grandes lignes ce projet d’'une nouvelle forme supérieure de discours.

En un sens, Aragon souscrit a ce programme dans Le Paysan de Paris qui défie les classifications
génériques. La transcendance des genres, conséquence logique de la transcendance des discours,

fut théorisée dans I Athenaeum, texte collectif :

La poésie romantique est une poésie universelle progressive. Elle n’est pas seulement
destinée a réunir tous les genres séparés de la poésie et a faire se toucher poésie, philosophie et
rhétorique. Elle veut et doit aussi tantot méler et tant6t fondre ensemble poésie et prose, génialité

et critique. .. !

On retrouve cette tendance a confondre poésie, roman et métalangage critique dans Le Paysan
de Paris, qu’Aragon publia sans mention générique chez Gallimard en 1926, puis inséra en 1974
dans Pédition de son (Euvre poétigue, mais désigna entre-temps comme une sorte de roman,
tellement atypique, il est vrai, qu’il paraissait ne pas tomber sous le coup de l'interdit prononcé
contre ce genre par André Breton. Dans Je #'ai jamais appris a écrire ou les incipit (1969), faisant retour
sur sa période surréaliste, Aragon évoque'” les écritures paralleles de La Défense de l'infini, le « roman
des romans » et du Paysan de Paris, « une nouvelle espéce de roman enfreignant toutes les lois
traditionnelles de ce genre, qui ne soit ni un récit (une histoire), ni un personnage (un portrait) ».
Cette idée d’une « confusion des genres' » apparait méme érigée en principe d’écriture dés 1923,

dans un passage souvent commenté du Projer d’histoire littéraire contemporaine ot Aragon déclare

8 Marcel Arland, « Sur un nouveau mal du siécle », Lz NRF, ler février 1924.

® Voir a ce sujet le grand livre d’Aragon, a moitié détruit, [z Défense de l'infini, éctit dans les années 1923-
1928 et notamment son édition par Lionel Follet, aux Cahiers de la nrf, Paris, Gallimard, 1997.

10 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L Absolu littéraire, Théorie de la littérature du romantisme
allemand, Patis, Le Seuil, 1978.

Y Fragments de ' Athenaenm, (116), dans L absolu littéraire, p. 112.

12 Je n'ai jamais appris a écrire ou les incipit, Genéve, Skira, « Les Sentiers de la création », pp. 53-54.

BA ce propos, lire Daniel Bougnoux, La Confusion des genres, Paris, Gallimard, 2012.
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trouver « infimes les distinctions qu’on fait entre les genres littéraires, poésie, roman, philosophie,
maximes », concluant : « tout m’est également parole'* ».
L’absolu d’une écriture littéraire accordée au réve semble par ailleurs visé dans le « Discours de

I'Imagination », un des manifestes aragoniens du surréalisme :

Jannonce au monde ce fait divers de premiere grandeur : un nouveau vice vient de naitre, un
vertige de plus est donné a 'homme : le Swrréalisme, fils de la frénésie et de 'ombre. Entrez
entrez, c’est ici que commence le royaume de linstantané. [...] Le vice appelé Surréalisme est
Pemploi déréglé et passionnel du stupéfiant zmage, ou plutodt de la provocation sans contrdle de
I'image pour elle-méme et pour ce qu’elle entraine dans le domaine de la représentation de
perturbations imprévisibles et de métamorphoses : car chaque image a chaque coup vous force a

réviser tout ’'Univers!s.

Le vertige des sens lié¢ a 'image vient ici en quelque sorte féconder I'intellect. Il en va encore de
méme a propos du réve de la métaphysique concrete entrevu dans « Le Songe du Paysan ».
« Métaphysique » est a comprendre comme dépassement, sans transcendance religieuse.

§’1l existe une proximité entre aspiration des romantiques allemands et Pécriture du Paysan de
Paris, il nous faut a présent compléter l'analyse en ¢élargissant le spectre des références
philosophiques, de Platon a Hegel, voire au-dela, en passant par Descartes et surtout Kant, objet
d’un traitement spécial.

La « Préface a une mythologie moderne » instruit en ouverture le proces de la rationalité et du
concept philosophique, leur reprochant d’ignorer une autre voie de connaissance, celle du concret,
atteinte dans la sensation. La « fameuse doctrine cartésienne de I'évidence », censée départager la
vérité de 'erreur, se fonde sur une approche partielle de la réalité, privilégiant « I'imagination de la
raison » au détriment de « 'imagination des sens ». Aragon plaide pour une autre forme de raison
ou de pensée intégrant toutes les sources de connaissance : « A toute erreur des sens correspondent
d’étranges fleurs de la raison'® ».

De Descartes au Kant de I'Esthétique transcendantale, cette critique va s’amplifiant, épinglant
dans Le Passage de 'Opéra, le « sophisme de Kant ». Pour étayer la charge, Aragon cite un passage de
la Critigue de la raison pure articulant les propriétés sensibles de la matiere appréhendées par
I'imagination empirique et les formes a priori de notre intellection, garantes de la continuité des
perceptions : « sz le cinabre était tantot rouge, tantot noir, tantot léger, tantdt lourd |[. . .| ancune synthese empirique
de limagination ne pourrait avoir lien' . ». La critique adressée a Descartes de se borner a une

« imagination de la raison » vaut également ici. Le ton se fait violemment persifleur pour dénoncer

4 « Une année de romans », Projet d’bistoire littéraire contemporaine [1923], Marc Dachy éd., Paris, Gallimard
(Digraphe), 1994, pp. 145-146.

15 e Paysan de Paris, 1926, tééd. Euvres poétiques completes (désormais : OPC), dir. Olivier Barbarant, Paris,
Gallimard, La Pléiade, I, 2007, pp. 189-190.

18 e Paysan de Paris, p. 149.

Y Ibid., p. 186.
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P'oubli de « 'imagination des sens » : « Moustique, va | Tu prends les marécages pour la terre ferme.
Tu ne tenliseras donc jamais ! [...] Ton imagination, mon cher, vaut mieux que tu ne 'imagines »'".

Un peu plus tot et dans le méme esprit, Aragon s’en était pris, dans Une vague de réves (1924) au
noumeéne, « piétre platre démasqué'” ».

D’un bout a l'autre de son livre, Aragon affirme donc, contre le rationalisme abstrait, incarné
par Descartes et Kant, la supériorité de la poésie sur la philosophie en matiere de connaissance ; la
fin du « Passage de ’Opéra » vante ainsi les vertus de « 'erreur aux doigts de radium® ».

Pour autant, cette position ne signifie pas un ralliement total au programme de « I'absolu
littéraire », si on le comprend comme I'abandon de toute dimension rationnelle.

11 suffit pour s’en rendre compte de revenir a la figure allégorique® de I'Imagination et a son
« Discours ». L’ampleur des phrases, Iintensité du vocabulaire, le ton prophétique marquent
I'adhésion a la vérité révolutionnaire du surréalisme, a la « provocation sans controle » résultant de
I'image. Mais le ton du bonimenteur recele une pointe d’ironie : « le produit que j’ai 'honneur de
vous présenter procure tout cela. ». Sans doute Aragon, donnant toute sa portée a ’expression
fameuse du « stupéfiant image », partage-t-il avec Breton I'idée que les pouvoirs hallucinogenes de
Pexpérience surréaliste sont infiniment supérieurs a ceux des drogues réelles. Mais I'ironie marque
une distance qui n’a sans doute pas son équivalent chez lauteur du Manifeste.

La transformation de I'allégorie en vrai personnage, mi-théatral mi-romanesque, amplifie la prise
de distance. Son entrée en scéne est précédée d’une saynéte, « ’lhomme converse avec ses facultEs »
parodiant discrétement Platon, pére fondateur de 'idéalisme dans la philosophie occidentale®. Puis
vient un paragraphe en forme de didascalie, marquant le c6té burlesque de I'Imagination dépeinte
« avec des moustaches a la Habsbourg, une longue redingote fourrée, et un bonnet a poil, [...] un patin a roulettes
an pied ganche, le droit posant directement a terre” ». La tenue vestimentaire et certaines allusions du

Discours semblent indiquer la présence du « pilotis » Hegel*

: Iironie marque la limite de
I’hégélianisme souvent prété a Pauteur du Paysan de Paris.

Schelling subit un traitement aussi irrévérencieux. On le retrouve en « vieillard gras et
désagréable qui joue au cerceau », « un certain Sch...*». Ce faisant, Aragon accentue une dimension

de Pécriture déja présente chez les romantiques eux-mémes, celle de I'ironie critique a laquelle se

18 Tbid., p. 186.

8 Une vague de réves, OPCI, p. 85.

20 ¢ Paysan de Paris, p. 224.

2L Voir a ce sujet notre article, « Présence de l'allégorie dans Le Paysan de Paris», in Anne-Elisabeth
Halpern et Alain Trouvé, dir., Aragon Le Paysan de Patis, Une tornade d'énigmes, Paxis, L'Improviste, 2003, pp.
171-189.

22 Michel Apel-Mullet, « D ’Hippias minenr et & Alcibiade an Paysan de Paris », Manuscrits surréalistes : Aragon,
Breton, E-luard, Leiris, éd. Béatrice Didier et Jacques Neefs, P.U. de Vincennes, 1995, pp. 179-193.

23 e Paysan de Paris, p. 189.

2% Voir a ce sujet, Emmanuel Rubio, « Hegel, 'amout et Le Paysan de Paris », in 1" Atelier d'un écrivain,
Edouard Béguin et Suzanne Ravis, dir., Marseille, PUP, 2003, pp. 55-69.

25 ¢ Paysan de Paris, p. 212.
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rattacherait le Wirz. Socrate en est le premier modeéle, ce qui conduit Schlegel a affirmer que « les
romans sont les dialogues socratiques de notre temps® ». Aussi la saynéte « ’Homme converse
avec ses facultés » a-t-elle un double arriere-plan : le dialogue platonicien, et sa transposition chez
les romantiques allemands qui recourent pareillement a la présentation dialoguée des idées. Tout
juste pourra-t-on noter la présence accrue des marqueurs ironiques dans I’écriture aragonienne.

L’idéalisme absolu, qui réunit Schlegel, Schelling et le jeune Hegel, conserve une parenté avec le
mode¢le religieux et une certaine tradition de I'allégorie. Il nous semble que chez Aragon 'emploi
récurrent de cette figure correspond mieux aux analyses quen donna Walter Benjamin® qui
'associa a la catégorie du désordre baroque. Dans cette optique, 'émetteur n’est plus détenteur
d’un sens divin, mais celui qui joue avec une figure dont le sens en partie dérobé reste ouvert a
Iinterprétation d’autrui. Cette ouverture de 'allégorie a 'échange herméneutique va de pair avec la
« mythologie moderne » que le poete appelle de ses veeux en ouverture et dont « Le Passage de
I'Opéra » détaille les objets, saturant les descriptions d’un surcroit de réel urbain.

L’absolu, sans étre renié, se voit assigner dans « Le Songe du Paysan » un objet métaphysique
complexe, « la notion, ou connaissance du concret », et une double voie d’acces, poétique et
érotique. D’un coté, « 'image », « escalier dérobé » ; de 'autre, la femme, qui transpose I'expérience
du sacré dans le monde profane et par qui 'on éprouve « le gout, ce gout divin que je connais bien
a tout vertige™. ».

Le bien nommé « Songe du Paysan » n’ouvre donc pas sur un sens univoque mais croise les
lignes de sens en combinant les pensées, les systemes et les expériences. Prenant ses distances avec
la dialectique hégélienne, il sera méme possible 2 Aragon d’y donner 2 lire en 1930% la préfiguration
d’un sens marxiste et matérialiste. Cette relecture trouve quelque aliment dans 'attention au monde
réel urbain, qui préfigure le grand cycle romanesque amorcé en 1934 et suggére que toute
conscience est toujours débordée par les objets constitués en dehors d’elle.

De plus, pour revenir a 'allégorie de I’Imagination, d’autres pilotis que le philosophe Hegel
pourraient étre envisagés. Dans la saynéte qui précede Ientrée de I.Imagination, le personnage est
d’abord désigné comme le « brave et digne médecin étranger » appelé au chevet de la connaissance.

L’expression semble faire allusion au fondateur de la psychanalyse, fortement admiré par Aragon,

% Friedrich Schlegel, Fragments critiques, 1797, tevue « Lycée des beaux-arts », reptis dans L. Absolu littéraire,
p. 81.

21 Walter Benjamin, Alégorie et Tranerspiel, in Origine du drame barogue allemand, 1925, trad. Sibylle Muller,
Paris, Champs Flammarion, 2009.

28 I ¢ Paysan de Paris, pp. 290-291.

29 « Critique du Paysan de Paris, Une jacquetie de 'individualisme », 1930, texte écrit pour le collectionneur
René Gaffé et révélé en 1957, lors de la vente du fonds privé de sa collection, OPCI, pp. 297-301.

%0 T.e Monde réel, fresque historique et sociale englobant cing romans, des Cloches de Bale (1934) aux
Commmunistes (1949-1951, pour la premicre version).
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en dépit d’images moqueuses occupant le devant de la scéne’ . On reviendra plus loin sur ce
traitement ambivalent de la psychanalyse dans lequel I'ironie critique cotoie la plus haute estime.

En dépit des critiques souvent retenues par les lecteurs, le traitement allégorique et partiellement
ironique de I'imagination nous parait finalement conduire a un retour paradoxal vers Kant, que
Pon peut condenser en trois points : 1/la réaffirmation de la rationalité, 2/la relativité de toute
pensée, 3/1a réflexivité.

Il s’agit moins, de part et d’autre, de liquider la raison que d’en montrer le carcan provisoire
pour lui permettre de se corriger. Aragon réve « d’étranges fleurs de la raison » ; Kant, a sa maniére,
pas si éloignée, écrit dans Prolégomenes a toute métaphysigue future, deux ans appres la Critigue de la raison
pure : « Toute connaissance des choses, tirée uniquement de 'entendement pur ou de la raison pure,
n’est qu’illusion ; il n’y a de vérité que dans I'expérience™. » La capacité de la raison a se corriger
elle-méme est liée a 'usage social du langage comme horizon commun. Pour Aragon, le vertige de
'absolu avec lequel il joue constamment ne saurait signifier la liquidation de la rationalité. La
confirmation en est donnée par sa réticence vis-a-vis de ’écriture automatique entendue comme
voie d’acces a la totalité supérieure de I'Inconscient, sans controle de la pensée consciente. Les
pages qui s’en rapprochent dans e Paysan de Paris telévent plutdt du pastiche”. André Gavillet
avait naguere souligné I'attachement d’Aragon au sens des mots, la permanence, sous I'étiquette
surréaliste, de la révolte dadaiste, plus soucieuse de la dimension sociale : « Celui qui désire écrire
sans pouvoir étre identifié aux traces verbales qu’il laisse derriere lui a besoin de considérer les mots

comme des choses dures et non malléables, fermées et non ouvertes »*.

Traité du style, en 1928, raillera ceux qui, sous couvert de surréalisme, révelent leur appartenance
a la « lamentable espéce de particuliers qui ignore le sens des mots™ ». Prés de trente ans plus tard
encore, le poéte n’a pas changé d’avis. Evoquant dans quelques vers du Roman inachevé sa lecture de
Lénine, il note 'importance de la compréhension du sens littéral :  « J’avais-t-il oublié le sens

élémentaire des mots®® ».

31 Un peu plus haut, Aragon a évoqué « Libido |...] qui fline maintenant suivie du petit chien Sigmund
Freud » (Le Paysan de Paris, p. 167).

%2 Emmanuel Kant, Prolégomenes a toute métaphysique futnre, 1783, Patis, VRIN, 1967, trad. J. Gibelin, p. 171.

3 Edition citée, pp. 239-240. On sait qu’Aragon ne fut, en raison des circonstances, que le premier lecteur
des Chanmps magnétigues, livre co-écrit par Breton et Soupault suivant la méthode automatique, qu’il découvrit
dans un mélange d’admiration enthousiaste et de frustration jalouse. Ses propres tentatives d’écriture
automatique, écrites a la suite relevent souvent du pastiche. Voir a ce sujet, Nathalie Limat-Letellier, OPC,
pp. 1288-1298.

% André Gavillet, La littérature an défi. Aragon surréaliste, Fribourg, Galley et Cie, 1957, p. 135.

® Aragon, Traité du style, 1928, Paris, Gallimard, rééd. « I’Imaginaire », p. 192.

% I e Roman inachevé, OPC, 11, p. 187.
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Il découle de cette socialité de tous les discours la conscience de leur caractere transitoire et
perfectible, autrement dit, de leur relativité, posée en face de Iabsolu®. Tel est le legs le plus
précieux du kantisme dans sa critique de la métaphysique antérieure. La charge polémique contre
le noumene en tant que concept n’est peut-¢tre quun moment du discours aragonien. La
convergence entre le nouméne et 'inconscient a été remarquée par les freudiens™. Or I'estime
d’Aragon pour la pensée de Freud” ne fait aucun doute, pourvu quon ne la réduise pas a son
instrumentalisation. L’approche freudiennee implique notamment que I'interprétation soit déléguée

a un tiers, ce qui concerne de pres la lecture. On y reviendra.

La réflexivité, enfin, rapproche encore les deux pensées. Nous avons vu qu’il s’agit, sous ce
terme, dans la troisieme Critigue, de mettre en relation des domaines de pensée différents, et
notamment d’articuler ce qui reléve de la raison pure et ce qui touche a I'esthétique. Il ne saurait
étre question de faire d’Aragon en la matiere un quelconque disciple de Kant, dépourvu de distance
critique. On peut néanmoins relever dans son ceuvre le lien récurrent posé entre la pensée
spéculative, les questions de morale et d’esthétique, ou encore entre I'infini du monde extérieur et
I'abime du monde intérieur. Une phrase de Kant en donne un condensé poétique en raison de
'analogie sur laquelle elle repose:

Deux choses comblent "dame a une admiration et d’un respect toujours croissants et qui
s’accroissent a mesure que la pensée y revient plus souvent et s’y applique davantage : le ciel étoilé
au-dessus de nous, la loi morale en dedans.

Cette phrase, extraite de la conclusion de la Critique de la raison pratique, fut reproduite en 1923
en épigraphe d’une Chronique consacrée 2 Guillaume Apollinaire®’. 1l y eut en tout quatre
chroniques surtitrées : « Le Ciel étoilé ». La référence a Kant semble si importante pour Aragon
qu’il évoque encore en 1968 face a Dominique Arban : « ce passage des Déracinés ou, a la rentrée,
Ienfant Sturel suit le cours de philosophie de Bouteiller, 1a ou il cite Kant, et la phrase sur « le ciel

étoilé », dont vous retrouverez trace dans un nombre incroyable de mes textes ultérieurs. »"

37 La tension vers I’absolu est plus forte chez Breton qui réva, 4 partir de sa lecture de Hegel, du « point
sublime » dans lequel, par les vertus de la dialectique, se résoudraient toutes les contradictions. Nous
renvoyons pour mesurer 'originalité de la distance ironique relevée chez Aragon au chapitre : « Cristal et
sempervivum : I’écriture allégorique dans L Amonr fon &’ André Breton » de notre essai Le Roman de la lecture
(Liege, Mardaga, 2004).

¥ Voir par exemple a ce sujet, Guy Le Gaufey, « L’inconscient noumeéne », in E#rgpe, n° 954, « Freud et
la culture », octobre 2008, pp. 146-156.

% Freud est placé dans le Traité du style, aux cotés d’Einstein, autre embléme de la relativité, parmi les
« grands postes émetteurs » : « je jette dans la balance ces deux épées, Freud, Einstein. » (gp. ¢it., p. 70 et 142)

% Aragon, Chronigues, 1918-1932, éd. Bernard Leuilliot, Patis, Stock, 1998, p. 162.

" Aragon parle avec Dominique Arban, Patis, Seghers, 1968, p. 28
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Laissons de c6té le rapport paradoxal d’Aragon a Barrés* et I'anecdote racontant sa découverte
du romancier et du philosophe a travers un livre de prix recu en Sixiéme : retenons seulement le
lien confirmé entre une écriture littéraire digne de considération et la matiére philosophique, ainsi
que le repere partagé de cette phrase programme, condensé poétique de la pensée réflexive appelée
a prendre son essor dans la troisieme Critigue.

Pour lire le rapport de I’écriture aragonienne aux philosophes, il convient donc de ne pas s’en

tenir aux apparences ironiques.

Blanche ou Poubli” : 1a linguistique, Marx, Freud et le roman

Il n’en va pas différemment du grand roman de 1967 ou nous allons retrouver, autour de la
question linguistique, centrale, deux penseurs a peine entrevus dans notre partie précédente. Leur
évocation, encore allusive, occupe néanmoins une place stratégique dans la pensée littéraire
aragonienne.

De fait, c’est la linguistique qui tient le devant de la scene dans Blanche on lonbli dont le héros
narrateur est un linguiste. Cette présence a attiré I'attention de nombreux commentateurs*. Anne
Szulmajster rappelle le propos tenu par Aragon, recu en 1965 docteur ¢s sciences philologiques a
P'université Lomonossov de Moscou : « Mais toute ma vie, dans le secret de mon cceur, je me suis
considéré comme un linguiste, un peu de savoir, voila tout, mais un linguiste. »*

On caractérise en général les années 1960 en évoquant lessor du structuralisme et de la
linguistique, associés a d’importants travaux. Parmi eux, pour ne citer que deux exemples
marquants évoqués par Aragon dans son roman, le premier volume des Essais de linguistique générale
de Roman Jakobson qui parait en 1963, suivi en 1966 des Problémes de linguistique générale (tome I)
d’Emile Benveniste. Ces livres font suite aux grands ouvrages a peine plus anciens de Claude Tévi-
Strauss : Anthropologie structurale (1958) et Ia Pensée sanvage (1962)*. Ainsi se constitue dans le
discours critique de seconde main ce que I'on présente souvent comme la pensée structuraliste de

cette époque, image quelque peu caricaturale qui ne tient pas compte de la réflexion des linguistes

2 Voir a ce sujet, Reynald Lahanque, « Aragon lecteur de Barrés », in Lire Aragon, dir. Mireille Hilsum,
Carine Trévisan et Maryse Vasseviere, Paris, Champion, 2000, pp. 221-237.

3 Edition de référence : (Euwres romanesques complétes, V, Patis, Gallimard, La Pléiade, 2012. Les citations
a suivre renvoient a cette édition.

* Mentionnons seulement, outre Daniel Bougnoux, maitre d’ceuvre de ’édition Pléiade, Iarticle d’Anne
Szulmajster-Celnikier, « La conscience linguistique du roman », in Cahiers Aragon, n° 2, dir. Luc Vigier,
Meurcourt, éditions Les Cahiers, 2019, pp. 67-84.

* Aragon, Discours du 7 janvier 1965 a l'université Lomonossov de Moscou, publié dans Les Lettres
frangaises, 14 janvier 1965. Pour la référence complete, voir, Anne Szulmajster-Celnikier, article cité, op. a.,
p. 200.

% Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, 1, Paris, Minuit, 1963 ; Emile Benveniste, Problémes de
linguistigne générale, 1, Paris, Le Seuil, 1966 ; Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Patis, Plon, 1958 ; La
Pensée sanvage, Paris, Plon, 1962.
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cités sur I'énonciation”” ou de Lévi-Strauss sur le contexte historique de la pensée mythologique®.
Il nous étonnerait, étant donné la tres grande attention portée par Aragon aux ceuvres d’importance,
que ces nuances lui aient échappé et sans doute faut-il en tenir compte dans sa volonté de donner
a penser, par la littérature, sur la langue.

Cette volonté s’exerce de deux manieres : par un élargissement des références et par la mise en
fiction romanesque de la théorie linguistique.

Aragon préte a son double Gaiffier une impressionnante culture linguistique : tous les grands
noms du vingtiéme siécle alors connus sont évoqués a quelque moment* : Saussure, le fondateur,
Benveniste et Jakobson, mais aussi Troubetzkoy, figure de la phonologie, Hjelmslev, cité pour la
notion de métalangage, Marcel Cohen, mentionné pour son approche historique des langues,
Chomsky, représentant de 'extréme contemporain (1960), cité en épigraphe, en anglais.

Le romancier n’hésite pas a convoquer des auteurs antérieurs : Arsene Darmesteter, cité
également en épigraphe pour son livre La Ve des mots étudiés dans lenrs significations (1866), Wilhelm
von Humboldt”, précurseur de la morphologie comparée. 1l élargit aussi les références aux
grammairiens Damourette et Pichon, sur lesquels nous reviendrons, sans oublier les Paulhan, pere
et fils : Jean Paulhan, le fils, écrivain et critique avec qui Aragon entretint une relation intense
intellectuellement et parfois houleuse, mais aussi Frédéric, le pere (1856-1931) considéré
généralement comme philosophe et que le roman présente comme psychologue.

Lorsque le narrateur écrit de son héros dans un passage a la troisiéme personne : « une certaine
poésie de la linguistique lui tenait lieu de science » (p. 677), sans doute dresse-t-il un portrait de
« brillant dilettante, tant marginal qu’original®' », mais si I'on prend quelque peu au sérieux ce qui a
été avancé plus haut, la « poésie » est aussi ce qui donne acces a une forme de savoir originale, sinon
supérieure.

I’idée du roman comme entité linguistique signifiante en constitue la part la plus novatrice. Elle

apparait vers la fin de la premicre partie :

Une énorme unité sémantique. Quelque chose qui me rend la vie possible. Je ne me passe
pas des romans. Le roman, c’est le langage organisé, pour moi. Une construction ou je peux vivre

[...] P’homme primitif avait besoin de peaux de bétes, d’une caverne. L’homme d’aujourd’hui a

47 Toute réflexion sur ’énonciation engage une approche par les contextes d’émission / réception qui
dépasse la supposée cloture structurale de 'énoncé. Cette linguistique de ’énonciation est présente des les
travaux fondateurs de Saussure au début du siecle, travaux plus tardivement redécouverts et qui montrent
de la méme fagon les limites de 'image d’un Saussure structuraliste.

*8 Nous renvoyons pour cette appréciation plus nuancée de Pceuvre de Lévi-Strauss a ses Petites mythologies
(upres, Paris, Gallimard, La Pléiade, 2008) qui completent et affinent le modéle structural par ailleurs
maintenu au sein de sa pensée.

“ Ferdinand de Saussure: p. 729 ; Emile Benveniste : p. 715 ; Roman Jakobson : p. 459 ; Nikolai
Troubetzkoy : p. 459 ; Louis Hjelmslev : p. 715.

%0 Cité p. 444 et 704.

! Anne Szulmajster, atticle cité, p. 67.
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besoin du roman. [...] Le moi dont a besoin Marie-Noire pour se passer de moi. Le moi qui crée
aussi bien a le lire qu’a P’écrire, le roman, tour a tour auteur et lecteur, le moi dont le pluriel est ce

nous variable qui s’éteint si le roman cesse d’exister.52

Cet ¢largissement de la sémantique a P'ceuvre procede par extension analogique d’une idée
empruntée 2 Jean Paulhan, associé a son pére Frédéric, deux non spécialistes en linguistique®. On

lit ainsi au début de la troisiecme partie :

I y a un demi-siecle de cela, un peu plus a peine, le fils d'un des plus remarquables
psychologues d’alors, lequel avait eu I'imprudence d’étendre ses travaux au domaine de la
linguistique naissante avec sa Double fonction du langage, je veux dire Frédéric Paulhan |[...] le fils de
Frédéric Paulhan imagina de passer de la sémantique du mot a celle du proverbe, de la variation
de sens des mots a la variation de sens de la phrase, du lieu commun verbal au lieu commun de

structure.5*

Passant de I’échelle de la phrase (le proverbe) a celle de 'ceuvre pour appréhender la question
du sens, Aragon ne récuse pas son attachement a la compétence lexicologique, fondement de
I’échange socialisé, il articule a un autre niveau, en lien avec la question du sujet dans toutes ses
dimensions : « Le roman est le langage organisé pour moi» ; « moi dont le pluriel est ce nous
variable ». « Le chapitre 2, « Le Je et le 7ous » , nourri des réflexions de Benveniste sur « ’homme
dans la langue™ » en montre 'importance. Contentons-nous de ceci : le savoir poétique sur la langue
apparait comme une synthese de réflexions croisant les époques et les domaines de compétence.
Par P’élargissement du champ de la sémantique a I'ceuvre d’art dans sa globalité, Aragon préfigure
les recherches actuelles d’un Francois Rastier pour qui « Popératigue, 'étude des ceuvres, permet de
distinguer des opérations linguistiques non répertoriées™ ».

Sa réflexion apparait aussi a la croisée de deux courants souterrains que nous voudrions
maintenant explorer.

Nous partageons avec Pierre Juquin I'idée que la dimension marxienne de I’écriture aragonienne
a jusqu’a présent été quelque peu sous-estimée : « D’une facon générale, la pensée de Marx n’est
pas pour lui un additif. Mais c’est un redressement de perspective, une relecture du réel, les secrets

de la société et de T'histoire percés a jour. »

%2 1Id. pp. 515-516.

*3 Si Frédéric Paulhan est présenté comme psychologue, le Jean Paulhan du roman est « plus ethnographe
que linguiste a proprement patler » (p. 691).

** Ibid. pp. 690-691.

5 Emile Benveniste, « I’homme dans la langue », Problémes de linguistique générale, 1, 5¢m partie.

% Francois Rastier, « Linguistique et études littéraires — Une solidarité bénéfique », in Approches
Interdisciplinaires de la lecture, n° 14, « Du jeu dans la théorie de la lecture », dit. Christine Chollier, Anne-
Elisabeth Halpern et Alain Trouvé, Reims, Epure, 2020, pp. 17-306.

* Pietre Juquin, Aragon, Un destin francais, Patis, La Martiniére, 2 volumes, 2012, 1, p. 456.
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Nous proposons, en complément de ce qui vient d’étre dit, I'idée que Blanche ou loubli, de
multiples manieres, met en ceuvre un matérialisme apparenté a la philosophie de Marx.

Ce matérialisme s’inscrit d’abord dans une conscience aigué et permanente de lhistoricité des
choses humaines. En dépit de 'effondrement du modéle communiste dans les pays du « socialisme
réel », patent depuis 1956, Aragon ne renonce pas a traiter la matiere historique, a défaut de
Iéclaircir, mettant en correspondance le temps des années 1960 et celui d’Holderlin  (Hypérion), ou
de Flaubert (Salammbo) entre autres, auteurs dont les ceuvres tressent la tragédie personnelle d’une
révolution collective dévoyée ou avortée et la tragédie amoureuse. 11 utilise le miroir déformant des
ceuvres convoquées par Pintertextualité pour une difficile anamnése®. A coup sir, si cette approche
emprunte au marxisme sa perspective historique, elle s’en distingue par la conscience tragique de
I’énonciateur, bien éloignée de la vision épique qui a pu donner naguere sa trame a la fresque des
Communistes.

Mais I'enjeu principal parait ailleurs : c’est sans doute dans le rapport a la langue que se maintient
le lien le plus intéressant avec Marx, dans ce que nous appellerons un matérialisme linguistique,
affirmant le primat du langage parlé ou écrit sur la pensée. On lit en ce sens dans Blanche on l'oubli
. « Ecrire, aprés tout, ¢ca peut étre une facon de penser. Sauf qu’on oublie, pensant. Ecrire, on y
revient. » (p. 660) Déja, dans La Défense de infini, figurait un énoncé tres proche : « Moi par exemple
je ne pense pas sans éctire, je veux dire qu’écrire est ma méthode de pensée™ ». Cet énoncé pourrait
dériver du célebre passage de L'Idéologie allemande sur le rapport entre le langage et la conscience :
« Le langage est aussi vieux que la conscience — il est la conscience réelle, pratique, aussi présente
pour les autres hommes que pour moi-méme, et comme la conscience, le langage nait du seul
besoin, de la nécessité du commerce avec d’autres hommes. »"

De fait et plus stirement, Aragon reprend lidée a Lautréamont®', aux Chants de Maldoror qu’il
connait par cceur : « Eh bien, je répéte que j’ai besoin d’écrire ma pensée : j’ai le droit, comme un
autre, de me soumettre a cette loi naturelle » (II, 2). Peu importe ici, de part et d’autre,
I’établissement improbable d’'une filiation marxienne, la rencontre des idées nous suffit.

Le matérialisme de la langue implique aussi que 'on ne pense pas de la méme fagon selon
I'idiome dont on se sert. Aragon préte en ce sens toute une réflexion au linguiste Gaiffier sur le

malais et son systéme des personnes. Il cite a ce propos le philologue Wilhelm von Humboldt* et

%8 Voir a ce sujet, Maryse Vasseviere, Aragon romancier intertextuel, Patis, I.’Harmattan, 1998,

% Aragon, « Le Con d’Iréne », in La Défense de linfini, éd. Lionel Follet, Patis, Gallimard, 1997, p. 266.

80 Karl Marx, L idéologie allemande, in (Euvres, volume 3, « Philosophie », Paris, Gallimard, La Pléiade, 1982,
p. 1061.

8 Voir a ce sujet notre essai, Le Lectenr et le livre fantome, Essai sur 1a Défense de Vinfini de Louis Aragon,
Paris, Kimé, 2000, IV, 11, 5.

62 Humboldt est mentionné a deux reprises, p. 444 et p. 704 pour 'ouvrage cité.
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son livre Uber die 1 erschiedenheit des menschlichen Sprachbanes (1820) qui suscite aujourd’hui un regain
d’intérét®.
La variation linguistique peut étre appréhendée, au plan synchronique, selon les aires

géoculturelles, elle est aussi diachronique, couplée a I'évolution de la société et des meeurs :

Javais dans mon propre pays des retours d’épouvante : une absence de trois ou quatre ans, et
déja mon propre langage, celui de mon enfance était de partout 1ézardé, les mots avaient changé
de sens ; il en était poussé de nouveaux devant qui je m’interrogeais, jamais str de les comprendre

pleinement, comme des chemins ouverts pour lesquels il n’y a pas de cartes géographiques.*

Doté d’'une conscience aigué de la variation temporelle des mots et de leur sens, Gaiffier-Aragon
s’attache spécialement a un autre effet, plus spectaculaire, du temps : la perte du sens dont 'autre
nom est 'oubli.

L’épigraphe empruntée a Arsene Darmesteter donne un nom plus technique a ce mécanisme
méconnu sans lequel une langue ne pourrait évoluer : « Cet oubli a recu des grammairiens le nom
de catachrése, c’est-a-dire abus ». La lexicalisation de la métaphore en est une des formes souvent
citées. Mais 'oubli touche aussi, a ’échelle de I'individu, aux mécanismes psychiques dont ’écriture
permettrait partiellement 'anamnese. L’oubli se situe donc a la croisée de la société et du sujet
individuel.

Face a 'oubli, I’écriture littéraire se révele ambivalente. I’oubli est nécessaire au processus de
création poétique qui abolit en quelque manicre 'usage antérieur du langage : « Maintenant tout le
monde sait qui c’est, Rimbaud, on s’excite sur, comment donc ? Un homme de 'oubli. I’oubli fait
homme. » (p. 467). Mais on ne saurait faire de cette parole littéraire un absolu de vérité. Contre
limage idéaliste de « Rimbaud le Voyant »*, Aragon a de longue date pris ses distances avec le
« rimbaldisme » d’une certaine critique. Les connotations religieuses de son lyrisme poétique sont
inséparables d’une série de jeux incluant la fragmentation de la voix et le renversement profane.

La coincidence totale du sacré et de la parole poétique est incompatible avec le matérialisme
linguistique, notamment en raison de I'historicisation du sens. Aragon en applique I'idée a Proust,
prenant au passage ses distances avec la sacralisation de son ceuvre dans le champ critique,

processus qui n’a fait que s’amplifier dans le demi-siecle qui a suivi la parution de Blanche on l'oubli :

Ce que je dis m’échappe, alors vous pensez, comprendre autrui. Le probleme a cessé d’étre
se batir de fagon correcte la formule a demander son chemin, ce n’est plus comme lever poliment
son chapeau. Le probleme, c’est le poéme ou le roman, ¢a, c’est un grand ensemble ! et pour

arriver de bout en bout, faudrait pas souffrir d’amnésie sémantique, sans quoi, A /a recherche du

8 Voir par exemple, Patrick Wotling, « Sur I'idée d’intraduisible. Réflexion a partir de ’analyse du langage
de Wilhelm von Humboldt », in Céline Denat et Patrick Wotling (dir.), Transferts linguistiques, hybridations
culturelles, Reims, Editions et presses universitaires de Reims, « Langage et pensée », 6, 2015, pp. 249-273.

8 1d. p. 622.
8 Rolland de Renéville, Rimband le V'oyant, Paris, Au Sans Pareil, 1929.
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temps perdu... vous voyez ce que ¢a donne P Le temps perdu, cette expression a changé de
caractére depuis Proust. Ici encore, nous sommes en plein abus, rien de ce qui se disait il y a
quarante ans n’a plus le méme sens, le changement s’est fait dans le crine humain, le temps se
perd-il ? Il faudrait savoir ce que le temps est devenu, et pour cela I’attraper par la queue de son

habit.66

Nul doute qu’un dialogue souterrain affleure ici entre les deux ceuvres.

La variation tient plus précisément aux contextes de la parole. La deuxi¢me épigraphe
empruntée a La Linguistigne cartésienne de Chomsky en souligne I'idée, non sans malice. Lisons-la
dans sa traduction francaise :

L’organisation méme de cette étude introduit une distorsion, car elle projette en arriére certaines
idées d’un intérét actuel, au lieu d’offrir une présentation systématique du cadre dans lequel ces
idées ont germé et ont trouvé leur place.’’

Aragon ne se contente pas d’étendre son répertoire a une ceuvre tellement récente qu’elle n’est
pas encore traduite, il trouve le moyen de prendre a cet auteur, dont les écrits ont suscité entre-
temps des controverses, ce qui les dépasse ou les corrige dans le sens de Ihistoricité®®. De facon
plus attendue, il cite le livre Le Langage du linguiste communiste Marcel Cohen soulignant le lien
entre ce qui se passe dans les langues et des événements touchant la sphére sociale : « Dans certaines
sociétés, a la mort d’un roi, une partie du vocabulaire devient tabou, est frappé d’interdiction et
doit étre remplacé par d’autres termes. »”.

La réflexion menée par Aragon sur le sens des mots recoupe remarquablement celle du marxiste
Volosinov, longtemps occulté par le nom de Bakhtine auquel fut attaché de maniere plus ou moins
abusive ce qui était présenté, parfois, comme pensée du « Cercle de Bakhtine ». Le livre Marxisme
et philosophie du langage™ a été traduit en frangais en 2010. Volosinov y expose sa conception du ot,
dissocié de toute cloture du sens et soumis a ce qu’il appelle la compréhension responsive-active. Dans
cet esprit, le linguiste marxiste Jean-Jacques Lecercle” a exposé une conception de la parole

replacée dans I’échange social, toute inzerpellation impliquant une contre-interpellation.

8 1d. p. 723,
8" Traduction Neleya Delanoe et Dan Spetber, ORCP, V, p. 1416.

88 Julia Kristeva critiquera en 1969 la grammaire générative en ce qu’elle impliquerait une évolution en
vase clos de la langue a partir de ses propres structures, opposant pour sa part a 'objet linguistique du phéno-
texte le géno-texte 1ié a la dimension sensible du langage poétique. Voir a ce sujet son chapitre
« L’engendrement de la formule », Séméiotike, 8, Paris, le Seuil, 1969.

9 1d. p. 573.

"0 Valentin Nikolaevi¢ Volosinov, Marxisme et philosophie du langage, [1930], Limoges, Lambert-Lucas, 2010,
trad. Patrick Sériot et Inna Tylkowski-Ageeva, Volosinov écrit notamment : « Essentiellement, /e Mot est un
acte a double face. 11 est déterminé a part égale par deux facteurs : g gui il appartient et @ g 1l est adressé. » (p.
299).

™ Jean-Jacques Lectcle, Une philosophie marxiste du langage, Patis, PUF, 2004.
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La parole littéraire, en dépit du caractere particulier de 'échange auquel elle donne lieu, échange
doublement différé’?, n’échappe pas a ce mécanisme relativisant. Relisons en ce sens le passage clef
sur le roman comme « énorme unité sémantique ». Le sujet créateur se dédouble lorsqu’Aragon
évoque « Le moi qui crée aussi bien a le lire qu’a I'écrire, le roman, tour a tour auteur et lecteur, le
moi dont le pluriel est ce nous variable qui s’éteint si le roman cesse d’exister » (p. 516).

Que la parole soit toujours appelée a recevoir d’un tiers un complément fait signe également en
direction de la psychanalyse avec laquelle Aragon entretient un rapport souvent teinté d’ironie et
de distance, ainsi que I'a montré notre bréve incursion a ce sujet dans le discours des années
surréalistes. L’ironie est toutefois dirigée contre les formes vulgarisées plus que contre une théorie
de I'inconscient prise trés au sérieux. Signalons, inversement, 'attention portée par le premier Freud
aux questions de linguistique. Michel Arrivé a rappelé a ce sujet dans son livre Le Jinguiste et
Vinconscient Vintérét du « schéma psychologique de la représentation de mot™ » pour une correcte
articulation de la pratique linguistique et de son entour sensori-moteur’*.

Une place spéciale est réservée dans le roman a la Grammaire de Damourette et Pichon en sept
volumes qui parut de 1931 a 1940 sous le titre précis et pour nous de premiere importance : Des
mots a la pensée. Essai de grammaire de la langne francaise, une ceuvre interdisciplinaire, en quelque sorte,
puisque le psychiatre Edouard Pichon (1890-1940), fondateur avec Marie Bonaparte de la Société
psychanalytique de Paris, s’associa a son oncle, le linguiste Jacques Damourette (1873-1943) pour
Iécrire. Daniel Bougnoux précise que les textes d’Aragon sont cités une bonne centaine de fois
dans cette grammaire”, signe d’une trés grande proximité intellectuelle.

Qui mieux qu'un linguiste et un psychanalyste” unis dans un livte commun pour penser
Iarticulation de la langue et de la psyché, dans sa dimension individuelle et collective ? Notons que
ces auteurs apparaissent dans le chapitre 2, « Le je et le vous », et sont traités, a la différence des
autres linguistes, en personnages, ce qui les rapproche de Gaiffier et complexifie les propos tenus
a leur égard, comme si Aragon avait besoin de la densité vivante du personnage, projection
métamorphosée de données biographiques, pour aborder correctement le probléme redoutable de
cette articulation.

Les deux grammairiens atypiques s’intéressent a ce qu’on pourrait appeler 'envers inconscient
des langues, extensible a toute parole, en tant qu’elle recéle, parfois a I'insu de son locuteur, les
secrets de sa genese. En atteste la fin de la longue citation qui ouvre sur des trésors supérieurs aux

merveilles géographiques ou archéologiques : « les riches et profondes couches du langage ou se

2 Voir a ce sujet notre article, « La littérature comme échange verbal différé : autour de L’Echarpe rouge
(Yves Bonnefoy) », Approches interdisciplinaires de la lecture, n° 13, Reims, Epure, 2019, pp. 15-37.

8 Freud propose ce schéma dans la Contribution a la conception des aphasies [1891], Patis, PUF, trad. Claude
Van Reeth, 1983, p. 127.

™ Michel Arrivé, Le Linguiste et inconscient, Patis, PUF, 2008, chapitre II.

® Daniel Bougnoux, Notes sutr Blanche ou l'oubli, ORCP, V, p. 1418.

"6 Signe de I'importance qu’il leur accorde, Aragon les évoque 2 deux reprises, au début du roman (I,
chapitre 2, « Le je et le vous », pp. 433-435) et a la fin (III, 3 ; « Une méche de cheveux n’est pas une
hypothese », p. 758).
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sont déposées et comme pétrifiées les premicres conceptions de ’homme naissant a la pensée, les
premicres émotions qu’il a éprouvées en face de la nature, les premiers sentiments qui aient fait
battre son cceur... » (p. 435).

Outre le sens des mots, la parole porte la trace d’émotions liées a la chose évoquée. La
sémantique du roman reposerait sur la capacité a en déchiffrer au moins partiellement le sens. Le
romancier se fait le Champollion de la psyché, considérant la langue non plus comme vecteur d’un
message transpatent mais comme hiéroglyphe”’.

Disciple de Damourette et de Pichon, Gaiffier a écrit contre le modele de Friedrich Creuzer (p.
432) un grand livre de type anti-idéaliste sur les mythes, dont on découvre le titre vers la fin du
roman : Les Struments de 'absolu dans le langage (p. 713). Ce titre emprunte le substantif « struments »
a la classification des deux grammairiens’, mais cet assemblage étrange nous rappelle Iironie qui
borde toujours dans le discours aragonien Iélan vers I’absolu. La mythologie selon Gaiffier-Aragon,
comme la « Mythologie moderne » a laquelle invite le début du Paysan de Paris, offre a autrui, au lieu
de la communion avec un ineffable passé, un jeu d’allégories a interpréter.

Cette délégation a un tiers du soin d’interpréter va dans le sens de ce que la psychanalyse nomme
transfert et contre-transfert. Le transfert (dédoublé) est pour Lacan un des « quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse », objets du Séminaire XI (1964). Lacan cite deux quatrains du
« Contre-Chant » (I.e Fou d’Elsa) : « je suis ce malheureux comparable aux miroirs/ Qui peuvent
réfléchir mais ne peuvent pas voir” », pour ouvrir sa réflexion sur ce qui, dans le regard, échappe a
la conscience mais que I’art donne 2 percevoir obliquement™. Citant Michel Foucault (Les mots et les
choses), le chapitre « Une meche de cheveux » brode sur un énoncé apparenté. Gaiffier annote le
livre de Foucault et commente : « J’ai fait de petites marques au crayon pour des passages a
retrouver [...|. Par exemple : ...o0n a beau dire ce qu’on voit, ce qu'on voit ne loge jamais dans ce qu'on dit. ..
qui est de ces phrases dont je suis poursuivi. » (p. 742).

Par Pouverture vers I'interprétation d’autrui, Aragon se démarque des illusions de 'autoanalyse
comme voie d’acces a un absolu de connaissance, permettant selon une parfaite coincidence au
sujet parlant de se faire objet de son analyse, illusion tenace dont nous avons étudié les implications
dans le livre de Breton L Amour fou™.

" Ta figure de Champollion apparait 2 deux reprises, p. 504 et p. 820, en lien avec la dimension
indéchiffrable de I'Imaginaire sensible, renvoyant a une archéologie de la psyché. Récurrente chez Aragon,
la réverie aux connotations égyptiennes sur 'archéologie figure déja dans I’ébauche inédite de La Défense de
Linfini publiée en 1997 par Lionel Follet sous le titre « Projet de 1926 » (édition citée, p. 38 et 65). Voir a ce
sujet notre essai Le Lectenr et le livre fantome, pp. 203-208.

8 ORCP, V, p. 1443.

" Jacques Lacan, Le Séminaire livre X1, Les guatre concepts fondamentanx: de la psychanalyse, Patis, Le Seuil, 1973,
p.- 92.

8 On trouvera dans Théitre /| Roman (1974) un écho plus précis de cette réflexion (ORCP, V, pp. 1064-
1065).

8 Voir a ce sujet Le Roman de la lecture, chapitre 11, cité plus haut.
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Pour autant, 'analyse au sens freudien d’interprétation par un tiers est-clle plus fondée ? La
psychanalyse a laquelle Freud voulut donner un statut scientifique® mérite-t-elle ce statut ? Karl
Popper, cité a deux reprises dans Blanche ou l'oubli (p. 665, et p. 781), chercha a démontrer qu’il n’en
¢tait rien dans son ouvrage La Logigue de la déconverte scientifigne (1934), posant comme critere de la
scientificité la réfutabilité. Lui-méme était né a Vienne en 1902 et fut d’abord proche des milieux
psychanalytiques dont il s’éloigna pour des raisons épistémologiques. La double évocation est le
signe de lattention portée par Aragon a cette question. Le traitement en est complexe et paradoxal.
Le livre de Popper n’est pas cité et sa these — Une proposition scientifique est une proposition vulnérable (p.
781) — est mentionnée a partir de la préface du livre de Martin Joos®, Readings in Linguistics, collégue
générativiste de Chomsky, ce qui étend encore le répertoire des linguistes. Dans un débat complexe,
Aragon se garde bien d’intervenir directement. La question serait de savoir si les sciences humaines
dont releve éventuellement la psychanalyse peuvent étre soumises aux mémes criteres que les
sciences dures, si en quelque sorte la validité relative des discours n’y prendrait pas la place d’'une
vérification expérimentale mal appropriée au domaine. Les références a Joos et a Popper sont
traitées sur un ton laudatif dans lequel il est difficile de ne pas percevoir une note d’humour. « Mon
éminent collegue américain Martin Joss » fait écho a « L’excellent M. Karl Popper ». Ot, par un
retournement astucieux, Aragon cite une autre proposition de Popper qu’il va mettre au service de
la théorie du roman qu’il est en train d’énoncer : le roman comme science de 'anomalie = « 1.’ excellent
M. Katl Popper qui disait que les meilleures hypotheses étaient les plus improbables faisait une
remarque qui s’applique remarquablement aux romans . » (p. 781).

Le caractere paradoxal de la théorie du roman comme « science de 'anomalie » est souligné un
peu plus loin : « le siege en moi de 'anomalie est a la fois objet et sujet ». La « science » au sens des
sciences dures élabore des lois auxquelles sont soumis des objets. Mais « science » peut aussi
s’appliquer au sujet en tant que connaissance intuitive, éprouvée par des moyens poétiques. Jouant
sur les deux acceptions du mot science, Aragon peut articuler dans le syntagme « science de
I'anomalie » le général et le particulier, et affirmer : « c’est la vulnérabilité du roman qui nous
apprend de la vie ce qui échappe a la regle, ce qui fait le caractere éphémere de toute loi » (p. 781).
Quoi qu’il en soit, ces jeux de langage, peu soucieux d’allégeance orthodoxe a la théorie de Popper,

plaident plutot contre ce dernier en faveur de Freud.

On peut ainsi commencer a esquisser le programme d’une pensée littéraire adossée aux
catégories, mais les dépassant. Ce dépassement ouvre sur le commentaire d’autrui susceptible de
donner forme a cette pensée littéraire dans le langage réflexif de la critique. Le jeu avec le langage

permet de s'immiscer dans la zone aveugle du langage scientifique : celle du sujet irréductible aux

82 .a définition de la psychanalyse comme science figure comme troisiéme couche de sens dans l'article
rédigé par Freud en 1923 pour /’Engyclopédia Britannica : « série de conceptions psychologiques acquises par
ce moyen et qui fusionnent progressivement en une discipline scientifique nouvelle » (Alain de Mijolla,
Dictionnaire international de la psychanalyse, 2002, p. 1285).

8 Aragon éctit « Joss ».
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lois. Dans un essai récent, La Poésie — Dire lindividu™, la philosophe Véronique Le Ru nous semble
proche de cette 'idée. Précisons que I’écriture d’Aragon permet de dédoubler cette poésie en

I'accordant aux jeux sur le signe ou au dédoublement de la personne en personnage.

De nouveaux outils pour penser la littérature

La pensée littéraire aragonienne, en interaction avec le discours critique qu’elle suscite, féconde
la réflexion théorique sur la littérature. Nous voudrions en donner un apercu a propos de la notion
de genre en mettant principalement ’accent sur 'acception littéraire du terme.

S’il joue fréquemment de la confusion des genres, pratique a vrai dire ancienne dans la littérature
et partagée par de nombreux auteurs au vingtieme siecle, Aragon met en ceuvre simultanément la
distinction des genres qui suppose plusieurs acceptions a ne pas confondre : 1a réside a nos yeux le
caractere novateur de sa position.

Au centre de cette réflexion, la catégorie du roman, parfois déclinée de maniere large et
englobante, lorsqu’est évoquée, d’'un bout a l'autre de I'ceuvre, la « volonté de roman ». Cette
généralité ne touche pourtant pas tous les écrits et au moment de publier ses livres, Aragon va en
répartir une grande partie dans les (Ewvres Romanesques croisées d’Elsa Triolet et Aragon (ORC), qui
paraissent de 1964 a 1974 chez Robert Laffont. Une autre ira rejoindre son (Euwre poétique (1."OP :
Le livre Club Diderot, 1974-1981, pour la premicre édition). D’autres livres, enfin ne trouvent leur
place dans aucun de ces deux ensembles. Le ressort de ce classement éditorial est simple : Aragon
englobe sous I'appellation « roman » des histoires avec personnages inventés. S’il emploie peu le
terme « fiction » qui semble surgir plus tard dans le langage théorique de la critique™, les romans
réunis sous I’étiquette ORC relévent tous de la fiction narrative : d’une certaine facon, cette pratique
partagée avec 'éditeur marque la volonté de tenir compte du sens commun.

D’autant plus remarquable est la migration de I’étiquette « roman » hors du champ des ORC,
principalement dans deux grands livres, Ie Roman inachevé (1956) et Henri Matisse, roman (1971). Ni
approximation, ni confusion générique : cette pratique impose une acception différenciée du mot
« roman ». Plus de personnage a part enticre ici, mais des sujets biographiques se réfléchissant dans
Iécriture, le pocte Aragon, dans Le Roman inachevé, le peintre Matisse et Aragon en commentateur
de tableaux, dans Henri Matisse, roman. Le roman est alors a comprendre comme aventure de la
parole, aventure spirituelle, simmiscant dans le récit rétrospectif de vie ou dans I'interprétation
suscitées par les tableaux. Ce sens second de roman est cohérent avec le sens rétrospectivement
accordé au Paysan de Paris dans Les Incipit™®. 11 coincide avec 'acception large du mot poésie congue
comme créativité du langage. C’est pourquoi, de maniere parfaitement rigoureuse, un recueil de

pocmes peut sappeler e Roman inachevé. Toute regle classificatoire appelant ses exceptions

8 Véronique Le Ru, La Poésie — Dire lindividu, Dijon, EUD, 2020.

8 Voir a ce sujet notre communication, « Aragon, Breton : roman, poésie, fiction », 2 paraitre dans le
volume « Régimes poétique et romanesque de la fiction », Approches Interdisciplinaires de la Lecture, n° 15,
Reims, Epure, 2021.

8 Voit, supra, notre premicre pattie.
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remarquables, deux cas limites figurent dans ces deux ensembles éditoriaux : Les Aventures de
Télémagque qu’Aragon placa dans son (Ewuvre poctigue, mais que Daniel Bougnoux, s’appuyant sur la
dimension narrative de cette histoire, décida d’intégrer dans le volume I des ORCP. Cette révision
est aussi la preuve qu’en matiére de catégorie littéraire, Pauteur, quelle que soit la force de ses
propositions, n’est pas seul a décider du sens. L’autre exception troublante est e Fou d’Elsa, surtitré
« poeme » puis intégré par Aragon dans [.'OP. La forme principalement versifiée du livre justifie le
maintien de ce choix pour la réédition des (Ewvres poétigues dans la Pléiade (OPC, II). Mais le
caractere fortement narratif de ce poeéme avec sa galerie de personnages a part entiere, trouble
quelque peu ce que la classification due aux deux grands ensembles tend a poser ; sans l'infirmer,
il la relativise.

Un cas particulier reste a examiner dans ce que nous pourrions appeler un échelonnement de la
fiction a l'intérieur de la catégorie « roman », jusqu’a présent diversifiée en deux ensembles : le
roman au sens fort du terme, comme histoire inventée, et le roman au sens élargi dans lequel la
fiction se confond avec la créativité poétique du langage. L’essai Je #'ai jamais appris a écrire on les
mnepit (1969) releve d’une troisieme forme encore affaiblie de « roman-fiction », susceptible de
s’appliquer au discours théorique en maticre littéraire, notamment. Rappelons que ce livre publié
par I’éditeur genevois Skira dans la collection « Les sentiers de la création » répond a une commande
invitant différents auteurs — il y en eut vingt-six — a rendre compte du mécanisme de création
littéraire et artistique. Le probléeme posé a chacun fut en quelque sorte celui-ci : comment donner
une forme objective (théorique) a ce que je connais a partir de ma pratique subjective ? Pour
résoudre cette antinomie, Aragon recourt une fois de plus a la catégorie du roman, dans une
acception dérivée, réduite a une note de bas de page : « J’écris cette note pour tenter d’introduire
dans Iesprit du lecteur une méthode qu’il appliquerait par la suite sans que je 'y sollicite du Paysan
de Paris au Fou d’Elsa, et au-dela, jusqu’a ce roman-ci. »*’

Méme dans Pécriture de I'essai (a orientation théorique), subsiste une part de roman ou de
fiction. Nous avons essayé de montrer ailleurs® comment Aragon tente dans cet essai de répondre
a la question posée en suggérant de fagon réflexive I'interaction de trois notions, I'zncipit, le desinit
et Parriere-texte dont il a partagé I'idée avec sa compagne Elsa Triolet. Tout se passe comme si cet
effort de réflexivité innovant ne suffisait pas et qu’il fallit encore en tracer la limite par I'emploi
dérivé de la catégorie « roman ».

Désigner un essai théorique comme roman n’implique nullement qu’on le confonde avec le
roman au premier degré. C’est plutot admettre qu’au sein des procédures de pensée tendant le plus

vers 'objectivité subsiste, notamment par le recours aux figures de pensée, une part de fiction et

8 Louis Aragon, Je n'ai jamais appris a écrire ou les incipit, Genéve, Skira, « Les sentiers de la création », 1969,
p. 54.

88 « Je n'ai jamais appris a écrire ou les incipit. 1 essai sut la création comme roman », in Aragon, Ponge, ouvrage
cité, IV, 8.
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donc d’imaginaire. C’est a ce titre qu’Aragon placga a la fin des ORC (tome 42) cet essai Les Ineipit,
trop souvent réduit au mot-clef de son titre : comme greffe et extension méta-romanesque®’.
Parallélement a ces deux ensembles, ORC et OP, Aragon publia ou laissa publier d’autres écrits,

aujourd’hui accessibles sous les titres Chronigues ou Ecrits sur I'Art moderne”, sans compter les

>
volumes d’Entretiens accordés 2 Dominique Arban ou Francis Crémieux’’, pour ne reprendre que
les plus connus. Bien str, une certaine porosité subsiste, manifestée par I'insertion de textes de
commentaire dans I.’OP, destinés a éclairer ce qu’Aragon nomme par ailleurs les circonstances de
la poésie. Il n’en est pas moins vrai que la pratique éditoriale, fruit d’'une négociation entre auteur
et institutions culturelles, préserve la différence relative entre métalangage critique, relevant du
langage social, et langage poétique, plus ouvert a la subjectivation. La publication a part de Henr:
Matisse, roman confirme cette volonté de marquer des degrés dans le caractere fictif du discours.
La variation sur les acceptions du mot roman n’est pas une futilité masquant un emploi
massivement confusionnel du terme. Elle manifeste au contraire, conjointement a une
transgression des catégories, la conscience intuitive de lutilité d’acceptions diversifiées. Si 'on
admet que par le mot « roman », Aragon pense les problemes aujourd’hui placés sous le terme de
« fiction », cette délimitation des acceptions nous parait de la plus haute importance, et de nature a
apporter un peu de clarté dans lirritant débat du « tout fictif » trop souvent opposé a la
reconnaissance d’énoncés tendant vers la vérité, ceux-la méme qui relévent des sciences humaines.
Comme il y a des degrés de fiction dans le roman, il y aurait des degrés de fiction dans les discours.
Nous n’avons pas la place ici pour développer l'autre versant sémantique du genre. Disons
seulement que la distinction entre les genres littéraires, a la fois niée et réaffirmée, nous semble une
hypotheése transposable dans le domaine complexe du genre sexuel, des choix réels ou fantasmés

par Pécriture”.

« Toute langue oscille entre deux pdles : rationalité et poéticité »”, note Francois Rastier. En
régime littéraire, le second est simplement un peu plus actif. Comme en écho a cette affirmation
nous revient cette pensée de Fargue citée approximativement dans le roman de 1967 : « En art, il
Saut que la mathématique se mette a l'ordre des fantomes. » (p. 458). Aragon fait coopérer rationalité et
poéticité a un haut degré, sans jouer I'une contre I'autre. Ce qui est vrai pour Le Paysan de Paris I'est

encore plus dans Blanche ou l'oubli. Le jeu poétique sur la langue et les ceuvres ménage pour autrui
p jeu poetiq gu gep

8 Et C’est parce que Iédition Pléiade de ses (Emvres Romanesques Complétes se fonde implicitement sur le
premier degré du roman que cet essai s’en trouve exclu. Nous le regrettons pour notre part.

%0 Aragon, Ecrits sur lart moderne, éd. Jacques Leenhardt, Patis, Flammation, 1981, rééd. augmentée, 2011.

v Aragon, Entretiens avec Francis Crémienx:, Patis, Gallimard, 1964.

92 A propos de I’érotique aragonienne, non réductible a une homosexualité refoulée, nous partageons
l'analyse nuancée de Philippe Forest dans son essai Aragon, Paris, Gallimard, 2015. En ce qui concerne le
couple Triolet-Aragon, et le retentissement de la question du genre dans I’écriture, nous renvoyons a notre
article, « Roman et différence sexuelle chez Elsa Triolet et Aragon », in Lidentité féminine dans l'envre d’Elsa
Triolet, dir. Thomas Stauder, Université de Erlangen-Nurnberg,2010, p. 99-119.

% Francois Rastiet, « L’obscure clatté », in La lecture littéraire, n° 2, « Lillisible », 1999, pp. 249-269.
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de nouveaux espaces de compréhension. Ainsila confusion et la distinction simultanée des genres
permettent d’élaborer une pensée des degrés de fiction en littérature™ plus que jamais actuelle. La
rationalité est liée intimement a échange entre les étres humains, a leur socialité. Aragon ne joue
jamais longtemps sans ironie le role du mage ou du propheéte contre la raison des hommes, méme
s’ll se refuse a la corseter dans des formes qu’il montre toujours comme transitoires. Une triple
polarisation philosophique (Kant, Marx, Freud) étaie cette rationalité. Ainsi sur la question de
’humain®, son ceuvre inclinerait en direction du paradigme historico-freudien. Certes, la recherche
d’un freudo-marxisme cohérent, comme forme supéricure de pensée, a séduit de nombreux
intellectuels au vingtieme siécle sans donner toujours de brillants résultats”. Ioriginalité de la
pratique aragonienne est de jouer simultanément avec le relativisme kantien, orientant la pensée
littéraire vers une correction mutuelle de chacun des trois poéles, au-dela de leur coopération

supposée.

Alain Trouvé

Université de Reims

% Voir a ce sujet, notre essai, e Roman de la lecture, gp. cit., chapitre 4.

% Voir notre essai, Lire Ihumain, op. cit., chapitre 13.

% Pour ne citer que son seul exemple, André Breton put longtemps s’en réclamer, comme en atteste, en
parallele a la psychanalyse, la référence a Engels dans L Amour fon, et la persistance de références marxistes
dans des écrits de la derniere période, mais l'idéalisme inhérent a sa version de la magie surréaliste en
contrecarre les résultats.
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