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Psychanalyse et création littéraire

Psychanalyse et création littéraire entretiennent dans la pensée freudienne un rapport de fécondation
réciproque qui ne va pas sans probléme dés lors qu'on le congoit en termes d’application de I'une a
l'autre. La création littéraire, qu'elle soit pensée du coté de I'écrivain ou de celui de son lecteur, implique
un dédoublement du sujet entre participation (aux émotions) et réflexivité, grace a la médiation par le
langage. Ce dédoublement vaut pour la psychanalyse, comprise comme : 1/ investigation de processus
psychiques ordinairement inaccessibles, autrement dit inconscients, 2/ psychothérapie par la parole, ou
3/ science nouvelle du psychisme naissant de cette double expérience (Freud, 1923). La réflexivité
analytique oscille quant a elle entre la simple conscience verbale et une métapsychologie qui se voudrait
théorie du psychisme.

La relation entre littérature et psychanalyse pose ainsi I'épineuse question de l'articulation du singulier
(la projection d'un sujet dans une ceuvre) au général ou au collectif (la mise au jour de lois supposées
régir I'appareil psychique). En toile de fond deux problémes : la superposition d'une pensée de l'art et
d'une psychologie intégrant l'inconscient, le contenu donné a la notion d'inconscient, notion fuyante,
susceptible de s'enrichir d'acceptions diverses.

Freud a souligné & maintes reprises Iimportance des ceuvres d’art dans sa réflexion théorique qu'elles
ont accompagnée comme ferment et terrain d'investigation parallele & ses expériences de clinicien. 1
retrouve et approfondit grace aux ceuvres littéraires des intuitions nées aussi de son autoanalyse. 1l en va
ainsi de la valeur exemplaire de la tragédie de Sophocle (Edipe-Roi, mentionnée dés 1897 dans la
correspondance avec Fliess alors que le Complexe du méme nom n’est théorisé qu'a partir de 1910. Le
Délire et les réves dans la « Gradiva » de W. Jensen (1906) applique au protagoniste Norbert Hanold 1la
méthode de 'analyse formulée peu avant dans L7nterprétation des réves (1900). Lessai débusque aussi
dans la fascination de Norbert pour la statue de la jeune romaine I'image occultée de T'amie d’enfance
enfin rendue visible grace a I'espéce d’autoanalyse menée par le protagoniste a partir de ses visions du
fantdme de Gradiva. Freud utilise ainsi I'ceuvre littéraire pour donner corps grace a elle a la théorie de
I'« hallucination négative » entrevue dés 1890 dans un article sur 'hypnose et promise & un bel avenir
dans la clinique analytique. L'investigation s'étend aux arts plastiques : peinture dans Un souvenir
denfance de Léonard de Vinci (1910), sculpture dans Le Moise de Michel Ange (1914), sans qu'il soit
toujours aisé de discerner la part de théorisation par I'ceuvre et la part de psychanalyse déja appliquée.

Quoi qu'il en soit, le va-et-vient entre psychanalyse et champ artistique implique une communauté du
matériau psychique et une différence de regard séparant conscience esthétique et conscience théorique.
L'artiste appréhende intuitivement ce que le théoricien dégage comme épure, grace a lui.

Par ailleurs T'évolution de la théorie freudienne indiquée entre autres par le passage de la premiére
topique a la seconde légitime la prétention de la psychanalyse a reformuler ce qui aurait été anticipé
partiellement. Ainsi de la notion aristotélicienne de catharsis, que Freud rebaptise décharge pulsionnelle et
analyse comme dédoublement du sujet permettant simultanément une intensification des émotions et une
sécurisation affective (« Personnages psychopathiques a la scéne »,1905). Dans le méme sens, la théorie de
I'inspiration et de la fureur apparait comme une autre anticipation de I'implication de I'inconscient dans la
création littéraire. La critique socratique du rhapsode, identifié & la figure d'Homére, dans Jon de Platon,
marque la défiance du philosophe a I'égard de cette perte de soi, de cet abandon aux désordres intérieurs
qui touchent aussi bien le poete que celui qui déclame ses vers. Sous des mots différents, ce sont déja les
effets de I'inconscient dans l'art littéraire qui fonderaient la défiance platonicienne vis-a-vis de la poésie.

De cette liberté freudienne vis-a-vis de la théorie découlent des propositions plus récentes de continuer
a appliquer Tart littéraire a la psychanalyse (Rand et Torok, 1995 ; Bayard, 2004). Elles se fondent aussi
sur les limites socioculturelles, voire personnelles de 'approche freudienne. La focalisation sur les névroses
et sur le complexe d'Edipe correspond au milieu viennois de 1900 encore trés marqué par les interdits
d’une société bourgeoise et moins, sans doute, & un XX* si¢cle qui voit fleurir diverses formes de psychose.
1l est possible en ce sens de trouver d'autres germes de théorie chez des auteurs déja visités par Freud :
Hoffmann (L7nquiétante étrangeté, 1919) ou Dostoievski (« Dostoievski et le parricide », 1928). Attaché a
valider ses propositions sur le refoulement cedipien et le complexe de castration figuré par le théme des
yeux arrachés dans L'Homme au sable, Freud forcerait quelque peu le récit hoffmannien. Le théme de
l'aveuglement renvoie aussi a un secret de famille inaccessible et qui empéche Nathanaél de voir la réalité
(Rand et Torok, 1995). L'Unheimlich, qui donne son titre en allemand a l'essai de Freud, s'appliquerait



moins a une réalité psychique refoulée mais encore accessible par le détour du réve, qu'a une proximité
radicalement interdite. On remarquera seulement que cette nouvelle lecture retrouve déja des
propositions ailleurs élaborées autour de la théorie de la crypte (Abraham, 1978) et qu'elle céde toujours,
comme le fit Freud, a la tentation d’esquisser, par écrit interposé, une psychanalyse de son auteur.

Y aurait-il autant de modélisations du psychisme que de grandes ceuvres ? Ou quelques lois
fondamentales et des combinaisons infiniment variées ? De cette seconde hypothése découle la lecture de
Hamlet comme variante de '(Edipe dans L7nterprétation des réves, une variante dont les inflexions
seraient a rapporter a un contexte socioculturel différent. L'enjeu de cette alternative est de savoir si I'on
peut superposer entiérement savoir littéraire et savoir psychologique, au point de lire dans chaque chef-
d’ceuvre une proposition psychologique nouvelle.

Cette question et celle de la psychanalyse appliquée a la littérature se posent aussi et de fagon non
moins aigué au lecteur, amateur ou professionnel. L'ceuvre de Freud fait en effet partie de la culture
contemporaine ; sapproprier le savoir né de la psychanalyse pour lire les textes, cest sans doute
simmiscer au cceur du mécanisme créatif et retrouver les difficultés déja signalées, augmentées de
quelques autres.

Comment atteindre cet inconscient a l'ceuvre en littérature et a qui le rapporter ? L'analogie entre la
création et le réve éveillé (« Le créateur littéraire et la fantaisie », 1908) a inspiré bien des méthodes
d'approche. Cest par une attention flottante, comparable a celle de I'analyste face a l'analysant et a ses
récits de réve, que le lecteur a quelque chance d’atteindre des significations inconscientes. 11 s'agit, a partir
d’éléments dispersés par le travail esthétique, de retrouver un contenu latent, de faire apparaitre, grace au
repérage des récurrences, des « métaphores obsédantes » (Mauron, 1963), de reconstituer par un balayage
de la matiére romanesque le type de roman familial (Batard cedipien ou Enfant trouvé précedipien) vers
lequel penche le plus l'imagination de l'écrivain (Robert, 1972). Le dialogue entre linguistique et
psychanalyse (Jakobson, Lacan) a souligné la parenté entre composantes du travail de réve (déplacement,
condensation, figuration symbolique) et figures de rhétorique (métonymie, métaphore), renforgant l'assise
théorique d'une écoute des textes susceptible d'inclure la détection d'intertextes latents. Autant dire que
dans le rapport a I'ceuvre littéraire se jouerait une variante du transfert, analogie a prendre toutefois avec
quelque précaution tant il parait difficile de superposer totalement la présence vivante de l'analysant
aupres de I'analyste et le rapport du lecteur au texte de I'écrivain, définitivement absent, la visée de la cure
et la visée esthétique.

L'autre question est par ailleurs de savoir a qui ou & quoi rapporter cet inconscient supposé hanter les
textes. A Tauteur ? Au texte lui-méme ? Au seul lecteur ? On aura reconnu une grande part du
cheminement critique du XX’ siécle, parti de 'hégémonie traditionnelle de I'auteur pour aboutir au lecteur
en passant par le texte comme entité autonome et suffisante, structuralisme oblige.

Les premieres études, de Marie Bonaparte a Charles Mauron, adoptent en point de mire I'inconscient de
l'auteur. Leur part la plus convaincante réside comme on l'a dit dans une nouvelle fagon d'interroger les
ceuvres permettant de mettre au jour des significations latentes qui concernent l'auteur. La psycho-
biographie procéde de méme fagon, parfois remarquable (Laplanche, 1961), en focalisant davantage son
attention sur le cas clinique de l'auteur. Reste toujours le hiatus entre 'auteur comme personne dans la
société et 'auteur a I'ceuvre, celui que son ceuvre invente et recrée. L'inconscient du texte (Bellemin-Noél,
1979) contourne avantageusement cette difficulté en focalisant l'attention sur la matiére linguistique
constitutive de T'ceuvre littéraire. L'inconscient du texte est le corollaire de la « mort de l'auteur » (Barthes,
1968). Mais en développant son concept de textanalyse, le méme Bellemin-Noél lui préfére ensuite celui
d'un « travail inconscient du texte » : « lorsque je parle de travail inconscient du texte, je pense en méme
temps au travail qui sest effectué pour arriver au texte que je lis, a celui qui s'effectue en moi durant que
je lis et a celui qui s’effectuera lorsqu’un sujet, dont jignore tout, lira ce que j'en ai écrit » (Bellemin-Noél,
2002). Au détour de cette phrase se trouve indiquée et reconnue l'importance dans une psychanalyse
correctement appliquée, du contre-texte du lecteur (Glaudes, 1990).

L'objection classiquement faite a cette psychanalyse appliquée a la littérature est qu’elle ferait toujours la
méme lecture de tous les textes jugés a l'aune de l'omniprésent complexe d'(Edipe, pilier de la
métapsychologie freudienne, y trouvant en définitive ce qu’elle supposait au départ devoir y étre. Outre
que l'objection vaut sans doute pour n'importe quelle méthode d’analyse, il n'est pas interdit au lecteur, et
les plus convaincants d’entre eux en attestent, de s'arréter sur les moments ou le texte semble mettre en
difficulté la théorie. Par ailleurs, il convient sans doute mieux de parler de théories au pluriel, tant
I'héritage freudien, chez ceux qui revendiquent une filiation, apparait aujourd’hui diversifié, entre les



courants anglo-saxon (Klein, Bion, Winnicott), américain (Hartman et I'egopsychologie), francais (de Lacan
a la psychothérapie institutionnelle), entre autres. On peut ainsi hésiter selon le texte étudié entre
différentes théories de 'art comme réparation : réparation de l'objet (Klein, 1967) ou réparation du sujet
au détriment de l'objet (Chasseguet-Smirgel, 1971).

Si la critique d'inspiration analytique peut se prévaloir d'une relation intelligente contre les reproches de
déduction mécanique, force est pourtant de constater les limites de la théorie freudienne de l'art que
marque la notion de sublimation, présentée dans Le Moi et le Ca (1923) comme « transformal[tion de] la
libido sexuelle dirigée vers T'objet en une libido narcissique », « posant a celle-ci des buts différents ». La
sublimation est une notion ébauchée dés les premiers textes mais jamais achevée en concept (Ricceur,
1965), en dépit de l'intérét de Freud pour l'art et notamment la littérature. S'il est fécond de savoir lire
dans le texte la trace d'un désir inconscient adossé sans aucun doute a T'histoire infantile de tout sujet, il
reste & comprendre comment ce mouvement régressif peut se combiner a la projection de l'art dans une
entité supérieure, sociale et culturelle. Ce probléeme prend une place croissante dans les derniéres ceuvres
de Freud qui sattachent a la dimension anthropologique de la psychanalyse. 11 a recu chez ses
continuateurs des compléments théoriques importants parmi lesquels on peut citer la triade lacanienne
Réel/Imaginaire/ Symbolique et la théorie de I'art comme jeu développée par Winnicott (1971). Le concept
winnicottien d'aire transitionnelle appliqué aux études littéraires (Picard, 1986) ouvre de nouveaux
horizons en montrant comment le jeu littéraire intégre et dépasse le jeu d'enfant grice aux effets
multiples tirés d'un travail sur le langage. Sur le modéle du jeu freudien de la bobine aidant le jeune
enfant a supporter la séparation d’avec sa mére par la conjugaison du geste et du mot, la littérature serait
cette activité supérieure qui aide le sujet & continuer a affronter les épreuves de la condition humaine.

Dans cette perspective qui articule littérature et psychanalyse, le personnage et les personnes de la vie
réelle ne sont plus tout a fait confondus, encore moins la personne de I'écrivain et ses doubles de papier :
scripteur, énonciateur, voix...

En un sens, ces premiéres théorisations du jeu prolongent pourtant sans la contredire la notion de
sublimation qui supposait déja un ordre conquis sur le désordre d'une énergie latente. Elles conférent au
jeu littéraire une fonction réparatrice et intégratrice. Pourtant le jeu présente aussi un caractére
déstructurant a relier sans doute a ce que Freud a approché sous la catégorie de pulsion de mort. Lartiste
semble en effet bien souvent privilégier dans ses représentations le chaos, allant jusqu'a mettre en échec
lordre conquis grace a la cohérence de linterpréte. L'ceuvre littéraire conserve alors son caractére
déroutant, comme trace et/ou mise en forme d'un trouble psychique apparenté a la psychose.

1l ne s'agit plus de chercher a rassurer par l'interprétation mais de conquérir un équilibre, fat-il précaire,
par l'accés a une verbalisation du désordre. Tel est le sens du travail mené dans le sillage de Jean Oury
(Création littéraire et schizophrénie, 1989) par le courant de la psychothérapie institutionnelle, courant
qui conduit a ne plus superposer totalement I'art comme moyen d’'une thérapie, situé dans un contexte de
cure, et I'art dans sa pleine dimension esthétique et socioculturelle.

Cette dimension esthétique de l'art, quant a elle, semble enfin requérir une acception plus large de
I'inconscient, soit qu'on le congoive dans le sillage de Jung comme inconscient collectif, soit qu'on
l'appréhende avec Jacques Ranciére comme inconscient esthétique. Si 'imconscient freudien parait mieux
accordé a la compréhension des désordres psychiques, prenant en compte I'histoire personnelle du sujet,
le problématique inconscient collectif que son inventeur voulait complémentaire de l'inconscient personnel
freudien et présentait comme « inné », « universel », « plus ou moins le méme partout chez tous les
individus » (Jung, 1934), renvoie aussi a cette matiére imaginaire dont nos histoires individuelles sont
imprégnées. On peut en suivre de belles explorations chez Bachelard ou Gilbert Durand, dont I'apport aux
études littéraires est indéniable. L'articulation de ces deux modalités de I'inconscient reste un des enjeux
non résolus des études littéraires. Jacques Ranciére de son c6té explore dans « I'inconscient esthétique » le
pendant de l'inconscient freudien. Si 'un réduit le non-sens apparent en symptéme d'une histoire, 'autre
continue a faire valoir « la voix anonyme de la vie inconsciente et insensée » (Ranciére, 2001, p. 57).

Alain Trouvé
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