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Arriere-texte et voix d’auteur :
Aragon/Ponge, deux cas
antithétiques ?

« Au lieu de (la) mémoire, dire (1)’armoire »
Francis Ponge (Comment une figue de paroles)

Entre mort et résurrection, la notion d’auteur a connu depuis cinquante ans nombre de
vicissitudes sans pour autant disparaitre du langage courant. Trois acceptions
principales subsistent. L’auteur peut désigner le sujet biographique censé avoir écrit
une ceuvre; on le confond parfois avec I’écrivain socialement reconnu et vivant
éventuellement des revenus de sa plume, grice aux droits liés a la signature de
I'ceuvre ; 'auteur est enfin associé a 'idée de transformation apportée au langage
ordinaire par une pratique créatrice, pratique qui métamorphoserait le sujet existentiel
pour le faire advenir dans I’écriture. On aura reconnu dans les sens 2 et 3 deux des
étymologies possibles du mot : auctor = celui qui détient l'autorité (auctoritas) par la
signature, ou celui qui augmente, du verbe augere (faire croitre)'.

C’est ce troisiéme sens qui nous intéresse ici. Faut-il adopter un des vocables essayés
par la théorie littéraire pour mieux cerner le processus d’invention scripturale ?
(In)scripteur, narrateur extradiégétique, auteur impliqué, énonciateur, figure d’auteur :
les tentatives ne manquent pas. Prenons garde au fait que les inscriptions manifestes
d’un auteur, intervenant ou non sous son patronyme, ne sauraient se confondre avec
I’ensemble des procédés d’écriture permettant dans le meilleur des cas de I'identifier
par ses textes.

Aussi proposons-nous d’utiliser la notion de voix d’auteur. Elle se rapproche de 'auteur
impliqué adapté de Wayne Booth, mais I'implied author, dans le livre de référence?,
concerne surtout la fiction, donc des ceuvres narratives. La voix d’auteur croise de prés
aussi I'énonciateur de Dominique Maingueneau®, mais il ne s’agit pas tout a fait de
communication, dés lors qu’il y a création, « effet auteur » inscrit dans un texte. La voix
d’auteur est a rapprocher de ce que LaurentJenny désigna comme la « parole
singuliére*» ou de ce que Roland Barthes appela le « grain de la voix®». Paradoxe et
avantage du terme « voix » : pris dans le sens figuré de marque imprimée au langage
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écrit ou oral et non au sens acoustique, il signale cependant la trace, dans le texte lu
dont I"énonciateur n’est pas charnellement présent, d’un corps écrivant. Une voix, par
ailleurs, n’existe que si elle est entendue, ce qui correspond bien a la dimension
intersubjective de la pratique littéraire.

L’arriére-texte’ essaie de reprendre la question du seuil qualitatif séparant le sujet
biographique de la voix d’auteur ou si I'on veut de la littérature au sens moderne
comme « manifestation du langage en son épaisseur’ », rencontre, par texte interposé,
d’une altérité subjective. Il est a comprendre comme conjecture raisonnée faisant
dialoguer avec le texte un double arriére-plan, celui du sujet auteur et celui du lecteur,
le second interprétant la voix du premier en produisant son propre texte.

Aragon et Ponge nous serviront de guides pour illustrer cette réflexion centrée sur
deux ceuvres de leur derniére période. Thédtre/Roman® (1974) et Comment une figue de
paroles et pourquoi® (1977) frappent par leur dissemblance : un roman atypique et un
poéme non moins curieux dans sa forme; un texte du «je», démultiplié et
problématique, poussant a son comble le brouillage identitaire et un texte de la
célébration de l'objet, reléguant de facon narquoise le sujet au second rang mais
réintroduisant dans sa signature un jeu romanesque sur un nom fictif d’auteur.
L’analyse des voix littéraires perceptibles dans les deux textes sera complétée par un
éclairage arriére-textuel qui aménera a s’interroger sur un partage éventuel de la
fonction de sujet créateur.

Postures et voix, mort et résurrection de I'auteur

Un précadrage de la voix est a envisager, la plupart des lecteurs abordant ces textes de
la maturité avec une certaine idée de leur auteur liée a une connaissance minimale :
pour le commun des amateurs de littérature, Aragon est ainsi le poéte des Yeux d’Elsa ou
du Fou d’Elsa, Ponge, le poete du « Galet » ou de « La Pomme de terre ». La posture
lyrique et la posture anti-lyrique se répondent comme |’objet fait contrepoint au sujet.

Entrons dans la chair de 'écriture pour vérifier ce qu'’il en est ici. Ponge oscille entre
lavoix «impersonnelle » (celle du Parti-pris des choses) et la voix de I'écrivain
commentant son écrit en cours d’élaboration: « Ainsi de I'élasticité a 'esprit des
paroles, et de la poésie comme je ’entends.» (p.179). Mais les phrases supposées
objectives ne le sont pas véritablement. La figue est associée a des sensations visuelles,
tactiles et gustatives ; le jeu humoristique sur la « pauvre gourde », la métaphore de
« l'autel », riche de connotations, signalent le travail du sujet écrivant. Il y eut une part
de méprise dans I'éloge de Sartre associant l'écriture nouvelle de Ponge a un
effacement de ’homme au profit des choses™.

Aragon met en scéne un sujet omniprésent dont I'identité tend a s’effondrer. Le LEVER
DE RIDEAU (I, « L'Homme de théatre ») s’ouvre sur une pseudo didascalie rédigée par
un narrateur impersonnel, cédant la place dans un fondu enchainé a une sorte de
monologue intérieur de 'acteur Romain Raphaél :

Un homme comme un autre. Un chapeau qu’il ne met plus accroché a la patere. [...]

Des haltéres ont roulé au pied. De 'époque ot je croyais a la gymnastique. Mais j’ai

renoncé au genre hercule, personne ne jetait de sous sur le tapis. C’est entendu, j’ai

un physique de théatre. (p. 19)
L’acteur recoit les mystérieuses visites du Vieux de I'escalier. Lequel des deux a imaginé

l'autre ? Le discours du personnage est infiltré par des données anachroniques
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empruntées a 'univers de I'auteur. Le roman dans sa logique de cohérence identitaire
est miné par la catégorie du théatre. La seconde partie (« L’Ecrivain ») met en scéne une
voix englobante et distincte de celle de ’écrivain Aragon. Elle est attribuée en note a un
certain Pierre Houdry, le méme qui apparait en personnage romancier dans La Mise a
mort 11, Cette voix cherche dans une cohérence poétique a dépasser le couple théitre/
roman. Ce sera I'image du « falun des réves » qui peut se lire contradictoirement
comme sublimation et négation/dépossession du sens dans la parole poétique. D’'un
texte a I'autre, la consistance du sujet parlant n’est pas ot ’on pourrait croire.

Les voix des deux auteurs mélangent les genres et les formes. Ponge alterne prose et
versification, réinventant la poésie contre les définitions connues : « J'avoue ne trop
savoir ce qu'est la poésie, mais par contre assez bien ce que cC’est qu'une figue »
(p. 134). 11 cultive le métalangage, joue du modeéle musical auquel renvoie '« art de la
figue » et du registre philosophique : le sous-titre « consolation matérialiste » annonce
I’hymne aux choses et ’hommage indirect 3 Boéce'? et a Lucréce, entre autres. La poésie
se veut somme de savoirs sur le réel et convoque un instant pour dire son objet le
physicien Lupasco (p. 18). Aragon élargit le brassage des genres dans un livre mélant
roman, théatre, poésie, théorie de la poésie, du roman comme théitre et du discours
comme parole alliant maitrise et dépossession.

Les deux auteurs se rejoignent dans la mise en évidence du processus de fabrication de
la voix, négation de l'auteur comme démiurge. Ponge semble exhiber une sorte
d’arriére-texte. La voix poétique est échelonnée dans le temps, grace aux inscriptions
de dates qui précédent les fragments de 'ceuvre (1951, 1953, 1958, 1959). Ce feuilleté
temporel se retrouve dans les trois états successifs auxquels renvoie implicitement
dans la troisiéme édition I'« Avant-propos » : manuscrit de 1959 pour le concours de
poésie de Capri, texte intitulé « La Figue », publié dans le numéro 1 de la revue Tel Quel,
en 1961, développement ultime pour cette troisiéme édition qui parait dans la
collection « Digraphe » de Jean Ristat en 1977%. Cette derniére version du texte érige la
variation et son archive, sorte de work in progress, en écriture poétique nouvelle. Repris
une centaine de fois, I'éloge de la figue semble chercher progressivement la formule
idéale sur le double plan de I'ordonnancement logique des parties et de la mise en page.
Le moi ainsi dessiné en creux reste celui de I'artisan écrivain plus que celui de ’homme
privé, méme si 'origine provencale du sujet Ponge trouve au passage a se dire. Aragon,
a un moindre degré, ouvre a qui le voudrait la voie vers une archéologie de I'écriture.
Avant sa mort, il fit don de ses manuscrits au CNRS, ce qui permet a une édition savante
de faire découvrir au lecteur, a coté du texte de 1974, la variante Ristat jusqu’alors
demeurée inédite!. Simultanément les deux ceuvres donnent a entendre un sujet
énonciateur au sommet de son ambition.

La voix de Théatre/Roman explore, par l'art, le rapport problématique de 'homme a
I'Histoire. Les variations sur le théitre baroque ou classique, de Montchrestien a Racine
et Shakespeare, font écho a ’échec du communisme douloureusement ressenti par le
militant Aragon, et réaffirment, sur le mode tragique, sa fidélité a un réve
d’émancipation, au nom d’un service chevaleresque. Ponge use de ses variations pour
opposer la poésie au langage mort de la communication, et glorifier son pouvoir
cognitif et subversif. Ce pouvoir repose sur I'équivalence inédite entre rapport au texte
et rapport a I'objet comme partie du monde dans sa dimension concréte et sensible.
Deux arts poétiques en résultent : I'objet-texte comme proceés et/ou comme bombe,
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c6té pongien, la navigation poétique dans le texte du monde et de I'Histoire, sur le
versant aragonien.

L’élaboration de la voix d’auteur s’entend encore dans la facon d’inscrire au sein du
texte une figure et un nom d’auteur. Ce qui frappe dans le long poéme sur la figue est
I'inscription variable de la signature. Sur la couverture du volume de 1977 on lit au-
dessus du titre le nom complet : « Francis Ponge ». L’avant-propos est suivi des initiales
F.P. Certaines variations reprennent le prénom suivi du nom, d’autres ne sont pas
signées. Celle du 13 septembre 1958 introduit pour la premiére fois une imitation des
inscriptions tombales romaines, jouant de toutes les dimensions formelles, y compris
par l'alternance des caractéres gras et normaux :

Francis Ponge
Nemausensis Poeta
Septembre 1958
Franciscus Pontius Faber
Nemausensis Auctor

F.P (p. 64)

Ponge avait observé ces inscriptions durant son enfance dans la région de Nimes. Cette
latinisation du nom est le point d’aboutissement d’une réverie aiguisée par Le Littré
dans lequel Ponge a trouvé les noms de Symmaque, « grand paien de Rome », de Boéce,
de I'empereur Théodoric, « barbare et chrétien », marquant ainsi son éloge du
paganisme contre le christianisme. Plusieurs dénominations sont essayées : Poeta, faber,
auctor, qui jouent encore sur I'idée qu’on peut se faire de 'auteur. Observons la tension
entre cette figure d’une identité figée dans I'éternité de la pierre et le work in progress
en son principe dont on suit le cheminement formel et sémantique.

Aragon élabore pour sa part une figure d’auteur montrée et dérobée. L’Ecrivain de la
deuxiéme partie est encore identifié comme personnage, mais ’écrivain Aragon pointe
en arriére-plan, avant de se présenter en romancier « mythomane » dans la note de bas
de page :

Cela supposerait que le lecteur de ce livre-ci, lequel n’est qu'une part de cette

mythologie mienne ainsi remise en question dans sa totalité, connaisse, ait lu mes

romans, d’'une part, et d’'une autre que je ne me présente plus seulement comme ce

Pierre Houdry qui n’est qu'un personnage de roman*, c’est-a-dire que j’assume la

paternité de ce long discours, comprenant et ce livre et les autres, attribués qu’ils

soient a quelqu’un d’autre ... cela supposerait que I'auteur de ce livre soit soudain

considéré comme le coupable de cette mythologie dans son ensemble.

* Entendre ceci en ce sens que le personnage de ce roman-ci a été pris tout-fait dans

un roman antérieur, au temps de sa jeunesse, et implanté ici, vieillard, pour servir

de masque a un autre personnage qu’il ne s’agit pas d’y mettre en question, et qu'on

devra considérer comme l'auteur de Thédtre/Roman, le mythomane généralement

appelé le romancier. (TR, p. 509)

L’activité romanesque est partagée entre un pdle personnel placé sous le signe du
mentir-vrai - le roman permettrait d’atteindre le noyau de vérité que I'autobiographie
ne peut dire -, et un pble universel et métagénérique selon lequel le roman serait le
mécanisme de I'imaginaire : un des derniers chapitres assimile ainsi ’art préhistorique
a une forme primitive de roman :

Et je serais tenté de considérer comme la forme la plus saisissante de la volonté de

roman chez ’homme, cette histoire des traces gigantesques d’un pied nu qu'on

retrouve dans les terres, les boues, le flanc de pierres des montagnes, un peu

partout sur 'espace de la vie humaine, et qu'on donne pour la trace d’'un dieu ou
d’'un héros qui passa par la dans les profondeurs du temps, y prit essor pour
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disparaitre a la fois et pour rester ... c'est-a-dire, ainsi que dans toutes les
entreprises humaines, qui demeure marqué de cette incroyable contradiction, de
cette double volonté d’étre et de se nier, dont la forme la plus étrange au bout du
compte a mes yeux aura été dans le cheminement des siecles humains, je le répéte
comme I’écho dans les vallées, la volonté de roman. (p. 470)
Entre mouvement et immobilité, les deux oceuvres aboutissent plutét a une

magnification qu’a une liquidation de la figure d’auteur.

Arriére-texte d’'un sujet processuel

Tentons a présent de comprendre ce qui se joue en coulisse. Mais revenons d’abord un
instant sur le texte, comme lieu de manifestation de la voix d’auteur, afin de compléter
le mécanisme de sa fabrique. Loin de se limiter a la projection du seul sujet auctorial, le
texte a lire, dans les deux cas qui nous intéressent au moins, apparait comme un
compromis éditorial entre relecture(s) d’auteur et choix de I’éditeur.

Jean-Marie Gleize, éditeur de Comment une figue de paroles pour La Pléiade, n’hésite pas a
modifier 'ordre de I’édition de 1977, établie du vivant de 'auteur, en s’appuyant sur les
manuscrits : « Cette erreur, semble-t-il, a échappé a la vigilance de 'auteur. 1l convenait
de rétablir a sa place le fragment extrapolé ». Philippe Forest et Daniel Bougnoux
procédent de fagon quelque peu similaire en ajoutant a I’édition de La Pléiade'® la
variante Ristat de Thédtre/Roman avec l'accord du légataire d’Aragon. Cet ajout
posthume réintroduit un élément supplémentaire d’instabilité non compris dans
I’édition de 1974. Cela étant, un arriére-plan socio-culturel de la voix d’auteur peut étre
reconstitué. Il laisse entrevoir un tressage de données biographiques et de
déterminations sociales.

Un écart maximal sépare la voix pongienne, articulée a une identité civile non
problématique et a des origines provencales ici réaffirmées, de la voix aragonienne,
projetant dans I’écriture romanesque un roman familial aujourd’hui bien connu, qui
perdurera tout au long de la jeunesse parisienne de I'auteur. L’effondrement identitaire
activé dans les derniéres ceuvres d’Aragon par la faillite de I'idéal politique continue de
s’alimenter aux racines personnelles d’une jeunesse faussée par la fable familiale : la
meére de I'enfant passera longtemps pour sa sceur, son pére illégitime pour son parrain.

Cette donne intime s’articule a une figure sociale d’écrivain dont les déterminations
peésent plus fortement. Ici les deux auteurs semblent se rejoindre, au moins dans
'intensité de la pratique sociale du métier d’écrivain. C6té aragonien, si I’on analyse la
parole singuliére de I"énonciateur, on y trouve les voix du cofondateur du surréalisme,
du Poéte de la Résistance, de 1’écrivain communiste devenu membre du Comité central
du PC, du directeur des Lettres frangaises, de I'amant de Nancy Cunard et du chantre
d’Elsa, a la frontiére entre le sujet privé et le sujet public. La voix pongienne, pour sa
part, ne saurait étre dissociée de I'intense désir de reconnaissance sociale marqué par
les trois états successifs du texte : rédaction pour un concours international de poésie
en 1959, participation a la revue qui passait en 1961 pour I'expression de la nouvelle
avant-garde littéraire, et, en 1977, apres les désaccords qui éloignérent Ponge du
groupe Tel Quel, rapprochement d’une autre revue, Digraphe, revendiquant elle aussi sa
part de modernité. Pour solitaire que soit la position artistique pongienne dans le
monde des Lettres, la voix nouvelle forgée par le poéte n’en reste moins fortement
soucieuse de son écho socio-culturel.
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On ne saurait, de méme, entendre ces voix sans prendre la mesure des circonstances
d’écriture et de publication des deux livres. C6té pongien, I'articulation reste indirecte
et reléve en partie du paradoxe. Tout un aspect de 'ceuvre, comme on vient de le voir,
tend a privilégier I'écriture comme proces. C’est autour de cette critique de I'auteur
démiurge que s’effectue la convergence provisoire avec le groupe Tel Quel qui
développe pour sa part une théorie révolutionnaire du langage nommeée signifiance?’ et
récuse I'ouverture directe du discours aux préoccupations sociales et politiques. Un
cordon sanitaire serait 4 mettre en place qui séparerait le scripteur (qu’on rechigne a
nommer auteur) de ’lhomme social. Comment ne pas entendre, néanmoins, ce que ce
discours doit a une époque de « la mort de I’Auteur » dans laquelle se répondent les
ceuvres de Foucault, de Barthes, de Kristeva, de Sollers, entre autres. Célébrant les joies
intemporelles de la nature - savourer un fruit délectable - le texte pongien ne saurait
pour autant s’abstraire de I’Histoire au sens culturel et du moment dans lequel il surgit.

Aragon revendique plus ouvertement cet arrimage, lui qui fit de la circonstance une des
pierres de touche de sa poétique. Certaines pages font encore entendre les accents
douloureux d’un deuil inachevé : en 1970 est décédée Elsa Triolet, ’écrivain, compagne
de quarante années. Faire résonner I'écriture et I'Histoire au sens collectif ne suppose
pas quelque plate transposition. Car le jeu des circonstances dans la vie humaine doit se
penser dans la complexité. Voyons, par exemple, Monchrestien, dont Aragon exhume
une piéce peu connue, Les Lacénes, publiée en 1601, pour en faire un enjeu de réverie
esthétique et politique. Le chapitre central « Daniel ou le metteur en scéne » croise
plusieurs temps, entre histoire et fiction : celui de Cléomeéne, roi de Sparte réfugié en
Egypte en « 221 avant Jésus-Christ » (p. 206) aprés les égarements de son pouvoir - c’est
I'argument de la piéce; celui du protestant Montchrestien, son auteur, presque
contemporain de Malherbe et disciple impertinent, qui mourut en 1621 dans une
embuscade alors qu’il dirigeait un groupe de résistants huguenots dans la campagne
normande ; celui de Daniel, enfin, interlocuteur de I'acteur et double de la voix
d’auteur. Daniel ancien déporté trouve un alter ego dans la figure de Montchrestien qui
mourut briilé et ne laissa de lui qu'un énigmatique billet portant les chiffres « 7.7.7.9. ».
Mais chacune des trois figures - Cléomeéne, Monchrestien, Daniel - a aussi sa part
d’ombre et ses spécificités dont joue I'écriture et qu’on ne saurait ici développer.

L’anecdote de la mort de Montchrestien attire toutefois I'attention sur une autre
dimension de I'arriére-texte, celle d’'un corps a l'ceuvre, transposé dans la chair de
I'écriture jusqu’a se couler secretement dans ce qu’on appelle ici la voix littéraire. Par
le corps, on touche a cette part du Réel qui nous est donnée dans la sensation, mais qui
résiste a la symbolisation®. On reléve une forte couleur lacanienne dans Thédtre/Roman.
Du style, qui en porte I’empreinte, Barthes écrivit de son coté :

Ainsi sous le nom de style se forme un langage autarcique qui ne plonge que dans la

mythologie personnelle et secréte de 'auteur, dans cette hypophysique de la parole

ou se forme le premier couple des mots et des choses, ot s’installent une fois pour

toutes les grands thémes verbaux de son existence.”
L’ancrage physique de I'écriture, sous une tout autre forme, ne parait pas moins intense
chez Ponge qui l'associe au cheminement de I’élaboration poétique. La recherche
verbale déployée pour atteindre a travers les variations une quintessence de la figue
signale que l'esprit tend vers une sorte de modeéle d’appréhension corporelle. La
variation du 19 ao(it 1958 s’ouvre ainsi sur la figue « dont mon esprit n’aura jamais
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qu'une connaissance incompléte et mon corps toujours (et a chaque fois) une
connaissance certaine » (p. 33).

L’arriére-texte de la voix s’énoncerait enfin en termes d’intertextes enfouis. Le
commentaire des références explicites est a cet égard un préalable nécessaire et
insuffisant. La variation du 17 décembre 1958 oppose a la parole pongienne trois
modeles prestigieux : Empédocle?, Rimbaud®, Michaux?. Contre la magnification du
sujet par le mythe ou par le délire poétique, Ponge choisit « 'espace du dehors » avant
de citer le Ducasse des Poésies et sa tirade antiromantique : « Musset est quatorze fois
exécrable » (p. 101).

Symétriquement, la voix du poéte Aragon, audible a travers I'orchestration de celle de
ses doubles, met en résonance, sans les confondre, la déraison de Cléoméne et celle de
Montchrestien, capable d’écrire un visionnaire Traité d’économie politique et de se
fourvoyer dans une douteuse opération en forét d’Andaine, I'aveuglement de Lear, celui
de Daniel, sa « fureur [prise dans les camps] d’un monde autre » (p. 228) et, en filigrane,
celle de I'écrivain communiste qu’il continue d’étre. Ceci pour ne pas s’enfermer dans
un ressassement personnel et tenter de le dépasser par une sorte de cartographie des
délires a I’échelle de I'Histoire et du monde.

Pour mesurer ce qui donne a ces deux voix leur saveur, il faut a présent identifier ce qui
les relie souterrainement dans un dialogue a distance. Car I’étonnant choix de
Montchrestien n’est pas seulement dicté par la curiosité littéraire d’Aragon pour les
textes rares qui 'aménerait a s’'intéresser ici a des analogies entre les individus, auteurs
ou personnages. Il découle peut-étre aussi du nom de Malherbe dont la lettre a
Monsieur de Pereisc, longuement citée, révele I'anecdote mystérieuse de la mort de
Montchrestien et du billet chiffré. Malherbe dont Ponge fit le porte-drapeau de sa
poétique anti-lyrique dans Pour un Malherbe en 1965. Thédtre/Roman serait alors a
entendre comme la réplique poétique adressée a celui qui, depuis les années 1960, passe
pour un inspirateur des nouvelles avant-gardes littéraires. De Ponge, Aragon n’écrivait-
il pas, en 1962 : « Francis Ponge, au fond, on se trompe tout a fait sur sa situation [...]. 11
est, voyez-vous, et personne ne s’en avise, le dernier poéte néo-parnassien, ou le
premier néo-parnassien, si cela doit reprendre? ». Réplique directe dans le discours
institutionnel d’un journal de critique littéraire, réplique implicite lorsque I'écrivain se
met a pied d’ceuvre?,

Ponge, de son c6té, dans sa critique de la déraison, aurait pu englober Aragon mais s’en
abstient. Il publie toutefois le dernier état de son poéme dans la collection de
Jean Ristat qui est devenu, aprés la mort d’Elsa Triolet, un ami proche d’Aragon, lequel,
toute sa vie, médita sur I'ccuvre de Lautréamont-Ducasse, sans en faire la lecture
purement rhétorique célébrée par Ponge dans «Le dispositif Maldoror-Poésies? ».
Ristat, lui-méme grand amateur de Lautréamont, en propose encore une lecture
différente orientée vers un retour a Maldoror, fiit-ce au prix de la déstructuration du
discours?. Seule I'incursion dans les coulisses arriére-textuelles est peut-étre a méme
de faire résonner correctement ces deux voix.

Le partage (éventuel) de la fonction de sujet créateur

Se pose alors la question de la légitimité de I'acte de lecture dans sa tentative de

dépasser le dit explicite des ceuvres. 1l s’agit en quelque sorte du droit d’interpréter la
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voix d’auteur et de la fagon dont ce dernier envisage une telle perspective. La position
des deux auteurs présente une certaine convergence, entre déni et acceptation tacite.

L’orgueilleuse poétique pongienne ne laisse guére d’espace, en apparence, pour la
création interprétative d’un tiers. La fonction cognitive assignée a la poésie en fait un
outil offert a autrui, invité a partager cette exploration nouvelle, ce qui revient a
penser la relation littéraire selon le modéle de la communication. Tel est le discours de
Ponge interrogé sur son ceuvre: «Jen’oublie jamais que c'est fait pour la

communication. Que c’est fait pour des lecteurs? ».

Des espaces de jeu sont pourtant envisagés. Le premier tient au point de départ de
’écriture, pour une fois placée sous le signe de 'automatisme : « La figue est molle et
rare: telle est la phrase, aussitét jugée peu satisfaisante, qui me fut donnée
automatiquement » (p. 23). Ponge fut, comme on le sait, un surréaliste éphémeére et
pour le moins distant. Notons tout de méme la concession faite ici a I'idée d’une
ouverture de I'écriture a I'inconscient, ce qui laisse place potentiellement a d’autres
lectures, I'inconscient nécessitant 'intervention d’un tiers pour accéder au domaine de
la conscience.

Reléve également de I'imaginaire et de la fiction le jeu sur le nom d’auteur romanisé.
Tout se passe comme si le roman, exclu de la scéne littéraire pongienne, faisait ainsi
discrétement retour. Dans un sens voisin, Ponge traite parfois les objets comme des
personnages, lorsqu’il propose de les envisager comme « complexes de qualités ». Il en
va ainsi de la figue, « la pauvre gourde » qui rassemble bien d’autres propriétés :
Lorsque je dis « une rhétorique par objet », je dis que le caractére, au sens
psychologique, qui est le complexe de qualités (ou de défauts), de La Figue, c’est
comme le caractére d’un héros de roman. C’est un complexe de qualités inouies 2

L’écriture romanesque représente une autre échappée vers un sens en partie

incontrdlé.

Enfin, s’arrétant sur les états de son texte, Ponge reconnait qu'il procéde moins de
décisions d’auteur que de l'effet produit sur des lecteurs dans des contextes socio-
culturels donnés : « Existe-t-il un état définitif arrété d’un texte ? - Eh bien, ca existe
dans la mesure ol un certain état du texte obtient un certain succés? ». Il existe donc
un devenir des ceuvres littéraires dans lequel le lectorat a un réle a jouer.

Aragon joue également de la provocation contre le lecteur interpellé et défie la critique
explicative transformant le sujet écrivain en objet :
On voit bien que ce n’est pas la « cristallisation » qui m’entraine a réver sur les s du
Rameau de Salzbourg, premiére et deuxiéme versions, mais tout autre chose:
I’agacement que, de mon vivant, j’éprouve a ce travail de dissection de mes écrits
par les critiques et les professeurs, et bien souvent aussi d’écrits qui me sont
étrangers pourtant, mais dont je ne crois guére, pas plus que pour les miens, que la
vérité cachée puisse étre réduite a ce que font découvrir les méthodes analytiques
récentes dans les ceuvres des uns et des autres, et dont le plus souvent le sentiment
me vient que j’ai a faire ou a des vivisecteurs ou a des nécrophages. (p. 474-475)

La suite, sur un mode ambigu, revendique a la fois le défi au lecteur et I'affichage, plus
net que chez Ponge, d’'un mouvement inconscient de |’écriture :

Pardonnez-moi. Mais veuillez comprendre, en passant, que ce livre-ci, dont je ne
saurais dire vraiment que je I’ai écrit, et mieux vaudrait formuler la chose : qui s’est
écrit, de facon toute différente a comment naquirent mes autres romans ... que ce
livre-ci, au bout du compte, avec ses deux personnages principaux, son désordre
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apparent, comme son désordre réel, n’est de bout en bout qu'une tentative d’en

désorienter I’analyse et I'interprétation. (p. 475)
On trouve ici un écho de la théorie des incipit® qui revendiquait comme source
privilégiée de la veine romanesque le pouvoir évocateur de « phrases de réveil »,
ensuite prolongées, dans les écrits réalistes par une mise en cohérence des données
issues de ce point de départ. Dans la « tentative de désorienter I'interprétation », on
peut entendre le défi prolongé au lecteur -« désorienter I'analyse et
I'interprétation » -, mais cette désorientation s’applique a présent a 'auteur lui-méme,
poursuivant avec obstination son but paradoxal d’approcher poétiquement le désordre.
Ce qui n’exclut pas, a un autre niveau, un certain type de cohérence susceptible de
recevoir du lecteur un commentaire, pourvu qu’il fit respectueux de ce désordre et de
cette complexité.

L'idée d’un devenir de I'ceuvre, son ouverture a linterprétation, trouvent leur
concrétisation dans certains passages consacrés au jeu de I’acteur Romain Raphaél :

Et voila bien le terme qui manquait : 'acteur ne se borne pas a transmettre les mots
de l'auteur, il les fait ceux d’un personnage. Vous me direz que 'auteur en mettant

By

a sa disposition des mots a répéter entendait bien transformer l'acteur en

personnage, mais en ce personnage-1a ? En tout cas, il n'y a personnage pour une

piéce ou un roman, qu'autant qu’il y a un acteur ou un lecteur, cette variété de

l'acteur, et il n’est pas tout a fait siir que ce personnage, qui prononce ou lit les

mots soit la chair et la pensée de I'auteur, il ne saurait s’expliquer par un simple

effet de miroir. (p. 394-395)
L’agressivité manifestée contre le lecteur ne vise peut-étre en définitive que le lecteur
borné, soucieux de plaquer sur le texte ses interprétations réductrices ; elle n’exclut
pas I'idée que le lecteur puisse donner ensuite vie a ’ceuvre a sa maniére. Relévent
encore du méme esprit les interruptions du texte par un blanc (p. 386, 388). 1l s’agit
pour Aragon d’une pratique ancienne, Inaugurée dans Le Libertinage, a I'époque du
surréalisme!,

*

Au-dela des partis pris esthétiques diamétralement opposés, les deux ceuvres choisies
s’inscrivent donc en plein dans une résurrection (tacite) de I'auteur. La voix d’auteur
apparait comme le corollaire de I'écrivain (socialement reconnu) et du sujet
biographique dont elle réalise la métamorphose et non 'annulation. L’intensité de son
affirmation dans les deux cas de figure étudiés est a la mesure de son ébranlement
apparent. Une voix aux accents particuliers émerge toujours d'un discours doté de
quelque force. Sartre, révant littérairement et philosophiquement sur le sujet
impossible dans Les Mots, finit par en convenir : le sujet auteur est encore dans son cas
celui qui dit 'impossibilité du sujet existentiel. Ce processus est a relier, sans doute, a
I’émergence de I'individu dans les sociétés modernes.

Pour autant, il ne saurait étre question de rétablir I'auteur dans ses anciennes
prérogatives de sujet omnipotent. La littérature, dont le mot surgit a 'époque moderne
en méme temps que celui d’esthétique®?, implique un partage de 'appréciation et du
sens qui en est indissociable dans une création verbale. Cette délégation partielle de la
création interprétative est admise chez les meilleurs auteurs, quelles que fussent a ce
sujet leurs préventions.

La perspective de I'arriére-texte met en relation les deux poles de la relation littéraire.

Elle donne de la profondeur a la voix d’auteur, articulée a une série de dimensions
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inter, auto et extra-textuelles, invitant a penser une sorte de roman de l'auteur,
entrevu par les écrivains et qui serait a élaborer par le lecteur. Ce roman-1a vit de la
tension entre connaissance et méconnaissance. Autrement dit, 'arriére-texte invite a la
reconnaissance de 'auteur comme sujet a ’ceuvre et non seulement comme objet de
discours.
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