Un écrivain critique de Pordre scolaire : Paul Nizan et le
fonctionnement du systéme éducatif en France

durant les années 1920 et 1930."

Jérémie Dubois

L’ceuvre de I’écrivain Paul Nizan n’est pas au cceur du canon des auteurs étudiés dans le
contexte scolaire en France'. Comme le rapporte Jacques Deguy, Iécrivain Annie Ernaux a ainsi
pu reprocher en 1994 a Puniversité de lui avoir « caché » jusqu’a lexistence de Nizan®. Ce dernier
place au cceur de ses textes littéraires et de ses pamphlets une critique de Pordre social. Sa
dénonciation de ce que 'on peut appeler «'ordre scolaire » n’est donc qu’une partie d’une
« révolte » plus globale, pour reprendre le titre de la biographie de Pascal Ory, Nizan, destin d’un
révolt? .

Paul Nizan est né en 1905 a Tours, la méme année que Sartre, et il appartient comme lui a
la promotion 1924 de I'Fcole normale de la rue d’Ulm. 1l y sollicite en 1926 un congé sans
traitement pour accomplir un séjour de plusieurs mois a Aden. Apres son retour en France,
Nizan est recu en 1929 a l'agrégation de philosophie. Il publie en janvier 1931 le pamphlet Adexn
Arabie, avant d’étre nommé a la rentrée 1931 professeur de philosophie au lycée de Bourg-en-
Bresse. Il y enseigne pendant un an, tout en militant aupres des chomeurs de la ville, qu’il
contribue a organiser en syndicat. Il fut le candidat du parti communiste aux élections législatives.
Cet activisme politique lui valut d’étre I'objet d’'une mutation forcée, qui le poussa a quitter
Ienseignement pour devenir permanent du parti communiste, journaliste et écrivain. Il publia
chez Grasset en 1933 le roman Antoine Bloyé, qui regut un bon accueil du public, avant qu’un autre

de ses romans, La conspiration, remporte en 1938 le prix Interallié.

¥ Jérémie Dubois. « Un écrivain critique de I'ordre scolaire : Paul Nizan et le fonctionnement du systéme éducatif en
France durant les années 1920 et 1930. », Martine Jey, Pauline Bruley, Emmanuelle Kaés. L érivain et son école (XIXe-
XXe siecle). Je t'aime, moi non plus, Hermann, p. 329-343, 2017.

1 Sur les enjeux et les modalités de la construction et les évolutions du canon scolaire en France, voir Martine Jey, La
littérature au lycée : invention d'une discipline (1880-1925) Metz, Université de Metz, 1998, 344 p. (Recherches textuelles,
3). Sur les formes de I'enseignement des lettres et du frangais en France apres 1945, voir Clémence Cardon-Quint,
Des lettres au francais Une discipline a henre de la démocratisation (1945-1981), Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2015.

2 Voir Jacques Deguy, « Préface » a Paul Nizan, Articles littéraires et politiques, vol. 1, Des écrits de jennesse an ler congrés
international des écrivains pour la Défense de la Culture. 1923-1935, textes réunis et présentés par Anne Mathieu, Joseph K.,
2005, p. 7. Jacques Deguy ne donne pas la référence exacte au texte d’Annie Ernaux, et nous n’avons pas pu la
retrouvet.

3 Voir Pascal Ory, Nizan. Destin d’un révolté. Bruxelles, Editions complexe, 2005.



Mort en mai 1940 sous les balles allemandes*, Nizan est sorti d’un relatif oubli 'année du
vingtiéme anniversaire de sa mort, lorsque Jean-Paul Sartre lui rendit hommage en 1960 par une
retentissante préface o Aden Arabie'. 1es deux premiéres phrases de ce pamphlet, « J’avais vingt
ans. Je ne laisserai personne dire que c’est le plus bel 4ge de la vie % en ont été rendues célébres et
sont devenue une formule condensant le mal-étre latent d’une partie de la jeunesse des années
1960, qui allait éclater en 1968’

Aujourd’hui, autour d’Anne Mathieu, un Groupe interdisciplinaire d’études nizaniennes
travaille sur la figure de Nizan et édite ses ceuvres multiformes de journaliste et de critique. La
signification collective de la trajectoire de Paul Nizan peut d’autant mieux étre dégagée que celui-
ci appartient a une génération d’écrivain dont le milieu de formation comme « khagneux et
normaliens » a été éclairé par Jean-Francois Sirinelli’. T.a vie de Nizan est en outre documentée
par un important fonds d’archive privé, que sa veuve Henriette Nizan a libéralement ouvert aux
biographes’. Ces archives familiales ont été léguées a la Bibliothéque nationale de France par les
descendants de I’écrivain' et sont désormais consultables au département des manuscrits''.

Cet article envisage trois dimensions des rapports entre Paul Nizan et de linstitution
scolaire, selon que P'écrivain est envisagé comme éléve, comme acteur ou comme expert. Nizan
représente d’abord, par sa trajectoire individuelle, une échelle d’observation du fonctionnement
du systeme éducatif en France sous la Troisiecme République. Comme éléve puis comme étudiant,
il peut étre envisagé comme un « objet», dont la trajectoire a l'intérieur de ce vaste systeme
contribue a en éclairer le fonctionnement. Mais Nizan peut aussi étre vu comme un « acteur »,
juge de ses expériences scolaires : cet excellent éléve construit un rapport complexe a un systéeme
éducatif au sein duquel il est tour a tour valorisé, recruté, puis mis a écart via une mutation-

sanction. Enfin, écrivain et intellectuel communiste, Nizan est aussi per¢u comme un « expert »

# Interprete aupres de Parmée anglaise, Nizan fut tué lors de la retraite de Dunkerque, le 23 mai 1940, lors des
combats du secteur d’Audruicq. Voir Paul Nizan, Intellectuel communiste, 1926-1940, Présentation et choix de textes par
Jean-Jacques Brochier, Paris, La Découverte, 2001, p. 12.

> Sartre souligne dans sa préface a Aden Arabie que Nizan a bénéficié beaucoup plus tot que lui d’une notoriété dans
le monde littéraire : « A ’époque ou parut Lz Nausée, si nous eussions prisé ces présentations solennelles, ce fut lui
qui m’eat préfacé. C’est la mort qui a renversé les roles. » Jean-Paul Sartre, « Préface » a Paul Nizan, Aden Arabie,
Paris, Maspero-La Découverte, 1987 (1960), p. 17. Sartre s’en prend surtout dans cette préface a la campagne de
« diffamation systématique » dont Nizan fit I'objet au sein des milieux communiste, a la suite de son départ du parti
en septembre 1939.

¢ Paul Nizan, Aden Arabie, Paris, Seuil, 1987, p. 63.

7 Sur le renouveau historiographique récent concernant 'univers de la jeunesse en France, voir Ludivine Bantigny et
Ivan Jablonka (dit.), Jeunesse oblige : histoire des jennes en France, XI1Xe-XXle siécle,Paris, PUF, 2009.

8 Voir Jean-Francois Sitinelli, Génération intellectuelle : khagnenx et normaliens dans l'entre-densc-guerres, Paris, PUF, 1994.
 Henriette Nizan a de plus livré d’importants témoignages sur sa vie aux cotés de P’écrivain et intellectuel, tant en
collaborant a la biographie publiée par Annie Cohen-Solal, qu’en publiant ses propres mémoires : Henriette Nizan,
Marie-José Jaubert, Libres Mémoires, Robert Laffont, Collection « Vécu », Paris, 1989.

10 La fille de Paul Nizan, Anne-Marie Nizan, épousa le journaliste et biographe Olivier Todd. Leur fils, le
démographe et essayiste Emmanuel Todd est un des donateurs du fonds Paul Nizan a la BNF.

1 Je remercie Guillaume Fau, conservateur en chef des manuscrits a Richelieu, de m’en avoir permis la consultation.
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du monde de l'enseignement dans certains des cercles quil fréquente, ce qui amene a poser la
question de la place et de la fonction de la critique de P'ordre scolaire dans les conceptions

d’ensemble du romancier et du militant.

kokok

I. Paul-Yves Nizan, un éléve qui poussa jusqu’aux limites le

perfectionnisme scolaire

A. La mobilit¢ de Paul Yves-Nizan a lintérieur du systéme des deux « ordres

scolaires ».

Le systeme éducatif des premicres décennies de la Troisieme République est largement
cloisonné en deux mondes paralléles : Pordre du primaire, celui de I'école communale, qui est
gratuit et débouche le plus souvent sur une formation courte, et 'ordre du secondaire, qui est
payant et ne concerne qu’une trés petite minorité d’éléves, scolarisés dans les petites classes des
lycées et échappant ainsi a ’école communale. A ce cloisonnement structurel s’ajoute une forte
différenciation géographique. Le rayonnement spécifique de Paris est institutionnalisé puisque les
professeurs exercant en région parisienne sont davantage payés que leurs collegues.

De ce systeme doublement hiérarchisé, I’éléve Paul-Yves Nizan va tout connaitre au cours de
sa scolarité. Comme le note Pascal Ory, Nizan a deux ans lorsque sa famille quitte Tours pour
Périgueux. Il y est, rapporte le biographe, « enfourné a six ans et demi'? » a Pécole primaire
gratuite. Cependant, ce fils d’un ingénieur travaillant dans les chemins de fer' entre peu aprés au
petit lycée de Périgueux, en classe de 12°, qui elle est payante. Dés ses onze ans, en 1916, Nizan
fréquente le lycée Henri-IV a Paris, a la suite d’une mutation imposée a son pere. Ainsi sa carricre
scolaire s’ouvre-t-elle dans une école communale de province pour se poursuivre dans un des
plus prestigieux lycées parisiens. Il accomplit ainsi, comme en accéléré, une sorte de traversée

compléte du systeme éducatif frangais.

B. Des ¢éléments qui témoignent d’une intériorisation poussée des normes scolaires.

12 Pascal Ory, Nizan. Destin d’un révolté, op. cit., p. 25.
13 Paul Nizan a retracé la formation, la carriére et la vie de son pere Pierre Nizan en la transposant a travers Ihistoire
du personnage Antoine Bloyé dans le roman éponyme de 1933.



Sartre a mis en scene dans Les Mots Parrivée de Nizan dans sa classe en 1916, alors que tous
deux n’ont que onze ans'*. Les archives du lycée Henri IV, dépouillées par Annie Cohen-Solal et
Pascal Ory, montrent qu'au début des années 1920, alors que Sartre regagne le lycée apreés un
séjour long a La Rochelle, Nizan n’est pas des deux le plus explicitement critique de l'ordre
scolaire. Tandis que Sartre s’attire le commentaire suivant : « Eléve distingué 4 qui il ne manque
quun peu de discipline », Nizan, lui, est vu par P'un de ses maitres de seconde comme
« préoccupé et inquiet de suivre et de faire tout ce quon recommande”» - comme §’il ne
manquait a ce bon éleve que d’étre un peu moins scolaire, un peu moins normé. Toutefois, en
publiant des 1923 dans la Revue sans titre le conte « Complainte du carabin qui disséqua sa petite
amie en fumant deux paquets de Maryland », Nizan fait déja preuve d’une certaine fantaisie.

Parmi les documents disponibles éclairant la jeunesse de Nizan et en particulier la période
antérieure a son entrée a 'ENS en été 1924, figure dans ses archives privées une lettre stimulante,
dans laquelle un oncle de Paul Nizan, un frére de sa mere, lui écrit d’Amérique, ou il est
professeur a Annapolis. Certes, cet oncle ne voit sans doute pas Nizan souvent, mais la

représentation méme qu’il se fait de lui dans un contexte familial est intéressante. Cette lettre de

l'oncle Eugene Métour, incomplétement datée, est ainsi rédigée :

Annapolis, Maryland, 27 février ( ?)
Mon cher enfant,

Ta lettre nous a fait le plus grand plaisir. J’ai peut-étre tardé un peu a y répondre, mais je suis fort occupé,
ayant a la fois sur les bras mes cours, [...], des épreuves a tirer et un doctorat a préparer en art et archéologie.

C’est peut-étre pour la derniére de ces raisons que je m’intéresse a tes projets de Normale et de 'Ecole
d’Athénes. Voila une bonne voie, pourvu que tu n’ailles pas ensuite t'enterrer dans un lycée de Province pour y
faire des cours a des mioches paresseux, sinistres et farceurs. Lis les vies de Taine et de Renan, tu y verras
pourquoi Renan eut raison de ne pas s’embarrasser du professorat et que Taine eut tort et en souffrit. Ton papa
sera 2 méme de te faciliter la voie. Tes études finies, essaye de te faire envoyer en mission!¢. Travaille et tu
enseigneras au College de France un peu plus tard!”.

L’oncle d’Amérique dépeint sans ambages la condition enseignante comme une
impasse, recommandant de n’y entrer qu’a condition d’en sortir vite. Il invite ainsi le futur

écrivain a pratiquer P'art de la fuite, a quitter I’école avant qu’elle ne I’étouffe. Cette missive,

14 Dans Les Mots, Sartre revient sur sa rencontre avec le jeune Nizan en la théatralisant : il insiste sur la ressemblance
entre le « nouveau » et un éleve de la classe qui venait de mourir, Bénard, et semble jouer a réécrire I'entrée en scene
de Charles Bovary en ouverture du roman Madame Bovary. Jean-Paul Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, 1964, p. 185.
(Folio).

15 Appréciations citées par Pascal Ory, Nizan, Destin d’un révolté, op. cit., p. 26-27.

16 Sur I’histoire et les origines de ces « missions » financées par I’Etat, voir Jean-Christophe Bourquin, « National
Influences on International Scientific Activity : The Case of the French Missions Littéraires in Europe, 1842-1914 », in
C. Chatle, J. Schriewer, P. Wagner, (dit.), Transnational intellectnal Networks: Forms, Francfort, Campus, 2004, p. 451-
471.

17 Lettre manuscrite d’Eugeéne Métour a son neveu Paul-Yves Nizan, année non précisée, BNF, département des
manuscrits, dossier NAF 28122 (17), correspondance d’Henriette Nizan et correspondance familiale. Feuillets 213-
215.



qui déchire le voile du mythe scolaire, se poursuit par un portrait croisé du fils de 'oncle,

Gildas, et de son cousin, Paul-Yves Nizan :

Son plan d’éducation et le tien n’ont absolument rien de commun. Gildas est rebelle a lidée
d’éducation que tu suis comme la plupart des Francais. Il commence par fermer son esprit a toutes les
explications et ce qulil apprend, il prétend le découvrir lui-méme. II apprend d’ailleurs ainsi pas mal de
choses et je n’ai aucune crainte pour son avenir. Mais il vomit absolument toutes les théories orthodoxes sur
I’éducation, il les repousse avec une énergie incroyable, [...]. Comme il domine facilement ses amis et ne
craint point ses ennemis et que la science de la vie consiste trés largement a savoir résister aux autres, j’en
conclus que c’est un gaillard qui fera son bout de chemin, par des voies peu fréquentées peut-étre, mais qui
le fera tout de méme, comme qui dirait a coups de poings.!®

La formule place 'oncle en professeur de non conformisme. Depuis 'Amérique, il formule
une critique presque rousseauiste du modele scolaire francais, dans lequel il englobe Nizan
comme un parfait produit de ce systeme. Si Nizan a souvent été comparé a Rimbaud, il est
intéressant de noter qu’ici, a 'orée des années 1920, le jeune homme a trouvé plus rimbaldien que
lui dans sa propre famille : c’est en quelque sorte a lui, Iéleve, qu’un ainé reproche de « rouler
dans la bonne orniére », selon un schéma qui inverse celui de la correspondance du jeune Arthur
Rimbaud avec son professeur de rhétorique de Chatrleville, Georges Izambard".

L’intériorisation de l'ordre scolaire chez Nizan peut s’analyser également dans ses rapports
complexes a PENS de la rue d’'Ulm. L’arrivée de Nizan a 'ENS, en 1924, intervient 'année de
lentrée au Panthéon du normalien Jean Jaurés™ et correspond 4 un moment de fort prestige de
I'Ecole. Les rapports de Nizan avec PENS, institution centrale du systeme scolaire frangais,
peuvent étre examinés a partir de sa correspondance avec Henriette Alphen, qu’il allait épouser
en 1927. En juillet 1925, Nizan évoque un candidat malheureux a 'ENS et estime que ’échec de
celui-ci a quelque peu diminué la sympathie qu’il éprouve pour lui, malgré leur vieille amitié. « Je
n’aime pas les vaincus. Il ne me semble pas que je puisse jamais unir beaucoup d’affection et un
peu de mépris. Je ne suis capable d’aimer que ceux que j’estime mes égaux”' ». La formule, dans
laquelle la part intime du discours amoureux n’est pas absente, suggere aussi une véritable
identification de Nizan au modele élitaire promu par le concours, au point qu’il en développe une
sorte de mépris de « classe » au sens scolaire du terme : qui n’est pas dans ma classe n’est pas

digne de mon amitié... La encore, I'intériorisation de la norme est poussée a 'extréme.

18 Eugene Métour, lettre citée a son neveu Paul-Yves Nizan.

19 Voir la célébre lettre du jeune Arthur Rimbaud a son professeur Georges Izambard, datée de Charleville en mai
1871, reproduite dans Rimbaud. Je ne suis pas venu ici pour étre heurenx. Correspondance choisie et présentée par Jean-
Luc Steinmetz, Paris, GF Flammarion, 2015.

20 Nizan reviendra sur cette cérémonie avec une ironie mordante dans son roman La Conspiration, n’épargnant que le
bibliothécaire de ’ENS, Lucien Herr Voir Paul Nizan, La conspiration, Patis, Le livte de Poche, Editions Gallimard,
1938, p.43-54.

21 Lettre manuscrite de Paul Nizan a Henriette Alphen, datée de La Baronnie, juillet 1925. BNF, département des
manuscrits (Richelieu), dossier FR NA-28122 (15), Lettres a Rirettes (Henriette Alphen, Mme Paul-Yves Nizan, mars
1925-avril 1940).



En lisant 'extraordinaire correspondance amoureuse de Paul Nizan et Henriette Alphen, il est
frappant de voir que le jeune homme s’appuie autant qu’il le peut sur le capital de prestige qu’il
trouve dans I’établissement. C’est ainsi sur du papier a en-téte de TENS qu’il adresse a Henriette
Alphen une lettre la suppliant de lui donner quelques nouvelles, le 7 septembre 1925. Lorsqu’il
n’a pas sous la main de papier officiel, il date a la main sa correspondance amoureuse, non de
Paris mais de P’école normale supérieure. A Pinverse, ses archives comprennent une lettre 2
Henriette Alphen précédée de Ien-téte : « Fcole normale supérieure, 45, rue d’Ulm Paris (Ve) »
accompagnée de la mention manuscrite : « hélas . Ce texte privé, non daté mais qui serait de
septembre-octobre 1925, préfigure bien sur la critique ultérieure, publique cette fois, que Nizan
formulera dans ses pampbhlets. Dans Aden Arabie, paru pour la premiere fois aux éditions Rieder
en 1931, il écrit: «des hasards scolaires, des conseils prudents m’avaient porté vers I'Fcole
normale et cet exercice officiel que 'on appelle encore philosophie : 'une et autre m’inspirerent
bientot tout le dégott dont jétais déja capable®™. » Ses « souvenirs d’Ecole » sont ainsi aux
antipodes de ceux de Raymond Aron, qui y fut son condisciple et ami et qui dit dans ses Méwoires,
bien des années plus tard, avoir ressenti rue d’Ulm un véritable « émerveillement » devant « autant
d’hommes intelligents réunis en aussi peu de métres carrés™ ». Nizan en a ramené lui une vision
moins idéale, affirmant que 'on « propose la a des adolescents fatigués par des années de lycée,
corrompus par les humanités, par la morale et la cuisine bourgeoise de leurs familles, 'exemple de
prédécesseurs illustres™. » La encore, tout se passe comme si les coléres et les révoltes de Nizan

procédaient de ses déceptions envers un idéal scolaire auquel il a d’abord cru.

%k

II. Une expérience professionnelle au sein du systéme scolaire utilisée
comme matériau littéraire : Paul Nizan, professeur de philosophie

au lycée Lalande de Bourg-en-Bresse en 1931-1932.

A. Enseigner au lycée de Bourg-en-Bresse dans I’entre-deux-guerres, entre
expérience concréte d’un « poste de début» et source d’inspiration

littéraire.

22 Lettre manuscrite de Paul Nizan a Henriette Alphen, [septembre-octobre 1925] BNF, département des manuscrits
(Richelieu), dossier FR NA-28122 (15).

23 Paul Nizan, Aden Arabie, op. cit., p.64.

2 Raymond Aron, 50 ans de réflexion politique, Mémoires, Paris, Julliard, 1983, p. 31.

25 Paul Nizan, Aden Arabie, op. cit., p.65.



Deux ans apres sa réussite a I'agrégation de philosophie, Paul Nizan est affecté pour
I'année 1931-1932 comme professeur au lycée Lalande de Bourg-en-Bresse. Quel sens donner a
cette nomination ? Au plan de lhistoire de I’éducation, certains indices laissent a penser que ce
poste était jugé peu attractif par une bonne partie des jeunes agrégés de ’époque, dont beaucoup
aspiraient a exercer le plus prés possible de Paris, ou sinon dans une ville comportant une
université. Une remarque d’Henri Hauvette, inspecteur général pour litalien, a propos dun
agrégé de cette discipline désireux de quitter cette ville en témoigne : il est « bien a Bourg pour y
faire son apprentissage™ ». L’inspecteur général met ce poste sur le méme plan que les lycées de
Gap ou de Digne et 'oppose a d’autres, qu’il juge réservé a des enseignants plus expérimentés
aux lycées d’Aix, de Nice ou d’Avignon®. En pratique, ce raisonnement était & géométrie variable,
puisque, pour litalien du moins, les enseignants les mieux percus par linspecteur général se
trouvaient de facto dispensés d’exercer dans un de ces « lycées de début®». Ces éléments pourraient
concourir a ce que s’exerce chez Nizan un appel de I'ailleurs qui le fasse concevoir son travail au
lycée de Bourg comme une position d’attente, un lieu de transition, ou il ne ferait que passer.
Cette optique avait été celle d’'un autre écrivain agrégé de I'entre-deux-guerres, I'italianisant Henri
Bosco, qui avait exercé au lycée de Bourg 'année précédente. Nommé dans cette ville en 1930,
Bosco avait immédiatement émis le veeu d’en partir, insistant auprés du ministre sur
I'incommodité pour lui d’une « résidence séparée de Paris par 500 kilometres et 8 heures de
train *». Or, 12 ot Bosco séjournait 2 Bourg a I’hdtel Terminus, tout en conservant pour des
raisons familiales un domicile principal a Paris, Nizan, lui, vint s’installer avec sa famille dans le
chef-lieu de PAin et, trés vite, s'impliqua dans la vie politique et sociale de la ville et du

département a travers ses engagements de militant communiste.

B. De P’expérience de la sociabilité militante au choc entre Pinstitution scolaire et

Pengagement communiste du professeur de philosophie.

Dans les traces disponibles relatives au travail de Nizan comme professeur de philosophie
en lycée, plusieurs niveaux d’analyse peuvent étre distingués. Nizan insiste dans sa
correspondance privée sur la qualité de ses échanges avec ses éleves. 11 écrit ainsi a sa mere : « Au

lycée, tout va bien. Je suis trés ami avec mes éléves: c’est le principal, cela m’évite tout

26 Rapport de l'inspecteur général Henri Hauvette, Iycée de Bourg-en-Bresse, 28 mai 1926, dossier personnel René
Quétel, Archives nationales, Paris (AN)/F/1725597.

27 Ibid., notice individuelle 1926-1927, lycée de Bourg, commentaire d’Henri Hauvette.

28 André Pézard nommé directement au lycée d’Avignon ; Henri Bédarida ne restant a Digne que le temps d’une
journée, le temps que son affectation soit corrigée au profit d’un lycée situé dans une ville plus grande.

2 Lettre de Fernand (Henri) Bosco au ministre de Iinstruction publique, 15 octobre 1930, dossier personnel
Fernand Bosco, AN/F/17/27177/A.



embétement professionnel. *» Cette formule doit bien stir étre lue dans le contexte d’un échange
dans lequel le fils peut vouloir rassurer sa mere. L’affirmation, située aux antipodes des
stéréotypes sur les éléves des lycées que véhiculait naguere son oncle, porte en elle-méme une
forme de remise en cause de I'ordre scolaire, puisque Nizan suggere que sa position au lycée est
garantie par la fagon dont il construirait avec ses éléves un rapport moins distant et professionnel
que personnel et affectif.

Par ses engagements politiques de terrain, Paul Nizan se confronte trés directement a
lordre scolaire en le mettant d’une certaine fagon a jour. En choisissant de s’engager aux cotés
des chomeurs de Bourg-en-Bresse, plutot que de fréquenter les notables de la ville, Nizan s’attire
des critiques, y compris dans la presse locale. Il y répond avec force mais quitte Bourg apres un
an d’enseignement, alors qu’il est menacé d’une mutation forcée a Auch destinée a ’éloigner pour

des raisons politiques.

C. Le réinvestissement d’une expérience professionnelle sous une forme

romanesque : Le cheval de Troie

Le roman e cheval de Troze, publié en 1935, décrit une ville de province frangaise qui, sous
le nom de Villefranche, doit beaucoup a Bourg-en-Bresse, et dont le principal protagoniste est
professeur au lycée. Nizan y met en cause les garants de 'ordre social. Un paralléle s’établit entre
la troupe venue réprimer une manifestation et le fonctionnement de I'ordre scolaire, au sein du
lycée. Tandis que Nizan écrit a propos des forces de l'ordre : « Les gardes étaient puissants. Ils
avaient moins I’apparence d’une troupe humaine que d’une machine ». il dépeint parallélement
le monde scolaire comme un ordre privé de sens, au sein duquel les acteurs se meuvent au rythme
d’habitudes qu’ils ne songent plus a réfléchir ou a infléchir. « La cloche sonna une seconde fois.
Les professeurs se dirigerent vers les escaliers », écrit Nizan dans /e Cheval de Troie (p. 51) : tout se
passe comme si la dimension vivante du corps enseignant était annihilée par ses réflexes
contribuant a la perpétuation d’un certain ordre scolaire. Dans un systeme de représentation qui
associe le mal a ce qui est mécanique et le bien a ce qui est charnel, humain, Nizan pointe aussi
bien la déshumanisation de la troupe que celle de I’école. 1l place la question de I'ordre au centre
de cette conjonction tacite. Ainsi, sa présentation du lycée I'associe étroitement a lidée de
coercition et de force, comme en témoigne cette formule : « Bloyé entra dans le lycée. 1l n’avait

plus de cours et il était comme un soldat en permission libérable qui vient faire un tour dans son

30 Feuillet 269, archives Nizan, Bibliothéque nationale Richelieu, département des manuscrits, FR NA- 28122 (15).
Lettre de Paul Nizan a sa mere, datée de Bourg, lundi, sans année (Date estimée : 1932)
31 Paul Nizan, Le cheval de Troie, Paris, Gallimard, 1935, (’imaginaire), p. 179.



ancienne caserne. Le concierge, qui avait été gendarme, le haissait™ ». Au cceur de cet ordre, il ne
manque que le sens aux yeux du personnage principal du roman. C’est bien une sorte de comédie
de l'ordre que Nizan cherche a penser lorsqu’il évoque I'irréalité persistante de l'institution pour
son personnage. « Comme chaque homme, il possédait des quantités d’univers, ordonnés autour
de ses amis, de ses idées, de ses manies. Celui du lycée était celui qui possédait le moins de
réalité : Bloyé se donnait du mal pour y croire, il n’y arrivait pas™. » I’ordre scolaire oscillerait
ainsi entre « trop-plein » d’ordre et carence profonde du sens qui donne sa cohérence a ce qui est
organisé.

Pour autant, 'approche du monde scolaire par Nizan n’est jamais univoque : I'ordre
scolaire apparait pour les éleves qui y sont incorporés comme un poison qui sécréte son propre

antidote chez ceux qui parviendront a le trouver :

« Le lycée avait une existence vaporeuse, il était ceint de murailles que les passants prenaient pour
des pierres mais qui n’étaient que des brouillards. Des fantomes y régnaient sur des troupes d’enfants
vivants qui redoutaient leurs fantomes. Ces enfants étaient menacés de se laisser réduire eux-mémes a ce
poids de fumée ; heureusement quelques-uns d’entre eux venaient gotter au sang noir que répandaient pour
eux des idées, de grands hommes. Il y en avait méme qui absorbaient assez de sang pour étre assurés de
rester toute leur vie parmi les vivants34 ».

Le lycée est ainsi a la fois vu comme I'éteignoir qui transforme des vivants en fantomes,
mais aussi et simultanément, comme le lieu d’ou peut jaillir une flamme non seulement durable
mais définitive, a la mani¢re d’'une grace élective. Le statut du cours est ainsi profondément
ambivalent. I’idée d’une sorte de salut auquel accederaient quelques élus basculant par Iécole du
coté de la vie et, via la référence aux grands hommes, accédant a une forme de grandeur humaine
ou surhumaine, n’est pas tout a fait éloignée de la représentation construite par Nizan et Sartre
dans leurs années de jeunesse, selon laquelle il existerait une élite morale, une sorte d’aristocratie a
laquelle ils appartiendraient tous deux par la sagacité de leurs esprits, un cercle restreint de ceux
qui ont compris pour toujours ce qui restera a jamais inaccessible a d’autres. La différence ici tient
toutefois a ce que le role potentiellement déterminant de I’école est ici pointé, alors que les deux
jeunes éleves inclinaient a s’attribuer a eux-mémes la dignité du statut singulier qu’ils se
reconnaissaient mutuellement. En ce sens, 'ordre scolaire pour Nizan se situe presque aux
antipodes de conceptions méritocratiques justifiant le systeme éducatif comme permettant la

sélection des meilleurs par la promotion de tous: ici, le systeme est plutét vu comme

3

généralement étouffant et déshumanisant et ne favorisant que par exception un acces a une forme

d’émancipation. A travers le spectre d’une possible transformation des éleves en fantome, 'image

32 Paul Nizan, Le cheval de Troie, op. cit., p. 47.
33 Ihid.
34 1bid.



du «sang» bu et surtout assimilé par certains éleves semble appeler une pédagogie du risque,
dans laquelle enseignant ne devrait pas avoir peur de faire expérimenter a ses éleves toute la

. ., . - 35
vitalité et la noirceur du monde (le « sang noir™ »).

kokok

III.  Un intellectuel et un écrivain juge du modéle scolaire ?

La critique de Pordre scolaire chez Nizan s’inscrit certes dans une contestation plus large
de 'ordre social, mais elle est aussi 'occasion pour ’homme, le militant et 'écrivain de mettre en
question 'idée de « discipline », alors qu’il est engagé depuis 1927 au sein d’'un mouvement qui
organise une stricte « discipline de parti », le parti communiste francais. Cest au cours des années
ou il s’impose cette « discipline », au point de devenir un membre en vue du mouvement, qu’il
structure et formule son analyse critique de 'ordre scolaire.

Paul Nizan parvient a étre per¢u comme un « expert » des questions scolaires au sein du
monde communiste, comme en témoigne une lettre de Robert Gruppo, en novembre 1938, le
remerciant d’avoir accepté de donner « une conférence aux jeunes éducateurs anglais, belges et
francais » réunis lors de « Journées fraternelles » sous la patronage de la Maison de la Culture.
Gruppo souligne qu’il sollicite son interlocuteur en tant que spécialiste du monde pédagogique
(« vous qui connaissez si bien les milieux du corps enseignant et des intellectuels™ »). Au-dela de
la captatio benevolentiae, le choix de tourner le compliment sous cet angle est révélateur de 'une des
fagons dont Nizan est percu au sein de la mouvance communiste dans laquelle il milite. Nizan a
par ailleurs travaillé a un ouvrage sur ’école laique, pour lequel il a laissé un important dossier de
notes de lecture manuscrites’ .

Critique du mode¢le scolaire, Paul Nizan P'est surtout enfin par son style et ses choix
d’écrivain. Au sein de sa correspondance privée, ses échanges avec le lieutenant-colonel Emile
Mayer a propos de ses essais et romans en témoignent. Nizan a rencontré Mayer, qui fut 'un des
inspirateurs de Charles de Gaulle®, par la famille de sa femme, Henriette Alphen. Mayer fut un

lecteur bienveillant et attentif des livres de Nizan, tout en lui livrant ses critiques qui toutes

3 Le livre de Louis Guilloux, Le sang noir, parut en décembre 1935.

36 BnF, département des manuscrits (Richelieu), FR NA-28122 (16), Paul Nizan, lettres recues. Folio 44.

37 Voir le dossier « Paul Nizan. Notes pour un ouvrage sur ’école laique », BNF, département des manuscrits
(Richelieu), FR NA-28122 (13).

38 Sur 'importance de la figure du colonel Mayer, voir Vincent Duclert (dit.), Le colonel Mayer, De ['affaire Dreyfus a de
Ganlle, Paris, Armand Colin, 2007.
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tournent autour de Iidée selon laquelle Nizan devrait respecter davantage I'ordre scolaire. Mayer
lui écrit ainsi en juillet 1932 :
Mon cher ami, j’ai célébré la féte nationale en consacrant ma journée d’hier a vos

Chiens de garde. |...] Vous attribuez a l'enseignement officiel de la philosophie une

malfaisance que je suis porté a lui dénier. Les phrases difficilement intelligibles des maitres

patentés ont peu d’action sur les cerveaux des adolescents épris de clarté et plus sensibles

au concret qu’a I'abstrait. [...] Je redoute bien plus I'action néfaste de la grande presse qui

s’exprime clairement et dont les opinions répétées quotidiennement frappent I'esprit de la
N 39

foule moutonnicre et aveugle ~.

Le lieutenant-colonel Mayer reproche ainsi a Nizan de prendre la question scolaire trop au
sérieux, et lui conseille de choisir d’autres cibles, non sans pointer, dans un mélange d’humour et
d’autodérision, les racines de ses propres critiques envers la véhémence du jeune auteur: « Je
reconnais que mon jugement est frappé de suspicion légitime. Je suis bourgeois jusqu’aux
moelles. Fils de fonctionnaire, fonctionnaire moi-méme et- par surcroit- fonctionnaire militaire, je
suis naturellement porté a redouter les théories dont vous étes I’adepte ardent et convaincu ».

Le dialogue épistolaire entre 'officier supérieur et le jeune écrivain se déplace ensuite sur
le terrain purement littéraire, a propos du style adopté par Nizan dans son roman _Anzoine Bloye.
En septembre 1933, le lieutenant-colonel Mayer lui envoie de véritables éloges, accompagnés de

. . . . , .40 .
cette formule lapidaire : « Votre ponctuation fait mon désespoir’. », qui condense comme un
précipité son veeu de voir Nizan écrire une ceuvre davantage respectueuse des canons scolaires. 11
se place aussi sur le plan de la bienséance en pointant le non respect de conventions ordinaires
relatives a la description des mceurs, reprochant au jeune écrivain de prendre « plaisir a
effaroucher la pruderie du lecteur et sa répugnance aux scenes que ma génération considérait
, . 41 . . . ) , AL s
comme écceurante et inacceptable” ». Enfin, il souligne n’avoir pas « énormément gotté » la
théorie des réves que Nizan y a introduit. Il est intéressant que, revenant quelques jours plus tard
sur sa propre missive, le lieutenant-colonel Mayer se fasse le reproche non pas d’avoir voulu
entrainer Nizan dans un certain académisme ou un certain classicisme pour des raisons
esthétiques ou morales : il dit explicitement avoir hésité a jeter sa lettre a la boite « parce qu’elle
était dure pour vous et qu’elle sentait fort le régent de collége ». Une fois encore, tout se passe
comme si la lecture de Nizan provoquait chez ses interlocuteurs des réactions les amenant a se
» , . o . , .
positionner d’un point de vue scolaire, a percevoir la charge contre I'ordre scolaire contenue dans

ses différents ouvrages, méme lorsque ceux-ci ne traitent pas directement d’enseignement. Alors

39 Lettre manuscrite du lieutenant colonel Emile Mayer a Paul Nizan, datée du 15 juillet 1932, feuillets 58-59, BnF,
département des manuscrits (Richelieu),

40 Feuillet 65, lettre d’Emile Mayer a Paul Nizan, datée d’Hossegor, le 17 septembre 1933. Cette critique est précisée
un peu plus tard, a propos des « deux points et des points-virgules » que Nizan omet et des virgules qu’il faudrait
déplacer. Feuillet 69-70, Hossegor, Emile Mayer a Nizan, 21 septembre 1933.

41 Lettre manusctite citée d’Emile Mayer a Paul Nizan, datée du 17 septembre 1933, feuillets 65, BnF, département
des manuscrits (Richelieu),
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que I'ouvrage recoit une critique contrastée dans les rangs du monde communiste auquel Nizan

appartient, le lieutenant-colonel Mayer en a ainsi saisi la force subversive.
ok

L’écrivain Paul Nizan développe ainsi durant les années 1920 et 1930 une critique
multiforme de Dinstitution scolaire. Sa contestation du fonctionnement de «l’ordre scolaire »
repose sur des expériences personnelles autant que sur des analyses sociales et politiques.

Par son ceuvre littéraire comme par son travail de journaliste et de militant, Paul Nizan
travaille 4 mettre a I'ordre du jour P'existence d’une véritable « question scolaire ». A la facon dont
les socialistes des années 1900-1910 reprochaient aux élites politiques républicaines de trop peu
prendre en compte la « question sociale », c’est-a-dire les conditions de vie et de travail des
couches populaires, Paul Nizan, dans les années 1920 et 1930, cherche a attirer Iattention du
public sur les interrogations que souléve l'organisation du systeme pédagogique en France. La ou
une partie des dirigeants politiques de la Troisieme République, en particulier au sein du courant
radical et radical-socialiste, présentent ’école comme une réponse aux inégalités sociales, par le
biais d’'un modele méritocratique permettant aux meilleurs éléves de s’élever dans la société, Paul
Nizan inverse la perspective en pointant les probléemes que souléve I’école, tant dans son
fonctionnement quotidien, qu’il explore d’un ceil acerbe dans ses romans, que dans son role dans
la construction des trajectoires sociales des individus. A I’école comme réponse répond ainsi sa

conviction qu’il existe une bralante question scolaire.
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