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Aragon et Ponge lecteurs de Lautréamont 

Alain Trouvé 

Université de Reims Champagne-Ardenne, CRIMEL 

 

Aragon et Ponge, figures importantes des lettres du XX
e
 siècle, un moment rapprochées par 

leur adhésion au PC (que Ponge quitta dans l’après-guerre), connurent des parcours littéraires 

assez profondément divergents. Ponge s’affirme, en partie au moins, en opposition à 

l’esthétique aragonienne. La lecture de Lautréamont Ducasse apparaît comme un des pivots 

de la différenciation. À noter que les deux auteurs sont proches par l’âge : Ponge est né en 

1899, deux ans après Aragon, il est mort en 1988, six ans après lui. Seule une pratique de la 

publication différée et tardive tend à situer Ponge dans une génération ultérieure. 

Pourquoi Lautréamont ? La question se pose à peine pour les aragoniens qui savent toute 

l’importance de cette découverte dans la formation de l’écrivain. Côté pongien, l’attention est 

moins ostensible mais l’auteur des Poésies joue un grand rôle dans la réflexion métapoétique 

développée dès les années 1940.  

Ajoutons que Lautréamont, plus largement, a été un des emblèmes de la révolution 

poétique pour les écrivains et théoriciens du vingtième siècle
1
. Observons aussi que le 

pseudonyme continue à l’emporter sur le nom d’auteur, ainsi qu’en atteste par exemple le 

nouveau volume Pléiade Lautréamont
2
. Le problème posé par cette œuvre double : Le Chants 

de Maldoror/Poésies réside dans le sens à donner à l’articulation des deux volets si 

dissemblables. Il sera question de la dialectique. On retrouvera au passage le rapport à Hegel, 

Kant et quelques autres. 

J’essaierai de saisir le retentissement de cette lecture dans chacune des œuvres en 

réfléchissant sur les résultats diamétralement opposés auxquels elle conduit : d’une part 

Les Aventures de Télémaque, Le Paysan de Paris, La Défense de l’infini, Je n’ai jamais 

appris à écrire, par exemple, et d’autre part Le Grand Recueil ou Pour un Malherbe.  

Il ne s’agit pas de dire si l’un est meilleur lecteur que l’autre, mais de réfléchir à partir de 

cette divergence sur la dualité de l’œuvre de LD et sur sa portée. La confrontation de son 

retentissement chez deux des poètes importants du siècle conduit à une réflexion d’ordre 

                                                 
1
 Voir à ce sujet l’essai de Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris, Le Seuil, 1974. 

2
 Lautréamont, Œuvres Complètes (désormais OC), éd. par Jean-Luc Steinmetz, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 

de La Pléiade », 2009. 
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esthétique articulant éthique et rhétorique, fiction et visée cognitive. Elle permettra aussi 

d’entrevoir, au-delà de divergences bien réelles, une proximité souterraine.  

Champs intertextuels et métatextuels 

On peut appeler « lecteur » à la fois l’écrivain réinvestissant ses souvenirs de lecture et le 

commentateur. Bien que les deux poètes récusent assez fortement la distinction entre 

intertexte et métatexte, suivant en ceci la leçon des Poésies, on verra qu’elle conserve une 

certaine pertinence, surtout peut-être dans le champ aragonien. 

On se reportera pour la description qui suit à la partie « mentions et allusions » de la 

bibliographie placée en annexe. La liste dressée demeure incomplète et ne s’attache qu’aux 

points les plus sensibles. Elle comprend des critiques et commentaires suivis ou partiels, des 

mentions, et enfin des citations, pastiches, imitations sérieuses ou transformations relevant de 

l’intertextualité comprise au sens large. 

Chez Aragon, on relève une empreinte plus profonde dans une œuvre de plus vaste 

ampleur. Pour le commentaire centré sur l’auteur, se détachent les articles de 1922 et 1930, 

d’une part, de 1967 et 1971, d’autre part. Côté Ponge, le commentaire se concentre sur les 

trois pages du « Dispositif Maldoror-Poésies », d’abord publié dans Les Cahiers du Sud en 

1946, avant leur reprise dans Méthodes, sous-ensemble du Grand Recueil publié en 1961. 

La dissymétrie est donc flagrante. Pour Aragon, le rapport à Lautréamont est la 

confrontation d’une vie, mais sous une forme évolutive – j’y reviendrai. Côté pongien, 

Le Dispositif donne quelques clefs de la différenciation et renvoie à d’assez nombreuses 

mentions ou allusions disséminées dans le reste de l’œuvre. 

Échos divergents du rapport Poésies/Maldoror et enjeu rhétorique 

La différence va tourner autour du sens attribué au retournement opéré des Chants aux 

Poésies et au fameux exergue :  

Je remplace la mélancolie par le courage, le doute par la certitude, le désespoir par l’espoir, 

la méchanceté par le bien, les plaintes par le devoir, le scepticisme par la foi, les sophismes 

par la froideur du calme et l’orgueil par la modestie.  
 

Elle mènera à un premier enjeu commun, d’ordre rhétorique, traité par chacun de façon 

dissemblable. 
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Bien entendu, l’interprétation de ce rapport par Aragon varie dans le temps, comme l’a 

noté Henri Behar
3
. L’opposition va néanmoins se cristalliser autour de la notion de 

« réécriture au bien ». À ces variations d’accent s’ajoute le recul de la référence intertextuelle 

manifeste au profit du commentaire à partir de 1930, ce qui n’exclut pas une irrigation 

souterraine de l’écriture de fiction au-delà de cette borne temporelle. 

La phase Dada (Anicet-Télémaque) met en avant la référence Ducasse. Anicet se termine 

sur l’évocation de « Monsieur Isidore Ducasse », « ancien receveur de l’enregistrement » en 

quatrième à la manille. La réécriture de Fénelon dans Les Aventures de Télémaque renvoie 

aux Poésies. 

Les textes plus proches du surréalisme (Le Paysan de Paris, La Défense de l’infini) sont de 

veine maldororienne. Dans Le Paysan de Paris (1926), la tirade des « blond comme » est 

démarquée des « beau comme », morceau d’anthologie des Chants de Maldoror. Certaines 

images (la taupe, la tête qui roule vers la mer) semblent également en dériver. Malgré le 

décousu de la dernière partie – « Le Songe du Paysan » –, qui rappelle l’écriture des Poésies, 

l’accent principal s’est un peu déplacé. Aragon lui-même évoquera plus tard le « lyrisme à 

plusieurs égards maldororien » qui s’élève « du Passage de l’Opéra par les Buttes-

Chaumont »
4
. Le constat est similaire pour La Défense de l’infini, si l’on s’attache à ses deux 

sous-ensembles les plus structurés, Le Con d’Irène [1928]
5
 et Le Projet de 1926

6
. Le titre, par 

exemple, fait écho au Chant I (strophe 8) : « Moi, comme les chiens, j’éprouve le besoin de 

l’infini ». La matière poétique maldororienne devient sous la plume d’Aragon matière 

romanesque. Certains éléments métaphoriques sont redistribués sur un plan concret. Ainsi du 

marécage, métaphore textuelle sur laquelle s’ouvre Maldoror, et qui se lit dans le Projet de 

1926 sur deux plans, figuré et littéral : l’enlisement de Michel dans les marais, motif 

récurrent, donne au récit la couleur du suicide
7
.  

Les deux dernières œuvres de cette première période équilibrent les références. 

Le Libertinage (1924)  joue de la dimension anti-romanesque, au sens traditionnel, comme les 

Chants : « Ce qu’on y lit, c’est la syntaxe même, utilisée par Lautréamont pour mettre au jour 

les mécanismes de la machine littéraire », note Michel Charles
8
. On relève aussi la dédicace à 

                                                 
3
 Henri Behar, « Aragon, le ton de Lautréamont », L’Atelier d’un écrivain, Aix-en-Provence, PUP, 2003, p. 27-

39. 
4
 Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit, Genève, Skira, 1969, p. 59. 

5
 Rappelons qu’il s’agit d’une publication « sous le manteau », jamais officiellement reconnue par Aragon. 

6
 Pour ce Projet de La Défense de l’infini, voir Aragon, La Défense de l’infini, (Lionel Follet édition), Paris, 

Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », 1997, rééd. 2002. 
7
 Voir à ce sujet notre essai, Le lecteur et le livre fantôme, Essai sur La Défense de l’infini de Louis Aragon, 

Paris, Kimé, 2000. 
8
 Michel Charles, « Aragon lecteur de Lautréamont », Cahiers Dada Surréalisme, 1968, p. 77. 
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Isidore Ducasse, en tête de « L’Extra », un des récits du recueil. Certaines pages du Traité du 

style (1928) pastichent les Chants de Maldoror, évoquant par exemple « le jeune homme qui 

s’avance dans l’art d’écrire comme dans un grenier plein à craquer d’aubergines et de 

mandragores »
9
. Les pages 173-174 brodent encore sur le motif de l’écriture marécage : 

« Partout, quand surgissent ces verdures inquiétantes, qui révèlent par leur plénitude un sous-

sol infidèle et de dormantes eaux, ton royaume s’étend où le lecteur se perd ». Vrai et faux 

traité, le livre multiplie les aphorismes sur le style à la manière des Poésies. La longue citation 

des pages 210-212 se présente enfin comme un montage d’extraits des Chants et des Poésies. 

Dans toutes les œuvres de jeunesse, la référence à LD se fait donc omniprésente. 

Ensuite, on passe plutôt au commentaire, intégré dans un ensemble plus vaste. Ces retours 

en forme d’incidente à l’auteur phare des débuts, datés de 1935 et 1946, entre autres, sont 

repris dans L’Œuvre Poétique ou dans Henri Matisse, roman. À la fin des années 1960, 

réapparaissent des articles complets centrés sur l’auteur, ce qui donne l’impression d’une 

remise au premier plan. Je fais allusion aux deux articles des Lettres Françaises publiés en 

juin 1967 et embrassant les deux volets de l’œuvre. 1
er

 juin : Les Chants de Maldoror; 8 juin : 

les Poésies. Mentionnons aussi l’article de 1971, qu’on reverra plus loin.   

Entre ces deux dates intervient le livre sur la création, Je n’ai jamais appris à écrire ou les 

incipit, écrit pour l’éditeur genevois Skira en 1969. Plusieurs passages sont consacrés à LD : 

page 20, pour placer le Télémaque sous l’éclairage des Poésies ; page 50, qui évoque Ducasse 

« et le double climat qui ne permet jamais de séparer Maldoror et les Poésies ». À la page 59, 

surtout, Aragon tire de l’oubli où il l’a plongé depuis plus de trente ans le grand roman avorté 

de ses années surréaliste pour en raconter le projet et l’autodafé. Place, donc, à « cette Défense 

de l’infini qui après Sade et Lautréamont, s’était jetée éperdument sur la route du Mal. Et 

devait dans ses flammes laisser place à la tentative insensée de récrire au bien l’univers »
10

. 

La formule fait signe en direction d’un article de 1930, la « Contribution à l’avortement des 

études maldororiennes » comme l’a souligné Edouard Béguin : « Ducasse devient le modèle 

d’intelligibilité de l’écriture aragonienne »
11

. Le titre de l’article est démarqué de Engels qui 

écrivit dans l’Anti-Dühring : « Le système de Hegel fut en lui-même un avortement colossal – 

le dernier de son genre ». L’article marque donc la tentative d’articuler la pensée littéraire 

nouvelle à un soubassement non seulement politique (1930 est l’année du congrès de 

Kharkov) mais aussi philosophique.  

                                                 
9
 Aragon, Traité du style, Paris, Gallimard, 1928, rééd. « L’Imaginaire », p. 16-17. 

10
 Aragon, Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit, op. cit., p. 59. 

11
 Édouard Béguin, « La notion critique de réécriture chez Aragon », Recherches Croisées Aragon Elsa Triolet 

(RCAET), n° 4, 1992, p. 124. 
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Il convient toutefois de distinguer ici les paroles et la pratique. Le discours reconstruit a 

posteriori une pensée unificatrice présentant le Monde réel (i.e. : le projet réaliste socialiste 

d’une littérature éclairant les tares du monde réel pour aider à sa transformation) comme 

tentative « insensée » de « réécriture au bien ». La pratique d’écriture atteste la présence 

latente de ce contre quoi Aragon dit avoir voulu écrire. Le titre Les Voyageurs de l’impériale 

renvoie ainsi à une strophe des Chants (II, 4) dont de nombreux détails essaiment dans son 

roman
12

. Le Mal, le chaos, le désordre sont toujours là, mais en sourdine, dans un récit qui 

relève quand même de la structure d’apprentissage et sera présenté postérieurement par 

Aragon comme « une entreprise de liquidation de l’individualisme »
13

. Il ne s’agit pas d’un 

intertexte au sens courant (la référence a échappé à de très bons connaisseurs de l’œuvre et 

elle se trouve tressée à bien d’autres intertextes plus manifestes), plutôt de ce qu’on pourrait 

appeler un intertexte latent
14

. Dans un sens voisin on peut aussi évoquer l’ouvrage de 

Jacqueline Bernard La Permanence du surréalisme dans l’écriture du Monde réel
15

. 

Les notions de Bien et de Mal, dissociées de tout sens métaphysique, sont envisagées dans 

une relation dialectique. Aragon décrit l’écriture dans Les incipit comme « perpétuelle 

dialectique tournée contre moi-même » (p. 102). Donc bien et mal sont des constructions, 

connectées à une dimension éthique et politique, à relier au regard sur la société porté par le 

romancier. Ou encore, si l’on veut, à un signifié. 

 

Ponge tire du même auteur une leçon plus axée sur la forme. Le « Dispositif Maldoror-

Poésies » (1946) annonce : « Munissez votre bibliothèque personnelle du seul dispositif 

permettant son sabordage et son renflouement à volonté » (p. 633). Sabordage : Les Chants 

poussent à l’extrême la rhétorique romantique, la parodiant ou l’interrogeant ironiquement. 

Cette contestation du langage par lui-même devient la formule d’une littérature subversive. 

L’idée vient de Paulhan qui avait dès 1921 qualifié l’œuvre de « machine infernale »
16

. Ce 

sera l’image de la grenade, un des leitmotivs de Ponge. Bien et Mal sont déconnectés de leur 

valeur pratique. Dans le même sens, il convient de récuser toute articulation directe de la 

                                                 
12 Voir à ce sujet notre article, « De Maldoror aux Voyageurs de l’impériale : résonances scripturales », in Luc 

Vigier (dir.), Lectures d’Aragon Les Voyageurs de l’impériale, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2001. 
13

 « Et comme de toute mort renaît la vie », préface aux Voyageurs de l’Impériale, ORC, XV, 1965. 
14

 Voir à ce sujet notre article « Sur les traces de l’intertexte latent », in La Lecture littéraire, n° 9, « Lecture et 

psychanalyse », Reims, CRIMEL, URCA, 2007, p. 163-177. La notion d’intertexte latent s’appuie sur la théorie 

de l’intertexte comme isotopie développée par Michel Arrivé dans « Pour une théorie des textes poly-

isotopiques », Langages, 31, septembre 1973. 
15

 Jacqueline Bernard, Aragon, la permanence du surréalisme dans Le Monde réel, Paris, Corti, 1984. 
16

 Jean Paulhan, « Un langage de paradis », Au Sans Pareil, 1921, repris dans Lautréamont, OC, p. 371-372. Voir 

aussi Ibid, la Préface de Jean-Luc Steinmetz, p. XXXIII. 
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littérature au politique. La révolution doit s’opérer dans l’écriture et non plus par l’écriture. 

Ponge qui fait figure de guide poétique pour le groupe Tel Quel alors naissant est suivi 

notamment par Pleynet. Selon ce dernier
17

, Lautréamont serait subversif par le travail sur le 

signifiant, Sade, sur le signifié. À noter dans le second article de 1967, cette phrase d’Aragon 

à propos du livre de Pleynet :  

Retourner la manche Pascal, le veston Vauvenargues, les poches La Rochefoucauld, c’est 

une opération qui met nécessairement en cause, au-delà du geste, la signification, je dis cela 

pour Marcelin Pleynet à qui n’échappe sans doute pas cette contradiction de la 

contradiction… (Lautréamont, OC, p. 557)  

Tout en se montrant plutôt élogieux pour son cadet, Aragon plaide pour le maintien d’une 

connexion entre le littéraire et le signifié. La remarque critique pourrait sans difficulté 

s’étendre à Ponge. De fait, la fin des années 1960 coïncide pour les deux hommes avec des 

parcours politiques divergents. Après sa rupture avec le PC, Ponge s’est rapproché de de 

Gaulle et de Malraux. Au plan philosophique, il préfère la filière du matérialisme antique à 

celle du matérialisme historique, Epicure et Lucrèce à Marx ou Engels. En témoigne par 

exemple La Seine (1950) qui propose une assez longue parenthèse poétique consacrée aux 

matérialistes antiques
18

. Pleynet encore écrira de son côté en 1977 un article « Lautréamont et 

Lucrèce »
19

. Ponge refuse la dimension d’infini de Maldoror. Gérard Farasse écrit à propos du 

poème « Bords de mer » (Le Parti pris des choses, 1942) : « À l’infini marin, l’homme 

préfère les bords de mer »
20

.  

Par l’autre image du renflouement, Ponge désigne l’œuvre de Ducasse comme point de 

départ d’une nouvelle écriture, la sienne par exemple. Il privilégie fortement le pôle des 

Poésies. Plusieurs indices le montrent. Le transfert de la création du niveau textuel au niveau 

métatextuel, de Proèmes à Méthodes, met en relief un travail sur la forme. Le refus du lyrisme 

personnel vient confirmer cette tendance. Le projet du Parti pris des choses fait écho à cette 

phrase de Ducasse : « La poésie personnelle a fait son temps de jonglerie relative et de 

contorsions contingentes » (Poésies I). La charge contre le romantisme comme épanchement 

du moi, l’emprunt aux classiques de la maxime morale et de la forme aphoristique préparent 

le maître livre Pour un Malherbe (1965).  

                                                 
17

 Marcelin Pleynet, Lautréamont par lui-même, Paris, Le Seuil, 1967. 
18

 Francis Ponge, La Seine, [1950], OC, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade », I, p. 257. 
19

 Il y proteste contre la lecture dominante refoulant ce matérialisme et livrant « le texte de Ducasse, comme tous 

les textes modernes, aux églises, aux psychiatres ou à la police » (Marcelin Pleynet, « Lautréamont et Lucrèce », 

Art et Littérature, Le Seuil, « Tel Quel », 1977, p. 146). 
20

 Gérard Farasse, L’âne musicien (sur Francis Ponge), Paris, Gallimard, 1996, p. 163. 



 7 

Pour Ponge, le classicisme n’est pas la formule d’un art désincarné ; il conjugue émotion et 

tension due à la règle. Malherbe est un baroque maîtrisé : 

Il faudrait remonter la lyre au point où il l’a tendue. Mais personne après lui qui ne l’ait 

touchée sans la détendre (sauf peut-être Lautréamont, pour en faire sauter les cordes).
21

  

Dans cet ouvrage inclassable, la divergence prend certains accents polémiques ; en 

témoigne ce passage daté d’avril 1955 qui attaque Aragon et « ses sonnettistes » (p. 224). 

Ponge feint de croire que pour Aragon comme pour Valéry, le sonnet (la contrainte) donnerait 

des idées. Mais si l’on fait abstraction de la pique de circonstance, on notera que les idées ne 

sont pas si éloignées. Pour Ponge, les grands poètes « expriment le fond le plus intuitif, le plus 

arbitraire, le plus individuel de leur sensibilité malgré (et peut-être grâce à) la contrainte des 

règles » (p. 224). Toutefois Malherbe représente à ses yeux une « littérature sans illusion », 

« plus compréhensible depuis Lautréamont, Mallarmé… » (p. 67). « Sans illusion » renvoie à 

l’espoir ou à la volonté de changer le monde, à la mise en jeu du signifié. Ici la divergence est 

bien réelle. 

On vient de le voir, les oppositions sont moins tranchées que le voudraient les polémiques 

parfois attisées par d’autres. Les deux poètes convergent même dans l’attention portée à la 

langue française et à la rhétorique, repensées sous l’impulsion de LD. Ponge : 

« Notre langage, c’est la langue française. Nous ne pouvons en sortir. 

Parabole de l’arbre : Malherbe : tronc, Lautréamont : feuilles » (Pour un Malherbe, p. 265) 

De son côté Aragon n’avait pas célébré par hasard LD dans le Traité du style. Il s’y élève en 

même temps contre les approximations langagières habillées de l’étiquette surréaliste ou 

dadaïste :  

Si vous écrivez, suivant une méthode surréaliste, de tristes imbécillités, ce sont de tristes 

imbécillités. Sans excuses. Et particulièrement si vous appartenez à cette lamentable espèce 

de particuliers qui ignorent le sens des mots, il est vraisemblable que la pratique du 

surréalisme ne mettra guère en lumière autre chose que cette ignorance crasse. (Traité du 

style, p. 192) 

Ponge amplifie cette passion du langage en écrivant, comme on le sait, avec Le Littré. Il 

oriente nettement sa lecture de Ducasse vers une nouvelle rhétorique conçue comme moyen 

de contenir l’émotion sans la nier. L’écriture du Parti pris des choses inaugure cette 

                                                 
21

 Francis Ponge, Pour un Malherbe, OC, II, p. 34. 
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refondation après Rimbaud et Lautréamont. Méthodes en énonce la nécessité théorique
22

. 

Mais Aragon, lui aussi, à sa façon, veut refonder la rhétorique. Franck Merger l’a montré à 

propos du Paysan de Paris
23

. De son côté, le Traité du style, en dépit de son ironie, est 

beaucoup plus qu’un anti-traité
24

. Ni Ponge, ni Aragon ne s’exposent aux reproches adressés 

en 1936 par Jean Paulhan à ceux qui, négligeant les « fleurs de la rhétorique », voudraient 

introduire la « terreur dans les lettres »
25

. J’y reviens un peu plus loin en reprenant sous un 

autre angle la question des figures. 

L’un des points de différenciation est peut-être cette phrase de Ponge « Nous ne pouvons 

en sortir » qui me fait penser à cette autre d’Aragon dans Les Incipit : « J’en sors ». Voilà qui 

touche à la visée métaphysique ou extralinguistique de la poésie. On serait tenté alors 

d’opposer le nominalisme de Ponge à cette poésie de circonstance toujours défendue par 

Aragon. Une différence d’accent paraît indéniable. Les défenseurs du pur jeu de langage chez 

Lautréamont ont pu s’appuyer sur le peu d’éléments connus se rapportant à la personne 

d’Isidore Ducasse. Pour corriger cette lecture réductrice, je renvoie à l’article du poète Alain 

Jouffroy qui met en relation l’histoire de Mervyn au Chant VI et un arrière-plan historique
26

. 

De même, pour atténuer une présentation simpliste de la position pongienne, je citerai cette 

superbe phrase du « Dispositif », qui dissone avec la dominante aphoristique de l’article : 

Ce n’est pas pour rien que vers 1870, au temps d’une terrible humiliation française, un 

oiseau d’immense envergure, sorte de grande chauve-souris mélancolique, de condor ou de 

vampire des Andes, – un grand oiseau membraneux et ventilateur est venu se pencher rue 

Vivienne, dans le quartier de la Bibliothèque nationale qu’il ne cesse de survoler depuis 

lors, de surplomber comme d’une accolade menaçante et tutélaire à la fois, – faisant ses 

tours au crépuscule, avec le bruit d’une batterie, dans le ciel sépulcral de la bourgeoisie… 

(OC I, p. 634) 

Écrire après cela comme Sollers que la lecture de Ducasse par Ponge est purement rhétorique 

est un peu difficile. 

L’orientation donnée à cette nouvelle rhétorique diffère cependant. Côté aragonien on 

mentionnerait une attention spéciale donnée à une écoute de l’imaginaire (Le « stupéfiant 

image » dans Le Paysan de Paris). Ponge souligne pour sa part l’importance de la technicité : 

                                                 
22

 « ll faut travailler à partir de la découverte faite par Rimbaud et Lautréamont (de la nécessité d’une nouvelle 

rhétorique) », Méthodes, OC, I, p. 537. 
23

 Franck Merger, « L’oubli de la rhétorique », in Anne-Elisabeth Halpern et Alain Trouvé (dir.), Une tornade 

d’énigmes, Le Paysan de Paris de Louis Aragon, Paris, L’Improviste, 2003, p. 137-157. 
24

 Voir à ce sujet notre article, « Discours critique et fiction dans le Traité du style d'Aragon », Littérature, 

n° 123, septembre 2001, p. 19-34. 
25

 Les Fleurs de Tarbes, 1936. 
26

 Alain Jouffroy, « Le détournement des funérailles de Michel Lepeletier de Saint-Fargeau », De 

l’individualisme révolutionnaire, Paris, Bourgois, 1975 ; Lautréamont, OC, p. 596-603. 
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« je préconiserais plutôt un surcroît de technicité », il veut faire de la langue « l’instrument 

d’une volonté sans compromission » (Proèmes, OC, I, p. 172). Jean-Michel Adam évoque 

« une rhétorique épidictique », conjuguant les dimensions endoxale et paradoxale de l’éloge 

(des artistes – Malherbe et Braque – aux objets)
27

. L’éloge de l’objet (chose ou œuvre d’art), 

forme de lyrisme impersonnel, diverge du lyrisme aragonien, lyrisme du sujet dans son 

rapport à l’objet monde. 

Également chez Ponge, la rhétorique se veut résistance aux paroles. Au plan stylistique, on 

mettrait ainsi en regard l’expansion aragonienne contre une certaine condensation pongienne, 

perceptible dans le goût du proverbe : Maldoror contre Poésies. Avec la figure, centrale dans 

la rhétorique, c’est aussi la question de la fiction qui se trouve interrogée par la confrontation 

des deux lectures. 

Mise en fiction et volonté de roman 

Le mot fiction s’applique selon les auteurs et les théories à des objets divers. Au sens 

courant de la fiction comprise comme récit inventé, on peut adjoindre un sens plus large et 

plus diffus englobant la dimension figurale du discours. On a en effet maintes fois remarqué 

que fiction et figure dérivent tous deux d’une même racine latine fingere (= modeler). C’est 

contre cette dimension figurale qui englobe à la fois jeu de langage et feinte que Mallarmé 

entreprend de faire de sa poésie le « démontage impie de la fiction »
28

. Il n’est pas interdit 

alors d’étendre la fiction à la lecture critique en tant qu’elle participe encore de l’imaginaire. 

En ce sens, Aragon développe sous le titre Henri Matisse, roman, l’ensemble des réflexions 

que lui inspire la fréquentation  de l’œuvre du peintre
29

. Entre figure et roman se situerait la 

mythologie, expression dramatisée et plus ou moins narrative de la figure. 

Voyons d’abord les figures et parmi elles, la métaphore/ comparaison, en tant qu’elle met 

en jeu une analogie. Le passage sur les « beau comme » pose le problème chez Lautréamont 

et semble sonner le glas de l’ancienne rhétorique. Mais des divergences demeurent. 

Commentant la fameuse « rencontre sur une table de dissection d’un parapluie et d’une 

                                                 
27

 Jean-Michel Adam, « Ponge rhétoriquement », Ponge, résolument, Lyon, ENS éditions, 2004, p. 23. 
28

 Mallarmé, « La musique et les lettres », Œuvres Complètes, La Pléiade, éd. H. Mondor et G. Jean-Aubry, 

1970, p. 647. 
29

 Le chapitre « Lecture et fiction » de notre essai Le roman de la lecture (Liège, Mardaga, 2004) propose, sous 

l’impulsion des suggestions aragoniennes, d’envisager trois degrés ou coefficients de la fiction : fiction première 

des histoires inventées, fiction seconde liée à la dimension figurale du langage, fiction induite lorsque cette 

dimension s’invite jusque dans le métalangage critique. 
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machine à coudre », Caillois voit une distance ironique
30

 vis-à-vis du langage là où Breton 

évoque  l’humour noir, autre formule de la « beauté convulsive ». Pour ce dernier la 

dimension de dérision n’annule pas le pouvoir de l’image d’ouvrir sur l’imaginaire, comme 

mixte du monde intérieur et du monde extérieur. De fait, la fascination exercée par l’écriture 

des Chants ne s’explique pas autrement. Elle suppose le pouvoir de certaines images de 

toucher à un fond inconscient plus ou moins fantasmatique. L’expression par le bestiaire 

d’une violence humaine refoulée a été analysée par Bachelard dans son Lautréamont (Paris, 

Corti, 1939). L’examen précis des textes a confirmé par exemple que Dazet, le condisciple du 

lycée de Tarbes dans la première version, devient le poulpe dans la version définitive. 

Dans Le Paysan de Paris, la tirade sur les « blond comme » démarque directement le texte 

de Lautréamont, entre pastiche distancié et jeu sur le pouvoir évocateur des mots. La 

réécriture convoque un tiers dans la problématique de la beauté poétique : l’amour, la femme, 

désignée par le mot « blond » qui renvoie à la couleur de la chevelure. Aragon souligne donc 

l’implication érotique dans le travail sur l’analogie. La concrétisation des métaphores 

empruntées aux Chants dans La Défense ne l’empêche pas de continuer à jouer sur les deux 

tableaux, comme le signala naguère l’article de Daniel Bougnoux, « La langue ardente de 

l’orage »
31

. 

Ponge développe une approche plus distanciée de l’analogie, évoquant un « Lautréamont 

qui a rendu la lyre démontable » (Pour un Malherbe, p. 40). Sa pratique poétique se situe 

toutefois contre et avec l’analogie. On lit par exemple dans « My creativ method » : « Il faut, à 

travers les analogies, saisir la qualité différentielle » (OC, I, p. 536). Ponge serait ici proche de 

Mallarmé, s’appliquant comme lui à « démonter » la fiction  mais continuant à en jouer
 
au 

plan littéraire. La prolifération des analogies chez Ponge reste en effet assez remarquable ; 

alliant critique et puissance inventive, la métaphore est sous sa plume « commentée », 

« retournée », multipliée »
32

. La même différence se retrouve à propos de la mythologie, 

comme scénarisation de la figure. 

On pourrait distinguer dans le champ mythologique, un fond social permettant de parler de 

mythologie moderne, par exemple, et un fond cosmique, transhistorique. 

LD joue sur les deux registres. Sa mythologie recycle des figures anciennes associées aux 

forces de la nature et à des éléments à connotation historique, telle la « Colonne Vendôme ». 

                                                 
30

 Roger Caillois, Préface aux « Œuvres complètes » de Lautréamont, Paris, Corti, 1946, texte repris dans 

Lautréamont, OC, p. 452-470. 
31

 Daniel Bougnoux, « La langue ardente de l'orage », Pleine Marge, 1990, p. 83. Ce texte est repris dans 

Aragon, OCI, p. 1188 à 1197. 
32

 Lire à ce sujet Gérard Farasse, « La métaphore traversée », in L’Âne musicien, Paris, Gallimard, 1996. 
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Le croisement d’une poésie de la nature ou des éléments avec une poésie de la ville apparaît 

spécialement dans l’histoire de Mervyn (Chant VI).  

Aragon, comme les surréalistes, s’emploie à refonder une nouvelle mythologie. La 

« mythologie moderne » annoncée en ouverture du Paysan de Paris sera spécialement 

accordée à la cité et aux bouleversements historiques dont elle porte la trace. Ponge adopte 

une position contraire. Il prend mythologie dans son sens négatif de mystification et non 

d’imaginaire individuel ou collectif susceptible de comporter un noyau de vérité : 

Oui, oui, le Parti pris, l’Objeu […] 

Mais non la raison toute pure. Mais non les nouveaux mythes (marxistes) ; donc, contre les 

mythologies anciennes et modernes. 

Oui la poésie est une affaire de démystification (démythisation), mais en conservant le 

mystère de la parole (comment d’ailleurs faire autrement ?) (Pour un Malherbe, p. 125) 

On aura noté au passage la correction finale : « en conservant le mystère de la parole ». On 

ne se débarrasse pas si facilement du surcroît de pensée attaché à l’écoute de l’imaginaire. On 

pourrait voir ainsi dans certaines pages de Ponge le retour d’une mythologie cosmique, 

fondant un rapport entre microcosme et macrocosme, dont un exemple serait donné par les 

variations poétiques sur « La Figue ». Son texte en prose, La Seine, fait place à la rêverie 

géologique et cosmique et un peu moins à la capitale que le fleuve traverse, se contentant de 

mentionner le plus souvent les poètes lyriques qui en ont tiré leur inspiration. À la mythologie 

de la ville nouvelle s’opposerait l’ébauche d’une mythologie de la nature revisitée par les 

sciences. 

Un écart similaire apparaît à propos de la tentation allégorique : présente chez Lautréamont 

de façon problématique. On notera pourtant la fécondité de la figure de Maldoror, condensant 

des investissements inconscients, ou encore les variations sur des figures culturelles, plus ou 

moins allégoriques : dragon et aigle de l’Apocalypse (Chant III, 3).  

L’allégorie joue un grand rôle dans Le Paysan de Paris. Le Discours de L’Imagination 

annonce le programme du surréalisme naissant en le plaçant non sans distance ironique sous 

le signe de la réclame proférée par un personnage à la tenue grotesque : « longue redingote 

fourrée », « bonnet à poils », « un patin à roulettes au pied gauche ». 

Ponge, quant à lui, paraît privilégier une acception négative. Ainsi de l’argument initial 

placé en tête de son poème « Le Lézard », poème de 1946 : « Ce petit texte presque sans 

façon montre peut-être comment l’esprit forme une allégorie puis à volonté la résorbe » 

(Pièces, OCI, 745). Selon Gérard Farasse, il y aurait « traversée des allégories » chez Ponge, 

parce que l’allégorie serait adéquation de la figure à son objet, réduction de la description à 
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son sens figuré comme dans les fables de La Fontaine, du moins tant qu’on en prend la morale 

pour l’essentiel. Il existe néanmoins chez Ponge une tentation allégorique comme dans la 

saynète ou Momon, partie du poème Le Savon qui met en scène sous le régime de la 

mascarade des personnages incarnant idées ou notions : le lecteur absolu, l’abbé Gribouille, 

deux philosophes, le poète. Voilà qui rappelle, dans une certaine mesure, l’homme conversant 

avec ses facultés dans Le Paysan. J’ai déjà abordé cette étrange insistance allégorique dans le 

texte d’Aragon en prenant soin de distinguer l’allégorie au sens moderne, telle que la conçoit 

Benjamin, et le symbole, figure de la fusion
33

. Somme toute, la convergence est peut-être plus 

grande ici que l’apparente différenciation. 

Ce qui vaut pour la figure et la mythologie, vaut-il pour le degré fort de la fiction ? 

Le statut du roman dans Les Chants de Maldoror demeure objet d’appréciations 

divergentes. Le récit miné par le discours et cultivant le flottement de l’identité personnelle, la 

fragmentation des saynètes ou ébauches narratives incluses dans chaque chant, l’incohérence 

des images, la distance ironique vis-à-vis de la chose écrite et la mise en exergue du signifiant 

relèvent de la déconstruction. Le sixième Chant, qui se démarque par un récit plus suivi et 

structuré en chapitres, représente-t-il l’esquisse d’une nouvelle écriture romanesque ou doit-

on le comprendre comme l’exécution définitive du roman ? Peut-être convient-il de ne pas 

oublier le lien avec l’épopée et sa dimension narrative. Michel Charles, sensible au 

retournement ironique des procédés romanesques, diffère dans son appréciation de Blanchot 

qui souligne la fonction prospective de cet ultime Chant et de Raymond Jean qui y discerne 

les promesses d’une écriture narrative renouvelée :  

Dans Les Chants […] l'auteur fait constamment dérailler le récit vers le discours et le 

discours vers le récit
34

. […] Quelle que soit la désinvolture avec laquelle Lautréamont traite 

ici le genre romanesque, on voit qu'il s'y réfère comme à une « forme » ne pouvant être 

atteinte et réalisée qu'au terme de multiples détours dont le sens général est celui d'une 

Propédeutique
35

. 

Le doute, en revanche, est levé dans les Poésies qui chargent les romans, associés à la 

littérature du mal et à ses avatars : « les hallucinations servies par la volonté, les tourments, la 

destruction, les renversements, les larmes, les insatiabilités, les asservissements, les 

imaginations creusantes, les romans ». On y lit encore : « Le roman est un genre faux parce 

qu’il décrit les passions pour elles-mêmes » (Lautréamont, OC, p. 262-263). 

                                                 
33

 Pour la fécondité interprétative de cette figure, voir notre article « Présence de l’allégorie », in Une tornade 

d’énigmes Le Paysan de Paris de Louis Aragon, op. cit., p. 171-189. 
34

 R. Jean, « Les structures du récit dans les Chants de Maldoror », L’Arc, n° 33, 1967, « Lautréamont », p. 37. 
35

 Ibid., p. 39. 
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Aragon privilégie la version positive. Il affirme dès l’époque de La Défense une « volonté 

de roman »
36

 qui va l’opposer, comme on le sait, à Breton et ne se démentira pas dans les 

romans qui suivront. Ceci implique un premier degré du récit non annulé par le commentaire 

et tous les jeux sur le signifiant.  

Ponge se démarque par son refus de la fabulation. À propos de Malherbe, sorte d’alter ego, 

il écrit : 

S’il s’agissait de la faculté de fabulation (originale) peut-être en manquons-nous en effet. 

Mais en quoi un écrivain de son genre, c’est-à-dire un poète lyrique, serait-il tenu de 

fabuler ? (Pour un Malherbe, p. 241) 

On assiste pourtant à une sorte de retour du refoulé romanesque. L’objet est en effet 

envisagé comme caractère et le caractère comme héros de roman dans l’Entretien avec Ristat 

de 1978 :  

lorsque je dis « une rhétorique par objet », je dis que le caractère, au sens psychologique, 

qui est le complexe de qualités (ou de défauts), qui est enfermé dans mon texte, c’est-à-dire 

le complexe de qualités de La Figue, c’est comme un héros de roman (OC, II, p. 1424) 

Le recours au roman revient sans doute à assumer une part de non transparence qui nous 

mène pour finir à des enjeux de lecture.  

Réécriture, lecture et dialectique 

Réécriture et lecture, selon la leçon de Maldoror 

Lautréamont relit sur le mode de l’outrance souvent ironique les grands auteurs 

romantiques et les auteurs à succès de son époque, des réalistes aux auteurs du roman 

feuilleton. La réécriture implique et met en scène un lecteur, encore solidaire de ces 

littératures revisitées, et son double distancié. D’un côté, le lecteur piégé par les procédés de 

projection et d’adhésion des auteurs de fiction : c’est le « lecteur crétinisé » (Chant VI, 

chapitre VI). De l’autre, le lecteur complice du jeu d’écriture, alliant immersion dans 

l’imaginaire et dégagement intellectuel. Ducasse apprend à lire : telle est la leçon tirée par 

Michel Charles du début des Chants. On retrouve ce dédoublement chez Aragon, notamment 

dans Le Paysan de Paris, entre un lecteur pris à partie, invectivé, sur le mode du lecteur 

crétinisé, et un lecteur implicite, capable de s’amuser comme le scripteur de cette invective. 

Le lecteur est aussi convoqué chez Ponge, sur un mode humoristique, en apparence plus 

apaisé. Ainsi la fin de La Seine (1950) prête la parole au fleuve par une sorte de prosopopée :  

                                                 
36

 La Défense de l’infini, op. cit., p. 417. 



 14 

Ton esprit lui-même ne laissera ruisseler à la surface qu’un tiers à peine des précipitations 

qui s’y produisent de mon fait. Tu en emmagasineras un autre tiers, que tu restitueras un 

jour ou l’autre par tes propres sources. Et quant au troisième tiers, il s’évaporera de lui-

même… (OC I, p. 294) 

L’image rend de façon intéressante la complexité du rapport texte /lecteur, mais s’éloigne 

quelque peu de ce qui se joue dans Les Chants, peut-être. 

Lecture et réécriture, dans le sillage des Poésies  

La correction de la pensée introduite par Ducasse dans ce second volet de l’œuvre joue du 

blanc et de l’écart temporel séparant les deux textes. Cet écart encore mince se trouve 

amplifié chez Aragon et Ponge.  

Henri Matisse, roman alterne des écrits appartenant à des strates temporelles différentes : 

1946 et 1970-1971. Le roman devient l’aventure de la pensée inscrite dans cet intervalle et se 

relisant elle-même par le truchement des artistes. Cette relecture croise encore la question des 

contenus éthiques. Dans le texte 1946, qu’il faudrait replacer dans son contexte d’après-

guerre, par le truchement de Matisse, Aragon rêve un Baudelaire récrit au bien : 

Je pense à cette proposition, jusqu’ici traitée en paradoxe, d’Isidore Ducasse, comte de 

Lautréamont, qui voulait qu’on récrivît au bien les œuvres écrites au mal des Romantiques : 

je me risque à croire, qu’éteinte la lumière noire, voici Les Fleurs du Bien.
37

 (II, p. 461). 

Mais la lecture de Baudelaire continue à travailler l’auteur qui revient vingt-cinq ans plus 

tard sur la contradiction surmontée par Matisse et sur l’acte manqué des vingt-trois 

lithographies censé éliminer l’image d’un Baudelaire par trop luciférien. Dès 1957, dans un 

important article publié pour le centenaire des Fleurs du mal, Aragon rectifie son propos de 

1946 : 

Personne ne s’est avisé qu’il n’y avait pas besoin des Fleurs du bien pour cette raison qu’elles 

étaient comme le génie de Baudelaire, cachées dans celles du mal (L’OP, XIII, p. 27). 

La remarque s’appliquerait aisément au Chants de Maldoror, ce qui amoindrirait la portée de 

l’épigraphe fameuse des Poésies. Quoi qu’il en soit, la réécriture se conçoit aussi chez Aragon 

comme retour critique sur soi. 

Dans l’œuvre de Ponge elle s’accorde plutôt à une esthétique de la variation étendue sur de 

longues périodes de vingt à trente ans : Pour un Malherbe, Le Savon, Le Bois de pins. L’art de 

« la figue » est en même temps un art de la fugue. 

Lecteur inscrit et lecteur réel  

                                                 
37

 Henri Matisse, roman, [1971], rééd. Gallimard, « Quarto », 1998, II, p. 461. 
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Si le lecteur inscrit reste sous le contrôle de l’auteur, le lecteur réel demeure le point 

aveugle de certains discours théoriques développés précisément à partir du texte de Ducasse. 

C’est le cas notamment de quelques-unes des figures du groupe Tel Quel. Kristeva, dans 

« Les paragrammes »
38

, évoque, à côté des grammes scripturaux ou travail sur le signifiant, 

les grammes lecturaux comme composante du mécanisme de signifiance. Or ces grammes 

lecturaux sont les lectures de Ducasse inscrites dans le texte, autrement dit, Kristeva 

superpose le lecteur inscrit et lecteur réel. De même chez Sollers et Pleynet pour qui le lecteur 

se confond toujours avec celui dont parle le texte. Pourtant la thématique du sommeil, inscrite 

dans Les Chants signale l’implication inconsciente dans l’écriture, coïncidant peut-être avec 

un abandon partiel de souveraineté. 

Au lieu de la coïncidence rêvée entre le lecteur et ce que l’objet-texte dit de lui, cet 

abandon partiel implique un dégagement, une ressaisie, une reconfiguration susceptibles de 

mettre au jour des lignes de sens non aperçues par l’auteur. Ponge paraît réticent vis-à-vis de 

ce dégagement. Il démarque d’assez près le texte de Lautréamont. Au « Serre-moi contre toi » 

(Chants, V, 5) répond cette phrase des Proèmes : « Viens sur moi : j’aime mieux t’embrasser 

sur la bouche, amour de lecteur »
39

. Vingt ans plus tard, dans La Table
40

, il va plus loin : « Je 

t’invite à faire la lecture de l’écriture de ma lecture de ce que j’écris »  Comprenons : pour 

Ponge, l’autonomie de pensée du lecteur est limitée puisqu’elle ne passe pas par une mise en 

mots personnelle. À cette conception restrictive s’accorde bien l’image du texte comme 

mécanisme d’horlogerie (OCII, p. 1424). 

Juste avant le « serre-moi contre toi », on relève pourtant dans Les Chants de Maldoror 

cette phrase de la non-coïncidence : « que ne puis-je regarder à travers ces pages séraphiques 

le visage de celui qui me lit ». Chez Aragon la non coïncidence est consentie à défaut d’être 

totalement voulue. La maîtrise sur le sens de la chose écrite en constitue l’enjeu. 

L’Introduction aux littératures soviétiques (1956) renchérit sur la concession au lecteur : « un 

livre achevé par son auteur a encore à être réécrit par la société et les lecteurs »
41

. Réécrit au 

sens plein du terme. 

Quid alors du mécanisme de connaissance et de la dialectique ? Ce rapport auteur/lecteur 

ouvre sur l’enjeu cognitif de la littérature et invite à une réflexion sur son mode d’accès. 

                                                 
38

 Texte repris dans son essai Sémèiotikè, Paris, Le Seuil, 1969.  
39

 « Il n’y a pas à dire », Proèmes, 1948, OC, I, p. 190. Dans ce court poème en forme de critique provocante 

principalement dirigée contre Breton, peu de place pour une autre voix que celle de l’écrivain attaché à dénoncer 

le faux tragique entourant selon lui le procès intenté à la mémoire d’Anatole France par les surréalistes (OC. I, 

note p. 978.) 
40

 La Table, 1968-1973, OC, II, p. 919. 
41

 Phrase relevée par Édouard Béguin dans l’article cité p. 123. 
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L’ambition est très forte de part et d’autre. Dans Le Paysan de Paris, la « Préface à une 

mythologie moderne » critique la rationalité philosophique et scientifique. Aragon plaide pour 

un langage poétique intégrant et dépassant la raison et les sens. Il rejoint ainsi le programme 

du romantisme de Iéna cherchant lui-même à opérer un retour aux grecs qui transcenderait 

l’opposition littérature-philosophie. Le rêve n’est pas moindre chez Ponge. Un de ses grands 

textes s’intitule Nioque de l’Avant-printemps. Nioque est un néologisme forgé sur le mot 

gnose qui désigne la connaissance. Chacune des proses consacrées aux objets, en dépit de 

l’humilité apparente du sujet traité, tend vers un objectif de grande envergure : créer la notion 

de l’objet, autrement dit atteindre l’essence du rapport que les hommes entretiennent avec cet 

objet au point que le lecteur puisse se dire : « c’est bien ça ». Déjà chez Lautréamont, on note 

un goût pour les sciences et les mathématiques, d’une écriture empruntant à la rigueur 

mathématique. 

La dialectique inspirée de Hegel et « remise sur ses pieds » par Marx a représenté un 

modèle de cette connaissance du réel. La littérature n’aurait alors pour fonction que 

d’anticiper ce mouvement vers un dévoilement de la réalité, horizon absolu de la pensée 

rendant caduque à terme l’art. C’est le thème hégélien de la mort de l’art. Pour le dire vite, si 

l’Aragon politique s’intéresse de près à ce mode de pensée, articulant par exemple réalisme 

socialiste et réécriture au bien dans la perspective du matérialisme dialectique, l’Aragon 

écrivant est plus en affinité avec la pensée kantienne traçant les limites d’une connaissance 

vouée à l’incomplétude. 

De son côté, Ponge, ainsi que de nombreux commentateurs l’ont remarqué, est proche de la 

pensée des phénoménologues, moins Sartre qui a manqué l’implication du sujet dans le 

rapport aux choses, que Groethuysen ou Maldiney qui fut aussi son commentateur. Or la 

phénoménologie est l’héritière de la pensée de Kant, qui posa le premier la distinction entre le 

phénomène et le noumène. Cette appréhension des limites que signalent l’écriture de la 

variation et l’édition des brouillons, en tant qu’exhibition de l’inachèvement, entre en tension 

avec une forte nostalgie d’une connaissance supérieure, proche encore de la synthèse de la 

logique et de l’intuition sensible : « Oui, nous travaillons pour une nouvelle raison, mais non, 

ce n’est pas celle qui nous est ordonnée par Marx et Hegel » Cette phrase de Pour un 

Malherbe (p. 124) vient en écho à écho à Poésies II qui affirme : « Une logique existe pour la 

poésie. Ce n’est pas la même que celle de la philosophie » (Lautréamont, OC, p. 289) 

À noter que le dernier grand texte de Sollers sur Lautréamont, prenant ses distances avec 

Ponge auquel il reproche d’avoir manqué la leçon du rapport entre Les Chants et les Poésies, 
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le fait encore en englobant Ponge et les surréalistes sous la même critique, celle d’être passés 

« à côté de l’enjeu métaphysique de l’œuvre »
42

. 

Le dernier Aragon, pour sa part, sans renoncer à affronter le réel par le double travail sur le 

signifiant et sur le signifié, sans renoncer à l’exigence éthique quand les valeurs semblent 

s’effondrer, intègre à son écriture un désordre qui dément plus que jamais l’accès à une unité 

métaphysique supérieure. C’est ce qu’indique l’article de 1971 « Le lit d’Isidore » 

Isidore Ducasse, contrairement à ce que laisse supposer le titre, n’est pas l’objet central de 

cet article consacré au deuxième livre de Jean Ristat, Du coup d'État en littérature, suivi 

d'exemples tirés de la Bible et des auteurs anciens, Gallimard, 1970. « Le lit d’Isidore » réfère 

au premier ouvrage de Ristat Le Lit de Nicolas Boileau et de Jules Verne, roman critique, 

publié chez Plon. Cette note de lecture imite par sa liberté de composition l’écrit de Ristat 

conçu à partir du motif de la promenade comme divagation du sens. 

Il s’articule toutefois autour de la relation entre les deux livres de Ristat, relation placée 

sous le signe d’Isidore Ducasse défaisant dans Les Poésies ce que Les Chants paraissent avoir 

construit. Aragon cite cette phrase de Ristat dans le Coup d’état : « Je ne connais rien de plus 

vertigineux que Lautréamont réécrivant à l’envers son Maldoror ou les Poésies : quelle 

déculottée de la pensée ! » 

Deux remarques à propos de cet article.  Ducasse n’est plus l’objet critique une fois de plus 

interrogé, il devient passeur, opérateur de compréhension au sein d’un texte qui transgresse 

ouvertement les règles de l’écriture critique en y mêlant la rêverie poétique. L’opérateur 

pourrait rappeler le « dispositif » pongien. Sauf que la perspective est tout autre. On ne parle 

plus de dialectique mais de « renversement » et de « déculottée de la pensée ». En toile de 

fond, non plus la reconstitution d’une unité supérieure par intégration des contraires, mais 

celle d’un mécanisme de construction-déconstruction à double sens, puisque aussi bien pour 

Aragon, Ristat, repartant des Poésies, retourne ici à la nuit de Maldoror. Dans le couple 

cohérence-chaos, Ristat affronte en quelque sorte à nouveau le chaos identitaire et l’on peut 

penser que cette lecture qu’Aragon lui applique vaut en large part pour lui-même, ce qui serait 

à mettre en relation, le concernant, avec l’explosion baroque des dernières œuvres maintes 

fois relevée par la critique. 

 

Dans cette œuvre unique et pourtant mince, à laquelle il ne faut pas faire dire plus qu’elle 

ne peut, Isidore Ducasse aura donc eu le mérite de poser quelques-uns des grands problèmes 
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 Sollers, article de 1997, in Lautréamont, OC, p. 609. 
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qui agitent toujours la théorie littéraire et esthétique. Parmi eux, le problème du langage lui-

même, comme le notait d’entrée de jeu Breton qui n’en tira pas forcément toutes les 

conséquences, en tant que se trouvent interrogés son mode d’efficience et les soubassements 

philosophiques de sa représentation. On se gardera de trancher entre la philosophie analytique 

et une tradition plus synthétique. Mais on notera que ce débat retentit jusque dans la 

controverse entre Wittgenstein et Ricoeur
43

 à propos des pouvoirs de la métaphore, malgré sa 

dimension négative de non-adéquation, de redécrire le monde. Le problème de la fiction met 

aussi en lumière la façon dont l’écrivain assume ou non sa part d’inconscient dans l’écriture
44

. 

De cette attitude dépendent les prérogatives implicitement accordées au lecteur.  

En écrivains de grande envergure, Aragon et Ponge, passé le plaisir ponctuel du pastiche et 

de la citation, n’ont pas fait du sous-Ducasse. Ils ont réinvesti leur lecture dans des directions 

dont il est intéressant d’observer les aboutissements dissemblables et de retrouver la part de 

convergence cachée. Derrière les divergences, on devine des enjeux politiques et idéologiques 

ici rapidement abordés. On peut retenir trois points de rencontre au moins : l’ambition de dire 

le réel, d’abord, ou de convoquer les choses dont il se compose pour un regard neuf ; la 

projection de la fiction dans le domaine de la critique artistique, ensuite, obligeant à envisager 

un niveau romanesque du métatexte – il n’aurait pas été absurde que Pour un Malherbe publié 

six ans seulement avant le Matisse s’intitulât « François Malherbe, roman » – ; l’innutrition 

littéraire de haute intensité, enfin, pour employer un vocable ancien et dire les limites d’une 

approche devenue classique de l’intertextualité. « L’arrière-texte », notion empruntée par 

Aragon à Elsa Triolet et revendiquée par lui dans les Incipit, correspond peut-être mieux au 

cheminement souterrain des textes lus, bien au-delà de l’intertexte manifeste. À la matière 

Ducasse dont continue à se nourrir Aragon répond la matière Malherbe investie par Ponge 

non comme duplication du passé mais comme promesse de nouvelles efflorescences. Il ne 

s’agit toutefois que de polarisations. À côté du XIX
e 
siècle d’Aragon et du XVII

e
 siècle de 

Ponge, déjà analysés par la critique, il y aurait sans doute à envisager, et ce n’est pas leur 

moindre mérite, un XIX
e 
siècle de Ponge et un XVII

e
 siècle d’Aragon. 

 

*** 
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