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Jeux de son, jeux de sens, 
jeux de langue ou le fabuleux 

destin de la mandragore

Karin Ueltschi
Université de Reims Champagne-Ardenne - CRIMEL (EA 3311)

karin.ueltschi-courchinoux@univ-reims.fr

C’est ici le gibet ! – Et voilà paraître dans la brume
un juif qui cherche quelque chose parmi l’herbe

mouillée, à l’éclat doré d’une main de gloire1.

Le philosophe Théophraste, un élève d’Aristote, appelait la man-
dragore anthropomorphon. Cette racine, dont la forme évoque un petit 
homme, qui participe donc à la fois du règne végétal et humain, n’a 
cessé de fasciner et de nourrir force spéculations reposant sur des théo-
ries analogiques. Herbe des magiciens, elle renvoie au temps mythique 
où Cronos jette sa semence sur la terre et où les êtres germent au lieu de 
s’engendrer2. On prête à cet homunculus toutes sortes de vertus médici-
nales, narcotiques et aphrodisiaques ; la mandragore est le recours des 
femmes bréhaignes, et, du Moyen Âge jusqu’au seuil de notre temps, on 
en trouvait cachées dans les armoires des ménages qui en espéraient 

1. Aloysius Bertrand, « L’heure du Sabbat », dans Gaspard de la Nuit, Fantaisies à 
la manière de Rembrandt et de Callot, Milner, M. (éd.), 1980, Paris  : Gallimard, 
« Poésie », 154.

2. Cf. Gaignebet, C., 1986, A plus hault sens, L’ésotérisme spirituel et charnel de 
Rabelais, Paris  : Maisonneuve et Larose, t. 1, 127-128. Dans le cas d’Ouranos, le 
père de Cronos, c’est le sang et non pas un membre qui a donné naissance à une 
descendance, en l’occurrence les Érinyes. 
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chance et prospérité. Mais ce n’est pas seulement sa forme qui a nourri 
l’imaginaire  ; son nom à son tour a essaimé, fécond, et a généré des 
strates de signifiances et jusqu’à de véritables mythes littéraires, no-
tamment à la faveur de jeux de traduction et d’analogie phonétique. 

Ce cas exemplaire de mouvance du signe par rapport à son référent 
oblige son explorateur à visiter différents continents scientifiques, tous 
familiers à Emilia Hilgert qui les a tant arpentés tout au long de sa car-
rière. Entrons donc hardiment dans le sujet !

Nomen : leçons linguistiques

Commençons par examiner le mot. Il est attesté en grec 
(μανδραγόρας) et passe en latin sous la forme de mandragora(s). Mais 
son origine reste obscure. Walter von Wartburg3 formule quelques hy-
pothèses en invoquant de possibles « transformations » (Umgestaltung), 
voire des « altérations » (Entstellung) qui auraient marqué l’évolution 
du mot ainsi que les res qu’il désigne. Reste cette constante que le 
terme renvoie, via l’univers végétal, aux domaines de la médecine et de 
la magie, très mal discriminés pendant des siècles ; il reste d’ailleurs at-
testé dans l’onomastique ionienne où il désigne le nom d’un médecin.

Mandragora entre ensuite dans la langue française ; c’est alors que 
se produit une «  transformation  » sinon «  altération  » de taille, im-
médiatement visible lorsqu’on examine la somme impressionnante de 
variantes attestées entre le xiie et le xve siècle  ; si la langue médiévale 
est coutumière de cette instabilité, on perçoit cependant clairement, 
dès le départ, l’influence d’une étymologie populaire, cas de «  phi-
lologie poétique  » exemplaire qui fait osciller le terme entre deux 
familles distinctes :

Mandegone, madragoire, madregole, madragloire, mandraglore, 
mandregloire, maindegloire, mandegloire, mangdegloire, mandagloire, 
mendegloire, mandeglaire, mandagore, mandegore, medegloire, made-
gloire, madagoire4.

3. Von Wartburg, W., 1922, Französisches Etymologisches Wörterbuch (FEW), Bonn, 
Leipzig : Kurt Schroeder, art. Mandragoras.

4. Ibid.
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À côté de  mandragore émerge donc un curieux mandegloire. On 
peut ajouter à ce chapelet de termes une variante onomastique qui se 
trouve dans le Jeu de la Feuillée5 : la fée Maglore apparaît dans une vé-
ritable diablerie à côté de la fée Morgane. 

À l’extérieur des frontières des territoires francophones, d’autres 
variantes témoignent de la grande instabilité de l’étymon ainsi que 
de la quête de sens qui est certainement à l’origine de ces oscillations : 
on cherche à relier les sons à une racine connue. Le FEW évoque une 
variante mandrawla, qui serait issue de mala femina, attestée dans les 
Alpes orientales. En anglo- saxon, la variante mandrage ou mandragge, 
voire mandrake (c’est aussi la forme roumaine du mot  !), est reliée à 
l’étymon draco, qui en infléchit le sens vers une nouvelle spécialisation, 
en particulier au man-drake ou « homme-dragon », qui met en valeur 
les relations privilégiées de la plante avec le monde chtonien. En Italie, 
on disait, dans la montagne de Pistoia, qu’elle était l’erba  mandragola, 
la  maestra della stregoneria, la mère de la sorcellerie. En allemand 
enfin, depuis les Goths, le terme de alruna (Alraun mod.) désigne à la 
fois la mandragore et la sorcière. 

Mais revenons à présent à cette curiosité française qui altère man-
dragora en mandegloire, i.e. main de gloire. Elle stigmatise d’abord un 
lien d’ordre métonymique entre la main et la silhouette humaine mais 
renvoie également à un réseau de croyances imbriqué dans la raison 
des mots, à savoir la « mythologie des pendus » qui motive l’altération 
du mot. En premier lieu, la variante mandegloire stipule que le terme a 
subi une contamination avec « main » (< manus), contamination pho-
nétique étayée par la logique métonymique  : la mandragore a forme 
humaine ; or la main, grâce au rapport qu’elle entretient avec le corps 
dans son intégralité, représente souvent la personne toute entière non 
seulement dans un rapport d’inclusion mais dans toutes les sphères 
de l’être, de l’avoir et du pouvoir6. Un grand nombre de locutions l’at-
testent, ainsi que tout le réseau mythique de la Manekine7, roman de 

5. Adam de la Halle, Le Jeu de la Feuillée, Dufournet, J. (éd.), 1989, Paris : GF, v. 614 
sq.

6. Voir Ueltschi, K., 2010, La main coupée. Métonymie et mémoire mythique, Paris : 
Honoré Champion, 65-70. 

7. Philippe de Rémi, Le Roman de la Manekine, Castellani, M.-M. (éd.), 2012, Paris : 
Champion Classiques. Voir aussi Castellani, M.-M., 1982, Du conte populaire à 
l’exemplum : « La Manekine » de Philippe de Beaumanoir, thèse sous la direction 
de J. Dufournet soutenue à l’université de Paris-III, Lille, Centre d’études médié-
vales et dialectales de l’université de Lille-III.
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Philippe de Rémi (avant 1265) qui parle d’une main coupée, mais aussi 
de substitutions et de doubles. 

Or, « Manekine » évoque « mannequin ». Ce nom commun appa-
raît en français bien après l’héroïne de Philippe de Remi : mannequin 
est attesté en français pour la première fois au xve  siècle seulement, 
avec le sens de « figurine8 » ou de «  jeune fille9 ». Malgré la probable 
origine néerlandaise ou flamande du terme  –  composé de man10, 
« homme » et du diminutif -kijn, donc proprement « petit homme11 » 
mais aussi «  jeune femme12  » –, on voit à l’œuvre une contamination 
souterraine à la fois phonétique et sémantique. On ne manquera pas 
de souligner également l’homophonie existant entre le germanique 
man, «  homme  » et le latin manus, «  main  », homophonie qui a dû 
favoriser les jeux d’analogie responsables de la genèse de la main de 
gloire. Car en effet, Philippe de Rémi explique que son héroïne s’appelle 
« Manekine » parce qu’elle n’avait qu’une main (pour çou quë une main 
n’avoit, v. 7250), à la faveur d’une analogie supplémentaire donc, le latin 
manca qu’explicite Wauquelin dans sa mise en prose (1448) du roman : 
« Les livres disent que mancus veut dire “homme qui n’a qu’une main”, 
et manca “femme qui n’a qu’une main”  ; c’est pourquoi je choisis le 
nom de Manca, qui devient en français Manequine13. » Le lien entre la 
personne et sa main est donc clairement mis en évidence.

Nous nous trouvons donc devant un «  cas  » de philologie poé-
tique, de la «  vie de la lettre  » telle que Roger  Dragonetti l’a définie, 

8. Il existe bien un mot « mannequin » attesté dès 1202, bâti lui aussi sur le moyen 
néerlandais manne, qui viendrait d’un mannekjin désignant un panier d’osier 
sous forme de hotte. L’homophonie n’est certainement pas fortuite, ni le référent. 
Dans  l’Antiquité, la corbeille était un symbole de fertilité et en tant que tel l’attri-
but de divinités agraires et maternelles comme Gaia et Déméter.

9. Dupire, N., 1932, Jean Molinet, la vie, les œuvres, Paris : Droz, 252.
10. Lui-même bâti sur la racine indoeuropéenne mánu  : la parenté phonétique entre 

« main » (manus latin) et man germanique, « homme » existe donc depuis les ori-
gines, si on peut dire.

11. C’est ce qu’actualise le nom d’un des symboles de la ville de Bruxelles, le 
 Manneken-pis ou Menneke Pis, petite statue de bronze dont le nom apparaît pour 
la première fois dans un texte de 1451. 

12. FEW, t. 16, « Germanische Elemente », coll. 514-515. Il indique cette expression in-
téressante, attestée depuis 1467 et que l’on retrouvera chez Rabelais  : «  jouer des 
mannequins » signifie « faire l’amour ».

13. « L’escripture dist que mancus c’est a dire homme qui n’a que une main et manca 
c’est une femme qui n’a que une main, et pource je vous mech a nom Manca qui 
sera a dire en Ronmant Manequine.  » Jean Wauquelin, Le Roman en prose de la 
Manekine, Suchier, H. (éd.), 1884, d’après le manuscrit de Turin L IV. 5, in Œuvres 
Poétiques de Philippe de Rémi, sire de Beaumanoir, Paris : S.A.T.F., t. 1, 265-366. 
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à savoir l’aptitude de la langue à se développer à partir de «  jeux de 
sens et de son14  ». Si la mandragore n’avait pas été, depuis les temps 
les plus reculés, le véhicule de tout un réseau de croyances motivées 
par l’analogie entre la racine et le corps humain15, sans doute les jeux 
linguistiques auraient été moins féconds. Mais on le sait, le Moyen Âge 
affirme la motivation du signe, l’analogie des sons et des choses, et des 
réseaux de signification très cohérents ont ainsi pu être édifiés, étayés 
par Isidore de Séville († 636) dans ses Étymologies (Litterae autem sunt 
indices rerum16) : homo vient de humus parce que l’homme a été façon-
né par Dieu dans de la glaise, et mulier, la femme, vient de mollitia, la 
mollesse qui la caractérise, la preuve : Ève n’a pas su résister au serpent. 
Enfin, mālum et mălum avec -a respectivement long et bref, l’un dési-
gnant la pomme et l’autre le mal, disent clairement le lien de la pomme 
avec le péché originel  : et voilà comment le fruit défendu est devenu 
une pomme  ! Justement, voyons donc, après le mot, la chose que dé-
signe « mandragore ». 

Res : de la ressemblance à la magie sympathique

L’«  herbe de Circé  », comme les Grecs appellent la mandragore, 
est censée pousser dans le jardin secret de Médée «  entre la lavande, 
la pivoine et le basilic touffu17 ». C’est une plante médicinale qui exige 
des précautions : « Ceux qui vont déterrer [la mandragore] veillent à ne 
pas avoir le vent face à eux et tracent au préalable trois cercles autour 
de la plante avec un glaive ; ensuite ils l’arrachent en regardant le cou-
chant18 ». Ainsi, Philippe de Thaon (début du xiie siècle) recommande 
au cueilleur de mandragore de se servir d’un chien affamé que l’on 
attire avec du pain. En creusant, il déterre la racine et tombe aussitôt 
raide mort19. Le maître, qui aura bien pris soin de boucher ses propres 
oreilles, peut maintenant s’en saisir et en exploiter les vertus insignes ! 

14. L’expression est de Philippe Walter (2004, Perceval, le pêcheur et le Graal, Paris : 
Imago, 26).

15. La biologie enseigne que si certaines racines peuvent en effet évoquer un petit 
bonhomme, c’est cependant plutôt rare.

16. Isidore de Séville, Etymologiae, PL 82, col. 74.
17. Argonautiques orphiques, Vian, F. (éd.), 1987, Paris : Les Belles Lettres, 141, li 919.
18. Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, Schmitt, S. (éd.), 2013, Paris  : Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », XXV, 94, 147, 1219.
19. Philippe de Thaon, Bestiaire, Morini, L. (éd.), 2018, Paris : Champion, v. 1585-1606, 

177.
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D’ailleurs, l’odeur de la mandragore est si « fâcheuse » qu’il est impos-
sible de ne pas s’apercevoir que c’est un poison ! De même, si ses vertus 
narcotiques sont particulièrement prisées au cours d’interventions 
chirurgicales, elles peuvent accessoirement aussi servir à des fins de 
stratégie guerrière, voire de vengeance individuelle. Antoine de la Sale 
dans sa Salade raconte un stratagème imaginé par Hannibal pour 
vaincre les Africains dont il connaissait le penchant pour l’ivrognerie, 
« il savoit bien que c’estoient gens moult glouz de vin ». Alors, « il mist 
ses mandaglores en vaisseaux de vin, qui sont moittié venin et moittié 
chose qui fait dormir20 ». Après avoir macéré gentiment, elles firent des 
merveilles  : les buveurs tombaient comme morts et Hannibal n’avait 
plus qu’à s’emparer de la cité ! Et celui qui voudrait nuire à un ennemi 
personnel n’a qu’à s’inspirer du Roman   d’Alexandre  : la mandragore 
paralyse le membre qui l’a touchée, puis tout le corps se transforme en 
statue, et fera mourir sa victime d’une mort terrible (morir d’une mort 
itant fiere21). Ainsi donc, comme tous les poisons (potions), la plante est 
ambivalente, comme le résume Isidore de Séville :

La mandragore est ainsi nommée parce qu’elle a des pommes à l’odeur 
suave, de la grosseur des pommes matianes ; c’est pourquoi les Latins 
l’appellent aussi «  pomme de terre  ». Les poètes la nomment antro-
pomorfos, parce que sa racine rappelle la forme humaine. On donne 
son écorce à boire dans du vin à ceux qui doivent subir une opération 
chirurgicale, afin de les endormir pour qu’ils ne sentent pas la dou-
leur. Il en existe deux espèces : la femelle, dont les feuilles ressemblent 
à celles de la laitue et qui donne des «  pommes  » semblables à des 
prunes, et la mâle, dont les feuilles ressemblent à celles de la bette22.

L’essentiel est dit dans cette définition  : les vertus médicales de la 
plante, ensuite ses pouvoirs génésiques, et par extension son potentiel 
de rendre riche son propriétaire. Savants et poètes relaient infati-
gablement le bruit de ses fabuleuses qualités. Les vertus médicales 

20. Antoine de la Sale, La Salade, Œuvres complètes, Desonay, F. (éd.), 1935, Liège  : 
Droz, t. 1, 52.

21. Roman d’Alexandre, d’Alexandre de Paris, Armstrong, E.C. et al. (éd.), 1994, 
Paris : Le Livre de Poche, « Lettres Gothiques », III, v. 3297-3298, 502.

22. Mandragora dicta quod habeat mala sua ueolentia in magnitudinem mali matiani, 
unde et eam Latini malum terrae uocant. Hanc poetae antropomorfon appellant, 
quod habeat radicem formam hominis similantem… Etymologiarum lib. XVII, 9, 
30, André, J. (éd.), 1981, Paris : Les Belles Lettres.
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s’imposent d’emblée grâce à la ressemblance entre la mandragore 
et l’homme, ressemblance activant le principe du similia similibus 
curantur. Elle est ainsi capable de restituer l’intégrité du corps en re-
fermant par exemple les plaies et de manière générale, «  radix man-
dragore contre omnes infirmitates valet  », dit Philippe  de  Thaon, elle 
guérit tout – excepté la mort23 ! Et comme la mandragore est une plante 
sexuée comme l’être humain, la femelle, revêtue d’une «  signature 
lunaire (inter lunaticas autem mandragora24)  », est spécialisée pour 
guérir les indispositions féminines  : la logique de la similitude, de la 
« magie sympathique » est posée d’emblée : « Étant appliquée en pes-
saire avec du soufre vierge, elle étanche le flux rouge… Son suc, mis en 
pessaire tout seul au poids de demi-obole… provoque les mois et fait 
sortir l’enfant du ventre de la mère25. » Enfin, elle rend espoir à toutes 
les femmes bréhaignes, croyance attestée au xvie  siècle encore et bien 
au-delà.

Les vertus « génésiques » de notre plante s’imposent donc de toutes 
parts. L’«  anatomie  » de la mandragore l’a fait participer très tôt aux 
mythes des origines, on l’a vu. La croyance en « la divine maternité de 
la terre26 » est immémoriale et constamment actualisée par les mythes 
agraires. Le chœur des Danaïdes dans la plus ancienne pièce d’Eschyle, 
Les Suppliantes, en appelle à la « Terre mère » dans une supplication 
désespérée27, et une comédie grecque attribuait au jus de mandragore 
un pouvoir génésique28.

Dans le Roman d’Alexandre, on rencontre des femmes qui en 
hiver se métamorphosent et rentrent sous terre  ; au printemps, elles 
renaissent sous la forme de fleurs blanches qui à l’intérieur ont figure 
humaine (III, p.  516). D’autres plantes, en particulier des arbres, sont 
réputés avoir des vertus anthropogéniques29. Pensons au chou dans 
lequel naissent les garçons de France, ou le persil des petits Anglais  ! 

23. Dans Fierabras, l’héroïne Floripas guérit Olivier avec une mandragore. Fierabras, 
chanson de geste du xiie siècle, Le Person, M. (éd.), 2003, Paris : Champion.

24. Jacobus Thomasus (1622-1684), De mandragora Disputatio, 1671, Leipzig, § 59. Cité 
dans Schmitt, A.-M., 1958, La Mandragore, Paris : Flammarion, 26-27.

25. Jacques Daleschamps (1513-1588), De l’histoire générale des plantes, Lyon, 1615, t. II, 
p. 582. Cité dans Schmitt, A.-M., La Mandragore, op. cit., 27.

26. Durand, G., (1969) 1984, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris  : 
Bordas, Dunod, 162.

27. Eschyle, Les Suppliantes dans Théâtre complet, 1964, Paris : GF, 36.
28. Gélis, J., 1984, L’Arbre et le fruit, Paris : Fayard, 79.
29. Voir Saintyves, P., 1908, Les Vierges Mères et les Naissances Miraculeuses, Paris  : 

E. Nourry, 56 sq.
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En d’autres termes, l’image de la terre faisant germer en son sein les 
mandragores renvoie naturellement au ventre de la femme qui, en 
absorbant une mandragore, devient fertile. Or, selon un mythe kab-
balistique, Adam donna naissance à la première mandragore ; pour le 
punir, après l’avoir chassé du Paradis, Dieu ne permit pas qu’il s’unît à 
Ève.

S’étant endormi et ayant le visage [d’Ève] fortement imprimé dans son 
imagination, il crut l’embrasser. Cette image amoureuse causa en lui le 
même effet que la véritable possession aurait pu produire de sorte que 
la semence féconde de ce premier père des hommes étant tombée en 
terre, il s’en forma une plante qui prit la figure humaine30.

Ainsi donc, à l’histoire d’amputation à travers le prélèvement d’une 
côte ayant présidé à la naissance d’Ève s’ajoute ou plutôt se superpo-
se celle de la naissance du premier fils d’Adam  qui est une mandra-
gore, née de la terre nourricière, image alternative de la matrice. 
Michel Tournier s’en souviendra  : son héros fera l’amour à la terre et 
engendrera  –  des mandragores, «  ses filles31  »  ! C’est peut-être de ce 
genre d’histoires que découle la croyance que la mandragore constitue 
un remède à l’impuissance masculine car elle n’est rien d’autre que 
du sperme viril  ; des traditions différentes mais toutes convergentes 
l’étayent, comme nous le verrons plus bas. 

La mandragore peut donc favoriser la conception. On trouve d’in-
nombrables histoires à ce sujet, dont la plus connue est certainement 
celle de l’Ancien Testament (Gn 30, 14-16) : Rachel est stérile ; sa sœur 
Léa lui donne à manger une mandragore, ce qui met fin à sa stérilité : 

30. Barthélémy d’Herblot, Bibliothèque orientale, 1777, cité par Bouloumié,  A., 
« Mandragore », Dictionnaire des Mythes Littéraires, Brunel, P. (dir.), 1988, Paris : 
Rocher. 

31. Michel Tournier, (1967) 2017, Vendredi ou les Limbes du Pacifique, Paris  : 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 117 et 96  : «  Il se précipita à la combe 
rose et, agenouillé devant l’une de ces plantes, il dégagea sa racine très doucement, 
en creusant tout autour de ses deux mains. C’était bien cela, ses amours avec 
Speranza n’étaient pas demeurées stériles  : la racine charnue et blanche, curieu-
sement bifurquée, figurait indiscutablement le corps d’une petite fille. Il tremblait 
d’émotion et de tendresse en replaçant la mandragore dans son trou et en rame-
nant le sable autour de sa tige comme on borde un enfant dans son lit. » Elles vont 
multiplier jusqu’à changer la physionomie de l’île. Voir aussi p. 124, où Robinson 
découvre Vendredi s’adonnant à la même œuvre de fécondation, si bien que « des 
mandragores zébrées fleuriraient ici même dans quelques semaines ».
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Joseph est conçu. Le Mesnagier de Paris discute cet épisode et précise 
que le «  remède  » opère à condition que les femmes ne soient pas 
trop vieilles32 ! La mandragore est ensuite censée faciliter aux femmes 
l’accouchement, proprement les aider «  à faire  » leur enfant. Ces 
croyances connaissent une féconde postérité. Mircéa Eliade rapporte 
une curieuse coutume observée en Roumanie, et qui semble mimer la 
conception sans présence d’homme : « Dans le département de Turda, 
les jeunes filles ou les jeunes femmes vont à deux, à minuit, nues et che-
veux épars, enlacées et s’embrassant tout le long du chemin jusqu’à la 
mandragore. Arrivées là, elles se couchent l’une sur l’autre33 ». La man-
dragore a donc le pouvoir «  de marier les filles, de porter chance en 
amour et fécondité en mariage  ; elle peut faire augmenter la quantité 
du lait des vaches ; elle agit heureusement sur le progrès des affaires ; 
elle porte richesse et, génialement, amène en toutes circonstances pros-
périté, harmonie, etc34. » 

De la fécondité des femmes à la fortune du foyer et des hommes il 
n’y a en effet qu’un pas : c’en sont de simples variantes. Dans la sphère 
francophone, le Bourgeois de Paris évoque une « campagne » d’immo-
lation de mandragores que les gens gardaient en cachette pour s’assurer 
la prospérité. 

Et en ce temps fit ardre plusieurs mandragores que maintes sottes 
[gens] gardaient en lieux repos (secrets), et avaient si grande foi en 
cette ordure que pour vrai ils croyaient fermement que tant comme ils 
l’avaient, mais qu’elle (à condition qu’elle) fût bien nettement en beaux 
drapeaux de soie ou de lin enveloppée, que jamais jour de leur vie ne 
seraient pauvres (…) par le mauvais conseil d’aucunes vieilles femmes 
qui trop cuident (croient) savoir, quand elles se boutent en telles mé-
chancetés, qui sont droites sorcelleries et hérésies35.

32. De ces mandagores mect l’Istoire sur Bible moult d’oppinions : les aucuns dient que 
ce sont arbres qui portent fuit souef flairant, autel que pomme ; les autres dient que 
ce sont racines en terre en maniere d’erbe portans fueilles vers, et ont ces rachines 
figure et façon d’ommes et de femmes, de tous menbres et de chevellure. Catholicon 
dist, ce m’est advis, que bien peuent estre herbes et rachines, et que le fruit vault a 
femmes brehaignes pour aidier a concepvoir, mais que les femmes ne soient pas trop 
anciennes. Mesnagier de Paris, Brereton, G.E., Ferrier, J.M. (éd.), 1994, Paris  : Le 
livre de poche », Lettres Gothiques », I, v, 21.

33. Eliade, M., 1938, « Le Culte de la mandragore en Roumanie », Zalmoxis, t. I, 212.
34. Ibid., p. 118.
35. Journal d’un Bourgeois de Paris, Beaune, C. (éd.), 1990, Paris : Le Livre de Poche, 

« Lettres Gothiques », 256-257.
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À la même époque, on avait accusé Jeanne d’Arc de commerce avec 
des mandragores  ; elle se défend  : «  elle a répondu qu’elle n’a, ni ja-
mais eu, de mandragore (...). Elle dit aussi qu’elle a entendu dire que 
c’est une chose dangereuse et mauvaise à garder » (1er mars 1431). Enfin, 
Claude  Lecouteux émet l’hypothèse que le Geldmännleinchen de la 
mythologie germanique pourrait être un avatar de la mandragore36.

Les poètes tout au long des siècles s’emparent avec bonheur de cet 
héritage légendaire extraordinaire, l’adaptent à leur temps et l’enri-
chissent. Dans sa Mandragore (ou Mandragole), Machiavel37 perpétue 
cette recommandation faite aux femmes stériles d’absorber de la 
mandragore pour concevoir. La Fontaine38, s’inspirant de la pièce de 
Machiavel, relate le bon tour d’un galant qui, prétendant aider un mal-
heureux mari ne parvenant pas à engendrer un enfant, l’entretient d’un 
« remède » à sa guise : le jus de mandragore qui fait des miracles, mais 
attention, l’affaire est des plus dangereuses ! Mais c’est le romantisme 
allemand qui donnera au mythe toute sa dilatation. E.T.A. Hoffmann 
imagine Klein Zaches, dont le héros éponyme est un être malformé et 
monstrueux, Wechselbalg tantôt qualifié de « chose », tantôt de « petit 
animal mauvais », ou encore de « radis » ; mais c’est surtout une « mé-
chante petite mandragore », un böses Alräunchen39. Nous reproduisons 
son portrait, fabuleux par la finesse pour ménager l’ambiguïté entre 
univers humain et univers végétal :

Ce qu’au premier abord on eût fort bien pu prendre pour une petite 
souche étrangement noueuse était, en effet, un marmot difforme, haut 
comme deux mains à peine, qui, dégringolé tant bien que mal de la 
hotte au sommet de laquelle il était d’abord étalé en travers, se roulait 
à présent dans l’herbe en grognant. Cette créature avait la tête pro-
fondément enfoncée entre les épaules, une excroissance en forme de 
citrouille lui tenait lieu de dos, et immédiatement sous sa poitrine pen-
daient les petites jambes, minces comme des baguettes de coudrier  ; 
bref, le gamin ressemblait à un gros radis fendu. Du visage, une vue 

36. Lecouteux, C., 2005, Dictionnaire de mythologie germanique, Paris  : Imago, 
99-100.

37. Machiavel, 1952, Œuvres Complètes, Paris  : Gallimard, «  Bibliothèque de la 
Pléiade », 187-236. 

38. Jean de La Fontaine, 1954, Œuvres complètes, Fables, contes et nouvelles, Paris  : 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 481-489.

39. E.T.A. Hoffmann, Klein Zaches, Sucher, P., (éd.) 1946, Paris  : Aubier-Montaigne, 
66-67.
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un peu faible ne pouvait découvrir grand’chose ; en y regardant de plus 
près, on apercevait sans doute le long nez pointu qui surgissait tout 
raide d’une broussaille de cheveux noirs, et une paire de tout petits 
yeux au noir scintillement qui, surtout étant donnés les traits ratatinés 
et vieillots du visage, semblaient indiquer une petite mandragore40.

La destinée du héros du Runenberg de Ludwig  Tieck, Christian, 
prend un tournant d’abord mystérieux puis de plus en plus tragique à 
partir du moment précis où, sans véritable intention, il a arraché une 
herbe sur son chemin, qui se révèle être une mandragore. Il finira fou :

Sans penser à ce qu’il faisait, il tira de terre une racine dont la tête était 
à fleur du sol, et voici que soudain il entendit, à son grand effroi, un 
sourd gémissement, qui se prolongea dans la terre en sons plaintifs et 
s’éteignit tristement dans le lointain. (…) Il se leva d’un bond, résolu 
à fuir, car il avait entendu parler jadis de cette étrange racine de man-
dragore qui, lorsqu’on l’arrache, élève de si déchirantes lamentations 
qu’à entendre ce geignement les hommes perdent la raison41.

Désormais, son errance le conduit régulièrement à la frontière de 
l’univers réel, son insertion dans la société (mariage, travail) étant 
impuissante à y changer quelque chose. Achim  von  Arnim,  dans 
Isabelle d’Égypte42 donne au mythe toute son envergure en proposant 
une confluence de toutes les traditions. De même, Nodier élit la man-
dragore pour en faire un symbole universel à l’instar de la fleur bleue 
de Novalis dans sa Fée aux miettes43. Dans leurs Traditions allemandes, 
les frères  Grimm soulignent eux aussi le danger lié à l’extraction de 
la plante, ce dont Samuel  Becket (En attendant Godot) tout comme 
J. K. Rowling (Harry Potter) se souviendront : le cri qu’elle pousse alors 
est si déchirant qu’il est mortel pour son « agresseur » !

La mandragore est une véritable créature vivante. 
Jean  de  Mandeville affirme que ce sont au départ des espèces de 
« courges » qui une fois mûres, sont fendues, et dedans on trouve alors 

40. Ibid.
41. Ludwig Tieck, Le Runenberg, dans Romantiques allemands, Alexandre M. (éd.), 

1973, Paris : Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 648-649.
42. Achim von Arnim, Isabelle d’Égypte, dans Les Romantiques allemands, op. cit., 

t. II, 462-582.
43. Charles Nodier, Contes, Huet, P. (éd.), 1980, Paris : GF, 227-400.
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«  une bestiole en chair et en os, avec du sang, semblable à un petit 
agneau44 ». Dans certaines contrées, on la nourrissait et on la baignait :

Elle était lavée avec du vin rouge, puis déposée dans un petit coffre. 
Chaque vendredi, elle était baignée et à l’occasion de la nouvelle 
lune, on lui changeait sa chemisette blanche. Au xviiie siècle, les pay-
sans pensaient que «  celui qui la trouvait était obligé de lui donner 
de quoi la nourrir, soit du pain, de la viande ou toute autre choses ». 
Moyennant quoi, la mandragore faisait la fortune, le bonheur de son 
maître  : elle révélait les secrets de l’avenir et assurait la réussite de 
toute entreprise45.

De nouveaux amalgames poétiques vont se former à partir de ce 
réseau de signifiances. 

Nomen et res : mythologies du gibet 
ou de la main de gloire

Revenons aux jeux phoniques. On l’a vu, la langue médiévale a 
fait fusionner mandragore et mandegloire en ancien français. Cause 
ou conséquence, cet amalgame est étayé par une autre tradition  : on 
prétend que la main de gloire est une main de pendu ensorcelée. Or, 
la mandragore est, elle, le produit du sperme du pendu, c’est pourquoi 
elle pousse avec prédilection au pied des gibets. On retrouve donc la lo-
gique initiale, celle où la terre devient un substitut du ventre maternel ; 
on rejoint également cette idée largement répandue que la racine de 
la mandragore n’est rien d’autre que du sperme viril, « cuit et élaboré 
dans la terre par la seule opération de la nature », capable de donner à 
l’homme « débile et languide » vigueur et allégresse46 !

Il se pourrait que Burchard de Worms (Decretum, vers  1010) soit 
l’un des tout premiers auteurs à évoquer la main de gloire, de manière 
allusive il est vrai, lorsqu’il dit :

44. Jean de Mandeville, Le livre des Merveilles du Monde, Deluz, Ch. (éd.), 2000, 
Paris : CNRS ; Deluz, Ch. (trad.), 1993, Voyage autour de la Terre, Paris : Les Belles 
Lettres, 199.

45. Gélis, J., L’Arbre et le fruit, op. cit., 79. 
46. Laurens Catelan (1568-1647), Rare et curieux discours de la plante appelée mandra-

gore, Paris, 1638, p. 14. Cité par Schmitt, A.-M., La Mandragore, op. cit., 30.
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Tu as cru ce que certaines femmes ont coutume de croire, à savoir que, 
grâce à d’autres membres que tu tenais du diable, tu as franchi, dans le 
silence d’une nuit tranquille, les portes fermées pour t’élever jusqu’aux 
nues (…)47.

Or, l’idée que les mandragores pousseraient au pied des gibets, dans 
cette terre arrosée par le sperme des morts, rejoint le mythe d’Adam 
que rapporte Barthélemy   d’Herblot. Voici ce qu’écrit, au xviie  siècle, 
un apothicaire montpelliérain, Laurent Catelan :

Du sperme des hommes pendus ès gibets ou écrasés sur les roues (…) 
qui se liquéfiant et coulant avec la graisse et tombant goutte à goutte 
dans la terre (qui sans doute par la fréquence des corps pendus doit 
être grasse et onctueuse comme celle d’un cimetière) produit ainsi 
cette plante de mandragore  ; le sperme d’un homme faisant en ce 
rencontre [sic] pour produire cette plante l’office et l’effet de graine  : 
semen et seminatum producit sibi simile48.

En allemand, on appelait longtemps la mandragore 
Galgenmännlein, petit homme de potence. 

Sperme de pendu (mandragore), main de pendu (mandegloire), 
voici donc un amalgame remarquable à la postérité littéraire féconde49. 
On dispose de véritables recettes ou modes d’emploi :

On prend la main droite, ou la gauche, d’un pendu exposé sur les 
grands chemins ; on l’enveloppe dans un morceau de drap mortuaire, 
dans lequel on la presse bien, pour lui faire rendre le peu de sang qui 
pourrait être resté, puis on la met dans un vase de terre avec du zimat, 
du salpêtre, du sel et du poivre long – le tout pulvérisé. On la laisse du-
rant quinze jours dans ce pot, puis l’ayant tirée, on l’expose au grand 
soleil de la canicule, jusqu’à ce qu’elle soit devenue bien sèche (…). Puis 
l’on compose une espèce de chandelle avec de la graisse de pendu, de 
la cire vierge et du sisame de Laponie, et l’on se sert de cette main de 

47. PL 140, col. 558-1066, lib. 10. Traduction Lecouteux, C. et Marcq, Ph., 1990, Les 
esprits et les morts, croyances médiévales, Paris : Champion, 16.

48. Cité par Gélis, J., L’Arbre et le fruit, op. cit., 78.
49. Motif-Index : Hand of glory D 1162.2.1. et Corpse’s hand used as charm by robber 

K437.2.
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gloire, comme un chandelier. (…) Et, dans tous les lieux où l’on va avec 
ce funeste instrument, ceux qui y sont demeurent immobiles50.

La main de gloire possède donc de nombreuses vertus magiques, 
mais dont l’effet principal coïncide avec un pouvoir spécifique à la 
mandragore : elle permet d’enrichir son propriétaire. Elle peut en effet 
ouvrir les portes fermées et multiplier la quantité d’or ou d’argent. 
Furetière et Trévoux l’affirment  : « Racine de mandragore qui, placée 
auprès d’une certaine quantité d’argent, doit la doubler.  » Corneille 
insiste sur une autre vertu commune à la mandragore et la main de 
gloire  : « Racine de mandragore en forme de corps humain, dont les 
charlatans prétendent qu’elle est propice aux femmes stériles  ». Mais 
Furetière et Trévoux donnent aussi la définition de « Main desséchée 
d’un pendu, dont les voleurs se servent pour paralyser leurs victimes ».

La littérature s’est là encore emparée de la thématique avec enthou-
siasme. La Main enchantée de Gérard de Nerval raconte comment la 
main d’un simple « monsieur tout le monde » a pu devenir une main 
de gloire, ou, si l’on change de point de vue, comment les magiciens 
s’y prennent pour s’en procurer une : Eustache le héros, pour affronter 
un adversaire en duel, va acheter un charme à un magicien, lequel lui 
demande comme gage – sa main. De fait, le bohémien l’enchante ; dé-
sormais autonome, elle va terrasser l’adversaire tant redouté ; mais en-
suite, circonstance fâcheuse, elle se met à souffleter aveuglément toutes 
les personnalités que croise Eustache, si bien qu’il finit pendu. Mais la 
main, elle, continue sa scandaleuse vie. Enfin le bourreau, exaspéré, la 
tranche nette. Alors, elle s’en va rejoindre son nouveau propriétaire, le 
magicien à qui elle a été promise, et, devenue main de gloire, l’on ne 
peut que frémir en imaginant la suite ! Nerval nous transmet la recette 
de fabrication, censée avoir été puisée dans le Grand Albert, semblable 
à celle que nous venons d’évoquer et dont la finalité est l’enrichisse-
ment de son propriétaire51. La Main d’écorché de Guy de Maupassant 

50. Seignolle, C., 2004, Contes, Récits et Légendes des pays de France, Paris  : Presses 
de la Renaissance, «  Bourgogne  », 1096-1097. Une recette à peu près identique 
se trouve dans Secrets merveilleux de la magie naturelle et cabalistique du Petit 
Albert, Cologne, 1722.

51. « Moyen héroïque dont se servent les scélérats pour s’introduire dans les maisons. 
On prend la main coupée d’un pendu, qu’il faut lui avoir achetée avant la mort ; on 
la plonge, en ayant soin de la tenir presque fermée, dans un vase de cuivre conte-
nant du zimac et du salpêtre, avec de la graisse de spondillis. On expose le vase à 
un feu clair de fougère et de verveine, de sorte que la main s’y trouve, au bout d’un 
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est un autre exemple qui montre la vitalité du motif. C’est une « main 
affreuse, noire, sèche, très longue et comme crispée (…), les ongles 
jaunes, étroits », trouvée parmi les « défroques d’un vieux sorcier bien 
connu dans toute la contrée », sorcier qui « allait au sabbat tous les sa-
medis sur un manche à balai, pratiquait la magie blanche et noire », et 
qui avait « une grande affection pour cette main52  ». Il la tenait d’un 
criminel supplicié en 1736. Après la mort du sorcier, un jeune homme 
ayant acquis cette main, au lieu de l’enterrer pieusement comme des 
amis bien intentionnés le lui avaient conseillé, encourut la colère de 
la main et sans doute de son propriétaire enterré amputé  : le jeune 
homme mourut, étranglé par la main, et privé de raison. Ainsi donc, 
les mains possèdent des vertus telles qu’elles dédoublent pour ainsi dire 
la personne à laquelle elles appartiennent.

Les variantes régionales  –  nomina comme res  –  sont pléthore. 
Dans le Poitou, indique Von Wartburg, est attestée la variante « main 
de gaure » (gore, cochon ?) ; elle désigne un serpent vivant, incarnant 
le diable, que l’on place à côté d’une certaine somme d’argent qu’il 
est censé doubler. D’autres analogies prospèrent  : on croit ainsi que 
la main d’un enfant pas encore né luit comme celle du pendu, raison 
pour laquelle l’une comme l’autre sont très recherchées des voleurs53. 
Ou encore, on lit chez Frédéric Mistral : 

Mandragore, plante employée dans la magie. Les sorciers se servent de 
sa racine pour faire la main de gloire (man de glori) qui a la vertu de 
faire doubler tous les jours l’argent qu’on met auprès d’elle : a la man-
dragouro se dit de quelqu’un à qui tout réussit ; vau un mangragouro : 
c’est une source de biens54.

quart d’heure, parfaitement desséchée et propre à se conserver longtemps. Puis, 
ayant composé une chandelle avec de la graisse de veau marin et du sésame de 
Laponie, on se sert de la main comme d’un martinet pour y tenir cette chandelle 
allumée ; et par tous les lieux où l’on va, la portant devant soi, les barres tombent, 
les serrures s’ouvrent, et toutes les personnes que l’on rencontre demeurent im-
mobiles. Cette main ainsi préparée reçoit le nom de main de gloire. » Gérard de 
Nerval, La main enchantée, in Œuvres, t. 1, Béguin, A. et Richer, J., (éd.), 1966, 
Paris : Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 507-508.

52. Guy de Maupassant, La main d’écorché, in Contes et Nouvelles, Forestier, L. (éd.), 
1974, Paris : Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 3.

53. « Nach alter Anschauung sollen die Hände ungeborener Kinder und Gehängter 
wie Lichter brennen; sie wurden von Dieben sehr gesucht  ». Handwörterbuch 
des deutschen Aberglaubens, Ranke, K. (éd.), 1975-2003/2004, Berlin, New York  : 
de Gruyter, art. « Hand », col. 1396.

54. Frédéric Mistral, Trésor du félibrige, cité par Le Roy-Ladurie, E., 1983, La sorcière 
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Conclusion

On le voit, l’instabilité référentielle nous vient tout droit de l’his-
toire du mot et de l’incroyable propension de l’esprit humain à tisser 
des contes et des mythes à partir d’analogies suggestives. Le temps 
passe, les croyances restent. Furetière dit ainsi dans son Dictionnaire 
universel (1690) à propos de la mandragore : « Plante qui assoupit, qui 
quelquefois est cause de folie, ou de mort. » À son époque, la réputation 
de la plante est si grande encore qu’on en trouve même des contrefa-
çons, lit-on toujours dans son Dictionnaire à l’article Mandragore :

Des Charlatans à la Foire St. Germain il y a peu d’années en expose-
rent une ainsi faite par artifice [nous soulignons], & abuserent de la 
credulité du peuple, qui crut voir une chose fort rare. Les Sorciers s’en 
servent pour faire leur prétendue main de gloire.

Ce passage véritablement jubilatoire laisse ainsi entendre que la 
« vraie » mandragore relève du pôle opposé du charlatanisme, i.e. de 
la médecine «  scientifique ». Il montre aussi que la véritable main de 
gloire est prélevée à une mandragore !

Pénétrer dans la logique des créations de l’esprit  –  mot et chose, 
mythe, littérature et art  –  exige que l’on pense par images, que l’on 
consente à examiner des rapports de proximité forgés à partir de 
simples analogies en l’occurrence morphologiques mais aussi phoné-
tiques. Tous nos mannequins, mandragores et mandgloires semblent 
se référer à la logique du grain, ce fragment ou partie de plante (tout 
comme la main est un fragment ou une partie du corps) qui se contente 
de tomber en terre pour prendre racine, pour pousser et se reconstituer 
tout entier, reflet exact de la plante qui lui a donné vie, alternative à 
la génération sexuelle, sous-jacente à toutes les histoires tissées sur la 
trame de la Manekine et autres Peau d’Âne. C’est aussi une panacée  : 
étant à l’image de l’homme, elle permet de pallier un grand nombre de 
ces limites – du moins dans le pays des poètes. Doit-on regretter qu’elle 
se fasse si rare ? 

de Jasmin, Paris : Le Seuil, 36.
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