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De l’hétérogénéité en matière de
roman
Alain Trouvé

« Hétérogène : 1/ Se dit des parties, des éléments

d’un tout qui sont de nature différente. 2/

Composé d’éléments de nature différente,

dissemblables. 3/ Qui n’a pas d’unité, est composé

d’éléments de nature différente. Composite, 

disparate, hétéroclite… »1.

1 La catégorie de l’hétérogène, comme celle de l’autre, objet du séminaire de 2007-20082,

traverse  toutes  les  disciplines :  sciences  exactes,  sciences  de  la  vie  et  de  l’homme,

activité artistique.  De la  simple différence d’éléments composant un tout selon une

unification  que  certains  qualifieront  de  dialectique,  à  la  dissemblance  plus  accusée

mettant en péril la belle unité du tout ainsi formé, se laisse déjà entrevoir l’ambivalence

de  l’hétérogénéité.  Spécialement  concernée :  la  relation  esthétique  qui  repose  en

dernier  ressort,  s’agissant  de  littérature,  sur  une  appréciation,  autrement  dit  une

lecture.

2 Il s’agit donc encore d’interroger, sous un autre angle et dans un champ plus restreint,

la problématique de l’autre dans l’expérience littéraire. À côté de l’altérité rassurante,

permettant au sujet d’élaborer et d’enrichir son identité, il faut sans doute accueillir,

dérivant  du  même  radical  latin  alter,  une  inquiétante  altération  qui  délite  les

formations identitaires jusqu’à les rendre méconnaissables3. Le séminaire de 2007-2008

a ouvert cette piste de réflexion en traitant de l’altération générique, qui déstructure

peu ou prou le genre4. 

3 Un colloque tenu à Reims il  y  a  quelques années s’est  intéressé à  « l’expérience de

lecture »5, partagée entre la « réappropriation subjective » et la « [confrontation] à la

réalité objective du texte »,  plus spécialement à la « littérature comme expérience »

dans sa double dimension de relation esthétique et de confrontation à l’autre.

4 Le  premier  volet  de  ce  volume,  « L’expérience  de  lecture  romanesque »,  repose  la

question à propos du seul roman, avec l’intuition que la rencontre de l’inédit, par le
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biais de la fiction romanesque, confère à cette expérience une acuité spéciale. Faisant

jouer à son propos le couple altérité/altération, il  interroge les volets identitaire et

esthétique d’une éventuelle hétérogénéité romanesque.

5 La  seconde  partie  « Lire  la  peinture  par  le  roman  ou  le  roman  par  la  peinture ? »

s’intéresse aux problèmes posés par l’association explicite ou implicite entre le roman

et  un  autre  objet  sémiotique :  la  peinture.  Complémentarité ?  Coprésence

dérangeante ? Deux formes encore de l’hétérogénéité.

6 Le syntagme hétérogénéité romanesque ne laisse pas en soi de poser question. Sans doute

entre-t-il dans l’élaboration d’un roman nombre d’éléments différents, mais il ne va pas

de soi que l’hétérogénéité, au sens fort de la disparate, lui soit consubstantiellement

liée. Ainsi, pour Thomas Pavel :

la réussite d’une œuvre narrative – sa beauté, aurait-on dit naguère – vient de la
convergence  entre  l’univers  fictif  mis  en  scène  et  les  procédés  formels  qui
l’évoquent.6

7 Notons le parti pris plutôt classique chez ce théoricien dont l’essai fait la part belle aux

romans à l’ancienne, antérieurs aux grandes formes du XIXe et surtout du XXe siècle.

8 Sur le plan esthétique, l’hétérogénéité côtoie la catégorie du baroque sans se confondre

avec elle. Les ouvrages de référence insistent en effet sur la dimension historique de la

littérature  baroque,  la  reliant  à  la  crise  de  la  conscience  européenne  (1580-1640)7.

Wölfflin8 a posé cinq catégories pour différencier les esthétiques baroque et classique :

pictural vs linéaire, profondeur vs plan, forme ouverte vs forme fermée, multiplicité vs

unité,  obscurité  vs  clarté.  Ces  critères  qui  touchent  à  l’agencement  des  éléments

artistiques ou à leur tonalité ont permis,  même s’ils  ont été dégagés à partir  d’une

histoire  de  l’art,  d’envisager  la  catégorie  esthétique  du  baroque  sous  un  angle

transhistorique. Il y aurait en ce sens des résurgences de baroquisme, notamment au

vingtième  siècle,  en  raison  de  certaines  similitudes  avec  la  période  historique  de

référence :  manque  d’unité,  obscurité,  désordre,  crise.  L’hétérogénéité  dont  nous

parlons se rapproche de ce baroque transhistorique.

9 Aussi la formule « Lire l’hétérogénéité romanesque » peut-elle se décliner selon trois

versions :

Le romancier met en relation des composantes hétérogènes ; la tâche du lecteur consiste à

découvrir cette relation, à analyser son sens et à enrichir ainsi son expérience du monde.

Le roman maintient ouverte une certaine ligne de fracture entre les matériaux qui le

composent ; il revient au lecteur coopérant avec le romancier d’unifier ces éléments dans

une perspective esthétique. Sur le plan psychologique, on pourrait évoquer sans doute un

processus de réparation, plus ou moins heureusement réalisé. 

La  lecture  du  roman  échoue  à  homogénéiser  la  disparate  des  éléments  constitutifs  du

roman ; elle en tire satisfaction ou malaise. C’est ici que vient jouer le plus nettement, peut-

être, le couple altérité/altération.

10 Remarquons  que  les  deux  premières  interprétations  impliquent  un  passage  de

l’hétérogénéité (diversité des éléments constitutifs) à l’unité, rejoignant le premier des

trois  critères  avancés  par  Beardsley pour dépasser  le  relativisme esthétique :  unité,

densité et intensité9. Il n’est pas certain que ce critère ait valeur universelle.

11 On ne peut savoir si la notion d’hétérogénéité s’applique spécialement au roman sans

affronter la difficulté bien connue d’une définition du genre romanesque.

1. 

2. 

3. 
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12 Il existe un roman dès l’Antiquité grecque et ceci jusqu’à nos jours, en passant par le

roman de chevalerie au Moyen Âge, le roman des âges baroque et classique, de l’époque

des  Lumières,  du  XIXe et  du  XXe siècle.  Le Grand  Robert recourt  à  la  perspective  de

l’histoire  littéraire  pour  distinguer  trois  ensembles :  le  récit  adapté  des  légendes

antiques et écrit en vers français, autrement dit en roman, puis les chansons de gestes et

autres romans courtois, et enfin le roman au sens moderne du terme : 

œuvre d’imagination en prose,  assez  longue,  qui  présente  et  fait  vivre  dans  un
milieu des personnages donnés comme réels, nous fait connaître leur psychologie,
leur destin, leurs aventures.10

13 Selon cette filiation, le roman serait intimement lié à la forme transitoire de la langue

nommée roman. Mais d’autres cultures n’ont pas le même mot pour désigner ce que le

français appelle roman : l’anglais dit novel, l’espagnol novela… La piste étymologique se

heurte  au  risque  de  « romanocentrisme ».  Certains  commentateurs  ont  souligné  le

caractère ouvert du genre romanesque, par opposition à d’autres genres codifiés par

des règles comme la tragédie.  C’est au point que, de façon empirique, pourrait être

accepté  comme  roman  tout  ce  qui  est  désigné  comme  tel,  notamment  par  les

prescriptions inscrites au seuil de l’ouvrage, voire tout ce qui est reçu comme tel11.

14 Il y eut pourtant quelques tentatives notoires pour dégager une essence du roman. Ce

point de vue conceptuel fut remarquablement illustré par Lukács (disciple de Hegel).

La Théorie  du  roman12 étudie  la  relation dialectique  entre  conditions  d’émergence  et

autonomie  du  genre  roman.  Elle  propose  un  concept  unificateur  à  partir  duquel

distinguer épopée et roman : la représentation fictive des rapports entre l’individu et le

monde.

15 Selon Lukács, l’épopée oppose la grandeur du héros à la grandeur de la cité (le héros

appartient corps et âme à la cité) ; le roman remplace l’épopée quand le monde devient

problématique,  son  sens  n’étant  plus  donné  de  manière  immédiate.  Il  exprime  le

divorce entre l’idéal auquel aspire le héros et le monde dans lequel il évolue. Le roman

progresserait  lui-même selon une  dialectique  en trois  temps.  Idéalisme abstrait :  le

monde idéal est plus étroit que l’univers réel du héros (Don Quichotte). Romantisme de la

désillusion : l’idéal du héros est plus vaste que l’univers réel. Bildungsroman : le héros

guidé par son idéal se réconcilie avec la réalité concrète (Wilhelm Meister).

16 Selon les théories inspirées par la pensée dialectique et le marxisme, l’hétérogénéité du

roman est essentiellement résorbable. Lukács note en particulier :

L’individu épique, le héros de roman, naît de cette altérité du monde extérieur. Tant
que le monde reste intérieurement homogène, les hommes ne se distinguent pas non
plus en qualité. […]
L’épopée façonne une totalité de vie achevée par elle-même, le roman cherche à
découvrir et à édifier la totalité secrète de la vie.13 [Je souligne]

17 Le roman éclaire les contradictions qui rendent le monde hétérogène à l’homme et

trace, par la critique de la société bourgeoise, le chemin d’une prise de conscience et

d’un dépassement dont le lecteur serait le bénéficiaire. La lecture de Tolstoï par Lénine

rejoint  cette  vue  du  roman  comme  instrument  critique  au  service  d’une  totalité

intuitivement visée.

18 Chez Bakhtine aussi la totalité reste à l’horizon comme le suggère le titre Esthétique et

théorie du roman14.  Le chronotope du roman moderne représente un dépassement de

l’hétérogénéité. À la version antique du temps romanesque entachée de merveilleux,

donc non adéquate au temps historique réel élaboré par les hommes, se substitue selon
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Bakhtine et notamment à partir du XIXe siècle un temps romanesque accordé à ce temps

réel.

19 Les  réflexions  plus  récentes  marquent  un  recul  de  la  visée  théorique  tendant  vers

l’unité.  Kundera semble pourtant faire écho à Lukács lorsqu’il  souligne le  caractère

problématique de la vision induite par le roman :

L’esprit du roman est l’esprit de complexité. Chaque roman dit au lecteur : « Les
choses sont plus compliquées que tu ne le penses.15

20 Mais le titre symptomatique de son essai L’Art du roman n’annonce plus une résolution

des  contradictions  dans  le  sens  d’un  message  à  découvrir.  Le  grand  romancier

transforme en plaisir  esthétique l’échec de l’esprit  humain devant la complexité du

monde moderne et ses antinomies demeurées béantes.

21 À sa façon, l’essai de Thomas Pavel La Pensée du roman16 renonce aussi à la théorie toute

puissante sans l’abandonner tout à  fait.  Son livre combine en effet  le  point  de vue

historique et le point de vue conceptuel,  tentant de cerner les traits spécifiques du

roman à certaines époques.

22 Pavel reproche aux historiens comme Edwin Rhode d’avoir privilégié certaines formes

en raison de présupposés non justifiés, en bref d’avoir fait la part belle au réalisme du

XIXe siècle  présenté  comme  l’âge  d’or  du  roman  au  détriment  de  l’époque  du  récit

merveilleux  ou  idéaliste.  Ces  historiens  vont  chercher  dans  le  roman  picaresque

(Lazarillo de Tormes), voire dans le Quichotte les prémisses du roman moderne au nom du

vraisemblable illustré par la vie de misère dépourvue de noblesse ou par la faillite du

roman de chevalerie auquel Don Quichotte reste attaché alors que l’époque féodale a

disparu. Ou dans La Princesse de Clèves les prémisses du réalisme psychologique.

23 Le point de vue conceptuel illustré par Lukács et Bakhtine est soumis également à la

critique. Malgré les mérites reconnus à Lukács, sa vision du roman, dans sa volonté

unifiante,  apparaît  schématique.  Elle  présente le  défaut majeur de figer le  roman à

l’époque de son prétendu sommet, soit dans la première moitié du XIXe siècle. Quant à

Bakhtine, lui aussi serait suspect d’enfermer le roman dans l’idée d’un progrès plus ou

moins linéaire auquel Pavel substitue la description analytique, hors de toute idée de

progrès, de quatre époques du roman, du XVIe au XXe siècle. 

24 À l’intérieur de chacune de ces époques, l’essayiste enregistre des confrontations entre

des esthétiques différentes, voire opposées. Il n’abandonne pas pour autant l’idée que le

roman puisse résoudre une hétérogénéité avec laquelle il compose, ainsi que je l’ai dit

plus haut : 

la réussite d’une œuvre narrative – sa beauté, aurait-on dit naguère – vient de la
convergence  entre  l’univers  fictif  mis  en  scène  et  les  procédés  formels  qui
l’évoquent.

25 Selon, Pavel le roman met en relation la question de la fiction romanesque et celle des

valeurs qui permettent d’apprécier l’action du héros. Le roman est le « premier genre à

s’interroger  sur  la  genèse  de  l’individu et  sur  l’instauration de  l’ordre  commun »17.

L’interrogation, sans la solution, voilà qui reste assez proche de la perspective tracée

par Kundera.

26 L’expression du titre Pensée du roman souligne cette nouvelle perspective. Elle renvoie à

un processus complexe et original, apparenté à une réflexion de l’homme sur lui-même

dans ses états successifs, par le moyen d’une forme littéraire. Cette pensée se donne à

lire dans l’après-coup, elle résulte de la relation entre les romans et leurs lecteurs.
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27 Dans la  phase 1 dite de « transcendance de la  norme » (XVIe-XVIIIe siècle),  Pavel  voit

l’extériorité des idéaux normatifs par rapport à l’ambiance empiriquement observable.

Il détecte un fonds platonicien, séparant l’idéal de la réalité.

28 La  phase  2  d’intériorisation  (XVIIIe siècle)  manifeste  l’énergie  normative  et

l’autosuffisance de la belle âme. Elle met en tension l’idéalisation (Rousseau : La Nouvelle

Héloïse, Richardson) et son contraire (Sterne, Fielding, Diderot).

29 Avec  la  phase  3  (« naturalisation  de  l’idéal » :  XIXe siècle),  l’insertion  sociale,

géographique, historique du héros s’attache à rendre plus plausible la grandeur d’âme

sans que cesse  le  débat  entre  les  idéalistes  (Scott,  Balzac,  Tolstoï)  et  les  sceptiques

(Stendhal).

30 Enfin au XXe siècle, dans la phase 4 de « détachement »,

une  rupture  inédite  sépare  désormais  la  réalité,  devenue  mystérieuse  et
profondément  inquiétante,  et  l’individu,  libéré  des  soucis  normatifs  et  conçu
comme le site d’une activité sensorielle et linguistique irrépressible. Cette évolution
assure au roman une nouvelle labilité formelle, sans pour autant changer l’objet
séculaire de son intérêt :  l’homme individuel  saisi  dans sa difficulté  d’habiter le
monde.18

31 Plus souple et mieux en phase avec la richesse du corpus romanesque que les analyses

de Lukács, la vision du roman proposée dans ce livre en conserve deux des présupposés

fondamentaux : le divorce plus ou moins accentué entre le sujet humain et le monde, la

quête  de  sens  impliquée  par  ce  divorce.  Elle  souligne  l’importance  accrue  du  rôle

imparti au lecteur confronté à ce divorce et auquel revient la tâche de résorber, s’il le

peut, s’il le veut, cette hétérogénéité foncière.

32 Pour parler en termes genettiens (Fiction et diction), l’hétérogénéité romanesque est à la

fois « constitutive » et « conditionnelle ».

33 On peut pour finir en reprendre quatre aspects.

34 Hétérogénéité  foncière  du  genre,  d’abord.  Le  roman,  d’un  point  de  vue  constitutif

oscille  entre  des  modes  d’expression  antinomiques,  du  merveilleux  au  réalisme,

accueillant toutes les formes narratives et toutes les manières ; anti-roman, comme le

furent certaines œuvres du vingtième siècle, il devient encore un nouveau roman. Éclaté

en sous-genres, il subvertit depuis quelques décennies la frontière entre récit fictif et

récit factuel (autobiographique) dans cette forme nouvelle : l’autofiction qui n’est plus

tout à fait un roman mais qui l’est encore un peu, disant la possibilité d’une acception

métaphorique du roman19.

35 La subversion des codes réalistes un temps tenus comme le nec plus ultra en matière de

roman  est  elle-même  tributaire  de  l’évolution  des  connaissances.  Sur  le  plan

psychologique, la fin de l’idée d’un sujet unifié et maître de soi, sous l’influence de la

psychanalyse,  a  probablement  contribué  à  orienter  l’écriture  romanesque  dans  des

directions nouvelles.

36 Au sens propre du mot roman, le second type d’hétérogénéité constitutive est celui de

la  fiction  comme  alternative  au  réel,  tel  que  chacun  peut  l’élaborer  à  partir  de

l’ensemble  de  ses  relations  sociales.  La  fiction  romanesque  commence  dès  que  le

narrateur invente un monde parallèle, une histoire, des personnages qui sont supposés

être  distincts  de  lui-même.  On peut  rappeler  à  ce  sujet  le  moment de  contestation

radicale  que  fut  à  l’âge  surréaliste  le  procès  du  roman  mené  par  Breton  dans

Le Manifeste.  À cette  réduction  foncière  de  l’hétérogénéité20 certains  membres  du
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groupe comme Soupault21 ou Aragon22 opposèrent, au risque de se voir excommuniés,

une résistance tenace qui indique le rôle irremplaçable à leurs yeux et sans doute aux

nôtres de la fiction au premier degré comme mode d’exploration par la littérature.

37 Dans  un  troisième  sens,  l’hétérogénéité  romanesque  se  donne  à  penser  comme

insertion  de  plus  en  plus  problématique  de  l’individu  dans  le  monde,  par  fiction

interposée. Comme interrogation sur les valeurs fondant la vie humaine à un moment

donné. La résorption de cette hétérogénéité constitutive et conditionnelle met en jeu

l’activité conjointe du romancier et du lecteur, sans que soit obligatoirement requise la

convergence présupposée par Pavel. 

38 Enfin, et sans prétendre clore ainsi un recensement exhaustif, on peut envisager une

quatrième forme d’hétérogénéité, confondue avec l’altérité plus ou moins dérangeante

des matériaux intertextuels,  voire intersémiotiques,  accueillis  par le  roman.  Le rôle

dévolu  ici  à  l’interprétation  confère  encore  à  cette  hétérogénéité  un  statut

partiellement conditionnel. De là, entre autres, l’hypothèse d’un dialogue croisé entre

le romancier et le peintre que l’on retrouvera dans la seconde partie.

NOTES

1. Le Grand Robert, III, p. 1794.
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3. Voir infra, sur cette question, le regard du philosophe Didier Martz.
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22. Dans la même période 1923-1928, Aragon entreprend la rédaction de La Défense de l’infini, ce
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