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Langages de ’art :
le romancier et le peintre en vis-a-vis

«Moins que le sceau d’une royauté divine, je voudrais [...] que la cécité
d’Homére ait été d’essence tout humaine, et méme, indice d’un défaut de la
parole humaine sur quoi se fonde la condition du poéte. Interrogeant en nous
ce qu’une telle image nous apprend sur la poésie, elle nous enseigne d’abord
que celui qui dit les choses n’est pas celui qui les voit. C’est peut-étre 1a un
défaut du langage, mais c’est aussi sur cette discordance ou ce décalage que se
fonde la force du poéme: c’est ce défaut qu’il sait devoir constituer en
supériorité. » (Jean-Yves Masson, Le chemin de ronde)

« Langages de I’art » : 1’expression, qu’on doit a Nelson Goodman', met
assez heureusement cote a coOte une pluralit¢ de disciplines, de matériaux
sémiotiques et I’unité postulée d’une expression artistique commune. Toutefois le
modele de la communication impliqué par le recours au mot « langage »
présuppose une conception de 1’art qu’on ne peut accepter, méme au pluriel, sans
s’interroger, car 1’art est aussi bien susceptible de se décrire en termes de pratique
ou de fabrication, excédant du méme coup tout schéma de transmission d’un
message, flt-il complexe. Aussi bien pourrait-on inverser le titre de 1’essai de
Goodman en un langage des arts. Les pénétrantes analyses du philosophe tentent
en effet de subsumer sous un métalangage unique une diversité d’arts peut-étre
hétérogenes les uns aux autres.

Loin de nous I’idée que I’artiste pour autant ne communique rien : il s’agit
seulement de remarquer le caractére approximatif et réducteur de ces « langages
de I’art ». La formule appliquée ici aux seuls peintre et romancier introduit une
autre restriction, isolant au sein des formes textuelles et visuelles deux pratiques
particuliéres. La convocation de peintures dans 1’espace sémiotique du roman —
leur « vis-a-vis » — pose avec plus d’acuité la question de I’hétérogénéité comme
corollaire d’une transposition visée mais a la fois impossible.

! Nelson Goodman, Languages of art, 1968, Langages de ['art, Nimes, Jacqueline Chambon, trad. Jacques Morizot,
1990.
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Deux cas de figure seront envisagés : celui de la transposition de 1’image en
énoncé verbal, ou ekphrasis, forme atténuée d’hétérogénéité, celui d’un vis-a-vis
plus dérangeant, peut-étre, placant sous le regard du lecteur deux séries paralléles :
I’image et le texte romanesque. Pour cerner cet objet fuyant — dialogue ou face-a-
face 7 —, on proposera une exploration concentrique traitant successivement de la
sémiotique du texte et de I’image, de la sémiotique plus restreinte du rapport
roman/peinture, de la convocation indirecte puis directe d’ceuvres picturales dans
les romans.

Problemes d’une sémiologie/ sémiotique du texte et de I’image

Les difficultés semblent annoncées par 1’hésitation lexicale et sémantique du
métalangage utilisé par théoriciens et philosophes. Ainsi la sémiologie, « science qui
¢étudie la vie des signes au sein de la vie sociale » (Saussure?), science « étudiant les
systémes de signes et spécialement les systémes de signes intentionnels® » est-elle
parfois confondue avec la sémiotique ou science des signes*, quand d’autres réservent
a la seule sémiotique le statut scientifique et entendent la sémiologie comme
« systéme signifiant non scientifique » (Hjelmslev)’. Si la sémiologie parait plutot
s’appliquer aux classes de signes en tant qu’entités formelles, la sémiotique affrontant
plus directement le probléme de la signifiance®, ce second vocable s’est aussi
progressivement imposé pour désigner une science moderne des signes, en référence
aux travaux de son fondateur, Charles Sanders Peirce. Aussi est-ce a ce titre que nous
le privilégierons désormais.

A peine tranchée cette premiére hésitation, une autre surgit, a propos des
signes, objets de cette science, et de la description de leur fonctionnement.

2 Ferdinand Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1972, rééd. « Payothéque, 1974, p. 33.

3 Le Grand Robert, V1, p. 332.

# Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Le Seuil, « Points »,
1972, p. 113.

5 Le Grand Robert, op. cit, p. 332.

6 Notion théorisée notamment par Barthes et Kristeva dés les années 1970.
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Peirce intégre le signe au niveau tertiaire de son systéme logique. Rappelons
qu’il nomme phanéron 1’ensemble des faits mentaux répartis selon trois niveaux
en fonction du degré d’immédiateté ou de médiatisation de 1’expérience humaine :
niveau primaire ou priméité, secondaire ou secondéité, tertiaire ou tiercéité :

Un Signe ou Representamen, est un Premier, qui entretient avec un
Second appelé son Objet, une telle véritable relation triadique qu’il est
capable de déterminer un Troisieme, appelé son Interprétant, pour que
celui-ci assume la méme relation triadique a 1’égard du dit Objet que
celle entre le Signe et ["Objet’.

Cette relation du Signe a son Objet se décline elle-méme en trois
catégories : ’icone, Iindice et le symbole. Le symbole se référe a quelque chose
par la force d’une loi (celle de la langue) ; I’indice est un signe en contiguité
spatiotemporelle ou logique avec 1’objet dénoté (la girouette indique le sens du
vent) ; ’icone exhibe la méme qualité¢ ou la méme configuration de qualités que
I’objet dénoté (la couleur noire pour la tache noire). Peirce distingue encore trois
variétés d’icones : I'image, le diagramme, la métaphore. L’intérét de cette
classification, au regard de la question qui nous préoccupe, est notamment
d’inclure dans la méme catégorie iconique des faits linguistiques et d’autres qui
par la visualisation relévent de 1’art pictural.

Saussure, fondateur de la linguistique moderne, focalise son attention sur le
signe  linguistique  qu’il  décrit et analyse selon la  triade
Signifiant/Signifié/Référent. 11 insiste aussi sur la relation arbitraire entre signifiant
et signifi¢ du signe linguistique. Prolongeant la réflexion saussurienne sur le
signifié, Hjelmslev introduit le couple connotation/dénotation dont Barthes
développe les applications. La distinction entre connotation (sens variable selon le
contexte) et dénotation (noyau stable du sens) n’est pas sans rappeler d’autres
couples de notions : Sinn et Bedeutung (Frege), sens et signification (Sartre)®.
Toutes s’emploient a résoudre la tension entre la généralité d’un systéme de
communication et la variabilit¢ des contextes énonciatifs, contextes qui sont,
notons-le, aussi bien des faits de lecture que d’écriture.

" Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, op. cit., p. 113-114.
8 Voira ce sujet, Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Le Seuil, 1991.
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Cette tension passe au second plan dans le systéme développé par
Wittgenstein et le courant de la philosophie analytique. Chez Goodman, tel que le
présente son traducteur et introducteur en France, Roger Pouivet, la question du
référent est reléguée au placard de la métaphysique. Ne subsiste plus qu’un
systéme binaire de relations entre symboles et symbolisés’. Ces relations se
déclinent a leur tour selon deux directions : la dénotation exprime le rapport du
symbole a ce qu’il désigne, I’exemplification désigne 1’appartenance de 1’élément
dénoté a une classe supérieure par la possession de propriétés partagées avec
d’autres ¢léments de méme niveau. Compliquant un peu son analyse, Goodman
distingue encore deux catégories d’exemplification, littérale ou métaphorique. Si
les systémes de signes possédent des traits spécifiques, tous concourent a un
méme but cognitif auquel ne dérogent pas les ceuvres d’art.

De la fagon d’appréhender la question du signe dépend celle du statut
sémiotique de I’image. Langage ou simple reproduction analogique ? Examinons a
ce propos trois réponses.

Barthes dans « Rhétorique de ’image » (1964)' analyse une publicité pour
les pates Panzani comprenant a la fois une légende, composée de signes
linguistiques, donc arbitraires, et une image, a caractére analogique. Il reléve trois
formes associées de messages : message linguistique, message iconique codé
(symbolique), message non codé littéral (analogique). Ce troisiéme message
littéral dénote par la représentation a 1’identique (son coté photographique) et
« naturalise le message symbolique ». Le message linguistique permet I’ancrage
du sens littéral du c6té de la dénotation, et guide I’interprétation du message
symbolique. L’idée présente un intérét pour 1’analyse d’un éventuel message de la
peinture, sans doute tributaire du réle joué par le titre des tableaux. Le message
iconique codé est lui-méme susceptible de se décomposer en dénotation et
connotation. Le signifié dénoté italianité, figuré par les trois couleurs jaune, vert,
rouge, de I’image connote la qualité présumée des pates italiennes. Barthes insiste

? Voir par exemple a ce propos, Roger Pouivet, « L’esthétique sans les dogmes », Introduction au livre de Nelson
Goodman & Catherine Elgin, Esthétique et connaissance, Cahors, L’Eclat, 1990, rééd. 2001, p.7-11.

104 Rhétorique de 1'image », [1964], repris dans L 'Obvie et I 'obtus. Essais critiques 111, Paris, Le Seuil, 1982, rééd. OC,
Le Seuil, II, p. 575-592. Ce texte est la reprise amplifiée d’un des textes de Mythologies (Paris, Le Seuil, 1957).
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sur la non linéarité de ce message, découplé de toute exposition syntagmatique.
L’«architecture de signes » constituée par I’image, collection de « traits
discontinus et erratiques », s’oppose a la linéarit¢é du langage verbal. Le
sémiologue ou sémioticien est 1a pour assurer la conversion d’un langage en un
autre. Barthes reste toutefois prudent. Dans un court article « La peinture est-elle
un langage ? » (1969), il se garde de rabattre schématiquement la peinture sur la
notion de langage, mais propose d’aborder, dans le prolongement de ce qui vient
d’étre dit, une signifiance du tableau, susceptible d’étre dite.

Plus précis, Goodman'' pose le cadre général d’un langage de I’art en
renouvelant la définition de la dénotation avant de décrire trois modalités de ce
langage. La dénotation s’applique a la description verbale et a la dépiction
picturale (illustrés par une aquarelle de Turner représentant un coucher de soleil).
La dénotation suppose une concordance entre une marque et un ¢lément
correspondant. Goodman avance ensuite trois formes de notation : partition,
script, esquisse.

Partition : «je compte comme partition tout caractére qui peut avoir des
concordants » (p. 217). Par exemple, en musique, la hauteur des notes. La partition
est différenciée sémantiquement et syntaxiquement. Son corollaire est
I’exécution. Une partition musicale peut donner lieu a un nombre illimité
d’exécutions. L’ceuvre musicale fonctionne en régime allographique.

Script : « Un script différe d’une partition, non pas en ce qu’il est verbal
[...] mais simplement du fait qu’il est un caractére dans un langage qui, ou bien
est ambigu, ou bien manque de disjointure ou de différenciation sémantique. » (p.
240) La plupart des scripts sont verbaux. Ils sont différenciés syntaxiquement mais
non sémantiquement.

Esquisse : « contrairement a la partition, 1’esquisse ne fonctionne pas du tout
dans un langage ou une notation, mais dans un systéme sans différenciation ni
syntaxique ni sémantique » (p. 232). Pour la peinture, il n’y a pas de « systéme
notationnel » (p. 237). Le tableau peint n’étant pas convertible en un autre
langage, la reproduction étant toujours inférieure a I’original, la peinture reléve du
régime autographique.

1 Langages de Iart, op. cit.
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Les arts littéraires eux-mémes sont « approximativement notationnels »
(246). « Les ceuvres de littérature ne sont pas des classes-de-concordance de
textes ». Facon de souligner, peut-€tre, I’écart entre écriture et lecture dans lequel
vient se loger ’effet littérature.

Nous n’irons pas plus avant dans cette analyse complexe. Remarquons
qu’elle compose a sa fagcon avec la notion d’hétérogénéité en distinguant des
régimes différents — allographique/autographique —, des rapports variables a 1’idée
de notation, de 1’approximativement notationnel (le littéraire) au non notationnel
(le pictural). Ce qui n’empéche pas Goodman de postuler un dessein cognitif
général sous lequel subsumer toutes formes d’art : « Nous devons lire la peinture
aussi bien que le poéme. » Certes, il existe différentes facons de symboliser, mais
« on doit juger la symbolisation fondamentalement par la maniére dont elle sert le
dessein cognitif » (p. 301).

Monneret (Essais de linguistique analogique)?, dans le sillage des
phénoménologues et spécialement de Merleau-Ponty, propose un autre découpage
qui fait sa place au sujet, comme lieu contradictoire de connaissance et de
méconnaissance. Il distingue la sphere sémiotique et la sphere imaginale. La
sphére sémiotique (sémiotique est ici pourvu d’un sens particulier
restreint) s’applique au langage en tant qu’outil de communication ; dans le
régime sémiotique le signifiant s’abolit aussitot aprés la réception du message et le
décodage de la signification. La sphére imaginale englobe dans le processus
d’analogie des phénomeénes langagiers et des phénomeénes visuels. Le critere de
différenciation entre sémiotique et imaginal devient I’innovation sémantique.

La linguistique analogique se présente comme un réaménagement des
systemes de Peirce et de Saussure. Contre la linguistique saussurienne qui insiste
sur le caractere arbitraire du signe, elle revient au découpage peircien qui inclut
dans I’iconicité I’'image et une certaine utilisation du matériau verbal. Elle postule
un usage du signe au moins partiellement motivé. A la différence de Cratyle",
auquel cette motivation pourrait faire songer, elle ne prétend pas que les noms

12 Philippe Monneret, Essais de linguistique analogique, Dijon, ABELL, 2004.

13 Dans le Cratyle, un de ses plus célébres dialogues, Platon met en scéne Cratyle, philosophe héraclitéen qui prétend
que les noms viennent de la nature des choses, Hermogene, disciple de Socrate, qui ne voit en eux que des signes
conventionnels, et Socrate qui défend une position médiane.
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viennent de la nature des choses, mais elle s’intéresse aux tentatives langagicres
luttant contre D’arbitraire du signe, celles qui ont toujours ét¢ au cceur des
recherches poétiques™.

L’analogie ainsi congue se dégage de I’iconicité peircienne fondée sur la
ressemblance entre 1’image et le modele. Monneret évoque la « dimension
pathique du mot », en référence au philosophe Henri Maldiney qui nomme ainsi la
« dimension intérieure du sentir »'*. La dimension pathique d’un mot repose sur la
perception d’un lien entre le signifiant et la signification.

L’image répond a quatre critéres : 1/ Son essence n’est pas de I’ordre du
visible ; 2/ elle se présente comme une réponse a la question de I’infigurable ; 3/
elle est une présence, avec une efficience immédiate ; 4/ elle construit un regard'®.
Tout cela s’applique bien a I’art pictural, la peinture en particulier, dont 1’objet ne
saurait étre confondu avec le décalque photographique des choses vues. Le
langage verbal est aussi concerné, par le détour d’une derniére opposition. A coté
d’une textualité endologique (qui entérine les significations acquises) trouve place
une textualité exologique (celle de I’invention) procédant de I’image, qu’elle soit
verbale ou picturale.

La linguistique analogique est donc bien ’autre versant de la linguistique
saussurienne. Elle est une remotivation du langage verbal préludant a un
dépassement de I’opposition simpliste entre texte et image.

Essayons a présent de circonscrire la relation texte/image au couple
roman/peinture.

Sémiotique Roman / Peinture

Pour situer la peinture parmi les arts du visuel, [’approche médiologique
apporte quelques éléments, dans le sillage de Debray, Klossowski, ou Fresnault-

4 on peut rappeler a ce propos la réverie de Mallarmé sur les mots jour et nuit, dont les sonorités sont en discordance
avec leur signifié.

15 Monneret, op. cit., p. 110.

16 Monneret, op. cit., p. 107-108.
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Desruelle, ainsi que le montre Nathalie Roelens'”. La médiologie s’intéresse,
comme son nom l’indique, au support expressif utilisé, dans sa spécificité
matérielle. Retenons-en la distinction entre photo et peinture. La peinture
assemble des registres que tout sépare: le profane et le sacré. Elle joue
fondamentalement avec de I’hétérogene. La photo, au moins sous sa forme
analogique'®, ne peut rassembler deux régnes disjoints. Elle capte un fragment de
réel, saisi par 1’objectif dans son homogénéité et c’est a ce titre qu’elle fascina
Barthes dans La chambre claire, son dernier essai. Ce faisant, elle abolit le sacré
comme profondeur intouchable.

Semblablement a la peinture qui exhibe la fracture en convoquant les
registres du sexe et du sacré, le roman joue de fagon irrévérencieuse avec le sacré
entendu comme suppression fallacieuse des contradictions. Tel est par exemple
I’avis de Jacques Henric dans Le roman et le sacré, essai de 1991" auquel fait
encore écho son étude de «1’ceuvre érotique de Antonio Saura » sur laquelle
s’ouvre la seconde partie de ce volume.

Si la peinture prend conscience de son autonomie créatrice au moment ou
nait la photographie, le roman la rejoint en partie sur ce terrain de 1’invention
étroitement liée a la fiction. La théorie des genres littéraires, malgré ses limites et
les objections qu’elle souléve, contribue a souligner cette dimension. Kite
Hamburger réaménage la Poétique d’Aristote dans sa Logique des genres
littéraires (1977)®. Elle y distingue deux types d’énoncés : énoncés de réalité
(théoriques, historiques, pragmatiques) et énoncés littéraires (incluant la fiction
romanesque réduite a la forme épique du récit a la troisieme personne et la poésie
lyrique). On peut sans doute discuter de cette essentialisation du genre
romanesque®' ; I’un de ses intéréts reste 1’acception retenue par Hamburger pour la
mimesis fondatrice de la fiction, celle d’un faire auquel correspond sa traduction
du mot grec: « présentation, fabrication ». Cette fabrication ou transformation

7 Voir supra sa communication « Klossowski et la représentation de l'incommensurable ».

'8 1 faut en effet nuancer pour la photo numérique qui autorise toutes les retouches, donc une intervention du sujet
photographe dans I’agencement des composantes visuelles induites de la scéne photographiée.

19 Jacques Henric, Le roman et le sacré, Paris, Grasset, 1991.

20 Kiite Hamburger, Logique des genres littéraires, 1977, Paris, le Seuil, 1986, trad. pierre Cadiot.

2! Gérard Genette qui aménage le systéme de Hamburger dans Fiction et diction en introduisant la distinction entre
genres constitutifs et genres conditionnels suit en gros sa démonstration a propos du roman.
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constitutive d’un degré basique de la fiction entretient un rapport particulier avec
la problématique de 1I’hétérogénéité™.

Il existe aussi un second degré du roman dont 1I’émergence est liée a
I’évolution des formes littéraires au XX° siécle : de la fabrique d’une histoire
(premier degré) on passe alors au roman comme aventure de I’écriture et de
I’interprétation. La récusation des frontiéres entre genres, du surréalisme au
Nouveau roman, a favorisé cette apparition. Ricardou coula 1’idée dans le moule
d’une formule. Le Nouveau roman devait représenter « moins [’écriture d 'une
aventure que [’aventure d’une écriture »*. Des points de jonction inédits sont sans
doute envisageables entre la peinture et ce roman comme aventure de 1’esprit
créateur. Un exemple en est donné par le livre d’Aragon Henri Matisse, roman
(1970) sur lequel on reviendra plus loin. Voyons pour I’instant ce qui se passe
dans le cas d’un vis-a-vis indirect.

Le face-a-face mental, forme indirecte de confrontation. Une
hétérogenéité réduite ou résorbée ?

Evoquer I’ceuvre d’un peintre dans un roman, c’est introduire un double
facteur d’hétérogénéité. D’abord par le renvoi a une autre ceuvre (sur le modele de
la référence intertextuelle qui signale elle aussi la présence dans le texte d’un
corps textuel étranger). Quoi qu’en aient dit les premiers théoriciens de
I’intertextualité®, inclure les renvois aux ceuvres picturales dans le champ de
I’intertextualité, c’est passer un peu vite sur la différence de nature entre ces deux
types de références et ces deux modes d’expression. Néanmoins la transposition
du tableau en matiére verbale tend a réduire quelque peu cette hétérogénéité. On
peut donc évoquer une forme mixte entre intersémioticité et intertextualité. L une
et I'autre se complétent parfois. Ainsi dans Le Siécle des Ilumiéres d’Alejo

2 yoirace sujet supra notre introduction « De I’hétérogénéité en matiére de roman ».

2 Jean Ricardou, Problemes du nouveau roman, Paris, Le Seuil, 1967, p. 111.

e Barthes, « (Théorie du) texte », Encyclopédie Universalis, 1968 ; Julia Kristeva, Sémiotike. Recherches pour une
sémanalyse, Paris, Le Seuil, 1969. Voir a ce sujet, «Parcours de la reconnaissance intertextuelle », Approches
Interdisciplinaires de la lecture, n° 1, Presses Universitaires de Reims, 2006.
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Carpentier, les épigraphes de Goya, embrayeur intertextuel, introduisent a une
intersémioticit¢ qui permet a deux visions de I’Histoire de s’enrichir
mutuellement. De méme, si I’on connait les écrits de Carpentier sur ’art et son
intérét pour la peinture flamande, on pourra lire certains passages du roman
comme des sceénes a la Breughel®, le parcours de lecture se fondant sur une sorte
d’intersémioticité allusive.

Le degré de fictionnalité représente une seconde forme d’hétérogénéité, si
I’on admet que la fiction, autre du réel, ne lui est pas homogéne. Différentes
modalités sont envisageables : le tableau peut étre doublement fictif (Le tableau
de La belle Noiseuse, dans Le chef d’ceuvre inconnu, attribué a un personnage de
fiction, Frenhofer, chez Balzac) ; fictif/réel (tableau fictif attribué a un peintre réel
ou fictivement décrit par rapport a un tableau attest¢ d’un peintre réel : les
tableaux dans Terra nostra de Fuentes® ; tableaux réels attribués a un peintre
fictif : le cas Desiderio, en réalité Frangois de Nomé et Didier Barra, peintres
messins du début du XVII° siécle dont I’ceuvre fut redécouverte par André
Breton®) ; il peut enfin s’agir d’un tableau réel hors fiction, ceuvre attestée d’un
peintre historiquement connu mentionnée a I’intérieur d’un roman (La Madone
Sixtine de Raphaél dans Les Elixirs du diable de Hoffmann et dans Raphaél und
seine Nachbarinnen, de Achim von Arnim).

A ces variations sur les modalités de renvoi a 1’ceuvre peinte s’ajoute la
question du role joué, dans le roman, par cette évocation. La forme la plus connue
se nomme ekphrasis.

Son prototype remonte a la description du bouclier d’Achille dans L lliade.
On n’a donc pas attendu 1’époque moderne pour voir les prosateurs s’intéresser a
la transposition de 1’expression picturale en texte narratif, ainsi que le note Judith
Labarthe-Postel®™. Lessing a posé entre-temps dans son Laocoon le probléme en
indiquant I’antinomie entre des arts du temps — parmi lesquels la littérature,

2 Voir a ce sujet, supra, Fabienne Viala, « L’espace antillais dans E/ siglo de las luces Alejo Carpentier peintre de
I’Histoire ».

20 Voir 4 ce sujet, Marie-Madeleine Gladieu, « Lecture et altérit¢ dans Terra nostra», in « Lecture et altérités »,
Approches Interdisciplinaires de la lecture, n° 2, Presses Universitaires de Reims, avril 2008

2 Voirace sujet supra la communication de Julie Sauvage.

28 Judith Labarthe-Postel, Littérature et peinture dans le roman moderne, Paris, L’Harmattan, 2002.
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spécialement narrative —, qui font appel a une transposition mentale et un art de
I’espace comme la peinture, plus concrétement reli¢ a notre expérience du monde
par le biais de la vision. On connait la réponse des anciens a cette antinomie : c’est
le « Ut pictura poesis » d’Horace. Seule la poésie, quintessence du littéraire, serait
en mesure de s’approcher du concret de la vision. La poésie interviendrait donc en
médiateur entre roman et peinture. Mais qui dit vision pose plus de problémes
qu’il n’en résout. Faussement naturelle, la vision s’éduque®. Par ailleurs, le terme
désigne aussi bien la perception visuelle que la représentation plus intellectualisée
ou la vision intériorisée jusqu’au fantasme.

L’ekphrasis moderne recouvre les nombreuses descriptions de tableaux
incluses dans les romans. Elles constituent, le « lieu idéal pour une mise en abyme
regroupant tous les éléments, non seulement thématiques, mais aussi rhétoriques,
propres a la vision du romancier »*. Selon Judith Labarthe-Postel qui en a étudié
les principales formes, du Siécle des Lumiéres au seuil des années 1930, le
procédé s’articulerait a trois visions du roman : un monde de plénitude conjuguant
harmonieusement les mots et les images peintes, comme dans le roman goethéen ;
un monde plagant la parole en déficit par rapport a la vision, monde de I’ellipse,
du non-dit, de la retenue, du secret, de la vision suggérée mais non descriptible
(prototype : Novalis) ; un monde absurde, fond¢ sur la séparation irréductible
entre le roman et une réalité seulement accessible par fragments (représenté par
Melville, Balzac, parfois).

Il n’est pas certain, toutefois, que la peinture, comme le suppose Labarthe-
Postel, cesse d’influer sur I’écriture romanesque apres 1927, d’autres formes
d’expression imagée — photographie ou cinéma — devenant les nouveaux
paradigmes de la vision. On peut ainsi remarquer, chez certains romanciers de la
modernité, une extension de 1’expression picturale aux principes organisateurs de
la composition romanesque. Le nouveau discriminant serait la construction d’un
temps romanesque démarqué du modele historique. Si la description de tableau
sous la forme localisée de 1’ekphrasis correspond a un roman calquant sa
temporalité sur le temps historique, il en va différemment chez des auteurs comme
Angela Carter qui, bousculant la frontiére tracée par Lessing, tentent d’inventer

2 Voir infra, Sébastien Hubier, « Ich lerne sehen ».
3 Littérature et peinture dans le roman moderne, p. 11.
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une écriture spatialisée du roman, par le refus de la mise en intrigue, la conception
d’un récit a multiples entrées dont le texte aurait parfois valeur de dessin®'.

Que I’ekphrasis soit entendue au sens local ou globalisé, il est donc difficile
de prétendre que la convocation de la peinture par le roman se fait toujours sur le
mode de I’intégration dans une harmonie supérieure. La fracture ne peut que
s’aggraver dans le cas d’une présentation conjointe.

La peinture comme objet posé en regard du texte romanesque : une
hétérogenéité soulignée

Gardons-nous ici d’un schématisme inverse. Ce que 1’on pourrait qualifier
d’hétérogenéité manifeste oscille entre plusieurs effets : divorce accru entre les
deux modes d’expression, complémentarité, voire fécondation réciproque.

Trois cas de figure au moins peuvent étre distingués : le roman associé¢ dans
sa trame narrative a des tableaux dont il constitue une extension scripturale, le
roman accompagné de reproductions de tableaux insérées dans une réédition, le
tableau commenté par un texte critique nommé métaphoriquement roman.

La premiére forme, d’invention romanesque par la peinture, est illustrée
dans le présent volume par les ceuvres de Mario Vargas Llosa (Eloge de la
mardtre) et de Klossowski (Roberte, ce soir)*.

11 arrive qu’un projet éditorial se transforme en création originale. Ainsi, les
FEuvres Romanesques Croisées d’Elsa Triolet et Aragon, publiées aux éditions
Robert Laffont, de 1964 a 1974 constituent une ceuvre nouvelle, malgré 1’édition
antérieure dont ont fait I’objet une partie des romans, entre 1930 et1964*. Trois
formes d’altérité sont repérables dans ce vaste ensemble romanesque, celle du
texte ancien relu au moment de 1’édition par les auteurs, celle de 1’autre, par le
croisement des deux séries de romans qui alternent (deux formes de miroirs), celle
enfin résultant des images empruntées a des sources majoritairement picturales.

31 Voir supra, Julie Sauvage, « Roman/peinture dans I’ceuvre romanesque d’ Angela Carter ».
32 Voir supra les articles de Marie-Madeleine Gladieu et de Nathalie Roelens consacrés a ces auteurs.

33 Cette premiére partie déja éditée dans d’autres contextes concerne les trente-deux premiers volumes de la collection
qui en compte quarante-deux.
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Dans le matériau iconographique riche de prés de deux cents unités, on dénombre
— a coté de quelques photographies — des reproductions d’ceuvres dues a plus de
quatre-vingt-dix peintres ou dessinateurs d’époques différentes.

Henri Matisse, roman (1971), dont le sujet principal est I’ceuvre du peintre,
propose aussi au lecteur un va-et-vient entre la reproduction de tableaux et le texte
de I’écrivain. La récente édition Quarto a dii composer avec cet aspect structurel
quand elle a entrepris de porter & la connaissance d’un public élargi ce qui avait
d’abord été proposé dans une édition plus cotiteuse aujourd’hui épuisée™. Ce livre
représente un cas de figure sensiblement différent. Il croise encore de fagon
complexe des écrits s’étalant sur une période de trente ans, reprises de
publications anciennes, toujours datées, et commentaires proches de la date de
publication. Il transgresse aussi la frontiere entre les genres, Aragon choisissant
d’appeler roman ce qui apparait a bien des égards comme un discours sur [’art. Il
convoque enfin, entre la parole du romancier et les tableaux du peintre, un
troisieme terme, la langue des poétes. Le livre tire en effet une grande part de sa
substance du travail effectu¢ par Matisse pour représenter les poctes qu’il
affectionnait. « Je I’ai vu hanté littéralement de Baudelaire ou de Ronsard », note
Aragon®.

On peut s’interroger sur la genése et les traits distinctifs de cette
hétérogénéité manifeste. S’agit-il d’un phénomene moderne lié¢ a I’émergence des
techniques de reproduction photographique et a la libre circulation des images ?
L’illustration de textes est certes ancienne. Mais la pratique chez les auteurs
précédemment cités rompt avec cette tradition. Les Fables de La Fontaine
illustrées par Gustave Doré, Les Voyvages extraordinaires de Jules Verne par
Hetzel, présentaient deux caractéristiques : 1/ I’illustration est le fait d’un autre
artiste qui vient doubler par la gravure ou le dessin le texte de 1’écrivain ; 2/ elle
apparait a ce titre comme une explicitation de significations ou de représentations

3% Edition en deux volumes, Livre Club Diderot. Le grand format, la magnifique iconographie, le colt de ces volumes en
font des ouvrages d’art assez vite épuisés. D’ou la réédition en 1998, dans la collection « quarto » chez Gallimard, qui
maintient toute la partie iconographique, mais avec une transposition de la couleur en noir et blanc... Les citations
renvoient a cette nouvelle édition (en abrégé HMR).

35 HMR, 1, p. 303.
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déja proposées dans le texte, elle apporte une sorte de preuve visuelle, comme en
rhétorique I’exemple illustre I’idée. Cette fonction a fait I’objet au XIX® siécle de
critiques de la part des écrivains, soit qu’ils I’envisagent comme un redoublement
inutile, soit, plus grave, qu’ils y percoivent une sorte de dévoiement, ce qui se
passe dans I’esprit du lecteur a la rencontre du texte étant irréductible a ce
qu’éveille en lui la perception d’un tableau ou d’une image. Ainsi Flaubert refuse
d’illustrer La Tentation de saint Antoine ; de méme Mallarmé écrit « Je suis pour —
aucune illustration, tout ce qu’évoque un livre devant se passer dans 1’esprit du
lecteur »*.

Le roman publié en vis-a-vis de peintures répond a un autre souci. On
observe, sauf peut-étre pour le cas Klossowski, un arrachement de 1’ceuvre
picturale a son contexte de production initiale. L’hétérogénéité des contextes de
production est ainsi mise en avant par le romancier qui conserve une sorte
d’hégémonie sur I’effet de création qui en découle. A propos du refus de
I’illustration comme ornement, Elsa Triolet écrit ainsi :

Les illustrations des ceuvres du passé, des classiques, maintes fois
diversement illustrées de nos jours, et les éditions illustrées des ceuvres
contemporaines connues, n’accrochent pas, on n’y croit pas, il y a d’une
part le texte et d’autre part les images, un ornement qui présente un intérét
séparé, celui d’une vision particuliére des choses dont on s’est déja fait
une idée a soi®’.

Le jeu moderne du roman avec des reproductions iconographiques de
peintures reléve pour sa part d’une démarche créatrice. Dans quel but ?

Mentionnons cinq directions.

1. Le tableau en vis-a-vis de I’écriture romanesque vient s’inscrire dans une
esthétique de la mimesis et du réalisme. Le romancier et le peintre s’attachent tous
deux a dire le monde. Aragon dans La Semaine sainte convoque ainsi le peintre
Géricault. C’est aussi le Ecoutez-voir d’Elsa Triolet (roman appartenant a la

36 Mallarmé, « Sur le texte illustré », Euvres completes, Paris, Gallimard, Bibliothéeque La Pléiade, édition Henri
Mondor, 1945, p. 878.
3% ORC, tome 40, p. 327-328.
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dernicre partie des ORC, postérieure a 1’entreprise de recréation que fut 1’édition
imagée, inspiré en quelque sorte par la pratique du langage double né de ce projet
éditorial).

2. Concurremment chez ces mémes auteurs I’insertion d’images, notamment
de tableaux reléve d’une esthétique du collage. La ou la mimesis tente d’unifier
dans une représentation la diversité du monde, le collage réintroduit la diversité, le
fractionnement de ce réel. Ce phénoméne est accentué¢ par la diversité des
matériaux iconographiques intégrés a 1’ceuvre.

Le collage introduit un effet de distanciation qui vient mettre en perspective
la posture voyeuriste naive et lui donner de la profondeur. Vargas Llosa,
Klossowski s’adonnant chacun pour leur part a la veine érotique rappellent par ce
procédé au lecteur qu’il est en train de lire.

3. L écriture peut aussi étre le roman du peintre, dans la mesure ou elle rend
compte de I’aventure de création de ce dernier. Henri Matisse, roman remplit en
partie ce role. A coté de cette ceuvre réalisée, on trouve encore chez Aragon le
projet d’un livre sur David d’Angers (le sculpteur Pierre-Jean David, dit David
d’Angers pour le distinguer de son maitre, Louis David)*®. Trois articles paraissent
a ce sujet dans Les Lettres frangaises en 1956 a 1’occasion du centenaire de la
mort du peintre. L’article du 5 janvier 1956 « Les Rendez-vous romains »* est
présenté par Aragon comme le premier chapitre d’un roman dont le héros devait
étre David Dangers et dont 1’action se serait déroulée de 1815, ou « commence
pour la jeunesse francaise, avec le chute de Napoléon, une grande crise des
concepts nationaux », a 1856, année de la mort de David, « dans la consternation
du régime impérial ». On observe donc une fascination des romanciers pour les
peintres, un besoin de mettre en mots leur rapport a ces ceuvres peintes que signale
aussi le roman de Victor Segalen sur Gauguin, Le Maitre du jouir®.

4. Par extension, roman s’applique encore a la relation du critique au
tableau. Henri Matisse, roman peut se lire comme 1’aventure de la relation

38 Voir a ce sujet Bernard Leuilliot, « Pierre-Jean David, roman », Les Annales de la Société des Amis de Louis Aragon
et Elsa Triolet,n°9,2007, p. 11-25.

3 Texte repris dans Le Mentir-vrai, Paris, Gallimard, « Folio », 1980.

40 Texte révélé dans le volume T de I’édition des Euvres compleétes présentée par Henri Bouillier (Paris, Laffont,
«Bouquins », 1995).
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esthétique entretenue par Aragon romancier avec 1I’ceuvre picturale de Matisse. 1l
est a cet égard le roman du spectateur/regardeur de tableau, dans son rapport
fluctuant avec le peintre. J’ai tenté de montrer que dans ce jeu a trois associant les
tableaux du peintre, les vers du poéte Baudelaire et le commentaire du romancier,
se jouait quelque chose de I’aventure poétique d’Aragon lui-méme, dans sa
dimension autocritique*'.

5. Enfin revenant au sens premier de fiction romanesque, la relation entre
I’écrivain et le peintre ameéne aussi a réinventer le monde en écrivant ’histoire
que le tableau suggere ou inspire, ainsi que le fait Vargas Llosa dans Eloge de la
mardtre et dans les Cahiers de don Rigoberto. On passe ici de la création
interprétative a la création au sens plein du terme.

La présentation en vis-a-vis du texte romanesque et de tableaux radicalise la
problématique de I’hétérogénéité déja latente dans la pratique de I’¢kphrasis.

Lire appliqué au rapport roman /peinture semble pouvoir se décliner selon
un triple rapport de déchiffrement du réel, de déchiffrement de notre rapport au
réel, d’invention du réel. 11 s’agit pourtant d’un déchiffrement partiel. Le
romancier se projetant dans son ceuvre comme sujet global, donc en partie
inaccessible a soi-méme, recourt a un autre mode d’expression, la peinture, sous
la forme des ceuvres objectivées d’autrui, pour mieux se comprendre ; il I'utilise
simultanément pour souligner I’impossible achévement du processus encore offert
a d’autres déchiffrements. Ici intervient a son tour le lecteur dont la performance
verbale reproduit a un moindre degré cette méme tension.

La mise en rapport des deux modes d’expression, pictural et romanesque,
convoque ¢galement un tiers : la poésie, comme suture, jeu délibéré avec le blanc
et la discontinuité, appel a la créativité du lecteur.

Alain Trouvé
Université de Reims Champagne Ardenne

' Voir a ce sujet notre article « Aragon, lecteur de Baudelaire », Revue d'Histoire Littéraire de la France, Septembre-
Octobre 2001, n°® 5, p. 1433-1454.
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