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Langages de l’art : 

le romancier et le peintre en vis-à-vis 

« Moins que le sceau d’une royauté divine, je voudrais […] que la cécité 
d’Homère ait été d’essence tout humaine, et même, indice d’un défaut de la 
parole humaine sur quoi se fonde la condition du poète. Interrogeant en nous 
ce qu’une telle image nous apprend sur la poésie, elle nous enseigne d’abord 
que celui qui dit les choses n’est pas celui qui les voit. C’est peut-être là un 
défaut du langage, mais c’est aussi sur cette discordance ou ce décalage que se 
fonde la force du poème : c’est ce défaut qu’il sait devoir constituer en 
supériorité. » (Jean-Yves Masson, Le chemin de ronde) 

« Langages de l’art » : l’expression, qu’on doit à Nelson Goodman1, met 
assez heureusement côte à côte une pluralité de disciplines, de matériaux 
sémiotiques et l’unité postulée d’une expression artistique commune. Toutefois le 
modèle de la communication impliqué par le recours au mot « langage » 
présuppose une conception de l’art qu’on ne peut accepter, même au pluriel, sans 
s’interroger, car l’art est aussi bien susceptible de se décrire en termes de pratique
ou de fabrication, excédant du même coup tout schéma de transmission d’un 
message, fût-il complexe. Aussi bien pourrait-on inverser le titre de l’essai de 
Goodman en un langage des arts. Les pénétrantes analyses du philosophe tentent 
en effet de subsumer sous un métalangage unique une diversité d’arts peut-être 
hétérogènes les uns aux autres.  

Loin de nous l’idée que l’artiste pour autant ne communique rien : il s’agit 
seulement de remarquer le caractère approximatif et réducteur de ces « langages 
de l’art ». La formule appliquée ici aux seuls peintre et romancier introduit une 
autre restriction, isolant au sein des formes textuelles et visuelles deux pratiques 
particulières. La convocation de peintures dans l’espace sémiotique du roman – 
leur « vis-à-vis » –  pose avec plus d’acuité la question de l’hétérogénéité comme 
corollaire d’une transposition  visée mais à la fois impossible.  

                                                     

1 Nelson Goodman, Languages of art, 1968, Langages de l’art, Nîmes, Jacqueline Chambon, trad. Jacques Morizot, 
1990. 
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Deux cas de figure seront envisagés : celui de la transposition de l’image en 
énoncé verbal, ou ekphrasis, forme atténuée d’hétérogénéité, celui d’un vis-à-vis 
plus dérangeant, peut-être, plaçant sous le regard du lecteur deux séries parallèles : 
l’image et le texte romanesque. Pour cerner cet objet fuyant – dialogue ou face-à-
face ? –, on proposera une exploration concentrique traitant successivement de la 
sémiotique du texte et de l’image, de la sémiotique plus restreinte du rapport 
roman/peinture, de la convocation indirecte puis directe d’œuvres picturales dans 
les romans. 

Problèmes d’une sémiologie/ sémiotique du texte et de l’image 

Les difficultés semblent annoncées par l’hésitation lexicale et sémantique du 
métalangage utilisé par théoriciens et philosophes. Ainsi la sémiologie, « science qui 
étudie la vie des signes au sein de la vie sociale » (Saussure2), science « étudiant les 
systèmes de signes et spécialement les systèmes de signes intentionnels3 » est-elle 
parfois confondue avec la sémiotique ou science des signes4, quand d’autres réservent 
à la seule sémiotique le statut scientifique et entendent la sémiologie comme 
« système signifiant non scientifique » (Hjelmslev)5. Si la sémiologie paraît plutôt 
s’appliquer aux classes  de signes en tant qu’entités formelles, la sémiotique affrontant 
plus directement le problème de la signifiance6, ce second vocable s’est aussi 
progressivement imposé pour désigner une science moderne des signes, en référence 
aux travaux de son fondateur, Charles Sanders Peirce. Aussi est-ce à ce titre que nous 
le privilégierons désormais. 

À peine tranchée cette première hésitation, une autre surgit, à propos des 
signes, objets de cette science, et de la description de leur fonctionnement.  

                                                     

2 Ferdinand Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1972, rééd. « Payothèque, 1974, p.  33. 
3 Le Grand Robert, VI, p. 332. 
4 Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Le Seuil, « Points », 
1972,  p. 113. 
5 Le Grand Robert, op. cit, p. 332. 
6 Notion théorisée notamment par Barthes et Kristeva dès les années 1970. 
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Peirce intègre le signe au niveau tertiaire de son système logique. Rappelons 
qu’il nomme phanéron l’ensemble des faits mentaux répartis selon trois niveaux 
en fonction du degré d’immédiateté ou de médiatisation de l’expérience humaine : 
niveau primaire ou priméité, secondaire ou secondéité, tertiaire ou tiercéité : 

Un  Signe ou Representamen, est un Premier, qui entretient avec un 
Second appelé son Objet, une telle véritable relation triadique qu’il est 
capable de déterminer un Troisième, appelé son Interprétant, pour que 
celui-ci assume la même relation triadique à l’égard du dit Objet que 
celle entre le Signe et l’Objet7.

Cette relation du Signe à son Objet se décline elle-même en trois 
catégories : l’icône, l’indice et le symbole. Le symbole se réfère à quelque chose 
par la force d’une loi (celle de la langue) ; l’indice est un signe en contiguïté 
spatiotemporelle ou logique avec l’objet dénoté (la girouette indique le sens du 
vent) ; l’icône exhibe la même qualité ou la même configuration de qualités que 
l’objet dénoté (la couleur noire pour la tâche noire). Peirce distingue encore trois 
variétés d’icônes : l’image, le diagramme, la métaphore. L’intérêt de cette 
classification, au regard de la question qui nous préoccupe, est notamment 
d’inclure dans la même catégorie iconique des faits linguistiques et d’autres qui 
par la visualisation relèvent de l’art pictural. 

Saussure, fondateur de la linguistique moderne, focalise son attention sur le 
signe linguistique qu’il décrit et analyse selon la triade 
Signifiant/Signifié/Référent. Il insiste aussi sur la relation arbitraire entre signifiant 
et signifié du signe linguistique. Prolongeant la réflexion saussurienne sur le 
signifié,  Hjelmslev introduit  le couple connotation/dénotation dont Barthes 
développe les applications. La distinction entre connotation (sens variable selon le 
contexte) et dénotation (noyau stable du sens) n’est pas sans rappeler d’autres 
couples de notions : Sinn et Bedeutung (Frege), sens et signification (Sartre)8. 
Toutes s’emploient à résoudre la tension entre la généralité d’un système de 
communication et la variabilité des contextes énonciatifs, contextes qui sont, 
notons-le, aussi bien des faits de lecture que d’écriture.  

                                                     

7 Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, op. cit., p. 113-114. 
8 Voir à ce sujet, Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Le Seuil, 1991. 
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Cette tension passe au second plan dans le système développé par 
Wittgenstein et le courant de la philosophie analytique. Chez Goodman, tel que le 
présente son traducteur et introducteur en France, Roger Pouivet, la question du 
référent est reléguée au placard de la métaphysique. Ne subsiste plus qu’un 
système binaire de relations entre symboles et symbolisés9. Ces relations se 
déclinent à leur tour selon deux directions : la dénotation exprime le rapport du 
symbole à ce qu’il désigne, l’exemplification désigne l’appartenance de l’élément 
dénoté à une classe supérieure par la possession de propriétés partagées avec 
d’autres éléments de même niveau. Compliquant un peu son analyse, Goodman 
distingue encore deux catégories d’exemplification, littérale ou métaphorique. Si 
les systèmes de signes possèdent des traits spécifiques, tous concourent à un 
même but cognitif auquel ne dérogent pas les œuvres d’art. 

De la façon d’appréhender la question du signe dépend celle du statut 
sémiotique de l’image. Langage ou simple reproduction analogique ? Examinons à 
ce propos trois réponses.  

Barthes dans « Rhétorique de l’image » (1964)10 analyse une  publicité pour 
les pâtes Panzani comprenant à la fois une légende, composée de signes 
linguistiques, donc arbitraires, et une image, à caractère analogique. Il relève trois 
formes associées de messages : message linguistique, message iconique codé 
(symbolique), message non codé littéral (analogique). Ce troisième message 
littéral dénote par la représentation à l’identique (son côté photographique) et 
« naturalise le message symbolique ».  Le message linguistique permet l’ancrage 
du sens littéral du côté de la dénotation, et guide l’interprétation du message 
symbolique. L’idée présente un intérêt pour l’analyse d’un éventuel message de la 
peinture, sans doute tributaire du rôle joué par le titre des tableaux. Le message 
iconique codé est lui-même susceptible de se décomposer en dénotation et 
connotation. Le signifié dénoté italianité, figuré par les trois couleurs jaune, vert, 
rouge, de l’image connote la qualité présumée des pâtes italiennes. Barthes insiste 

                                                     

9 Voir par exemple à ce propos, Roger Pouivet, « L’esthétique sans les dogmes », Introduction au livre de Nelson 
Goodman & Catherine Elgin, Esthétique et connaissance, Cahors, L’Éclat, 1990, rééd. 2001, p. 7-11. 
10 « Rhétorique de l’image », [1964], repris dans L’Obvie et l’obtus. Essais critiques III, Paris, Le Seuil, 1982, rééd. OC, 
Le Seuil, II, p. 575-592. Ce texte est la reprise amplifiée d’un des textes de Mythologies (Paris, Le Seuil, 1957). 
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sur la non linéarité de ce message, découplé de toute exposition syntagmatique. 
L’« architecture de signes » constituée par l’image, collection de « traits 
discontinus et erratiques », s’oppose à la linéarité du langage verbal. Le 
sémiologue ou sémioticien est là pour assurer la conversion d’un langage en un 
autre. Barthes reste toutefois prudent. Dans un court article « La peinture est-elle 
un langage ? » (1969), il se garde de rabattre schématiquement la peinture sur la 
notion de langage, mais propose d’aborder, dans le prolongement de ce qui vient 
d’être dit, une signifiance du tableau, susceptible d’être dite. 

Plus précis, Goodman11 pose le cadre général d’un langage de l’art en 
renouvelant la définition de la dénotation avant de décrire trois modalités de ce 
langage. La dénotation s’applique à la description verbale et à la dépiction 
picturale (illustrés par une aquarelle de Turner représentant un coucher de soleil). 
La dénotation suppose une concordance entre une marque et un élément 
correspondant. Goodman avance ensuite trois formes de notation : partition, 
script, esquisse. 

Partition : « je compte comme partition tout caractère qui peut avoir des 
concordants » (p. 217). Par exemple, en musique, la hauteur des notes. La partition 
est différenciée sémantiquement et syntaxiquement. Son corollaire est  
l’exécution. Une partition musicale peut donner lieu à un nombre illimité 
d’exécutions. L’œuvre musicale fonctionne en régime allographique. 

Script : « Un script diffère d’une partition, non pas en ce qu’il est verbal 
[…] mais simplement du fait qu’il est un caractère dans un langage qui, ou bien 
est ambigu, ou bien manque de disjointure ou de différenciation sémantique. » (p. 
240) La plupart des scripts sont verbaux. Ils sont différenciés syntaxiquement mais 
non sémantiquement. 

Esquisse : « contrairement à la partition, l’esquisse ne fonctionne pas du tout 
dans un langage ou une notation, mais dans un système sans différenciation ni 
syntaxique ni sémantique » (p. 232). Pour la peinture, il n’y a pas de « système 
notationnel » (p. 237). Le tableau peint n’étant pas convertible en un autre 
langage, la reproduction étant toujours inférieure à l’original, la  peinture relève du 
régime autographique. 

                                                     

11 Langages de l’art, op. cit. 
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Les arts littéraires eux-mêmes sont « approximativement notationnels » 
(246). « Les œuvres de littérature ne sont pas des classes-de-concordance de 
textes ». Façon de  souligner, peut-être, l’écart entre écriture et lecture dans lequel 
vient se loger l’effet littérature. 

Nous n’irons pas plus avant dans cette analyse complexe. Remarquons 
qu’elle compose à sa façon avec la notion d’hétérogénéité en distinguant des 
régimes différents – allographique/autographique –, des rapports variables à l’idée 
de notation, de l’approximativement notationnel (le littéraire) au non notationnel 
(le pictural). Ce qui n’empêche pas Goodman de postuler un dessein cognitif 
général sous lequel subsumer toutes formes d’art : « Nous devons lire la peinture 
aussi bien que le poème. » Certes, il existe différentes façons de symboliser, mais 
« on doit juger la symbolisation fondamentalement par la manière dont elle sert le 
dessein cognitif » (p. 301). 

Monneret (Essais de linguistique analogique)12, dans le sillage des 
phénoménologues et spécialement de Merleau-Ponty, propose un autre découpage 
qui fait sa place au sujet, comme lieu contradictoire de connaissance et de 
méconnaissance. Il distingue la sphère sémiotique et la sphère imaginale. La 
sphère sémiotique (sémiotique est ici pourvu d’un sens particulier 
restreint) s’applique au langage en tant qu’outil de communication ; dans le 
régime sémiotique le signifiant s’abolit aussitôt après la réception du message et le 
décodage de la signification. La sphère imaginale  englobe dans le processus 
d’analogie des phénomènes langagiers et des phénomènes visuels. Le critère de 
différenciation entre sémiotique et imaginal devient l’innovation sémantique.  

La linguistique analogique se présente comme un réaménagement des 
systèmes de Peirce et de Saussure. Contre la linguistique saussurienne qui insiste 
sur le caractère arbitraire du signe, elle revient au découpage peircien qui inclut 
dans l’iconicité l’image et une certaine utilisation du matériau verbal. Elle postule 
un usage du signe au moins partiellement motivé. À la différence de Cratyle13, 
auquel cette motivation pourrait faire songer, elle ne prétend pas que les noms 

                                                     

12 Philippe Monneret, Essais de linguistique analogique, Dijon, ABELL, 2004. 
13 Dans le Cratyle, un de ses plus célèbres dialogues, Platon met en scène Cratyle, philosophe héraclitéen qui prétend 
que les noms viennent de la nature des choses, Hermogène, disciple de Socrate, qui ne voit en eux que des signes 
conventionnels, et Socrate qui défend une position médiane. 
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viennent de la nature des choses, mais elle s’intéresse aux tentatives langagières 
luttant contre l’arbitraire du signe, celles qui ont toujours été au cœur des 
recherches poétiques14. 

L’analogie ainsi conçue se dégage de l’iconicité peircienne fondée sur la 
ressemblance entre l’image et le modèle. Monneret évoque la « dimension 
pathique du mot », en référence au philosophe Henri Maldiney qui nomme ainsi la 
« dimension intérieure du sentir »15. La dimension pathique d’un mot repose sur la 
perception d’un lien entre le signifiant et la signification. 

L’image répond à quatre critères : 1/  Son essence n’est pas de l’ordre du 
visible ; 2/ elle se présente comme une réponse à la question de l’infigurable ; 3/ 
elle est une présence, avec une efficience immédiate ; 4/ elle construit un regard16. 
Tout cela s’applique bien  à l’art pictural, la peinture en particulier, dont l’objet ne 
saurait être confondu avec le décalque photographique des choses vues. Le 
langage verbal est aussi concerné, par le détour d’une dernière opposition. À côté 
d’une textualité endologique (qui entérine les significations acquises) trouve place 
une textualité exologique (celle de l’invention) procédant de l’image, qu’elle soit 
verbale ou picturale. 

La linguistique analogique est donc bien l’autre versant de la linguistique 
saussurienne. Elle est une remotivation du langage verbal préludant à un 
dépassement de l’opposition simpliste entre texte et image.  

Essayons à présent de circonscrire la relation texte/image au couple 
roman/peinture. 

Sémiotique Roman / Peinture 

Pour situer la peinture parmi les arts du visuel, l’approche médiologique 
apporte quelques éléments, dans le sillage de Debray, Klossowski, ou Fresnault-

                                                     

14 On peut rappeler à ce propos la rêverie de Mallarmé sur les mots jour et nuit, dont les sonorités sont en discordance 
avec leur signifié. 
15 Monneret, op. cit., p. 110. 
16 Monneret, op. cit., p. 107-108. 
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Desruelle, ainsi que le montre Nathalie Roelens17. La médiologie s’intéresse, 
comme son nom l’indique, au support expressif utilisé, dans sa spécificité 
matérielle. Retenons-en la distinction entre photo et peinture. La peinture 
assemble des registres que tout sépare : le profane et le sacré. Elle joue 
fondamentalement avec de l’hétérogène. La photo, au moins sous sa forme 
analogique18, ne peut rassembler deux règnes disjoints. Elle capte un fragment de 
réel, saisi par l’objectif dans son homogénéité et c’est à ce titre qu’elle fascina 
Barthes dans La chambre claire, son dernier essai. Ce faisant, elle abolit le sacré 
comme profondeur intouchable. 

Semblablement à la peinture qui exhibe la fracture en convoquant les 
registres du sexe et du sacré, le roman joue de façon irrévérencieuse avec le sacré 
entendu comme suppression fallacieuse des contradictions. Tel est par exemple 
l’avis de Jacques Henric dans Le roman et le sacré, essai de 199119 auquel fait 
encore écho son étude de « l’œuvre érotique de Antonio Saura » sur laquelle 
s’ouvre la seconde partie de ce volume. 

Si la peinture prend conscience de son autonomie créatrice au moment où 
naît la photographie, le roman la rejoint en partie sur ce terrain de l’invention 
étroitement liée à la fiction. La théorie des genres littéraires, malgré ses limites et 
les objections qu’elle soulève, contribue à souligner cette dimension.  Käte 
Hamburger réaménage la Poétique d’Aristote dans sa Logique des genres 
littéraires (1977)20. Elle y distingue deux types d’énoncés : énoncés de réalité 
(théoriques, historiques, pragmatiques) et énoncés littéraires (incluant la fiction 
romanesque réduite à la forme épique du récit à la troisième personne et la poésie 
lyrique). On peut sans doute discuter de cette essentialisation du genre 
romanesque21 ; l’un de ses intérêts reste l’acception retenue par Hamburger pour la 
mimèsis fondatrice de la fiction, celle d’un faire auquel correspond sa traduction 
du mot grec : « présentation, fabrication ». Cette fabrication ou transformation 

                                                     

17 Voir supra sa communication « Klossowski et la représentation de l'incommensurable ».  
18 Il faut en effet nuancer pour la photo numérique qui autorise toutes les retouches, donc une intervention du sujet 
photographe dans l’agencement des composantes visuelles induites de la scène photographiée. 
19 Jacques Henric, Le roman et le sacré, Paris, Grasset, 1991. 
20 Käte Hamburger, Logique des genres littéraires, 1977, Paris, le Seuil, 1986, trad. pierre Cadiot.
21 Gérard Genette qui aménage le système de Hamburger dans Fiction et diction en introduisant la distinction entre 
genres constitutifs et genres conditionnels suit en gros sa démonstration à propos du roman.    
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constitutive d’un degré basique de la fiction entretient un rapport particulier avec 
la problématique de l’hétérogénéité22.   

Il existe aussi un second degré du roman dont l’émergence est liée à 
l’évolution des formes littéraires au XXe siècle : de la fabrique d’une histoire 
(premier degré) on passe alors au roman comme aventure  de l’écriture et de 
l’interprétation. La récusation des frontières entre genres, du surréalisme au 
Nouveau roman, a favorisé cette apparition. Ricardou coula l’idée dans le moule 
d’une formule. Le Nouveau roman devait représenter « moins l’écriture d’une 
aventure que l’aventure d’une écriture »23. Des points de jonction inédits sont sans 
doute envisageables entre la peinture et ce roman comme aventure de l’esprit 
créateur. Un exemple en est donné par le livre d’Aragon Henri Matisse, roman 
(1970) sur lequel on reviendra plus loin. Voyons pour l’instant ce qui se passe 
dans le cas d’un vis-à-vis indirect. 

Le face-à-face mental, forme indirecte de confrontation. Une 

hétérogénéité réduite ou résorbée ? 

Évoquer l’œuvre d’un peintre dans un roman, c’est introduire un double 
facteur d’hétérogénéité. D’abord par le renvoi à une autre œuvre (sur le modèle de 
la référence intertextuelle qui signale elle aussi la présence dans le texte d’un 
corps textuel étranger). Quoi qu’en aient dit les premiers théoriciens de 
l’intertextualité24, inclure les renvois aux œuvres picturales dans le champ de 
l’intertextualité, c’est passer un peu vite sur la différence de nature entre ces deux 
types de références et ces deux modes d’expression. Néanmoins la transposition 
du tableau en matière verbale tend à réduire quelque peu cette hétérogénéité. On 
peut donc évoquer une forme mixte entre intersémioticité et intertextualité. L’une 
et l’autre se complètent parfois. Ainsi dans Le Siècle des lumières d’Alejo 

                                                     

22 Voir à ce sujet supra notre introduction « De l’hétérogénéité en matière de roman ». 
23 Jean Ricardou, Problèmes du nouveau roman, Paris, Le Seuil, 1967, p. 111. 
24 Barthes, « (Théorie du) texte », Encyclopédie Universalis, 1968 ; Julia Kristeva, Sémiotikè. Recherches pour une 
sémanalyse, Paris, Le Seuil, 1969. Voir à ce sujet, « Parcours de la reconnaissance intertextuelle », Approches 
Interdisciplinaires de la lecture, n° 1, Presses Universitaires de Reims, 2006.  
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Carpentier, les épigraphes de Goya, embrayeur  intertextuel, introduisent à une 
intersémioticité qui permet à deux visions de l’Histoire de s’enrichir 
mutuellement. De même, si l’on connaît les écrits de Carpentier sur l’art et son 
intérêt pour la peinture flamande, on pourra lire certains passages du roman 
comme des scènes à la Breughel25, le parcours de lecture se fondant sur une sorte 
d’intersémioticité allusive. 

Le degré de fictionnalité représente une seconde forme d’hétérogénéité, si 
l’on admet que la fiction, autre du réel, ne lui est pas homogène. Différentes 
modalités sont envisageables : le tableau peut être doublement fictif  (Le tableau 
de La belle Noiseuse, dans Le chef d’œuvre inconnu, attribué à un personnage de 
fiction, Frenhofer, chez Balzac) ; fictif/réel (tableau fictif attribué à un peintre réel 
ou fictivement décrit par rapport à un tableau attesté d’un peintre réel : les 
tableaux dans Terra nostra de Fuentes26 ; tableaux réels attribués à un peintre 
fictif : le cas Desiderio, en réalité François de Nomé et Didier Barra, peintres 
messins du début du XVIIe  siècle dont l’œuvre fut redécouverte par André 
Breton27) ; il peut enfin s’agir d’un tableau réel hors fiction, œuvre attestée d’un 
peintre historiquement connu mentionnée à l’intérieur d’un roman (La Madone 
Sixtine de Raphaël dans  Les Elixirs du diable de Hoffmann  et dans Raphaël und 
seine Nachbarinnen, de Achim von Arnim). 

À ces variations sur les modalités de renvoi à l’œuvre peinte s’ajoute la 
question du rôle joué, dans le roman, par cette évocation. La forme la plus connue  
se nomme ekphrasis. 

Son prototype remonte à la description du bouclier d’Achille dans L’Iliade. 
On n’a donc pas attendu l’époque moderne pour voir les prosateurs s’intéresser à 
la transposition de l’expression picturale en texte narratif, ainsi que le note Judith 
Labarthe-Postel28. Lessing a posé entre-temps dans son Laocoon le problème en 
indiquant l’antinomie entre des arts du temps – parmi lesquels la littérature, 

                                                     

25 Voir à ce sujet, supra, Fabienne Viala, « L’espace antillais dans El siglo de las luces  Alejo Carpentier peintre de 
l’Histoire ». 
26 Voir à ce sujet, Marie-Madeleine Gladieu, « Lecture et altérité dans Terra nostra », in  « Lecture et altérités », 
Approches Interdisciplinaires de la lecture, n° 2, Presses Universitaires de Reims, avril 2008
27 Voir à ce sujet supra la communication de Julie Sauvage. 
28 Judith Labarthe-Postel, Littérature et peinture dans le roman moderne, Paris, L’Harmattan, 2002. 
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spécialement narrative –, qui font appel à une transposition mentale et un art de 
l’espace comme la peinture, plus concrètement relié à notre expérience du monde 
par le biais de la vision. On connaît la réponse des anciens à cette antinomie : c’est 
le « Ut pictura poesis » d’Horace. Seule la poésie, quintessence du littéraire, serait 
en mesure de s’approcher du concret de la vision. La poésie interviendrait donc en 
médiateur entre roman et peinture. Mais qui dit vision pose plus de problèmes 
qu’il n’en résout. Faussement naturelle, la vision s’éduque29. Par ailleurs, le terme 
désigne aussi bien la perception visuelle  que la représentation plus intellectualisée 
ou la vision intériorisée jusqu’au fantasme. 

L’ekphrasis moderne recouvre les nombreuses descriptions de tableaux 
incluses dans les romans. Elles constituent, le « lieu idéal pour une mise en abyme 
regroupant tous les éléments, non seulement thématiques, mais aussi rhétoriques, 
propres à la vision du romancier »30. Selon Judith Labarthe-Postel qui en a étudié 
les principales formes, du Siècle des Lumières au seuil des années 1930, le 
procédé s’articulerait à trois visions du roman : un monde de plénitude conjuguant 
harmonieusement les mots et les images peintes, comme dans le roman goethéen ; 
un monde plaçant la parole en déficit par rapport à la vision, monde de l’ellipse, 
du non-dit, de la retenue, du secret, de la vision suggérée mais non descriptible 
(prototype : Novalis) ; un monde absurde, fondé sur la séparation irréductible 
entre le roman et une réalité seulement accessible par fragments (représenté par 
Melville, Balzac, parfois).  

Il n’est pas certain, toutefois, que la peinture, comme le suppose Labarthe-
Postel, cesse d’influer sur l’écriture romanesque après 1927, d’autres formes 
d’expression imagée – photographie ou cinéma – devenant les nouveaux 
paradigmes de la vision. On peut ainsi remarquer, chez certains romanciers de la 
modernité, une extension de l’expression picturale aux principes organisateurs de 
la composition romanesque. Le nouveau discriminant serait la construction d’un 
temps romanesque démarqué du modèle historique. Si la description de tableau 
sous la forme localisée de l’ekphrasis correspond à un roman calquant sa 
temporalité sur le temps historique, il en va différemment chez des auteurs comme 
Angela Carter qui, bousculant la frontière tracée par Lessing, tentent d’inventer 

                                                     

29 Voir infra, Sébastien Hubier, « Ich lerne sehen ». 
30 Littérature et peinture dans le roman moderne, p. 11. 
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une écriture spatialisée du roman, par le refus de la mise en intrigue, la conception 
d’un récit à multiples entrées dont le texte aurait parfois valeur de dessin31. 

Que l’ekphrasis soit entendue au sens local ou globalisé, il est donc difficile 
de prétendre que la convocation de la peinture par le roman se fait toujours sur le 
mode de l’intégration dans une harmonie supérieure. La fracture ne peut que 
s’aggraver dans le cas d’une présentation conjointe. 

La peinture comme objet posé  en regard du texte romanesque : une 

hétérogénéité soulignée 

Gardons-nous ici d’un schématisme inverse. Ce que l’on pourrait qualifier 
d’hétérogénéité manifeste oscille entre plusieurs effets : divorce accru entre les 
deux modes d’expression, complémentarité, voire fécondation réciproque. 

Trois cas de figure au moins peuvent être distingués : le roman associé dans 
sa trame narrative à des tableaux dont il constitue une extension scripturale, le 
roman accompagné de reproductions de tableaux insérées dans une réédition, le 
tableau commenté par un texte critique nommé métaphoriquement roman.  

La première forme, d’invention romanesque par la peinture, est illustrée 
dans le présent volume par les œuvres de Mario Vargas Llosa (Eloge de la 
marâtre) et de Klossowski (Roberte, ce soir)32. 

Il arrive qu’un projet éditorial se transforme en création originale. Ainsi, les 
Œuvres Romanesques Croisées d’Elsa Triolet et Aragon, publiées aux éditions 
Robert Laffont, de 1964 à 1974 constituent une œuvre nouvelle, malgré l’édition 
antérieure dont ont fait l’objet une partie des romans, entre 1930 et196433. Trois 
formes d’altérité sont repérables dans ce vaste ensemble romanesque, celle du 
texte ancien relu au moment de l’édition par les auteurs, celle de l’autre, par le 
croisement des deux séries de romans qui alternent (deux formes de miroirs), celle 
enfin résultant des images empruntées à des sources majoritairement picturales. 

                                                     

31 Voir supra, Julie Sauvage, « Roman/peinture dans l’œuvre romanesque d’Angela Carter ». 
32 Voir supra les articles de Marie-Madeleine Gladieu et de Nathalie Roelens consacrés à ces auteurs. 
33 Cette première partie déjà éditée dans d’autres contextes concerne les trente-deux premiers volumes de la collection 
qui en compte quarante-deux. 
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Dans le matériau iconographique riche de près de deux cents unités, on dénombre 
– à côté de quelques photographies – des reproductions d’œuvres dues à plus de 
quatre-vingt-dix peintres ou dessinateurs d’époques différentes. 

Henri Matisse, roman (1971), dont le sujet principal est l’œuvre du peintre, 
propose aussi au lecteur un va-et-vient entre la reproduction de tableaux et le texte 
de l’écrivain. La récente édition Quarto a dû composer avec cet aspect structurel 
quand elle a entrepris de porter à la connaissance d’un public élargi ce qui avait 
d’abord été proposé dans une édition plus coûteuse aujourd’hui épuisée34. Ce livre 
représente un cas de figure sensiblement différent. Il croise encore de façon 
complexe des écrits s’étalant sur une période de trente ans, reprises de 
publications anciennes, toujours datées, et commentaires proches de la date de 
publication. Il transgresse aussi la frontière entre les genres, Aragon choisissant 
d’appeler roman ce qui apparaît à bien des égards comme un discours sur l’art. Il 
convoque enfin, entre la parole du romancier et les tableaux du peintre, un 
troisième terme, la langue des poètes. Le livre tire en effet une grande part de sa 
substance du travail effectué par Matisse pour représenter les poètes qu’il 
affectionnait. « Je l’ai vu hanté littéralement de Baudelaire ou de Ronsard », note 
Aragon35. 

On peut s’interroger sur la genèse et les traits distinctifs de cette 
hétérogénéité manifeste. S’agit-il d’un phénomène moderne lié à l’émergence des 
techniques de reproduction photographique et à la libre circulation des images ? 
L’illustration de textes est certes ancienne. Mais la pratique chez les auteurs 
précédemment cités rompt avec cette tradition. Les Fables de La Fontaine 
illustrées par Gustave Doré, Les Voyages extraordinaires de Jules Verne par 
Hetzel, présentaient deux caractéristiques : 1/ l’illustration est le fait d’un autre 
artiste qui vient doubler par la gravure ou le dessin le texte de l’écrivain ; 2/ elle 
apparaît à ce titre comme une explicitation de significations ou de représentations 

                                                     

34 Édition en deux volumes, Livre Club Diderot. Le grand format, la magnifique iconographie, le coût de ces volumes en 
font des ouvrages d’art assez vite épuisés. D’où la réédition en 1998, dans la collection « quarto » chez Gallimard, qui 
maintient toute la partie iconographique, mais avec une transposition de la couleur en noir et blanc… Les citations 
renvoient à cette nouvelle édition (en abrégé HMR). 
35 HMR, I, p. 303. 
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déjà proposées dans le texte, elle apporte une sorte de preuve visuelle, comme en 
rhétorique l’exemple illustre l’idée. Cette fonction a fait l’objet au XIXe  siècle de 
critiques de la part des écrivains, soit qu’ils l’envisagent comme un redoublement 
inutile, soit, plus grave, qu’ils y perçoivent une sorte de dévoiement, ce qui se 
passe dans l’esprit du lecteur à la rencontre du texte étant irréductible à ce 
qu’éveille en lui la perception d’un tableau ou d’une image. Ainsi Flaubert refuse 
d’illustrer La Tentation de saint Antoine ; de même Mallarmé écrit « Je suis pour – 
aucune illustration, tout ce qu’évoque un livre devant se passer dans l’esprit du 
lecteur »36. 

Le roman publié en vis-à-vis de peintures répond à un autre souci.  On 
observe, sauf peut-être pour le cas Klossowski, un arrachement de l’œuvre 
picturale à son contexte de production initiale. L’hétérogénéité des contextes de 
production est ainsi mise en avant par le romancier qui conserve une sorte 
d’hégémonie sur l’effet de création qui en découle. À propos du refus de 
l’illustration comme ornement, Elsa Triolet écrit ainsi :  

Les illustrations des œuvres du passé, des classiques, maintes fois 
diversement illustrées de nos jours, et les éditions illustrées des œuvres 
contemporaines connues, n’accrochent pas, on n’y croit pas, il y a d’une 
part le texte et d’autre part les images, un ornement qui présente un intérêt 
séparé, celui d’une vision particulière des choses dont on s’est déjà fait 
une idée à soi37.  

Le jeu moderne du roman avec des reproductions iconographiques de 
peintures relève pour sa part d’une démarche créatrice. Dans quel but ? 

Mentionnons cinq directions.
1. Le tableau en vis-à-vis de l’écriture romanesque  vient s’inscrire dans une 

esthétique de la mimèsis et du réalisme. Le romancier et le peintre s’attachent tous 
deux à dire le monde. Aragon dans La Semaine sainte convoque ainsi le peintre 
Géricault. C’est aussi le Écoutez-voir d’Elsa Triolet (roman appartenant à la 

                                                     

36 Mallarmé, « Sur le texte illustré », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque La Pléiade, édition Henri 
Mondor, 1945, p. 878. 
36 ORC, tome 40, p. 327-328. 
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dernière partie des ORC, postérieure à l’entreprise de recréation que fut l’édition 
imagée, inspiré en quelque sorte par la pratique du langage double né de ce projet 
éditorial). 

2. Concurremment chez ces mêmes auteurs l’insertion d’images, notamment 
de tableaux relève d’une esthétique du collage. Là où la mimèsis tente d’unifier 
dans une représentation la diversité du monde, le collage réintroduit la diversité, le 
fractionnement de ce réel. Ce phénomène est accentué par la diversité des 
matériaux iconographiques intégrés à l’œuvre. 

Le collage introduit un effet de distanciation qui vient mettre en perspective 
la posture voyeuriste naïve et lui donner de la profondeur. Vargas Llosa, 
Klossowski s’adonnant chacun pour leur part à la veine érotique rappellent par ce 
procédé au lecteur qu’il est en train de lire. 

3. L’écriture peut aussi être le roman du peintre, dans la mesure où elle rend 
compte de l’aventure de création de ce dernier. Henri Matisse, roman remplit en 
partie ce rôle. À côté de cette œuvre réalisée, on trouve encore chez Aragon le 
projet d’un livre sur David d’Angers (le sculpteur Pierre-Jean David, dit David 
d’Angers pour le distinguer de son maître, Louis David)38. Trois articles paraissent 
à ce sujet dans Les Lettres françaises en 1956 à l’occasion du centenaire de la 
mort du peintre. L’article du 5 janvier 1956 « Les Rendez-vous romains »39 est 
présenté par Aragon comme le premier chapitre d’un roman dont le héros devait 
être David Dangers et dont l’action se serait déroulée de 1815, où « commence 
pour la jeunesse française, avec le chute de Napoléon, une grande crise des 
concepts nationaux », à 1856, année de la mort de David, « dans la consternation 
du régime impérial ». On observe donc une fascination des romanciers pour les 
peintres, un besoin de mettre en mots leur rapport à ces œuvres peintes que signale 
aussi le roman de Victor Segalen sur Gauguin, Le Maître du jouir40. 

4. Par extension, roman s’applique encore à la relation du critique au 
tableau. Henri Matisse, roman peut se lire comme  l’aventure de la relation 

                                                     

38 Voir à ce sujet Bernard Leuilliot, « Pierre-Jean David, roman », Les Annales de la Société des Amis de Louis Aragon 
et Elsa Triolet, n° 9, 2007, p. 11-25. 
39 Texte repris dans Le Mentir-vrai, Paris, Gallimard, « Folio », 1980. 
40 Texte révélé dans le volume I de l’édition des Œuvres complètes présentée par Henri Bouillier (Paris, Laffont, 
« Bouquins », 1995). 
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esthétique entretenue par Aragon romancier avec l’œuvre picturale de Matisse. Il 
est à cet égard le roman du spectateur/regardeur de tableau, dans son rapport 
fluctuant avec le peintre. J’ai tenté de montrer que dans ce jeu à trois associant les 
tableaux du peintre, les vers du poète Baudelaire et le commentaire du romancier, 
se jouait quelque chose de l’aventure poétique d’Aragon lui-même, dans sa 
dimension autocritique41. 

5. Enfin revenant au sens premier de fiction romanesque, la relation entre 
l’écrivain et le peintre amène aussi à  réinventer le monde en écrivant l’histoire 
que le tableau suggère ou inspire, ainsi que le fait Vargas Llosa dans Éloge de la 
marâtre et dans les Cahiers de don Rigoberto. On passe ici de la création 
interprétative à la création au sens plein du terme. 

La présentation en vis-à-vis du texte romanesque et de tableaux radicalise la 
problématique de l’hétérogénéité déjà latente dans la pratique de l’èkphrasis. 

Lire appliqué au rapport roman /peinture semble pouvoir se décliner selon 
un triple rapport de déchiffrement du réel, de déchiffrement de notre rapport au 
réel, d’invention du réel. Il s’agit pourtant d’un déchiffrement partiel. Le 
romancier se projetant dans son œuvre  comme sujet global, donc en partie  
inaccessible à soi-même, recourt à un autre mode d’expression, la peinture,  sous 
la forme des œuvres objectivées d’autrui, pour mieux se comprendre ; il l’utilise 
simultanément pour souligner l’impossible achèvement du processus encore offert 
à d’autres déchiffrements. Ici intervient à son tour le lecteur dont la performance 
verbale reproduit à un moindre degré cette même tension. 

La mise en rapport des deux modes d’expression, pictural et romanesque, 
convoque également un tiers : la poésie, comme suture, jeu délibéré avec le blanc 
et la discontinuité, appel à la créativité du lecteur.  

Alain Trouvé 
Université de Reims Champagne Ardenne

                                                     

41 Voir à ce sujet notre article « Aragon, lecteur de Baudelaire », Revue d'Histoire Littéraire de la France, Septembre-
Octobre 2001, n° 5, p. 1433-1454. 


